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RESUMO: Este artigo pretende analisar algumas correspondências pertencentes ao espólio do poeta e crítico 
Adolfo Casais Monteiro, manuscritos que estão atualmente afiançados na Biblioteca Nacional de Portugal, em 
Lisboa. O que buscarei evidenciar neste trabalho são algumas implicações que o apelo à sinceridade deixa na 
materialidade do corpus de Casais Monteiro. Procurarei, assim, compreender alguns elementos essenciais que 
estão em causa na relação profícua que o autor estabeleceu com o Brasil e com os poetas brasileiros. A partir 
do cotejo de algumas cartas de poetas como Manuel Bandeira e Drummond, elaboro a hipótese da viabilidade 
de um sentido ontológico da sinceridade, que é partilhada não só por Casais, como também pelos poetas com 
quem trocou correspondência. Com isso, sustentarei o argumento da viabilidade de uma mútua valorização da 
sinceridade como força vital, o que permite novas reflexões sobre as relações entre as literaturas portuguesa e 
brasileira, em um momento modernista de aparentes desencontros apontados pelos críticos.
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ABSTRACT: This article intends to analyze some correspondence belonging to the estate of the poet and critic 
Adolfo Casais Monteiro, manuscripts that are currently secured at the National Library of Portugal, in Lisbon. 
What I will try to highlight in this work are some implications that the appeal to sincerity leaves in the materiality 
of Casais Monteiro’s corpus. I will therefore try to understand some essential elements that are at stake in the 
fruitful relationship that the author established with Brazil and with Brazilian poets. From the comparison of some 
letters from poets such as Manuel Bandeira and Drummond, I hypothesize the viability of an ontological sense 
of sincerity, which is shared not only by Casais, but also by the poets with whom he exchanged correspondence. 
With this, I will support the argument of the viability of a mutual appreciation of sincerity as a vital force, which 
allows new reflections on the relations between Portuguese and Brazilian literature, in a modernist moment of 
apparent disagreements pointed out by critics.
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 É fato incontornável que a atividade crítica dominou a cena literária portuguesa pelo 
menos nos três primeiros decênios do século XX. Revistas como A Águia, fundada em 1910 
por Álvaro Pinto, passaram a reunir autores que de algum modo tiveram contato com o 
debate finissecular em torno da nação e que agora se viram na tarefa de afirmar o “modo de 
ser” português não apenas para a Península Ibérica e Europa, mas também para o próprio 
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português, como é o caso de Teixeira de Pascoaes que, ao dirigir o periódico supracitado em 
1912 e ao fazê-lo o principal veículo do movimento intitulado “Renascença Portuguesa”, em-
preendeu uma tarefa de “criar um novo Portugal, ou melhor ressuscitar a pátria portuguesa” 
(PASCOAES, 1912, p. 1) com vistas àquilo que buscou compreender como a alma portugue-
sa. Também Fernando Pessoa, antes de romper intelectualmente com o grupo, procurou nas 
páginas de A Águia, pela via da alma, encontrar ao menos um sentido do que entendeu como 
a “vitalidade de uma nação” (PESSOA, 1912, p. 102) decerto perdida e que precisava, como 
oportunamente colocou Eduardo Lourenço em seu célebre ensaio de 1978, encontrar o seu 
“destino”, mesmo que traumático2.
 Vale destacar que também outros periódicos, literários ou não, deram ênfase na promo-
ção de uma ação do pensamento sobre a situação da República, instituída em 1910, como foi o 
caso da Seara Nova que teve um Raul Proença como porta-voz na tentativa de radiografar os 
dilemas nacionais e de “encontrar o vírus profundo de nossa degeneração” (PROENÇA, 1921, p. 
48). A estas e outras revistas estiveram ligados intelectuais que participaram ativamente da vida 
literária portuguesa deste primeiro momento secular; em seu entorno o intuito foi formar um 
intenso movimento que, não obstante as demandas internas do modernismo, procurou dar a 
tônica dos “imperativos morais e estéticos” (LOURENÇO, 2017, p. 457) assentes no discurso de 
uma crítica por vezes carregada de animosidade, como se pode acompanhar em algumas pági-
nas e no entorno da revista que mudaria o destino de Adolfo Casais Monteiro, que é a presença3, 
e que levou como subtítulo “folha de arte e crítica”. Assim, as revistas atuantes na primeira dé-
cada do século XX português viabilizaram não apenas a promoção de uma ação do pensamento 
de ordem ética e estética, como também articularam os horizontes da Filosofia e da Cultura em 
Portugal, o que tornou possível, nas palavras de Celeste Natário (2007, p. 33), “levar a sociedade 
portuguesa ao encontro do mundo moderno”.
 Afora os entraves com o grupo neorrealista, de fundo bergsonista, a revista presença, 
que se efetivou como responsável pelo segundo momento modernista, foi o espaço para as in-
tensas reflexões de José Régio e João Gaspar Simões, em que as “polêmicas”, seja nas respostas 
às provocações ou na reparação de pontos de vistas, ganhavam corpo, assumindo um status de 
gênero aos moldes de uma crítica judicativa que também se fazia muito atuante entre os críticos. 
Nas palavras de Eduardo Lourenço (2013, p. 159), a crítica se imbuía de uma “vontade de ter 
razão”, sobretudo um tipo de crítica positivista, que tem um António Sérgio como representante 
capilar, quando não, em última instância, uma crítica racionalista que se afiançava na “ciência 
como eixo central” (REAL, 2011, p. 188). Assim, preliminarmente a presença, sobretudo com 

2. Faço referência ao ensaio “Psicanálise mítica do destino português”, presente em O labirinto da saudade, onde o autor 
localiza os traumas do passado português para, a partir daí, procurar “esse outro desconhecido que somos nós mesmos” 
(LOURENÇO, 2013, p. 66).

3. Vale destacar que, a partir do seu quarto número (maio de 1927), a revista passa a assinar presença, com “p” minúsculo, 
levando a estampa até o seu último número, em 1938. Deste modo, para manter a coerência com o sentido da revista, 
referenciamos o periódico a partir daqui também com a consoante minúscula.
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Gaspar Simões, o mais enérgico, deixa um legado do crítico como uma personalidade a ser 
temida por uma comunidade literária. Parece-me, portanto, correta a colocação de Jacinto do 
Prado Coelho (1976, p. 261) ao afirmar que “em Gaspar Simões encontramos a defesa polêmica 
do impressionismo, uma desconfiança de franco-atirador [...]”.
 Com efeito, presença pôde desenhar e redefinir novos cenários. A meu ver, a crítica que 
se forma na década de 19304, não obstante o polemismo promovido por alguns de seus integran-
tes, sobretudo contra o primeiro modernismo e os homens de Orpheu5, procurou, no centro 
da presença, decerto encontrar uma autêntica expressão, e é a sinceridade a linguagem a ser 
adotada – daí o projeto da revista coimbrã ser o de procurar “no interior do homem a geniali-
dade sincera do indivíduo” (REAL, 2011, p. 179, destaque meu) como forma de ressuscitar uma 
“literatura portuguesa [que] exprime muito, mas na realidade nada diz” (SIMÕES, 1927, p. 1), ou 
seja, que não se confine na experimentação do bergsoniano eu profundo, mas que encontre um 
modo autêntico de comunicá-lo. Em síntese, a questão da sinceridade vai além do temático para 
o grupo presencista, é a questão estruturante não apenas da expressividade, mas a linha de força 
principal do que Miguel Real  classifica como “linha modernista”, isto é, o “magistério teórico 
da Presença pelas obras de José Régio e Casais Monteiro, e pelo labor crítico e biográfico de João 
Gaspar Simões” (REAL, 2011, p. 281).
 Ora, a própria trajetória poética e intelectual de Casais Monteiro se emparceira com a 
história da presença, revista que vai dirigir a partir do n.º 33 de 1931, e que também irá cola-
borar ativamente, seja no verso ou na prosa, fazendo circular suas principais ideias estéticas e 
concepções filosóficas. Vale destacar como exemplo o caso da problemática razão e/contra in-
tuição, que figura o longo ensaio “Poesia: intuição e razão”, datado de 1937 e que foi publicado 
na segunda série de 1940; neste texto, o autor demonstra, desde já, uma carência do pensamento 
dito filosófico pressentida na crítica, uma “falta de nitidez que entre nós é habitual ao tratarem-
-se problemas filosóficos” (MONTEIRO, 1940, p. 110), sugerindo uma crítica que interseccione 
o poético com o filosófico, o que resulta numa crítica também ela criadora – questão também 
corroborada por Jacinto do Prado Coelho (1976, p. 265, destaque meu), pois “em Casais Montei-
ro, a crítica literária [é] uma forma de arte”.
 Embora seja tentador o cotejo mais detalhado da relação fusional entre a filosofia e a po-
esia nos textos de Casais, ou o modo como a crítica literária equaciona o domínio filosófico e a 

4. Período entendido por Miguel Real como “os anos da crítica”. Cf. Miguel Real, O pensamento português contemporâneo, 
capítulo “1930-1945: os anos da crítica” (2011, p. 277).

5. Muito já se falou sobre a continuidade e/ou ruptura da presença em relação à Orpheu e ao primeiro modernismo, 
quase sempre em uma tentativa de concordar ou refutar o célebre ensaio de Eduardo Lourenço, “‘Presença’, ou a contra-
revolução do modernismo”, da década de 1960. Por hora, acredito que a seguinte colocação de Fernando Cabral Martins seja 
suficiente para destacar o lugar da presença frente ao acento vanguardista do primeiro momento modernista português: 
“Não se trata, portanto, de uma domesticação da violência vanguardista, vertida no molde de uma psicologia mais ou 
menos freudiana que a tornasse utilizável pela nova geração. Trata-se de um entendimento mais profundo dela, retirando o 
acento posto na interioridade do eu perdido e recuperado, e apontando antes para a espacialidade do contacto físico com 
uma intensidade” (MARTINS, 2011, p. 92).
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obra de arte6, quero me valer desta aproximação não instrumentalizada apenas como um ponto 
de partida. Acredito que a palavra crítica do autor de Poemas do tempo incerto se estrutura nessa 
base interseccional em que o poético deseja o filosófico, sem dele depender ou ser irredutível, o 
que me permite afirmar a viabilidade de um pensamento poético-filosófico em Casais Monteiro 
capaz de corporizar a estrutura básica da sinceridade enquanto expressão de todo artista – algo 
que parece ter herdado de José Régio.
 Por vezes adotando uma postura crítica análoga a de Maurice Blanchot, isto é, na apro-
ximação de autores, pelo ensaísmo, como tentativa de aproximar-se de si mesmo, Adolfo Casais 
Monteiro entendeu a sinceridade como uma linguagem que tanto o crítico quanto o artista 
devem se valer como condição sine qua non para a autenticidade e originalidade. Estes dois 
temas perfilam páginas e pensamento do autor, sendo demonstrável em seus diversos ensaios 
publicados nas imprensas portuguesa e brasileira que tanto colaborou, o que pode definir de-
certo o seu próprio estilo – que, segundo o relato memorialístico de Paulo Rónai (1981, p. 62), 
era para Casais algo “mais do que o conjunto dos acessórios, imagens e figuras catalogados nos 
manuais”. A meu ver, era imprescindível a Casais apreender os temas supracitados para além 
da figura de estilo, segundo Rónai, pois advinha daí a própria tentativa do autor de defender os 
“valores” presencistas, como o faz em uma série de artigos em defesa da poesia, publicados na 
Seara nova em 1942. Afinal, a sinceridade presencista melhor traduziu aquilo que Casais Mon-
teiro entendia como “individualismo lírico e interiorista” (MONTEIRO, 1942, p. 57) dos poetas 
de presença, tão duramente criticado por vozes que, de algum modo, alimentaram a própria 
“crise” da revista na década de 1940.
 Crítico e poeta se encontram e se confundem, pois a sinceridade pode ser decerto o 
dispositivo fundamental pelo qual o homem se utiliza para comunicar as dimensões da in-
quietação do seu tempo presente e que o empurra a “viver constantemente no vértice da onda”. 
(MONTEIRO, 2004, p. 147).
 A partir de uma visita ao espólio do autor, que atualmente está afiançado na Biblioteca 
Nacional de Portugal, em Lisboa, o que buscarei evidenciar neste artigo são algumas implica-
ções que esse apelo à sinceridade deixa na materialidade do corpus de Casais Monteiro. Pro-
curarei, assim, compreender alguns elementos essenciais que estão em causa na relação pro-
fícua que o autor estabeleceu com o Brasil e com os poetas brasileiros. Consideradas algumas 

6. Para mais, vale conferir o ensaio “Tendências predominantes da crítica”, publicado na revista O Tempo e o modo, na 
primeira série de 1966 em um número especial intitulado “A crítica”, em que Casais Monteiro, ao partir em defesa da 
autonomia da obra de arte, alerta para o perigo de uma “aplicabilidade” de conceitos ao se fazer a crítica; cito: “A crítica tem 
que partir da literatura, melhor: do conhecimento de cada obra literária – e não ‘descer’ a ela a partir de pressuposições 
de qualquer espécie que seja” (MONTEIRO, 1966, p. 632, negrito e aspas do autor, itálico meu). Por fim, também é digno de 
nota sublinhar que neste mesmo volume especial da revista lisboeta encontra-se um ensaio de Eduardo Lourenço, “Crítica 
literária e metodologia”, em que a confluência entre o filosófico e o literário é mais efetiva – reflexo da própria atividade 
“híbrida” de Lourenço. Neste texto, o autor de O labirinto da saudade põe o pensamento filosófico no radar de interesse 
da crítica literária que busque compreender “a agonia permanente da realidade humana e da palavra que a configura” 
(LOURENÇO, 1966, p. 564) que está em causa no centro da própria Literatura. Só muito posteriormente o ensaio veio a ser 
publicado, em 2017, no volume O canto do signo: existência e literatura (1957-1993), pela editora Gradiva.
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cartas de poetas como Manuel Bandeira e Drummond, o que proponho são leituras acerca 
de um pensador, poeta e crítico que levou às últimas consequências a dedicação às literaturas 
brasileira e portuguesa.

Casais e o Brasil

 Pese o fato de que é a partir de 1926 que se inicia a ditadura salazarista com um golpe 
militar, cerceando ao extremo um país ainda rural, o tempo não era nem de liberdades e nem de 
direitos assegurados. Assim, a cena literária, sobretudo por meio dos poetas, se revezava entre o 
“barulho estético” do primeiro modernismo nas revistas literárias e o “barulho filosófico” nas 
revistas de ideias e cultura.
 Diante disto, a problemática da liberdade invariavelmente perfila as páginas e as ideias 
de um crítico que foi preso em 1937, no Porto, e em seguida foi proibido de lecionar e de ter seu 
nome vinculado em qualquer página pública. Demonstro-a com o curioso caso do convite para 
Casais Monteiro dirigir, em 1946, a revista Mundo Literário, mas assim o fez clandestinamente, 
por causa da proibição, o que fez o periódico sair com um espaço em branco no nome da direção. 
Na extensa correspondência, o autor também deixa evidente a sua inconformação com um país de 
“absurdos”7. Neste sentido, é válida a tese de Carlos Leone (2009, p. 23) de que “a singularidade do 
século XX português encontra-se na vinculação do velho tema da modernização pela europeiza-
ção à radicalização da experiência exílica” – o que, a meu ver, parece dar corpo a um pensamento 
estrangeirado, radicado nesses intelectuais (poetas, professores) forçados a emigrar.
 Embora já tendo argumentado em outro momento que, em Casais Monteiro, a questão do 
exílio (enquanto saída, ou seja, como uma implicação política), não pode ser vista de maneira uni-
lateral, uma vez que já nos primeiros poemas do autor de Confusão se pode perceber um sentimen-
to de estrangeiridade8, é incontornável a materialização do desnivelamento com a “sua” realidade.
 Em seu espólio, podemos localizar uma curiosa carta de Sophia de Mello Breyner An-
dresen – outra poeta que também partilhou as mesmas agruras de seu tempo – endereçada a 
Casais, em que, após convidá-lo a colaborar com a revista Távola Redonda – para a qual Sophia 
e Casais colaboraram nos anos 1950 –, pede para que Casais a responda com algum cuidado, 
demonstrando que o cerceamento que o poeta sofreu foi amplo; diz Sophia (195?, não paginado): 
“Escreva com prudência quando responder. A PIDE parou há tempos uma revista à minha casa 
e levou todas as cartas do Jorge de Sena”9.

7. Os seus ensaios políticos estão reunidos em um volume que leva justamente o título O país do absurdo, impresso em 2007 
pela Imprensa Nacional-Casa da Moeda e organizado por Carlos Leone.

8. Cf. Araujo, 2022, p. 67-79.

9. Transcrição de trecho de carta de Sophia de Mello Breyner Andresen a Casais Monteiro, depositada na Biblioteca Nacional 
de Portugal, com o registro de entrada nº E15/301. A partir daqui, indicarei no rodapé o número da cota correspondente 
ao manuscrito de seu espólio.
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 É certo que a “prudência” exigida por Sophia está direcionada à “filosofia da sinceridade” 
que Casais Monteiro adota para si, pois o homem sincero, para o poeta, não pode adotar a 
neutralidade diante da incerteza existencial. Dois exemplos nos bastam para demonstrarmos 
a posição de Casais. Primeiro, no texto “O crime de discordar e o direito de ir para a cadeia”, 
publicado originalmente em O Estado de S. Paulo, em novembro de 1958, em que se observa 
– como em muitos outros textos de tom político e que compõem o volume O país do absurdo, 
do qual citamos apenas um exemplo – um tom claro e denunciativo contra o Estado Novo por-
tuguês: “Sim, o crime é ter opinião, ou melhor: é desafiar a vaidade sempre insatisfeita do Sr. 
Salazar. [...] O que ele quer é o silêncio do adversário” (MONTEIRO, 2007, p. 39). Já o segundo 
exemplo trata de um caloroso embate do poeta português com o crítico literário pernambucano 
Fausto Cunha. Em uma obra de 1964, A luta literária, Cunha simplifica o primeiro modernismo 
brasileiro em termos de um afastamento consciente da literatura brasileira frente à portuguesa, 
sob a alegação de “estagnação” da literatura portuguesa e sob a acusação de que “num regime 
totalitário, o poeta que faz poesia ‘pura’ é um traidor” (CUNHA, 1964, p. 24, aspas do autor). Em 
resposta à provocação de Cunha de que, em tempos totalitários, é traidor todo aquele poeta que 
não faz poesia social “engajada”, Casais publica n’O Estado de S. Paulo10, em março de 1965, sua 
refutação: “É extremamente ridículo apreciar os valores poéticos como se se tratasse da Copa 
do Mundo. A discussão sobre quem é o ‘melhor’ tem um ranço inadmissível numa discussão 
séria” (MONTEIRO, 1965a, p. 42, aspas do autor). Com esses exemplos, quero evidenciar o en-
tendimento anti judicativo que Casais Monteiro tem da própria crítica literária, alinhado com o 
entendimento da sinceridade e da autenticidade partilhado pelos membros da presença.
 Serão as correspondências e os jornais os veículos propriamente utilizados por Casais 
para se defender, o que para ele não se constitui propriamente em “ataque”, como se lê no tex-
to “Desvairos dum crítico”11, de 1939: “Há quem me tenha censurado por vezes o tom em que 
ataco; são os que se esquecem de que afinal me defendo” (MONTEIRO, 1939, p. 209). Defesa ou 
ataque, a palavra explosiva de Casais Monteiro não deixa de trazer em si a galhofa, como se vê 
em uma carta a Alberto de Serpa sobre assuntos de tradução de poemas: “Já que me pergunta 
por ‘obra nova’, tenho – um romance. Talvez você queira editar: chama-se ‘No país dos sacanas’. 
Lindo título, não é?” (MONTEIRO, 1952, não paginado, aspas do autor)12.
 Leio a geração de Casais (e tantos outros) como tempo de incertezas, o que me levou a 
centralizar a problemática em minhas atuais pesquisas na obra do autor. Por incerteza, com-
preendo algo que sempre nos escapa das mãos, que tanto materializa a imprecisão quanto po-

10. Há três textos que O Estado de S. Paulo publica neste mês de março e que dizem respeito à mesma problemática envolvendo 
Fausto Cunha: um, do dia 13/03/1965, intitulado “Poetas ou traidores?”, outro no 20/03/1965 e intitulado “Ainda a traição dos 
poetas”, o qual faço a referência acima, além de outro no dia 27/03/1965, “Ponto final sobre os poetas traidores”.

11. A versão citada foi publicada no nº 611 da Seara Nova. Entretanto, há uma versão manuscrita deste texto no espólio do 
autor, sob a entrada nº E15/4867.

12. Carta de 7 de abril de 1952. Entrada nº E15/110.
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tencializa o indefinido, quase sempre utilizando a indiferença como metodologia. Pressentir a 
incerteza é estar suspenso, ou, numa maneira pascoaesiana de interpretar a questão, quer dizer 
o deslocamento do Tempo. Por isso, invariavelmente o incerto se mostra como esboço.
 Se destaco a incerteza como questão relevante no corpus do autor, é por acreditar que este 
horizonte nos fornece elementos importantes para compreendermos o interesse crítico de Ca-
sais Monteiro pela poesia brasileira, demonstrado a partir das correspondências trocadas. Nesse 
sentido, tomo a liberdade de me valer de algumas concepções da ontologia, nomeadamente o 
sentido de possibilidade, para propor, como hipótese, a viabilidade de um sentido ontológico da 
sinceridade que é partilhada não só por Casais, como também pelos poetas com quem trocou 
correspondência. Se a hipótese tiver validade, novas estratégias de leitura poderão ser efetuadas 
no corpus do autor, sobretudo na consideração da incerteza como questão fundamental.
 Como um ramo da Metafísica geral, a ontologia formalmente se debruça no sentido do 
Ser em geral a partir de uma metodologia que visa o “primado da essência” (GILSON, 2016, p. 
59). Mas não entendamos “Ser” como algo participial, uma entidade, e sim como o dizer, através 
do pensar interrogante, da essência e da existência, no momento de “agoridade” do agora em 
que o jogo de (des)velamento se constitui, pois é nesse horizonte que, para a ontologia, o funda-
mento de possibilidade e de liberdade (do ser) aparece. Com a ontologia, interessa-me sobretudo 
a leitura da incerteza como algo que é constitutivo da estrutura base do Ser. Para isso, apoio-me 
em uma colocação de Mafalda de Faria Blanc (1999, p. 14, destaque meu) sobre o fundamento 
de possibilidade do Dasein (Ser-aí no mundo) que, acredito, acaba por dizer a incerteza: “Desa-
pegados do passado, sem a segurança das certezas e dos haveres, dispomo-nos a enfrentar com 
liberdade e determinação os desafios do presente e, sorvendo a fundo a frescura do novo dia, 
sentimo-nos nascer de novo”.
 Ontologicamente falando, entendo que a sinceridade guarde o fundamento de possi-
bilidade que é inerente à estrutura do Ser, ao mesmo tempo em que garante a manutenção da 
liberdade para a qual o ser-aí se projeta e se lança no mundo fático. Minha hipótese é de que a 
sinceridade está em causa tanto no interesse de Casais para com os poetas brasileiros quanto no 
inverso. Essa valorização mútua da sinceridade como força vital nos permite, portanto, repensar 
as relações entre as duas literaturas para o período em questão, além de averiguar como valores 
presencistas (sinceridade) podem articular essa aproximação.
 Na relação de Casais com a poesia brasileira, sabe-se que, desde 1929, foi por intermédio 
de Ribeiro Couto que o poeta de Europa teve contato com a poesia de Cecília Meireles, Jorge de 
Lima, Manuel Bandeira e outros, fazendo-os circular nas páginas de presença, cumprindo aquilo 
que Leyla Perrone-Moisés (2003, p. 56) chamou de “predestinação nos rumos de sua existência”, 
embora, segundo a crítica, tenha sido uma relação mais “amável” quando existia a distância.
 Em uma visita pelo espólio de Adolfo Casais Monteiro no ano de 2020, imediatamente 
a seguir à conclusão de um doutoramento em Portugal dedicado à poesia de Teixeira de Pas-
coaes, encontrei naquelas páginas um caminho que certamente precisava trilhar em termos de 
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investigação científica para o futuro. Nas cartas endereçadas a Casais, sem dúvida me chamou 
a atenção uma correspondência de Carlos Drummond de Andrade de julho de 194913, sobretu-
do pelas indicações que ela contém; nela, o poeta mineiro agradece o envio de Simples canções 
da terra, sexta obra poética de Casais Monteiro, publicada no mesmo ano da correspondência. 
Além disso, indica os poemas que mais gostou de ler, como “Pobre palavra vã”, e em seguida 
afirma que “são dos poemas, que eu já li, mais frementes de emoção humana; mais altos, mais 
terríveis” (ANDRADE, 1949, não paginado).
 Embora Casais tenha explorado, pelo menos nos três primeiros livros de poesia, um ter-
reno da perda do sujeito como um outro caminho de busca de um mundo desencantado, o que 
ganha aderência com a poesia moderna, em Simples canções da terra pode-se perceber uma pro-
cura de equilíbrio entre os mergulhos intimistas do eu profundo e o mundo exterior, de modo 
que esse ponto interseccional parece decerto equacionar as tensões entre o interior e o exterior. 
Acredito que o elogio de Drummond faz realçar justamente o ponto equacional em que a língua 
da sinceridade se deixa falar e que sabiamente o poeta parece ter pressentido nos versos monteiria-
nos. Também Leyla Perrone-Moisés (2003, p. 56) sugere a viabilidade desse lugar interseccional na 
poesia de Casais Monteiro, ou seja, “os pontos nevrálgicos [...] em que as grandes linhas se chocam: 
materialismo e idealismo; engajamento político e autonomia da arte; modernidade e tradição”.
 Com Simples canções da terra, estamos definitivamente próximos daquilo que inicial-
mente Adolfo Casais Monteiro viu nos poetas brasileiros recém descobertos e que materializou 
no seu célebre ensaio “Notas sobre poetas novos do Brasil”, publicado em 1932 na presença, ini-
ciando um ciclo luso-brasileiro na revista portuguesa; a tese que Casais formula sobre a poesia 
de Ribeiro Couto é a seguinte: “Pelo mais sincero conhecimento de nós-próprios atingimos a 
intimidade com os seres e as coisas” (MONTEIRO, 1932, p. 14).
 Nesse sentido, o que proponho como estratégia de leitura é a viabilidade de uma aderência 
dos versos de “Pobre palavra vã” não só com os fundamentos presencistas, como também com a 
própria poesia de Drummond, ou pelo menos daquele Drummond de 1945 de A rosa do povo, em 
que o leitor também pode perceber uma “fratura” do eu com o fora, blanchotianamente falando. 
Vejamos os versos de Simples canções da terra (1993, p. 143): “Agora ouvis, ó homens cegos / agora 
que já é tarde / a queixa imensa que paira / para sempre sobre o mundo? [...] Mas ouvis só a voz pas-
sada / sois moucos para o presente / que a todo o instante prenuncia / para amanhã novos tiranos”.
 Não obstante o tom nietzschiano da queixa do sujeito lírico para uma multidão, os versos 
do poema de Casais Monteiro, além de despertarem a admiração do poeta de Claro enigma, convi-
dam para um exercício comparatista com o próprio chamamento do “mundo” que há na poesia de 
Drummond, uma vez que só é possível, em um tempo caduco, lutar com as palavras, “sem armas”, 
como dirá o poema “A flor e a náusea”14, ou ainda, “com as armas da ‘poésie pure’, aprendidas em 

13. Carta de 31 de julho de 1949. Entrada nº E15/62.

14. Cf. Drummond, A rosa do povo, 2015, p. 106.
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Mallarmé e Valéry, dando um curto-circuito na poesia participante” (WISNIK, 2005, p. 26, aspas 
do autor). Talvez estejamos próximos da noção de “intimização” pensada por Casais Monteiro 
(1932, p. 14) no texto sobre os poetas novos brasileiros e publicado na presença, isto é, a forma 
como o homem comunica, intimamente, sua interioridade com a realidade exterior.
 Junto com Drummond, outros autores vêm se somar no espólio do autor ao que chamo 
de mútua valorização do fundamento da sinceridade como expressão poética. Também Ma-
nuel Bandeira merece destaque, já que seu nome se constitui um capítulo especial na trajetória 
de Casais Monteiro, desde a leitura impactante que teve de Libertinagem, entrevendo naqueles 
versos o autêntico sentido de liberdade que o fará se dedicar ao lirismo bandeiriano com largos 
ensaios que ocuparam a década de 1930 e seguintes. Das diversas correspondências que têm 
Bandeira como destinatário, uma delas sem dúvida me chamou a atenção; trata-se de uma carta 
não datada15 em que o poeta de Carnaval faz uma rápida síntese dos primeiros títulos de poesia 
de Casais Monteiro, vendo neles uma unidade aderente à própria trajetória do autor, o que em 
termos monteirianos poderíamos afirmar ser a sua autenticidade:

Acho porém que você foi um tanto injusto consigo mesmo atribuindo à Confusão excesso 
de rigidez, e a Tempo incerto desequilíbrio e deliquescência. Sem dúvida os versos de Sem-
pre e sem fim revelam o poeta em pleno amadurecimento, mas vejo desde Confusão uma 
só linha nítida e bem pessoal: afinal você é o “sempre-mesmo”, isto é, o meu querido Adol-
fo Casais Monteiro, poeta de fina sensibilidade e inconfundível expressão (BANDEIRA, 
193?a, não paginado, aspas do autor).

 O olhar de Manuel Bandeira é atento, pois desde logo percebe que o que se está em causa 
na obra de estreia de Casais é decerto uma inviabilidade de uma forma regular em prol do frag-
mentário, o que implica uma outra inviabilidade, a de um sujeito lírico centrado, o que de fato 
torna a poesia de Adolfo Casais Monteiro moderna. Ao identificar uma unidade no itinerário 
poético do amigo português, coerente com a própria personalidade de Casais, Manuel Bandeira 
nos envia para aquilo que venho insistindo como uma das problemáticas fundamentais do cor-
pus monteiriano, que é a crise das certezas, pressentida na superfície do horizonte textual.
 Com a carta de Bandeira, podem-se cotejar algumas questões, como a positiva recepção 
e circulação da poesia de Casais neste momento em que o autor português ainda não se exilou 
no Brasil, como também a afinidade entre ambos os poetas. Parece-me justa a metáfora de uma 
“fonte” que jorra uma límpida poesia, utilizada pelo autor de Belo Belo para caracterizar a poesia 
de Casais Monteiro e pode nos servir aqui para apresentar a poesia de ambos. Em um bilhete 
avulso sem data (talvez de 1935 ou próximo disto, por estar entre outros documentos do mesmo 
ano)16, o poeta pernambucano afirma que “Sempre e sem fim continua a jorrar a límpida nascen-

15. Entrada nº E15/381.

16. Entrada nº E15/382.
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te de poesia que já deu, para nossa delícia, Confusão, Correspondência de família e Poemas do 
tempo incerto” (BANDEIRA, 193?b., não paginado).
 Já na fase de exílio, a partir de 1954, algumas curiosidades se deixam entrever no espó-
lio do autor, sobretudo aquelas que materializam o esforço hercúleo pela transformação e pela 
colaboração no ensino de Letras no Brasil, tipificando aquilo que Antonio Candido (2003, p. 15) 
entendia como “missão portuguesa”17.
 No grande acervo que constitui o arco temporal da década de 1960, observa-se que boa 
parte das correspondências do período tem relevância. Nela se compreende, por exemplo, que 
não dá para falar de Casais Monteiro no Brasil sem falar da constituição do Instituto de Letras 
da atual Universidade Estadual de São Paulo, campus de Araraquara, onde Casais depositou 
seus maiores esforços.
 Data de outubro de 196518 uma correspondência ao diretor da Faculdade de Filosofia 
Ciências e Letras, Doutor Rafael Lia Rolfsen, em que solicita a criação de cadeiras como (i) 
Língua grega, aprovada dois meses depois, (ii) Cultura brasileira, aprovada no ano seguinte, e 
(iii) Língua e literatura francesa, onde se anexa um longo dossiê de justificativa. Aqui Casais já 
assina como “Chefe do Departamento de Letras”.
 Ao mesmo diretor Rafael Lia, em novembro do mesmo ano, Adolfo Casais Monteiro 
(1965b, não paginado) elabora um documento com diversas queixas:

Quando, em 1962, assumi a regência da cadeira de Teoria da Literatura, então criada, apre-
sentei uma lista de obras necessárias […]. A deficientíssima biblioteca quase nada possuía, 
então, no ramo da Teoria da Literatura, pois mesmo o seu fundo de obras de e sobre as 
principais literaturas é muito deficiente. Coube-me, creio, uma verbazinha de 50.000 CR., 
que não deram para a cova dum dente, como se diz na minha terra natal19.

 Também no mesmo ano, não posso deixar de mencionar uma carta de 12 de julho de 
196520 do então jovem Luiz Costa Lima. Ao se apresentar como “professor aposentado” logo nas 
primeiras linhas, o crítico, que viria a ser um dos principais teóricos da literatura no Brasil, sonda 
a possibilidade de uma “oportunidade para que no próximo ano eu fosse ensinar em Araraquara” 
(LIMA, 1965, não paginado), sob a justificativa de dificuldade orçamentária – lembrando que 
só no início da década de 1970 Costa Lima vem a concluir o seu doutoramento, sob orientação 
de Antonio Candido, efetivando o seu nome na teoria e crítica literárias. Pela carta, sobretudo 

17. É certo que o exílio no Brasil muito se deve, também, pelas orientações de Ribeiro Couto, como se pode ver em uma 
correspondência de Couto (apud LEITE, 2016, p. 79) para Casais Monteiro: “[...] Vá matutando esta ideia: que é preciso que 
se faça alguma coisa, e a principal é o envio de professores portugueses, para aulas de alta cultura numa universidade, 
liceu ou coisa parecida [...]. Amadureça no seu espírito este projeto: ser você o professor que primeiro vá falar, no Brasil, do 
pensamento português moderno”.

18. Carta de 20 de outubro de 1965. Entrada nº E15/86-99.

19. Carta de 26 de novembro de 1965. Entrada nº E15/86-99.

20. Entrada nº E15/1986.
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pelo tom confessional que ela contém, é possível demonstrar a precária situação que o ensino 
universitário no Brasil passava, afinal a ditadura empresário-militar brasileira se consolidava um 
ano antes, com seus rigorosos Atos Institucionais; o clima de incerteza fica evidente no seguinte 
trecho: “É este o ponto em que chegamos. Para que exerça uma carreira universitária e tenha con-
dições de render naquilo que poderia dar uma contribuição ao meu país, tenho de incomodar os 
amigos” (LIMA, 1965, não paginado). Com isso, também pode-se observar como o recém criado 
Instituto de Letras de Araraquara já estava no radar de interesse de notórios nomes.
 Ainda na pasta com o acervo referente à década de 1960, considero igualmente impor-
tante um documento ao referido diretor da FFCL de Araraquara (UNESP), que propõe um 
projeto de criação de um Centro de Estudos de Teoria e História da Literatura: “Como o projeto 
indica, trata-se de uma tentativa original, pois nada do gênero existe ainda no Brasil. […] Trata-
-se de um CENTRO e não apenas de um curso […]; um lugar onde sejam encontradas possibili-
dades de investigação e de criação” (MONTEIRO, 196?, não paginado, destaque do autor)21. Ao 
fim, esboçado o projeto que viria a funcionar como um “anexo à cadeira de Teoria da Literatura” 
(MONTEIRO, 196?, não paginado), Casais Monteiro anexa um “plano” daquilo que se preten-
dia pelo autor, um “lugar de trabalho [...], uma biblioteca como não existe nenhuma no Brasil” 
(MONTEIRO, 196?, não paginado).
 Até aqui, procurei me orientar pelo fio da incerteza, ainda que, do espólio de Adolfo Casais 
Monteiro,  mais sobressaíssem uma correspondência passiva, ou seja, com o poeta português como 
destinatário. Ainda assim, o intuito da pesquisa, que ora se materializa, foi sobretudo dar ênfase na 
relação do autor de Considerações pessoais com o Brasil, buscando demonstrar na correspondência 
não só os indícios de uma incerteza epocal pressentida, mas também suas implicações.
 De um espólio volumoso, decerto muitos são os caminhos a percorrer. No entanto, para 
concluir, seria incoerente não mencionar um autor que, de algum modo, prepara o caminho da 
vida exílica de Casais e de outros portugueses forçados ao exílio, a saber: Fidelino de Figueire-
do. Do crítico, figura de destaque pelos imprescindíveis contributos ao ensino de literatura em 
Portugal e sobretudo pela atuação pertinente na historiografia literária – fato que contribuiu 
diretamente para a sua contratação, em 1938, pela Universidade de São Paulo, que visava forta-
lecer o ensino de literatura portuguesa na ainda jovem USP –, quero destacar pelo menos três 
correspondências enviadas a Casais.
 Em uma carta de 1944 e redigida em Lisboa22, Fidelino destaca a sua admiração para 
com o crítico de Clareza e mistério da crítica, sublinhando preliminarmente a figura de grande 
conhecedor da poesia brasileira, sobretudo pelos trabalhos dedicados a Manuel Bandeira; para 
o autor de A luta pela expressão, “Bandeira, homem encantador, é um dos meus melhores ami-
gos daquele país” (FIGUEIREDO, 1944, não paginado). Mais adiante, ao focalizar o assunto 

21. Entrada nº E15/125. Mesma cota para as duas citações seguintes no corpo do texto.

22. Carta de 24 de fevereiro de 1944 e endereçada ao “Editorial Inquérito Ltda.”, com Adolfo Casais Monteiro como 
destinatário. Entrada nº E15/1215.
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da correspondência nos problemas de sua nação, o crítico a compara a um estado anêmico – o 
que certamente faz avultar a imagem da sonolência de um povo, presente no extenso poema 
de 1942 de Casais, Canto da nossa agonia; prossegue o autor da carta: “Quanto aos pulmões 
da inteligência nacional, também os acho em estado de anemia. Mas é tão difícil defender os 
pequenos pulmões da minha que nem posso entrever que médicos restaurarão a saúde àqueles” 
(FIGUEIREDO, 1944, não paginado). Confidência e admiração ficam circunscritas no final da 
carta, com o desejo de Fidelino de Figueiredo em conhecer pessoalmente o seu destinatário: 
“Teria muito gosto em o conhecer pessoalmente” (FIGUEIREDO, 1944, não paginado).
 Dois anos depois, em uma carta agora redigida em São Paulo23, Fidelino faz um “balan-
ço” de suas ações e atividades no Brasil, com vistas a “concluir essas minhas verdadeiramente 
‘últimas aventuras’. Depois, vou podar as roseiras do meu quintalório. [...] Cheguei ao fim tanto 
das ‘aventuras’ quanto da carta” (FIGUEIREDO, 1946, não paginado, aspas do autor). O que me 
interessa na citação é a corporização que ela dá ao argumento de que Fidelino de Figueiredo, 
de algum modo, prepara (no sentido de viabilizar), desde o Brasil, o caminho para as “missões” 
(Antonio Candido) estrangeiras em solo brasileiro.
 Tal preparação pode ser verificada em uma carta de dezembro de 195224, um ano após 
Fidelino deixar definitivamente o Brasil por questões de saúde. Neste documento, o seu autor se 
dispõe a falar com o seu genro, o crítico (e posteriormente catedrático) Antônio Soares Amora, 
acerca dos planos de Casais Monteiro em deixar Portugal. Acredito que as palavras do autor 
de Pyrene, mesmo que abreviadas, sejam suficientes para ilustrar, como forma de conclusão, 
a relação de Casais com o Brasil, este mesmo país que foi, como o diz a Ribeiro Couto25, uma 
“‘renovação’ na minha vida” (apud LEITE, 2016, p. 264, aspas do autor).

Conto que em janeiro possamos falar aqui com meu genro acerca da sua desejada viagem 
ao Brasil, se não com grande esperança, ao menos com a melhor diligência. Estimava mui-
to que o meu caro Adolpho fizesse um estágio naquele clima natural e social. O calor do 
trópico precipita o amadurecimento do homem (FIGUEIREDO, 1952, não paginado).

Considerações finais
  No rescaldo das comemorações do cinquentenário de morte de Adolfo Casais 
Monteiro, no ano de 2022, como é próprio de tais ocasiões o cotejo do “legado” de um autor, 
diversos eventos realizados confluíram em uma direção, o imprescindível ajustamento entre a 
poesia e a crítica, estes dois principais campos de atuação de Casais. Não que tal alinhamento 
entre poesia e crítica se dê pelo desencontro de ambas, mas justamente pela necessidade do 

23. Carta de 12 de setembro de 1946. Entrada nº E15/1218.

24. Carta de 19 de dezembro de 1952, redigida em Lisboa. Entrada nº E15/1230.

25. Trata-se de uma carta datada de 1954, redigida em São Paulo, em que Adolfo Casais Monteiro informa ao amigo e poeta Ribeiro 
Couto que irá se fixar no Brasil. Esta correspondência pode ser consultada no volume organizado por Rui Moreira Leite (2016).
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encontro, uma vez que, no percurso intelectual de Casais Monteiro, o poético nunca é abando-
nado, o que certamente o coloca ao lado de poetas-críticos como um Octavio Paz, ou de críticos 
como Maurice Blanchot.
 Passados os cinquenta anos de morte de Casais Monteiro, muito se há para revisitar em 
um corpus plural que abrange poesia, uma tentativa de romance, crítica de poesia e de cinema, 
tradução. Penso que estudar a sua obra – e mesmo um passeio pelo seu espólio, ainda que sem 
qualquer interesse de se fazer crítica genética, como foi o objetivo deste trabalho –, para além 
de mantê-lo vivo entre nós, são também modos de dar continuidade a um consciente projeto de 
intercâmbio luso-brasileiro, questão que Casais dedica diversas páginas.
 A ligação de Casais com o Brasil foi, portanto, muito maior que uma afinidade com um 
conjunto de poetas. Nisso Drummond (1981, p. 19) foi exato, ao afirmar em uma crônica de 1972 
que Casais “não queria reivindicar a sujeição do Brasil a modelo ou matriz cultural do estran-
geiro; queria contribuir para o esforço de nos descobrirmos”. O Brasil e os brasileiros ainda têm 
muito a agradecer ao poeta-crítico Adolfo Casais Monteiro.
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