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RESUMO: A literatura de memorias no Brasil alcangou ja uma acentuada qualidade em nosso
tempo. Mas nem sempre foi assim. Poucos autores importantes havia antes de um Graciliano
Ramos ou um Pedro Nava. Neste artigo busca-se uma pequena abordagem de nomes surgidos
nos anos de 1930, que de algum modo contribuiram para o desenvolvimento do género entre nos,

ainda que suas obras ndo tenham atingido estofo artistico dos mais elevados.
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ABSTRACT: The literature of memories in Brazil has already reached a marked quality in our
time. But it was not always so. There were few important authors before Graciliano Ramos or
Pedro Nava. In this article, we seek a small approach to names that emerged in the 1930s, which
somehow contributed to the development of the genre among us, even if their works did not reach
the highest artistic heights.
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Antonio Candido destaca que um impulso significativo para o desenvolvimento da
literatura pessoal no Brasil foi o sucesso alcangado pelas memorias de Humberto de Campos
quando de sua publicagdo nos anos de 1930. Sucesso de publico e também algum sucesso
de critica, conforme podemos presumir pelas observagdes de Ruy Bloem: “Houve época, ha
cerca de dez anos, em que se publicaram, quase ao mesmo tempo, nada menos de quatro
grandes livros de autobiografia ou de memodrias [...]. O livro de Humberto de Campos é o

mais notavel de todos.” (BLOEM, s.d., p. 112). Os demais livros eram de Rodrigo Octavio,
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Oliveira Lima e Medeiros de Albuquerque. Nenhum, é possivel dizer, que se destacasse por
méritos literarios mais acentuados, devendo-se o exagero da avaliacao, provavelmente, a exi-
gua presenca de obras dessa natureza em nossa literatura da época.

Para o leitor de hoje, aquele enaltecimento a Humberto de Campos talvez se afigu-
re excessivo; ou até mesmo incrivel; mas o fato é que o autor alcangou em seu tempo momen-

tos de bastante gloria. Ainda sobre seu livro diz Ruy Bloem:

Se tivesse sido publicado na Franga ou na Inglaterra, teria dado uma fortuna ao seu
autor e estaria, a estas horas, traduzido para todas as linguas, inclusive o portugués.
Sendo verdadeiramente uma autobiografia, destacou-se pela sinceridade com que
Humberto de Campos o escreveu, sinceridade que chega, as vezes, a comover o leitor.
(BLOEM, s.d., p. 112-113).

Uma das razoes do sucesso terd sido porventura a sinceridade apontada tanto por
Antonio Candido quanto por Ruy Bloem. Uma sinceridade assim vinha associada a uma lin-
guagem um tanto formal, um tanto perndstica, que sempre teve publico certo entre nds. Por
isso, a impressdo mais forte vinda de sua obra é que peca pelo excesso de imagens, metaforas,
alusdes, muito ao gosto parnasiano de baixa extra¢ao. Encontram-se, quase que a cada passo
dos seus volumes de memorias, exemplos sem conta de matéria recordada que decaem para
o pedagogismo tacanho, a comegar pelo prefacio: “Escrevo a histéria da minha vida nao por-
que se trate de mim; mas porque ela constitui uma licdo de coragem aos timidos, de audacia
aos pobres, de esperanca aos desenganados, e, dessa maneira, um roteiro util 8 mocidade que
a manuseie.” (CAMPOS, 1962a, p. 8).

Serao, pois, recorrentes os registros do contraste entre a infancia pobre e a glo-
ria posteriormente conquistada. Menciono apenas dois, suficientes para oferecer uma

idéia do conjunto:

[...] Senhoras de Parnaiba, entdo jovens, hoje matronas, tiveram, ha trinta e trés anos,
a perna moga, e morena, comprimida por meias de dois fios, ou de um sd, fabricadas
por esta mio que devia, mais tarde, escrever livros alegres ou tristes, legislar para o seu
pais, e segurar, enluvada, por benignidade do Destino, o punho de ouro de um espa-
dim académico! (CAMPOS, 1962a, p. 372).

[...] Estava tracado nas folhas do Grande Livro em que os deuses lavram a missio final
de cada criatura, que eu devia ser, um dia, escritor. Ndo podendo, pelas minhas condi-
¢Oes de pobreza, visar diretamente esse fim, designaram-me eles outros caminhos, que
foram ter, todavia, a0 mesmo termo. (CAMPQOS, 1962a, p. 453).
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Mas para ndo ser injusto com o autor, dando a impressdo de que a obra ¢ inteira-
mente tomada por passagens como essas, ¢ preciso assinalar que ha também muitos momen-
tos de interesse e qualidade, de bom humor, de detalhes curiosos, narrados com graga. Vale
a pena acompanhar, por exemplo, no volume Memdrias inacabadas as notas sobre Sousan-
drade na condi¢do de fregués da mercearia em que trabalhava o autor quando menino, na

capital do Maranhao:

[...] Sousdndrade entrava na mercearia, inclinava a cabeca, sorridente, num cumprimen-
to a cada um, e, mesmo de pé, fazia a sua pequenina encomenda delicada: uma lata de
espargos, um pouco de queijo, sardinhas de Nantes, e timaras ou ameixas. Sortimento
para oito ou dez mil réis, que um empregado levava a quinta, e que ele, semanas depois,
vinha pagar, com as cédulas mitdas e os niqueis rigorosamente contados. A sua freguesia
ndo dava lucro. Mas enchia de orgulho a casa (CAMPOS, 1962b, p. 18-19).

Em linhas gerais e em fun¢do do distanciamento que o tempo proporciona, as
memorias de Humberto de Campos podem ser vistas como obra de alcance artistico muito
limitado, mas que possuem o mérito nada desprezivel de ter cumprido em sua época o im-
portante papel de ajudar a abrir caminhos mais amplos para um tipo de produgao literaria

pouco vista nas letras brasileiras.

Vém a publico em 1931 as memorias inacabadas de Graga Aranha, sob o titulo de
O meu préprio romance. Trata-se, desse modo, de mais um daqueles casos em que a morte
colhe o autor durante a tarefa da escrita. Obra projetada para quatro volumes, restaram so-
mente algumas dezenas de paginas em que o escritor maranhense narra a infancia em Sao
Luis durante a segunda metade do século XIX, a vida familiar, a formagédo escolar e intelec-
tual sob a supervisdo de varios mestres (inclusive e sobretudo a do prdprio pai) e o ingresso
na Faculdade de Direito do Recife, antes de completar quatorze anos de idade.

Diante do que poderia ter sido o conjunto das suas memdrias, o que ficou ¢ pouco,
quase que apenas um esbogo, mas suficiente para oferecer uma ideia da concepgdo a nortear
a sua elaboragdo. E Graga Aranha situa-se entre os escritores que apresentam, por assim di-
zer, uma visao suntuosa de si mesmos. Nesse sentido, assemelha-se a Humberto de Campos
e outros mais que se empenham em tratar da prépria grandeza. “A minha vida tem sido a

perfeita harmonia entre as ideias e os atos. Realizei e vivi o meu pensamento. Se tal exemplo
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concorrer para a libertagao de outros espiritos, sera isto um magnifico feito humano” (ARA-
NHA, 1996, p. 29). Nao faltam varios outros exemplos na mesma dire¢ao. O mais sugestivo,
no entanto, em relacdo a tal perspectiva elevada é quando o autor poe-se a narrar um episo-

dio de inesperada frustragdo na vida escolar:

[...] Que decepgio tive quando no exame de Geografia o meu ponto escrito foi a velha
Austria, e, o de oral, a conhecidissima Alemanha. Eu que era um turuna das terras
novas, selvagens, terras do futuro! Tive de me resignar a escrever sobre o moribundo
império austro-htingaro, mas no exame oral evadi-me da Alemanha para a Astrono-
mia. O ponto de partida foi habilmente procurado, quando, descrevendo os reinos do
império germanico toquei no Wiirttemberg. Falei na cidade de Wief. Foi ai que nasceu
Kepler. Expus de cor as suas famosas leis e pedi para escrever as suas férmulas na pe-
dra. Sabi-as na perfei¢do. Podia deduzi-las, o que fiz diante do auditério surpreendido.
Apesar desse brilharete, ndo me deram a distingéo cobicada e assegurada pela minha
aplicagdo. Deram-me plenamente por causa do meu deficiente exame escrito. Nunca
mais perdoei a Austria, culpada do desastre. Vinguei-me dela e da Alemanha na guer-
ra mundial. Foi até hoje a maior humilha¢do da minha vida. Eu, o menino atilado e
estudiosissimo, filho e discipulo do maior professor de Geografia e Astronomia da
cidade, ndo ter distin¢do, era de morrer de vergonha. Entrei em casa em prantos. Foi
uma choradeira geral de minha mée e dos inconscientes da casa, meus irmaozinhos
e dos criados. Meu pai escondeu superiormente a sua tristeza. O espirito da vitdria
insuflou-me sempre. Todo e qualquer insucesso me tortura indefinidamente. Ainda
hoje, depois de tudo que venci na vida, a lembranca desse longinquo e insignificante
desastre me aborrece. Quando penso nele, sinto ainda vergonha do menino de doze
anos, que eu era entio (ARANHA, 1996, p. 59-60).

Chama a atengdo a respeito desse episddio, entre outras coisas, a denominagao
de “insignificante desastre”, cuja reparagao dar-se-ia com o advento de uma guerra mun-
dial! Exageros a parte, ndo deixa de ser sintomdtica a manifestagdo acentuada, ressentida
e traumatica de uma vicissitude tdo comum na vida de qualquer estudante. E o mais grave
nem seja talvez o sentimento de malogro que dominou o menino mimado, mas a sua per-
manéncia no homem vetusto que empreende uma viagem ao passado. Esse caso faz pensar
numa sensibilidade ferida em seu orgulho, sempre voltada para o “espirito da vitéria” e a ela
habituada. Quando esta nao chegava na medida desejada, s6 poderia haver mesmo espago
para a sensacdo de solapamento.

Também associada ao impeto de vencer, sobressai-se a inclina¢do para a lideranga.
Note-se que a proeminéncia de condutor maximo que Gra¢a Aranha vislumbrava em sua

participacao na Semana de Arte Moderna e no proprio Movimento Modernista (visao, di-
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ga-se, sem unanimidade entre varios membros do movimento) tem paralelo em atividades
infantis, reveladores do desejo de orientar os pares. Sobre um quintal em que se agrupava a
meninada, diz o autor: “Ali nos reunimos, todas as tardes, uma tropilha de criancas, as de
casa, minhas irmas e meus irmaos, as da vizinhanca e os moleques e as negrinhas, crias das
familias. Eu era o chefe do grupo e sob minha inspiragdo inventavam-se as brincadeiras”
(ARANHA, 1996, p. 50-51).

Além dessa abundante matéria sobre os proprios méritos, Graga Aranha da noti-
cias de outras figuras que tiveram relevancia em sua vida. Sdo dignas de interesse as paginas
sobre o vinculo com a Faculdade de Direito. Poucas paginas, alids, pois justamente nelas
encerram-se as suas memorias. De todo modo, podemos ainda acompanhar a exaltagio co-

lossal a um mestre ilustre:

[...] Ninguém trouxe tamanha contribui¢io a cultura neste Pais. Pela vastiddo da inteli-
géncia, pela atualidade da orientagéo, pelo realismo no pensamento, pela instrucio dos
novos valores cientificos e literarios, pelo desassombro, pela dialética, Tobias Barreto
foi o maior homem do Brasil até hoje, ndo excedido, nem igualado por nenhum outro
(ARANHA, 1996, p. 102).

Novamente a énfase no talento transcendente, nao por acaso do professor a quem
admirava e com quem muito se identificava. Apds assistir as provas do concurso que con-
sagrou Tobias Barreto no Recife e as manifestacdes de apoio de estudantes e lentes ao novo
mestre, o jovem académico informa que se atirou em seus bracos e dele recebeu apoio gen-
eroso. Assim conclui a influéncia sofrida: “Sao passados mais de quarenta anos desse grande
choque mental, e ainda ressinto em mim as suas inefaveis vibragoes. Por ele sai dos nevoe-
iros de uma falsa compreensao do Universo e da Vida. Por ele afirmei a minha personalidade
independente e soberana” (ARANHA, 1996, p. 100).

As memorias de Graga Aranha pertencem a uma linhagem de nossa literatura que
reune certos nomes: Joaquim Nabuco, no passado; Humberto de Campos, entre os seus con-
temporaneos; e Afonso Arinos de Melo Franco, que viria para o futuro. Néo se trata propri-
amente de defeito esse vezo de referir-se sistematica e elevadamente a si mesmos. Antes de
tudo, deve ser tomado como uma caracteristica de tais autores, até porque foram figuras de
reconhecido valor. Mas quanta diferenga entre os seus arroubos de eminéncia e sobrance-
ria, de um lado; de outro, a visdo critica, dificil, contundente e profundamente humana de
um Lima Barreto, um Graciliano Ramos, um Oswald de Andrade, um Erico Verissimo! E

como se 0s primeiros se percebessem portadores de uma aura heroica, de uma capacidade
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de sobrepujar as adversidades de toda ordem. Ufanam-se com suas conquistas, arrostam os
descompassos, parecem imbuidos de um sentimento épico diante da vida. Ao passo que os
outros autores apresentam propensdo mais dramatica e mais problematizada para figurar
suas trajetdrias biograficas, o que os torna de algum modo semelhantes aos herdis da ficgao
de nossa época, aqueles que sofrem os desequilibrios incontornéaveis entre suas aspiragdes e

a realidade do mundo.

Também de grande significado na década de 30 ¢ a obra do pernambucano Julio
Celso de Albuquerque Bello, Memdrias de um senhor de engenho, concluida provavelmente
em 1935, segundo data que o autor registra em nota. A primeira. edigdo é de 1939, conforme
aparece nas indicagdes bibliograficas de Casa-Grande ¢ Senzala, de Gilberto Freyre.

Como indica o titulo, a matéria principal aqui sera o universo rural voltado para
a producdo do agucar. A partir desse quadro geral, o autor passa a expor com simpatia e
elegancia de estilo sua visdo a respeito dos aspectos ligados a tal universo, numa narrativa
que faz o seu leitor pensar em antecedentes e pdsteros ilustres, como Minha formagdao, de Jo-
aquim Nabuco, entre os primeiros, e Histéria de minha infancia, de Gilberto Amado, e Meus
verdes anos, de José Lins do Rego, entre os tltimos. Conjugada a trajetéria do autor, a obra
traz noticias de seus antepassados, de antigos e coevos senhores de engenho, da decadéncia
que estes conheceram, das festas religiosas e folcloricas da regido e de tudo o mais de que
trata um bom livro de memdrias.

Julio Bello nasceu em 1873, cresceu no Engenho Queimadas em seu estado natal,
estudou em Recife e um pouco no Rio de Janeiro, e, embora nao se tenha graduado em nada,
era patente a boa forma¢ao humanistica que possuia, manifestada pelo conhecimento de
bons autores e sobretudo pela sua escrita aprumada. Exerceu o jornalismo, entrou na politi-
ca, chegou a governador interino de Pernambuco. Voltou, porém, a casa-grande do engenho
familiar, sucedendo ao pai nessa atividade, que se revelou a sua verdadeira vocagao na vida.

O livro de Julio Bello é marcado “por um sentido telurico de Pernambuco e do
Nordeste”, para utilizarmos os termos de Gilberto Freyre (1962, p. 68). Traz por isso um re-
trato bastante afetivo e cheio de interesse humano daquela paisagem, evidenciando também
dessa forma o parentesco que suas memorias apresentam com a ficgdo brasileira de cunho

regionalista que floresceu no Nordeste a partir dos anos 30. O apego do autor ao seu torrao
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pode ser constatado em muitas passagens da obra, a comegar pelo espago fisico do engenho

e mais particularmente o da casa que habitou quase que durante a vida toda:

Neste engenho, dentro da velha casa onde escrevo estas “Memorias”, a bem dizer nasci.
Abriram-se-me aqui os olhos para as primeiras coisas da vida tio pequenino vim de
Tentugal. Aqui me casei. Aqui morreu meu pai. Minha mée saiu daqui quase morta para
morrer em Barreiros. Tudo nesta casa secular me evoca uma lembranga do passado. A
maior felicidade de minha vida é viver ainda nela e minha maior esperanga é morrer sob
o seu teto. Ela é desgraciosa, acachapada, sem nenhuma garridice na sua decrepitude,
mas nio tenho 4nimo de modifica-la em nada. Reputaria um sacrilégio tocar-lhe as ve-

lhas paredes, as telhas limosas, o bizarro sistema de coberta (BELLO, 1985, p. 25).

Compreendemos que essa adesdo ultrapassa o puro sentimento de propriedade
para alcangar dimensdes mais transcendentes, de real imersao espiritual naquele mundo. E
¢ dai precisamente que resulta a validade desse depoimento de Julio Bello, inclusive porque
nele pressentimos uma fidelidade incomum na sua visdo de mundo. Naturalmente a posi¢ciao
de classe e os valores estdo alinhados com o sistema social em vigéncia. O autor preza a pro-
priedade, o mando, a disciplina, encara a divisao social como fendémeno inerente ao mundo
etc. O curioso é que, embora identificado com uma estrutura baseada na desigualdade, sua
postura de humanista nio fica obscurecida.

Objetivamente examinada por olhos mais progressistas, sua posi¢ao seria compa-
ravel a de qualquer conservador renitente. Critica o término da escravidao nos termos em
que foi feita: “E a aboli¢do veio mesmo estouvadamente, desorganizando em muito a vida no
campo, sem prévio preparo, sem indenizagao e por isto como um grave erro administrativo”
(BELLO, 1985, p. 47). Critica a Revolugdo de 30, movimento que pds fim a Republica Velha,

periodo ndo caracterizado propriamente pelas liberdades democraticas, como se sabe:

Essa situacéo de desgoverno, de inseguranca, e de perseguicdes politicas, que sucedeu
a revolucao de 30, entibiou o 4nimo de muitos proprietarios agricolas, que se sujei-
tavam a absurdas imposicoes sem discuti-las, algumas vezes para evitarem maiores

prejuizos e puderem desfrutar relativa paz com suas familias (BELLO, 1985, p. 183).

Critica a moderniza¢ao na producdo do agucar: “Das margens do Tapirucu até
Barreiros viaja-se quase em terras industrializadas. Um ou outro teimoso representante das
familias tradicionais nas casas-grandes restantes, como ultimos abencerragens da classe”
(BELLO, 1985, p. 59). Critica, por fim, a marcha feminina rumo a posi¢oes mais igualitarias

em relagao aos homens: “A mulher fuma, a mulher vota, a mulher ¢ elegivel, a mulher militari-
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za-se, invadindo assim as grosseiras atribui¢des masculinas: perde com isto aquele misterioso
encanto que o recato antigo lhe assegurava” (BELLO, 1985, p. 92). Juizos assim exemplificam
sua perspectiva infensa a transformag¢des. Mas bem pesadas as correspondentes motivagdes,
veremos que o autor nao se conduz por um desejo de dominagao arbitraria, como seria lici-
to, em principio, acreditar. Nao houvesse por parte dele justificacdo sensata no texto de seus
propdsitos, a simples disposi¢do humana que sua prosa faz transparecer ja consistiria num
sobreaviso ao leitor a fim de que ndo concluisse apressada e negativamente a respeito de suas
posicoes. Porque essas posturas obscurantistas deixam de sé-lo, ou pelo menos perdem muito
de sua ignominia, quando contextualizadas adequadamente, vistas sob a dptica da conduta
intelectual e afetiva do autor. Obviamente ndo se trata de defender seus pontos de vista, mas
apenas evitar um enfoque simplista que neles veja somente a indole iniqua e perversa das

relagdes humanas desiguais. Sua profissao de fé vai, alias, em direcdo contraria:

A época que vamos vivendo é evidentemente, no conceito de todos, uma era de tran-
si¢do: um mundo novo se prepara e ha de surgir dessa inquietagdo incessante, dessa
elaboracdo surda de idéias que refervem e agitam as na¢des como os rumores subterra-
neos fazem tremer a terra antes das erupgdes vulcanicas. A sabedoria dos governantes
e dos legisladores esta entregue o destino da civilizagéo.

Um mundo novo, onde a equidade e a justica imperem, melhorara por certo a sorte
da humanidade. Todos devem ter direito a um quinhéo de felicidade na existéncia. A
fartura e a felicidade deixardo de ser um privilégio de reduzido grupo de homens para
ser um bem universal. Tudo tem de ser saneado, consertado, ajustado dentro da razéao
e do equilibrio, da justica e da bondade humana (BELLO, 1985, p. 185).

Julio Bello provavelmente nao desejaria abolir as bases do sistema em que estava
inserido. Gostaria de ver, por certo, menos injusticas, algumas reformas, populagdo mais
teliz. Tudo, porém, feito de forma ordeira, sem extremismos, sem confiscos, com crenga na
“bondade humana”. Podemos apontar os paradoxos de suas expectativas, sim. O que ndo se
pode, parece-me, é desqualificar antes de qualquer consideragéo as suas posturas, imputan-
do-as como ingénuas, interesseiras ou comodistas. Julgo, alids, que o interesse despertado
por suas memorias tem muito que ver com essa cisdo de base, que é um dos elementos a
orientar a organizagao do texto.

Tem razao José Lins do Rego ao afirmar em prefacio — datado de julho de 1938 -
que “o livro de Julio Bello é qualquer coisa de novo em nossa literatura de memdrias, tio
pobre de bons livros.” (REGO in BELLO, 1985, p. XIX). Memdrias de um senhor de engenho

é, sem duvida, um dos que contribui para a supera¢ao desse quadro de escassez.
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De Rodrigo Octavio vieram memorias pessoais, Coragdo aberto, de 1934, e tam-
bém uma obra com suas lembrangas de pessoas com quem conviveu na virada do século
XIX para o XX. Trata-se de Minhas memdorias dos outros, publicadas uma primeira série em
1934, e posteriormente langada em trés volumes. Por focalizar figuras que alcangaram relevo
no plano intelectual e nas letras, essa sua obra contém um estimavel valor para o conheci-
mento de aspectos da vida literaria no Brasil. Bastaria tomar o capitulo sobre Machado de

Assis para aquilatar o interesse de tais lembrangas:

Trabalhador constante, Machado nunca falava do livro em que estava trabalhando,
cujas provas estava mesmo revendo. Até para seus mais préoximos amigos, excluido
talvez, nos ultimos tempos, apenas Mdrio de Alencar, o aparecimento nas livrarias de
um novo romance de Machado, era sempre uma surpresa.

Raros souberam, como ele, guardar a altiva dignidade, o recato, o pudor mesmo do
obreiro do pensamento e da palavra.

Machado ndo tinha sadde. Sofria de uns ataques que o prostravam subitamente. Te-
ve-0s uma vez na propria livraria Garnier, entornando pénico entre os circunstantes;
mas nao tenho ideia de o ter sabido de cama. Deitou-se para morrer. Nao foi no seu
quarto de dormir, no sobrado de sua casa, que morreu, mas em pequeno quarto que
dava para a sala de jantar. Néo lhe faltaram cuidados. De familia tinha apenas uma
sobrinha, casada com um oficial do Exército. Nao lhe faltou, porém, o constante con-
forto de amigos e a casa esteve sempre cheia de senhoras, de sua grande estima, antigas
moradoras nas vizinhangas dele e que se revezaram na dispensa dos mais carinhosos
cuidados que seu estado exigia.

Morreu perfeitamente licido. Fui testemunha desse tragico momento. Machado se
afligia do incomodo que sua demorada agonia estava dando a seus amigos. Olhava-nos
compungido; dominava a expressdo das dores que sofria para nio nos afligir mais; e,
quando podia articular umas palavras, era para pedir desculpas da demora que estava
tendo naquele fim... (OCTAVIO, 1979, p. 71-72).

Minhas memorias dos outros deixaria assim um legado que viria a refletir-se em
obras futuras, como, por exemplo, Na casa dos quarenta (1967), de Josué Montello. Ali o
autor maranhense também esteve empenhado em abordar a figura de escritores de sua con-
vivéncia, mais especificamente no caso aqueles que pertenceram a Academia Brasileira de
Letras, da qual ele chegou a ser presidente. Nessas obras dos dois autores, vamos nos deparar

com narradores ocupando mais um segundo plano, e por isso nem sempre diretamente en-
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volvidos com os episddios de que tratam, pois o propdsito maior seria registrar historias de
seus proximos como também de suas épocas.

Em texto na segunda e terceira capas da obra de Rodrigo Octavio, Américo Jaco-
bina Lacombe traz ponderagdes que correspondem ao sentimento geral quanto aos escritos

autobiograficos entre nos:

O género memdrias era, até bem pouco tempo, extremamente escasso em nossa lite-
ratura. [...] Quando Rodrigo Octavio langou sua primeira série de recordagdes, em
1934, a obra ainda apresentava certa singularidade. A repercussio, naqueles dias que ja
parecem longinquos (ai de mim, posso testemunhar) foi enorme. Em breve esgotaram-
se os volumes das trés séries. Ndo se tratava somente do interesse pelos fatos narrados.
Era o tom da narrativa: despretensioso, fluente, vivo, e sem qualquer traco de amargor.
(LACOMBE In OCTAVIO, 1979, 2¢ capa).

Ao lado das outras obras ja referidas dos anos 30, representa, pois, essa de Rodrigo
Octavio mais um impulso substancial para a disseminag¢ao desse tipo de escrita pessoal jun-

to ao publico leitor na literatura brasileira.

Quando eu era vivo, de Medeiros e Albuquerque, retine os dois volumes de Minha
vida, lan¢ados em 1934. Com algumas supressoes e acréscimos fixados pelo autor, a obra foi
assim concebida para ser a edi¢do definitiva de suas memorias.

Trata-se de um livro capaz de despertar interesse, de prosa 1épida, repleto de his-
torias povoadas por figuras importantes das ultimas décadas do século XIX e primeiras do
século XX, como politicos, escritores, jornalistas e intelectuais daquele periodo. Conheceu,
por exemplo, todos os mandatarios da nagao, de Pedro II a Getulio Vargas, e trabalhou com
alguns deles em cargos de relevo. Membro da Academia Brasileira de Letras, conviveu com
os principais escritores de sua época.

O projeto para suas memorias previa a publicagao em livro apenas apds sua morte.
Afirma em prefacio que foi convencido por seu editor a publicar ao menos a parte dos es-
critos que comportassem matéria menos obscena: “Mesmo na parte que ora publico tive de
fazer varias supressdes. Nas outras, as indiscri¢oes seriam prematuras. Ficam para daqui a
dez anos...” (ALBUQUERQUE, 1981, p. 8). De fato, hd na edicao definitiva um denominado

“O capitulo dos amores”, em que Medeiros e Albuquerque alude a inimeros casos amorosos
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de que foi protagonista, sobretudo quando residiu, sem a familia, em Paris, a época da Pri-
meira Guerra Mundial. Sao histérias de conquistas de um nimero exagerado de mulheres
por meio de um método desenvolvido por ele proprio, que em algumas situagdes chegava
a incluir até a pratica do hipnotismo. A verdade ¢ que tais historias do Casanova brasileiro
beiram a tolice pela maneira de apresentar os seus enredos pretensamente libricos. De modo
preventivo, o autor ja deixa uma resposta aos possiveis criticos de suas aventuras: “Por outro
lado, eu desprezo em vida, e desprezarei, portanto, muito mais depois de morto, o juizo dos
burgueses honestos, que me censurarem por causa deste capitulo” (ALBUQUERQUE, 1981,
p. 352). Nao se trata aqui de censurar o capitulo, que poderia até vir a ser um bom capitulo
nas maos de um escritor experimentado, mas de dizer que suas memorias, que no geral vi-
nham numa boa cadéncia expositiva, decaem muito quando se voltam para essas supostas

tramas. O teor dessas confissdes pode ser melhor percebido com um exemplo:

Quando cheguei a Paris e comecei a viver a meu modo, atirei-me freneticamente a
ele. Frenesi de colecionador. Tinha o desejo de conhecer o maior niimero possivel de
mulheres. Adotei entdo a divisa daquele personagem de Alphonse Daudet: “Pas de len-
demain!” Néo repetir nenhuma! E ia acumulando as experiéncias e contando, como
um jogador de bilhar que marca as boas tacadas: 50, 100, 200, 400... Mas pela altura
das quatrocentas e tantas, o que levou pouco mais de um ano, porque, com pequenas
excegles, era quase a razao de uma experiéncia por dia, mudei de orientagio e passei
a amores mais interessantes. Certo dia, eu li que D. Juan, gabando-se de ter tido 1.003
amantes, fora um preguicoso... De fato. Dedicando-se unicamente as seducdes, indo
das criadas as princesas, vivendo nesse torvelinho mais de vinte anos - s6 ter tido
1.003 amantes é uma miséria (ALBUQUERQUE, 1981, p. 371).

E provével que o autor tenha escrito despropésitos assim, crendo divertir-se ao
imaginar leitores chocados com revelagdes dessa natureza. Ou provavel ainda que tivesse a
intengdo deliberada do exagero para demonstrar que ha uma propensao humana em acredi-
tar em qualquer coisa e assim justificar suas propaladas teses antirreligiosas, pois no apéndi-
ce do livro, apds um breve recenseamento das principais religides do mundo, diz o seguinte:
“Assim, dos varios deuses que disputam a imbecilidade dos crentes, nenhum tem maioria”
(ALBUQUERQUE, 1981, p. 442). Seja como for, verdadeiras ou ndo, as histérias desse capi-
tulo dos amores conseguem apenas revelar uma literatura de baixa categoria, destoante da
maioria dos demais capitulos de sua obra. Como sao memorias pdstumas, nao é de duvidar
que desejou homenagear o romance do amigo Machado de Assis, ao também distribuir, a

sua maneira, uns piparotes no leitor recatado.
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Mais importante para a discussdo sobre o avan¢o que a década de 30 representa para
os escritos autobiograficos é a informagao que Medeiros e Albuquerque oferece ao reproduzir
o que lhe afirmara seu editor: “Diz-me ele que o publico estd neste momento mostrando uma
certa avidez por memorias e biografias. E entre os numerosos exemplos, que me citou, aludiu
ao livro magnifico de Humberto de Campos, em que este contou as memorias dos seus primei-
ros anos’ (ALBUQUERQUE, 1981, p. 7). Dessa forma, confirmam-se uma vez mais a proemi-

néncia de Humberto de Campos no periodo e o interesse do publico pelo género.
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