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CAMPOS DE CARVALHO, CLOWN

Victor da ROSA1

RESUMO: Neste artigo procuro reler a literatura de Campos de Carvalho por meio da figura do 

clown, que o próprio autor sugere em um dos seus principais romances, A lua vem da Ásia. Para isso, 

o artigo se vale tanto das reflexões de Deleuze e Guattari a respeito de Kafka quanto também, por 

outros motivos, da contribuição de Rancière ao debate em torno das “políticas da escrita”, que em 

conjunto apontam para algumas consequências que a figura do clown deve impor ao movimento 

da narrativa do autor, com a sua aparência volúvel, desmembrada e improvisada. No fim, o artigo 

sugere pensar a literatura de Carvalho como um “espetáculo”, em seus vários sentidos, à medida 

que confere forma e tematiza o aplauso, a separação e finalmente o gesto performático.

PALAVRAS-CHAVE: Campos de Carvalho. Clown. Performance. Espetáculo.

ABSTRACT: In this article I read the literature of Campos de Carvalho through the figure of 

the clown, which the author himself suggests in one of his main novels, A lua vem da Ásia. The 

article is based on Deleuze and Guattari’s reflections about Kafka as well as, for other reasons, 

on Rancière’s contribution to the debate on “writing policies”, which together point to some 

consequences that the figure of the clown imposes on the movement of the narrative of the 

author, with its voluble, dismembered and improvised appearance. In the end, the article 

suggests Carvalho’s literature as a “spectacle”, in its various senses, because it thematizes the 

applause, the separation and finally the performance gesture.
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	 A certa altura de A lua vem da Ásia (1956), de Campos de Carvalho, o narra-

dor – que era chamado de Adilson, mas logo mudou para Heitor, depois Ruy Bar-

bo e finalmente para Astrogildo, e assim ficou – afirma que possui uma “vocação 

de clown”, ou seja, ele não apenas muda constantemente de nome, mas também 

de assunto, lugares, nacionalidades, sexo, posições e profissões, tendo ele um cur-

rículo extenso: “Eu, o clown Barnabó, ex-burocrata, ex-espião comunista, ex-sen-

tenciado à cadeira elétrica – ex-tudo, enfim. Clown simplesmente, o que é demais” 

(CARVALHO, 2016, p. 53). A condição volúvel do narrador, identificada com esse 

vazio da identidade do clown, confere ao romance uma tônica particular, além de 
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marcar a narrativa por meio de uma desorganização que, no entanto, pela insis-

tência, aos poucos se naturaliza, e a história caminha totalmente sem rumo.2

	 Não demora para que o leitor seja exposto a uma primeira e flagrante de-

sorganização do romance, a primeira de muitas: os capítulos aparecem fora de 

ordem. Se o livro abre com um “Capítulo Primeiro”, como seria natural, ele é se-

guido pelo “Capítulo 18º” e na sequência pelo “Capítulo Doze”, e assim por dian-

te, depois de o narrador lembrar que aos dezesseis anos matou seu professor de 

lógica, em legítima defesa, frase que se tornou uma espécie de marca fundacio-

nal da poética de Campos de Carvalho, já que abre o “primeiro romance do au-

tor”.3 Morto o professor de lógica, a desorganização do tempo narrativo se reflete 

também na dos espaços: no “Capítulo CLXXXIV”, agora escrito com números 

romanos, o narrador praticamente dá uma volta ao mundo em menos de um pa-

rágrafo, saindo do território peruano, passando por Cuzco, depois Madagascar, 

e chegando finalmente em Moçambique, na cidade de Beira – em fuga depois 

de ser acusado “de furto e violação de sepulturas” (CARVALHO, 2016, p. 58). Se o 

leitor não pode ter ideia de como tudo isso ocorre, o narrador também não, e ele 

próprio confessa, quando “pula” da ilha de Sumatra para a de Madagascar: “não 

sei como”. E não apenas isso, já que muitos desses lugares – a exemplo da Bulgá-

ria de O púcaro búlgaro, último romance do autor – são apresentados como pura-

mente imaginários: o narrador vai morar sob uma ponte do Sena, mas confessa 

nunca ter estado em Paris.

	 Mais do que nômade, o clown Astrogildo é “esquizo” – ou seja, “separado, 

desagregado”. Em profunda empatia com o movimento que Deleuze e Guatta-

ri nomearam, em O anti-Édipo, de “passeio do esquizofrênico”, figura que abria 

uma série de perspectivas políticas para pensar em novos modelos de desejo e de 

2.  Importante apontar, de saída, que figuras semelhantes a esta do clown se repetem na tradição literária 
brasileira, tais como a do malandro e a do palhaço – nesse último caso, penso por exemplo na alcunha que 
Manuel Bandeira deu a Oswald de Andrade, como “palhaço da burguesia”, da qual Maria Augusta da Fonseca 
se aproveita para escrever sua primeira reflexão sobre o autor modernista: Palhaço da burguesia: Serafim 
Ponte Grande e o universo circense (FONSECA, 1979). Quanto ao malandro, penso no ensaio “Dialética da 
malandragem”, de Antonio Candido, a respeito de Memórias de um sargento de milícias, que analisa não 
apenas a figura do malandro, mas também do “pícaro”. Diz Candido: “Semelhante a vários pícaros, ele (...) é 
espontâneo nos atos e extremamente aderente aos fatos, que o vão rolando pela vida. Isto o submete (...) a 
uma causalidade externa, de motivação que vem das circunstâncias e torna o personagem um títere, esvaziado 
de lastro psicológico e caracterizado apelas pelos solavancos do enredo” (CANDIDO, 1993, p. 69).

3.  Na verdade, A lua vem da Ásia é o terceiro livro de Campos de Carvalho, antes o autor publicou Banda 
forra, em 1941, e Tribo, em 1954, hoje duas obras raras, já que o próprio Carvalho relegou ambas, e assim 
os livros nunca chegaram a ser reeditados. Entendo, obviamente, que os dois livros continuam fazendo 
parte da obra do autor, a despeito de sua vontade, mas neste artigo a proposta é levar em conta apenas 
os textos escritos a partir de 1956.
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narrativa, sobretudo por meio da disjunção e da deriva, o narrador de Campos 

de Carvalho também “integra na sua arte objetos partidos e estragados, para sub-

metê-los ao regime das máquinas desejantes, nas quais o desarranjo faz parte do 

próprio funcionamento” (DELEUZE; GUATTARI, 2011, p. 49). Já na análise a res-

peito de Kafka, ao fazer referência aos seus personagens, os filósofos falam de uma 

“clowneria esquizo” e de uma “arte maquínica da marionete”, figuras das quais o 

autor tcheco se servia admiravelmente (DELEUZE; GUATTARI, 2015, p. 143).

	 O narrador de Campos de Carvalho faz parte de tal família, da qual tam-

bém participa, em alguma medida, outro célebre narrador do romance brasilei-

ro, Brás Cubas. E com Brás Cubas o clown Astrogildo possui outra semelhança 

marcante, além da volubilidade e dos delírios:4 uma condição póstuma. O ro-

mance de Carvalho termina justamente com uma carta do narrador endereçada 

ao Times na qual ele comunica a própria morte, mas a aproximação com o inor-

gânico percorre toda a narrativa. Em certo momento, o narrador chega a assumir 

a identidade de um fantasma: “(...) como fantasma eu me sentiria inteiramente à 

vontade, tanto me sinto fantasma em meus momentos de devaneio e me sinto 

deslocado em meio aos homens” (CARVALHO, 2016, p. 151), estando a condição 

fantasmagórica necessariamente associada aos momentos de devaneio. No final 

do relato, em um tipo de suicídio do próprio autor, que se torna então “defunto 

autor” ou “autor defunto”, Astrogildo assina a carta ao Times (e principalmente o 

próprio romance) à maneira de Brás Cubas: “Funereamente seu, .........................”.

	 Sintomaticamente, nos dois livros seguintes de Carvalho, a empatia com o 

inorgânico se intensifica. Em vários momentos de Vaca de nariz sutil, o narrador 

se declara morto: “(...) assim sou eu quando não sou eu, não me lembro de estar 

assim em nenhum outro momento, nem quando morri na guerra”, nos diz a cer-

ta altura, sendo que um pouco antes já havia duvidado da própria vida: “(...) talvez 

o morto fosse eu e eu não quisesse aceitar essa verdade” (CARVALHO, 2017, p. 

4.  Fundamental ter em perspectiva não só o célebre capítulo do romance machadiano intitulado “O 
delírio”, capítulo que Eça de Queiroz declamava de cor, mas também a hipótese de Roberto Schwarz a 
respeito do livro, segundo a qual a volubilidade seria o seu princípio formal. Se “o escândalo das Memórias 
está em sujeitar a civilização moderna à volubilidade” (SCHWARZ, 1990, p. 56), então o narrador escreve 
como se estivesse “diante do espelho”, e as suas feições – as constantes mudanças no rumo de sua prosa – 
são como roupas que “constantemente ele veste e desveste”, sendo o romance um “desfile de encarnações” 
(SCHWARZ, 1990, p. 22-24). Para Schwarz, este princípio possui uma espécie de ciclo, que também vai 
e volta no decorrer da prosa. O crítico defende que tal ciclo possui três movimentos: o primeiro consiste 
no “gosto pela novidade”; o segundo diz respeito ao “abandono seco do modo-de-ser prévio”; e na junção 
de ambos o efeito é de “inferiorização do leitor, desnorteado e inevitavelmente em sintonia com a figura 
‘velha’, anterior, que acaba de cair” (SCHWARZ, 1990, p. 49). Assim, a repetição do ciclo faz da “novidade 
promissora” uma promessa cada vez mais descartável, pois as ideias, as posturas e as convicções, na 
ausência de conteúdo, entram no jogo do “consumo acelerado” (SCHWARZ, 1990, p. 40).
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47-48). Em A chuva imóvel, as últimas linhas são também definidas pelo mesmo 

signo: “Mesmo morto continuarei dando meu testemunho de morto. Esta chuva 

imóvel serei eu que estarei cuspindo” (CARVALHO, 2008, p. 127). Nesse senti-

do, seria interessante recorrer à figura da orfandade para pensar a literatura de 

Campos de Carvalho, afinal nela o autor se separa de sua própria narrativa, que 

fica a esmo, conforme discute o crítico Abel Barros Baptista (2003) ao tratar dos 

narradores supostos nos últimos romances de Machado de Assis, sem dúvida um 

caminho promissor para analisar também os romances do nosso autor.

	 Em Políticas da escrita, Jacques Rancière trata do regime da letra órfã a par-

tir da crítica que Platão, no mito de Fedro, faz à própria escrita. O filósofo francês 

defende que, nele, a escrita sofre uma “dupla crítica, aparentemente contradi-

tória, de ser ao mesmo tempo muda e falante demais” (RANCIÈRE, 1995, p. 8). 

Ela é muda porque, diferentemente da fala dos filósofos, que possuem o saber 

inscrito no espírito, não há nenhuma voz presente para dar à palavra escrita um 

tom de verdade; e falante demais porque, assim, a letra morta da escrita vai rolar 

de um lado para outro sem saber a quem se destina e a quem deve falar, e por 

isso qualquer um pode apoderar-se dela. Ao definir literatura, Rancière diz que 

ela consiste na indefinição sobre a verdade ou a falsidade da escrita (RANCIÈRE, 

1995, p. 13), quer dizer, não propriamente na falsificação, e tampouco na verdade 

que o narrador de Campos eventualmente reafirma, mas justamente nessa dupla 

esquivança, que também é um movimento de volubilidade.

	 Por um lado, em várias situações, o clown Astrogildo, que escreve a sua 

“autobiografia”, defende a autenticidade dos fatos que narra, a exemplo das últi-

mas linhas de “Dois Capítulos Num Só”: “O cemitério onde se passou isso não sei 

dizer se foi em Córdoba ou em Sevilha, mas posso afirmar que se trata de fato 

absolutamente autêntico” (CARVALHO, 2016, p. 68), talvez uma ironia ao próprio 

gênero da biografia, que tem como pressuposto certo grau de confiabilidade do 

leitor. Já na carta ao Times, no fim do livro, ao imaginar uma possível reação de 

seu interlocutor – que a rigor não existe, assim como a Bulgária também não –, 

Astrogildo prevê que seu escrito “certamente será tido por V. S. na devida consi-

deração, atirando-o simplesmente à cesta de papéis velhos” (CARVALHO, 2016, p. 

169), ou seja, o que ele escreve será em breve letra morta, relato sem destinatário 

e sem assinatura, em flagrante rompimento com certa noção da autoria.

	 Daí o relato possuir um ritmo tão acelerado, como se, na falta de uma ori-

gem confiável ou de uma verdade que possa organizar a sequência temporal e 

espacial da narrativa, e não de maneira tão precipitada, o relato girasse no vazio. 

Em Vaca de nariz sutil o narrador chega a afirmar que “vive criando verdades a 
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torto e a direito, cada dia é uma verdade diferente (...)” (CARVALHO, 2017, p. 53). A 

extrema aceleração dos relatos de Carvalho, por um lado, chega a alterar a na-

tureza dos objetos narrados (reduzidos à sua superficialidade, ou seja, à condição 

de pura novidade e consumo) na medida em que a narrativa não se detém em 

qualquer ponto fixo; por outro, e aí reside um dos seus paradoxos centrais, apesar 

da aceleração, a narrativa não progride, seus relatos são ao mesmo tempo roman-

ces de viagem e histórias de imobilidade, gerando uma situação performática e 

autoirônica, além de um paradoxo que atravessa os romances seguintes do autor, 

a exemplo do livro póstumo Cartas de viagem e outras crônicas, resultado de uma 

viagem à Europa em que Campos de Carvalho enviava relatos da viagem não 

para um destinatário, mas para si próprio.

	 O narrador de Campos de Carvalho faz dessas mudanças repentinas uma 

espécie de espetáculo, ou seja, trata-se de um ato performático dirigido ao lei-

tor, que assiste a tudo com um misto de incredulidade e pasmo. Por isso o tema 

da loucura em seus livros não deve ser analisado ao pé da letra: os narradores 

não fazem as vezes de representar um louco ou de testemunhar um período de 

sua existência, como é o caso de Lima Barreto em Cemitério dos vivos e Diário do 

hospício, e de Maura Lopes Cançado em Hospício é Deus, ambos escritos a partir 

de experiências factuais.5 No caso do narrador de Carvalho, a melhor figura de 

análise é a do clown – ou ainda a do “mímico”, de acordo com Hal Foster (2012) 

em seu ensaio sobre a estética dadaísta, que seria retomada por Andy Warhol 

nos anos 1960, pois o mímico adapta-se às condições de seu tempo por meio 

da hipérbole, quer dizer, se imiscuindo a estas condições, mas exagerando nos 

efeitos que elas produzem. Se Deleuze e Guattari nos alertam que a máquina 

Kafka adianta as potências diabólicas do seu tempo – a exemplo do endureci-

mento do capitalismo, da ascensão fascista e da burocracia em seu estágio mais 

avançado –, fazendo da literatura menos um espelho que reflete e mais “um 

relógio que adianta”, para Hal Foster o artista deve “dar boas vindas ao caos”, 

tornando a arte uma espécie de pandemônio, domicílio de todos os demônios e 

de monstros, espaço de algazarra e sem lei, exatamente como Campos de Car-

valho se propõe a fazer em seus livros centrais.

5.  Lima Barreto esteve internado no Hospital Nacional de Alienados, no Rio de Janeiro, nos anos de 
1919 e 1920, e seu livro teve publicação póstuma em 1956. Já Maura Lopes Cançado passou por clínicas 
psiquiátricas em vários momentos de sua vida, tanto no Rio quanto em Minas Gerais, e seu diário veio a 
ser publicado em 1965. Quanto a Campos de Carvalho, que jamais passou por experiências semelhantes, 
ele foi chamado de louco em uma das primeiras resenhas de A lua vem da Ásia, publicada poucos meses 
depois do lançamento do livro por ninguém menos do que Sérgio Milliet (1957), em uma reveladora 
confusão entre autoria e narração.
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	 Além dos próprios dadaístas, Foster foi quem melhor argumentou a res-

peito da eficácia desta noção de pandemônio, seja analisando a obra de Warhol 

(contemporâneo do nosso autor) ou reconstruindo historicamente uma série de 

figuras dadaístas, como o mímico traumático, cuja estratégia central é a adapta-

ção mimética, “por meio da qual o dadaísta assume as condições terríveis do seu 

tempo – a armadura do corpo militar, a fragmentação do trabalhador industrial, 

a mercantilização do sujeito capitalista – e as exacerba por meio da hipérbole 

ou da ‘hipertrofia’”. A técnica do mímico dadaísta é a da sobrevivência: ele se 

camufla em um ambiente hostil, e é por isso que não escreve como um gênio; 

antes, cria com “restos já gastos”, por meio de uma bufonaria ou de uma “farsa 

do nada”, conforme a expressão de Hugo Ball. A estratégia da adaptação mimé-

tica não passou batida por outro leitor atento das estéticas de vanguarda, Walter 

Benjamin, para quem o seu propósito fundamental seria o de “sobreviver à ci-

vilização” (2009, s/p), ou seja, permanecer sentado depois de a cadeira ter sido 

puxada para fora. A expressão de Benjamin se refere aos filmes de Walt Disney, 

mais exatamente aos desenhos do Mickey Mouse, quem “pela primeira vez – diz 

Benjamin – pode ser roubado de seu próprio braço, sim, de seu próprio corpo”, 

e explica: “Mickey Mouse demonstra que a criatura ainda pode subsistir mesmo 

quando toda semelhança com o homem lhe foi retirada. Ele rompe com a hierar-

quia das criaturas concebida com fundamento no humano”.

	 Este debate, levado ao limite, faz pensar em uma espécie de “estética do 

desenho animado”, conforme também a leitura que Gunther Anders faz de Kafka 

em seu brilhante estudo sobre o autor tcheco. Anders também menciona os de-

senhos de Walt Disney como análogos das “imagens potenciadas” de Kafka, por 

justamente tratarem do mesmo efeito de choque: ambos produzem “o sentimen-

to da mais aguda realidade”, nascido da “discrepância entre extrema irrealidade 

e exatidão extrema”, ultrapassando o cômico na medida em que “os graus de rea-

lidade são embaralhados e essa confusão nos enche de pavor” (ANDERS, 2007, 

p. 23-25). O crítico, que talvez conhecesse o fragmento de Benjamin menciona-

do – cujo argumento terminava avaliando que o estrondoso sucesso daqueles 

filmes se dava porque “o público neles reconhece sua própria vida” – aposta em 

uma leitura que leve em consideração dois extremos: por um lado, as imagens de 

Kafka são imagens de imagens, ou seja, espetáculos, função ativada sobretudo pela 

maneira como o escritor usa as frases condicionais longas, por meio do “como 

se”; por outro, seus quadros são dotados de uma extrema precisão (daí os estudos 

sobre a casuística em Kafka) porque estas imagens de imagens são elaboradas es-

crupulosamente, até o último pormenor.
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	 Uma das consequências de se imaginar o narrador de A lua vem da Ásia 

como clown é esta: ele também não é concebido com fundamento no humano, 

como dizia Benjamin a respeito dos desenhos animados. E se o clown de Campos 

de Carvalho não perde um braço, como sugere o filósofo, que provavelmente ti-

nha em perspectiva as guerras que aconteciam então, pode perder uma perna e, 

mesmo assim, seguir vivendo. É o que acontece no capítulo “M” do romance, já 

nas partes finais, quando o narrador participa das filmagens de um filme francês, 

“contratado para uma das cenas mais importantes do filme, aquela que justa-

mente dá título à película e lhe serve de clímax: L’Explosion” (CARVALHO, 2016, 

p. 157). Como se pode imaginar, trata-se de uma cena de explosão que o nosso 

protagonista realiza de forma “tão real e convincente (...) que, finda a filmagem, 

todos vieram correndo saudar-me pelo meu êxito espetacular” (CARVALHO, 

2016, p. 158). Tudo vai “lindamente pelos ares”, diz o narrador, “num espetáculo 

pirotécnico digno dos maiores encômios” – ou seja, aplausos, louvores – e depois 

lamenta apenas que o filme fosse em preto e branco, pois no caso de ser colorido 

o espectador poderia ter ideia exata “do sangue derramado e das postas de carne 

espalhadas num raio de duzentos metros”, resultado da sua perna que se separa 

do restante do corpo. Ao fazerem dele um retrato “de corpo inteiro”, no entanto, 

consequência já da celebridade, ele aparece com as duas pernas outra vez.

	 No caso da sociedade do espetáculo, de acordo com a noção clássica de 

Guy Debord, nela também reina o império da separação – daí Deleuze e Guattari 

associarem o capitalismo à esquizofrenia, subtítulo de O anti-Édipo. No caso das 

imagens, diz Debord, elas se apresentam na sociedade espetacular como “separa-

das da vida”, expondo um “mundo à parte”, na verdade um “pseudomundo”, cuja 

ênfase recai inteiramente sobre a representação: “Tudo o que era vivido direta-

mente tornou-se uma representação”, decreta o crítico, para sugerir em seguida 

uma especificidade da linguagem do espetáculo, que possui como traço marcante 

a separação – ou seja, trata-se de uma linguagem “que reúne o separado, mas o 

reúne como separado” (DEBORD, 1997, p. 19-23). Se os relatos de Campos de Carva-

lho muitas vezes parecem feitos de improviso, seguindo as diversas marcas discur-

sivas que indicam tal movimento de improvisação, o leitor tem aí outro indício da 

cena de um clown, que pensa enquanto relata, volta atrás, se surpreende com aquilo 

que ele próprio afirma e tem insights durante a narrativa. Na abertura de Vaca de 

nariz sutil, por exemplo, o narrador se enrola com as próprias palavras: “Não sou 

supersticioso mas confesso que foi, como direi? Um tanto ou quanto, como direi...” 

(CARVALHO, 2017, p. 11), como se não refletisse o suficiente antes de narrar. Já em 

A lua vem da Ásia, talvez na falta do que dizer, o clown Astrogildo conta os segundos 
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enquanto eles passam: “Madrugada. Hora em que os fantasmas e as baratas retor-

nam aos seus pagos. Pelo meu relógio (do enforcado) são exatamente 5h26min30s. 

Ou, para ser mais exato, 31. Agora, 32” (CARVALHO, 2016, p. 161).

	 Deleuze e Guattari argumentam que a ideia de uma “literatura menor” 

passa diretamente pela questão da enunciação, ou seja, “uma literatura menor 

(...) começa por enunciar, e só vê e só concebe depois”.6 Aceitando tal hipótese, a 

definição leva a compreender o sentido do improviso na literatura de Campos de 

Carvalho, e como esse movimento se concebe em confronto com uma literatura 

maior ou estabelecida, que seguiria um plano que vai “do conteúdo à expressão”. 

Em seu caso, é como se literatura se adiantasse ao assunto, partindo da própria 

expressão, e arrastando-a atrás de si. Daí a afirmação um pouco irônica de que 

em Kafka cada fracasso é uma obra-prima – o mesmo poderia ser dito a respeito 

de Carvalho – pois se nascem ligações totalmente novas é apenas porque a forma 

narrativa fracassa em comunicar bem e se quebra, na medida justamente em que 

se precipita. Ou seja, o mal-entendido vem a ser um procedimento do qual Cam-

pos de Carvalho se beneficia para criar as suas narrativas. Dessa forma, primeiro 

vem a enunciação, que por ser parte de uma engrenagem precede inclusive o su-

jeito, que se torna clown, e só depois o enunciado. Afirmar que a forma narrativa 

se precipita é evocar um método de escrita cujo princípio (a aceleração) mantém 

também o texto em constante deslocamento, em metamorfose. 

	 É sintomático que os narradores de Campos de Carvalho, que também 

descrevem ou parecem viver em um mundo separado, associem esta separação 

tanto à realização de espetáculos ou desvarios, que são como happenings espa-

lhados pelo livro, quanto a formas falsas, inautênticas. Em Vaca de nariz sutil o 

narrador chega a afirmar que se sente “como num mundo à parte” (CARVALHO, 

2017, p. 33), e em A lua vem da Ásia, cujo narrador vive no hospício, no campo de 

concentração ou em um hotel de luxo, não se sabe, ele afirma que “O mundo se 

divide em duas partes bem definidas: eu e o resto do mundo”, apostando então 

em uma defesa (contra o mundo) que consiste justamente “em meus sonhos, ou 

desvarios, como queiram, em cujas asas voo a alturas que vocês nunca atingirão 

de foguete, e de onde avisto as cúpulas dos edifícios como se fossem cabeças de 

alfinete, como o são realmente” (CARVALHO, 2016, p. 164). Finalmente, além de 

se apresentar disfarçado com frequência, justamente por ser um clown, o narra-

dor é cercado por blefes, falsificações, sósias, “falsos sósias” e até por uma pseu-

6.  “Uma literatura maior segue um vetor que vai do conteúdo à expressão: dado um conteúdo, em uma dada 
forma, achar ou ver a forma de expressão que lhe convém. O que se concebe bem se enuncia... Mas uma 
literatura menor começa por enunciar, e só vê e só concebe depois” (DELEUZE; GUATTARI, 2015, p. 57-58).
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domãe: “Veio visitar-me minha mãe, ou pelo menos alguém que assim se disfarça 

para poder avistar-me sem perigo” (CARVALHO, 2016, p. 39). Em suma, os re-

latos de Carvalho fazem do mal-entendido uma espécie de máquina discursiva, 

máquina que concebe novos discursos à medida que gera outros mal-entendidos, 

assim como uma viagem sem rumo.
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