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A PALAVRA POÉTICA DE DEWEY DELL EM ENQUANTO AGONIZO, DE 
WILLIAM FAULKNER

THE POETIC WORD OF DEWEY DELL IN AS I LAY DYING, BY WILLIAM 
FAULKNER

Claudimar Pereira da SILVA1

RESUMO: O presente artigo objetiva a análise dos monólogos interiores de Dewey Dell, uma das 

narradoras do romance Enquanto Agonizo (2010), do escritor norte-americano William Faulkner, 

no que tange ao conceito de narrativa poética. Partindo dos pressupostos teóricos de Jean-Yves 

Tadié (1978), Ralph Freedman (1971) e Massaud Moisés (2013), pretende-se analisar o modo como 

se configura o enunciado narrativo de Dewey Dell, no que se refere à estrutura da linguagem e à 

construção de um arsenal imagético que reflete a subjetividade lírica da narradora. 

PALAVRAS-CHAVE: William Faulkner. Enquanto agonizo. Dewey Dell. narrativa poética.  

ABSTRACT: This article aims at analyzing the inner monologues of Dewey Dell, one of the 

narrators of the novel As I Lay Dying (2010), by William Faulkner, regarding the concept of poetic 

narrative. Departing from the theoretical assumptions of Jean-Yves Tadié (1978), Ralph Freedman 

(1971) and Massaud Moisés (2013), we intend to analyze the narrative statement of Dewey Dell, 

with regard to the structure of language and the construction of an arsenal with images that 

reflect the lyrical subjectivity of the narrator.
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1. Enquanto agonizo: o poético como fragmentação

 Enquanto agonizo (2010), de William Faulkner, romance polifônico publica-

do em 1930, é uma narrativa cuja urdidura formal sustenta-se na apresentação de 

59 monólogos interiores, dispostos de maneira alternada, sendo antecipados pelo 

nome da personagem que empresta voz a eles.  O romance narra a viagem dos 

Bundren, uma família de agricultores pobres da região sul dos Estados Unidos, 

através da topografia do condado de Yoknapatawpha,2 com o objetivo de enterrar 

o corpo da matriarca Addie Bundren, cujos restos mortais ela pede que sejam 

sepultados em Jefferson, sua cidade natal.

1. Mestrando do Programa de Pós-Graduação em Estudos Literários, Faculdade de Ciências e Letras, Universidade 
Estadual Paulista “Júlio de Mesquita Filho”, Araraquara-SP, Brasil. claudimarsilva84@gmail.com. Bolsista CNPq. 

2.  Território fictício criado por Faulkner, situado na região noroeste do estado de Mississippi, dentro do qual o autor 
movimenta seus personagens. 
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 Em entrevistas, Faulkner se referiu a Enquanto agonizo como um tour de 

force, já que o romance teria sido escrito no curto período de seis semanas, du-

rante as horas de folga de seu emprego noturno na central elétrica da Universi-

dade do Mississippi (HOFFMAN, 1961, p. 61). Segundo Faulkner, a ideia inicial 

consistia em submeter uma família a todas as catástrofes possíveis, oriundas da 

ação de elementos da natureza: “[...] Simplesmente imaginei um grupo de pes-

soas e as sujeitei às simples catástrofes naturais universais, que são a enchente 

e o fogo, com um motivo natural simples que imprimisse uma direção ao seu 

progresso” (STEIN, 2011, p. 19).

 Além de Addie, a família é composta pelo pai Anse, e pelos cinco filhos: 

Cash, Darl, Jewel, Vardaman e Dewey Dell, narradora tema deste artigo. Os Bun-

dren empreendem uma viagem de sessenta quilômetros, levando o caixão em 

uma carroça, no intuito de cumprir o último desejo da matriarca. No entanto, 

uma série de adversidades se sobrepõe ao objetivo da família: a travessia de um 

rio com corredeiras, o incêndio em um celeiro, a perna quebrada de um dos fi-

lhos, além do próprio corpo de Addie que se decompõe sob o sol impiedoso do 

“Deep South”, atraindo o olfato de urubus e de curiosos, durante o percurso. 

 Deslocando-se pela geografia do condado imaginário de Faulkner, a famí-

lia Bundren sedimenta as bases de um cronótopo enquanto perfaz uma peregri-

nação poética pelas instâncias de tempo, espaço e linguagem, como aportes que 

recuperam os acontecimentos relativos à jornada do clã. Tal resgate se realiza 

por meio de monólogos interiores, ou seja, a “[...] técnica usada na ficção para 

representar o conteúdo e os processos psíquicos do personagem parcial ou intei-

ramente inarticulados” (HUMPHREY, 1976, p. 22), encadeados em uma ciranda 

narrativa cujas vozes, ao representar os tectonismos líricos das consciências de 

seus narradores, imbuem-se de timbres, sintaxes e campos semânticos diversos. 

Para Azevedo (2006, p. 72),

[...] [os] cinquenta e nove monólogos interiores, repartidos por 
quinze narradores autodiegéticos, privilegiam as pontes entre os 
sentidos do tempo e os sentidos do espaço, consubstanciadas em 
sentidos da memória, quer esta seja individual ou histórica [...]. [...] 
trata-se de uma memória particular que passa por lugares, vivên-
cias, imagens e linguagens literariamente transfiguradas.

 Sendo assim, o jogral de monólogos de Enquanto agonizo, fragmentários e 

escorregadios à homogeneização estrutural presente no romance de enredo bem 

delimitado do século XIX, tentam, eles mesmos desagregados, materializar as res-

sonâncias subjetivas geradas pela experiência da morte de Addie no núcleo familiar.

https://seer.ufs.br/index.php/Travessias
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 Joseph Urgo (1988) no ensaio “William Faulkner and the Drama of Meaning: 

The Discovery of Figurative in As I Lay Dying” assinala que a morte, como eixo mo-

triz sobre o qual a narrativa progride “[...] informa o drama epistemológico e for-

nece a base para o trio de conflitos - entre o eu e o eu, entre indivíduos, e entre o eu 

e seu tempo e lugar, ambiente” (p. 14). A partir de tal pressuposto crítico, julgamos 

que a tessitura quebradiça de Enquanto agonizo abrange pulsões de linguagem que 

possibilitam a linearidade da experiência, paradoxalmente narrando-a por meio 

do fluxo de pensamento de seus narradores. O próprio esfacelamento do romance 

em um feixe de monólogos interiores revela a potência da realidade vista de modo 

heterogêneo, simultâneo, articulada à elaboração poética do dizer.

 A despeito do aparente cuidado e lealdade com que os Bundren cumprem 

o desejo final da matriarca em procissão fúnebre pelos solos de Yoknapatawpha, 

corroborando a assertiva de Brooks, para quem “[...] Um dos principais temas de 

Faulkner em Enquanto agonizo – talvez o mais importante – é a natureza do ato 

heroico”3 (BROOKS, 1990, p. 143), o léxico familiar desse grupo de agricultores do 

sul dos Estados Unidos embaralha-se em uma teia de discursos, intenções, gestos 

e segredos, que vão sendo revelados gradualmente no romance. No compasso 

vertiginoso dos monólogos nos conscientizamos que a viagem possibilitará, para 

alguns personagens, a satisfação de seus interesses mais egoístas. 

 O pai Anse, um homem letárgico e de caráter duvidoso, aproveita a viagem 

a Jefferson para obter uma dentadura e esposa novas, preenchendo rapidamente a 

lacuna deixada por Addie no espaço familiar. Para Dewey Dell, filha adolescente 

dos Bundren, a viagem até a cidade reveste-se de contornos pragmáticos, já que a 

garota a utilizará para fazer um aborto, resultado das relações sexuais com Lafe, 

um agricultor local. Devido à quantidade de monólogos atribuídos a ela (apenas 

quatro), Dewey Dell pode ser classificada erroneamente como narradora à margem 

no escopo de Enquanto agonizo. No entanto, seu modo de narrar fragmentado é um 

dos mais engajados na construção de imagens, recorrência de metáforas e lingua-

gem circular e obsessiva, características relacionadas à narrativa de teor poético. 

 Jean-Yves Tadié (1978) define a narrativa poética a partir de uma gênese 

estrutural, sendo que a análise acurada desta deve levar em conta as técnicas 

narrativas e poéticas. Em seu estudo Le récit poétique, o autor assinala que a nar-

rativa poética mantem a estrutura narrativa, porém adota procedimentos de 

narração que “[...] remetem ao poema: há nela um conflito constante entre a 

função referencial, com seu papel de evocação e representação, e a função poé-

3.  “[…] one of Faulkner’s principal themes in As I Lay Dying – perhaps, the principal theme – is the nature of the heroic 
deed” (BROOKS, 1990, p. 143).
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tica, que chama a atenção para a própria forma da mensagem” (TADIÉ, 1978, p. 

3). Além disso, para o teórico francês:

Se reconhecemos, com Jakobson, que a poesia começa nos parale-
lismos, encontraremos na narrativa poética um sistema de ecos, de 
retomadas, de contrastes que são o equivalente, em grande escala, 
das assonâncias, das aliterações, das rimas: o que não implica, nem 
elimina, a busca de frases musicais; com efeito, os paralelismos se-
mânticos, as confrontações entre unidades de sentido que podem 
ser paisagens ou personagens, têm tanta importância quanto as 
sonoridades, na escala mais reduzida do poema: as unidades de 
medida podem mudar, com a condição de que se trate sempre de 
medir sequências.4 (TADIÉ, 1978, p. 3)

 Em uma vertente similar, Ralph Freedman (1971) em The lyrical novel, postu-

la que “[...] o romance poético desloca a atenção do leitor de homens e eventos para 

a forma. [...] Trata-se de um gênero híbrido que usa o romance para aproximar-se 

da função de um poema”5 (FREEDMAN, 1971, p. 1). Segundo o autor, na narra-

tiva poética ocorre a dissolução da materialidade das ações, eventos, espaço(s) e 

personagens em uma textura imagética que visa representar a subjetividade do 

eu poético, sendo que as personagens manifestam-se como personas ou “másca-

ras” para este eu (1971, p. 1). A narrativa poética, assim, transcende a causalidade e 

temporalidade da narrativa tradicional, constituindo-se como gênero híbrido que 

utiliza a forma do romance para atingir a ressonância estética do poema.

 Enquanto agonizo pode ser considerado uma das obras mais densamente 

poéticas da literatura modernista. Para Humphrey (1976, p. 95), neste pequeno ro-

mance de Faulkner não se realiza a narrativa de fluxo de consciência puramente 

simples, mas uma união de duas técnicas: “[...] O artifício unificador de Faulkner 

[é] [a] [...] unidade de ação que ele emprega. Em outras palavras, ele usa um enre-

do sólido, aquilo que falta em toda a outra literatura de fluxo de consciência [...]” 

 No entanto, apesar da manifestação de uma unidade de ação nos moldes 

aristotélicos, julgamos que a própria desintegração da vértebra narrativa do ro-

mance em um conjunto prismático de monólogos ressalta o desenho polissêmico 

de sua estrutura, articulada à instabilidade de focos narrativos que a tornam uma 

obra dinâmica, movediça e pluridimensional, flutuante na própria instabilidade 

semântica do poético. O trecho a seguir, retirado do monólogo interior de Darl, 

um dos narradores mais líricos de Enquanto agonizo, ressalta essa afirmação: 

4.  Todas as traduções de Jean-Yves Tadié foram gentilmente cedidas pela Profa. Dra. Ana Luiza Camarani, do 
Departamento de Letras Modernas da UNESP, campus de Araraquara. 

5.  “[...] the lyrical novel shifts the reader’s attention from men and events to a formal design […] It is a hybrid genre 
that uses the novel to approach the function of a poem” (FREDMAN, 1971, p. 1). 
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Num quarto estranho você tem que ficar vazio para dormir. E antes 
de estar vazio para dormir, o que é você. E quando você está vazio 
para dormir, você não é. E quando você se enche de sono, nunca foi. 
Não sei o que sou. Não sei se sou ou não. [...] Além da parede não ilu-
minada posso ouvir a chuva modelar a carroça que é nossa, a carga 
que já não é mais deles que a derrubaram e serraram nem deles que 
a compraram e não é nossa também, que continua em nossa carro-
ça no entanto, continua, já que apenas o vento e a chuva a modelam 
só para Jewel e eu, que não dormimos. E posto que o sono é não-ser 
e a chuva e o vento são era, a carroça não é. Mesmo assim, a carroça 
é, porque quando a carroça é era, Addie Bundren não será. E Jewel 
é, então Addie Bundren deve ser. E então eu devo ser, ou eu não po-
deria ficar vazio para dormir num quarto estranho. E se eu ainda 
não estou vazio, eu sou. (FAULKNER, 2010, p. 70, grifos do autor).

 Como já reiteramos, dentre os monólogos de Enquanto agonizo, são bas-

tante imbuídos de poeticidade os de Dewey Dell, que está esperando um filho 

indesejado e planeja fazer um aborto. Depois da morte da mãe, ao observar a 

figura do dr. Peabody, médico da família que atendeu Addie em seus últimos 

momentos, a narradora plasma a fixidez de seu olhar em imagens, sinestesias 

e metáforas, além da contaminação do ambiente pela subjetividade advinda do 

choque traumático da morte de Addie:

Ele [Peabody] podia fazer tanta coisa por mim se apenas quisesse. 
Ele poderia fazer tudo por mim. [...] Além da colina os relâmpa-
gos iluminam as alturas e desvanecem. O ar morto envolve a ter-
ra morta na escuridão morta, mais distante que a visão contorna 
a terra morta. Ar morto e quente que pesa sobre mim, tocando-
-me nua através de minhas roupas. Eu disse Você não sabe o que é 
preocupação. Eu não sei o que é. Não sei nem se estou me preocu-
pando ou não. Se posso ou não. Não sei nem se posso chorar. Não 
sei nem se tentei ou não. Eu me sinto como uma semente molha-
da na terra quente e cega. (FAULKNER, 2010, p. 57-8, grifo nosso).

2. Dewey Dell: a gênese do poético 

Sinto meu corpo, meus ossos e carne começando a se dividir e cair na solidão, e o
processo de deixar de ser solitária é terrível.

(FAULKNER, 2010, p. 56).

 O primeiro dos quatro monólogos de Dewey Dell inicia-se com a lem-

brança do momento em que o filho foi concebido: “A primeira vez que eu e Lafe 

colhemos o algodão” (FAULKNER, 2010, p. 27). O lugar da plantação de algodão 

https://seer.ufs.br/index.php/Travessias
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onde se dará a relação sexual manifesta-se simbolicamente como espaço de fer-

tilidade, concepção e nascimento, coadunando-se à afirmação de Tadié (1978), 

para quem “[...] o espaço da narrativa poética [...] é o de uma viagem orientada e 

simbólica” (TADIÉ, 1978, p. 4). Para além da referência ao trabalho da família, a 

lembrança de Lafe, o pai do filho esperado, faz a consciência da narradora des-

dobrar-se em um processo associativo de descrição e categorização dos outros 

homens da família, como se tentasse minimizar as questões particulares destes 

diante do problema que enfrenta:

O pai não quer suar porque tem medo de ficar doente e morrer e 
daí todos vêm nos ajudar. E Jewel não liga para nada, nem mes-
mo para a família, como se não fizesse parte dela. E Cash como 
se ficasse serrando os longos, quentes e tristes dias amarelos em 
pranchas e os pregasse em alguma coisa. [...] E eu não achei que 
Darl pensasse nisso, sentado na mesa de jantar com o olhar indo 
além da comida e da lâmpada, cheio da terra que desaparecia 
da sua cabeça, e as órbitas preenchidas com a distância além do 
campo. (FAULKNER, 2010, p. 27; grifo nosso).

 Não que sentimentos de solidão e inadequação sejam uma novidade para 

os Bundren. Olga Vickery ressalta que, apesar da união da família em sepultar o 

corpo de Addie, cada um de seus integrantes realiza a viagem a Jefferson como 

seres individualizados, encalacrados seus mundos particulares: “[...] A necessida-

de de cooperar durante a jornada meramente disfarça o isolamento essencial de 

cada um dos Bundren. [...] cada um [deles] está vivendo em um mundo privado”6 

(VICKERY, 2010, p. 237). Como a narradora mesma ressalta, ela sente-se solitária 

como uma “semente molhada na terra quente e cega”.

 Neste mesmo monólogo, Dewey Dell descreve a colheita de algodão em 

companhia de Lafe, a partir de uma textura imagética amparada em volteios de 

linguagem altamente metafóricos, cuja sintaxe ofegante e sem marcadores dis-

cursivos materializa a aproximação do desejo na narradora:

Colhemos juntos o algodão, a mata ficando cada vez mais próxi-
ma e mais próxima e a sombra secreta, colhendo na sombra se-
creta com meu saco e o saco de Laffe. Porque eu disse pode ser 
que eu faça isso ou não quando o saco estiver pela metade porque 
eu disse se o saco estiver cheio quando chegarmos à mata não será 
por minha causa. Eu disse se não for para eu fazer isso o saco não 
estará cheio e eu irei para a próxima fileira, mas se o saco está 

6.  “[...] The need to co-operate during the journey merely disguises the essential isolation of each of the Bundrens. […] 
[They] are living each in a private world”. (VICKERY, 2010, p. 237).
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cheio, não posso evitar. Nesse caso eu tinha que fazer isso o tem-
po todo e não posso evitar. E recolhemos o algodão a caminho da 
sombra secreta e nossos olhos se juntavam tocando suas mãos e 
minhas mãos e eu sem dizer nada. Eu disse “O que você está fa-
zendo?” e ele disse “Estou jogando algodão no seu saco”. E então 
estava cheio quando chegamos ao fim da plantação, e não pude 
evitar aquilo. (FAULKNER, 2010, p. 27, grifo nosso)

 Neste trecho, Dewey Dell metaforiza poeticamente as pulsões e o desejo 

feminino na imagem da mata “[...] ficando cada vez mais próxima e a sombra se-

creta, colhendo na sombra secreta com meu saco e o saco de Lafe” (FAULKNER, 

2010, p. 27). Nesse sentido, a figura da mata, com sua tapeçaria luxuriante de 

plantas, árvores e cipós, úmida e escura, típica da região sul dos Estados Unidos, 

traz imbuída em sua semântica a ideia de bojo, de receptáculo, de “sombra secre-

ta”. Dessa forma, há uma tensão imagética entre “colher o algodão juntos na plan-

tação” e, sobretudo estar inserida no espaço aberto e luminoso da cultura, no qual 

a colheita de algodão representa o cultural e os gestos do social, e o aproximar-se 

da mata, da “sombra secreta”, como entrada no espaço do desejo e da pulsão.

 Dewey Dell justifica a hesitação diante de seu próprio desejo por meio do 

jogo antitético entre o saco de colheita cheio e vazio, entre o saco pela metade 

e “ jogar algodão no saco”. Para a narradora, as possibilidades em devir são me-

didas pela quantidade de algodão já existente no saco, sendo que no instante 

em que ele atingir o limite, se romperá poeticamente a crosta do social para a 

ordem da energia psíquica calcada no desejo, dentro da qual a relação sexual 

se fará (“estava cheio quando chegamos ao fim da plantação, e não pude evitar 

aquilo”). Uma relação sexual que Dewey Dell justifica para si mesma durante 

todo o tempo (“não será por minha causa”, “não pude evitar”), mas em direção à 

qual caminha inexoravelmente.

 Os monólogos interiores de Dewey Dell, de alta voltagem semântico-

-imagética, cristalizam em metáforas o momento da relação sexual com Lafe, 

união antecipada pelos sentidos (“nossos olhos se juntavam tocando suas mãos e 

minhas mãos e eu sem dizer nada”). Sendo assim, o “ jogar algodão no saco” re-

fere-se aqui ao próprio instante da junção sexual, podendo-se inferir analogias 

entre a brancura do algodão e o sêmen masculino, além do saco utilizado na 

colheita como o receptáculo uterino, espaço de concepção e gênese. Forçando 

mais a elasticidade da metáfora, pode-se considerar que Dewey Dell é represen-

tada aqui, sub-repticiamente, como a fêmea marsupial que carregará, em seu 

útero, o zigoto final, o embrião concebido.
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 Já angustiada depois de ter consciência da gravidez, a narradora elabora 

imageticamente o estado crítico em que se encontra, construindo uma metáfora 

entre sua existência e a visão asquerosa de um “balde cheio de tripas”:

É como se tudo no mundo para mim estivesse dentro de um balde 
cheio de tripas, para que a gente imagine como pode haver lugar 
dentro dele para qualquer coisa mais importante. Ele é um grande 
balde cheio de tripas e eu sou um pequeno balde de tripas e se não 
existe lugar para nenhuma outra coisa importante num grande 
balde de tripas, como existiria lugar em um balde pequeno de tri-
pas. Mas eu sei que existe porque Deus deu às mulheres um sinal 
de quando acontece alguma coisa ruim. (FAULKNER, 2010, p. 53)

 Para além da ressonância isotópica de um espaço agrário e arcaico, típicos 

da poética de Faulkner, a imagem do balde de tripas, com sua fisiologia semântica 

formada por vísceras, sangue, nódulos, mucosas, tecidos e cheiros, potencializa 

sentidos que migram para sensações de náusea, enjoo e desconforto gerados pela 

gravidez, além de sentimentos de pequenez, solidão e isolamento. 

 Massaud Moisés (2013) postula que a poeticidade na narrativa define-se 

pela intromissão lírica da subjetividade do enunciador no material narrado. 

Dessa forma, segundo o teórico, a narrativa “[...] se deixa permear por soluções 

poéticas, admitindo a invasão do ‘eu’ como ator e espetáculo numa atmosfera 

em que prevalece o ‘não eu’” (MOISÉS, 2013, p. 384). Desse modo, a narrativa 

poética define-se a partir da alteração constante do ritmo proveniente da lin-

guagem utilizada, da instauração de uma sintaxe particular, da constituição de 

um plasma altamente imagético, e do deslocamento das palavras de seus senti-

dos habituais, desaguando em estuários polissêmicos que fertilizam e transfi-

guram os contos, novelas e romances. 

 Dewey Dell estabelece processos de identificação e alteridade com os objetos 

em seus monólogos. No segundo deles, depois da morte da mãe, a narradora prepa-

ra o jantar para o pai e os irmãos antes da viagem, e em seguida vai ao estábulo, or-

denhar uma vaca. Dewey Dell, como narradora pulsante de vida, projeta seu estado 

interior no espaço onde está inserida: “[...] Ela [a vaca] vem atrás de mim, gemendo. 

Então o ar morto, pálido, quente bate no meu rosto outra vez. [...] O céu se espalha 

sobre a ladeira, sobre as moitas secretas” (FAULKNER, 2010, p. 58, grifo nosso). A 

“moita secreta” refere-se claramente ao segredo sustentado pela narradora:

[...] A vaca resfolega em meus quadris e minhas costas, seu hálito 
quente, doce, estertoroso, choroso. [...] A vaca me empurra com o 
focinho, gemendo. Você vai ter que esperar. O que você tem dentro 
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não é nada comparado com o que eu tenho dentro, mesmo que 
você também seja mulher. (FAULKNER, 2010, p. 57-8, grifo nosso).

 Nesse trecho, há o paralelismo semântico entre mulher e vaca, construindo 

um campo isotópico e figurativo do feminino e da maternidade: “Você vai ter que 

esperar. O que você tem dentro não é nada comparado com o que eu tenho den-

tro, mesmo que você também seja mulher” (FAULKNER, 2010, p. 57-8). Ambas, 

mulher e vaca têm de esperar. Nesse sentido, o estábulo, com sua umidade, escu-

ridão e odor de esterco e animais, é o lugar no qual a vida mais primitiva pode 

ser gestada. Contrastando com outros romances de Faulkner, nos quais a figura 

da vaca ressalta a degradação mental da personagem que a acompanha, como no 

caso dos deficientes mentais Benjy, de O som e a fúria (2004), e Ike Snopes, de O 

povoado (2012), na narrativa de Dewey Dell a imagem da vaca, fêmea e também 

instrumento de gênese, lembra constantemente à narradora o problema enfren-

tado, de maneira poético-simbólica. 

 Além disso, projetando o seu conturbado estado interior de maneira lí-

rica na paisagem, como no seguinte trecho: “[...] Agora posso ver a ladeira, 

sentir o ar no meu rosto de novo, devagar, pálido com mais luz e olhar va-

zio, os pedaços de pinheiro mancharam a ladeira, em segredo e esperando” 

(FAULKNER, 2010, p. 55-6), Dewey Dell ressalta a afirmação de Brooks (1990), 

para quem “[...] [A] apreensão sensível do cenário natural está presente em 

toda a obra de Faulkner”7 (BROOKS, 1990, p. 29).

 Em seu terceiro monólogo, Dewey Dell narra um sonho no qual mata o ir-

mão Darl, que intuitivamente sabe de sua gravidez, após tê-la flagrado mantendo 

relações sexuais com Lafe na plantação de algodão:

Quando eu dormia ao lado de Vardaman uma vez tive um pe-
sadelo em que achei que estava acordada mas não podia ver e 
não podia sentir não podia sentir a cama debaixo de mim e não 
podia pensar o que eu era não podia pensar em meu nome não 
podia pensar que sou uma menina não podia nem mesmo pensar 
nem ao menos pensar que queria acordar nem lembrar que era o 
contrário de acordar então eu poderia fazer aquilo eu sabia que 
alguma coisa estava acontecendo mas não podia pensar no tempo 
então de repente eu soube que alguma coisa acontecia e era o 
vento que soprava sobre mim era como se o vento viesse soprar 
atrás de mim de onde ele estava eu não soprava o quarto e Var-
daman dormia e todos os outros debaixo de mim de novo e indo 
embora como uma peça de seda fria que roçava minhas pernas 
nuas. (FAULKNER, 2010, p. 100; grifo nosso).

7.  “[The] sensitive apprehension of the natural scene is everywhere in Faulkner’s work” (BROOKS, 1990, p. 29). 
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 No excerto destacado, o monólogo interior da narradora aparece conden-

sado em uma tapeçaria muito bem urdida de paralelismos e anáforas (“não podia 

ver”, “não podia sentir”, “não podia pensar”), cuja circularidade assinala o caos 

psíquico e os movimentos da consciência de Dewey Dell em torno de um único 

pensamento. Tadié (1978) afirma justamente que o discurso poético da narrativa 

“[...] tira sua força dos poderes da repetição”, a partir da “imagem do círculo, da 

estrutura circular” (TADIÉ, 1978, p. 4). 

 Coadunando-se ao pensamento de Tadié, Octavio Paz (1982) define o poema 

justamente como “[...] um círculo ou uma esfera – algo que se fecha sobre si mesmo, 

universo autossuficiente no qual o fim também é um princípio que volta, se repete 

e se recria” (PAZ, 1982, p. 83-4). Nesse sentido, a linguagem circular de Dewey Dell 

representa não apenas a poeticidade imbuída em seus monólogos, mas mimetiza 

também as estruturas orgânicas circulares ou esféricas responsáveis pelo processo 

de concepção do filho indesejado: óvulos, ovário, zigoto, mórula, útero. 

 Estruturalmente análogo ao fluxo de consciência de Molly Bloom, no final 

de Ulysses (2012) principalmente no que tange ao tipo de linguagem utilizada e ao 

modo como esta se estrutura nos monólogos, Dewey Dell é uma narradora angus-

tiada diante da possibilidade de gerar vida, enquanto Molly diz sim à vida como 

possibilidade em devir, no final do romance de James Joyce. Segundo Freedman 

(1971, p. 11), nas técnicas de fluxo de consciência e monólogo interior, a estruturação 

de imagens poéticas subordina-se aos encadeamentos associativos e às engrenagens 

psíquicas. Assim, neste sonho da narradora a própria estrutura onírica parece fun-

dir frases e períodos em uma substância difusa e ilógica de linguagem.

 No final do romance, depois da chegada da família a Jefferson e do enterro da 

mãe, Dewey Dell procura uma farmácia para comprar o remédio abortivo, e é en-

ganada por MacGowan, um farmacêutico sem escrúpulos que, além de vender-lhe 

um medicamento inócuo, cobra favores sexuais da personagem. Esta cena é apre-

sentada na narrativa por meio do monólogo interior de Vardaman, o filho caçula:

Dewey Dell aparece. Ela olha para mim.
“Vamos por lá agora”, digo.
Ela olha para mim. “Não vai funcionar”, ela diz. “Aquele filho            
da puta.”
“O que não vai funcionar, Dewey Dell?”
“Só sei que não vai funcionar”, ela diz. Olha para o nada. “Eu ape-
nas sei.”
“Vamos por lá”, digo. 
(FAULKNER, 2010, p. 210-1). 
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 Nesse sentido, Dewey Dell realiza um percurso, uma aventura poética den-

tro de Enquanto agonizo, na qual voltada para dentro de si mesma, reflete sobre o 

sentido da vida e da existência. Ainda que o lirismo da narradora esteja calcado 

na obsessão em livrar-se de sua gravidez indesejada, que faz com que ela, por 

meio da linguagem, projete seu estado angustiante no espaço e nos objetos a seu 

redor, Dewey Dell erige um arsenal poético-imagético atrelado à gênese, ao fe-

minino e ao agrário.  

 É interessante notar que, depois de completada a viagem, e apesar do abor-

to não ter se consumado, o quarto e último monólogo da narradora não apre-

senta a densidade poética dos três primeiros, consistindo apenas de um diálogo 

objetivo de Dewey Dell com o pai, no qual este descobre o dinheiro utilizado pela 

personagem para pagar pelo procedimento: 

Quando ele viu o dinheiro eu disse, “Não é meu dinheiro, não me 
pertence”.
“De quem é, então?”
[...].
“Não ponha a mão. Não é meu.”
“Você nunca teve bolo algum. É mentira. Eram roupas de domingo 
que você carregava naquele pacote.”
“Não toque nisso! Se o senhor colocar a mão é um ladrão.”
“Minha própria filha me acusa de ser ladrão. Minha própria filha.”
“Pai. Pai.” 
(FAULKNER, 2010, p. 214).

 Assim, a gravidez de Dewey Dell constitui o ponto deflagrador de um esta-

do introspectivo que permite a contemplação de sua interioridade lírica, atingin-

do finalmente o poético. No instante em que a personagem imagina que o aborto 

foi efetivado (apesar da desconfiança de ter sido enganada pelo farmacêutico), o 

discurso da narradora perde densidade e organicidade, deslizando rapidamente 

para uma linguagem puramente referencial e objetiva. 

 Dewey Dell configura-se como uma das grandes personagens femininas 

da literatura, ao lado de Emma Bovary, Anna Kariênina, Molly Bloom, Clarissa 

Dalloway, Sinhá Vitória, e da própria Addie, mãe da personagem e mola propulso-

ra da jornada dos Bundren. Em todos os monólogos de Dewey Dell, a polissemia 

das imagens e símbolos se apresenta em gestação, como o filho que a personagem 

carrega, à espera de significados que os fecundem. A gravidez da narradora apre-

senta-se como o estado biológico que possibilita um processo doloroso de intros-

pecção, e justamente por isso, a projeção de sua subjetividade nos espaços, am-

bientes e objetos ao redor. Dewey Dell, assim, sai do espaço amplo e luminoso do 
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familiar, da lavoura, da cultura, e mergulha no alvéolo escuro e úmido do desejo 

feminino, da linguagem fragmentada e poética, dos fluxos retorcidos de pensa-

mento, dos impulsos implícitos que movem as coisas, a vida e a morte. 
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