A CHAVE DE CASA: MARCAS DA MEMORIA, ALICERCE DA IDENTIDADE

THE HOUSE IN SMYRNA: MARKS OF MEMORY, FOUNDATION OF IDENTITY

Ana Carolina Schmidt FERRAO]

RESUMO: O presente trabalho busca analisar a obra autoficcional de Tatiana Salem Levy, tendo
como foco o processo de construcio do “eu” da narradora/personagem e as caracteristicas da
narrativa que corroboram o desenvolvimento da identidade. No que se refere a estrutura do texto,
o emprego da primeira pessoa do singular, considerada por Benveniste (1988) a Gnica pessoa
subjetiva, ja determina o tom intimista e particular que sera habilmente imbuido ao romance.
Niao obstante, para constituir os tragos que serao responsaveis por desvelar a alma da narradora,
a obra ira manipular a introspec¢io profunda e a memoria — com toda sua carga identitaria
—, usufruindo “fantasmas”, fluxos de consciéncia, vivéncias (ilusérias e reais) para elaborar o
complexo vitral da subjetividade. Sob esse viés, as linhas de A chave de casa sdo observadas como
vestigios que se propdem a criar, remontar e representar o singular mistério da busca por si
mesmo e tudo aquilo que consiste ser “eu”.
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ABSTRACT: This paper aims to analyze the autofictional work by Tatiana Salem Levy, having as
its focus the process of construction of the narrator/character’s “self” and the characteristics of
the narrative that corroborate with the development of identity. Regarding the textual structure,
the use of the singular form of the first person, which Benveniste (1988) considers as the only
subjective person, determines an intimate and particular tone that will be cleverly imbued in
the novel. Notwithstanding, in order to constitute the traits that will be responsible for unveiling
the narrator’s soul, the book will manipulate the deep insight and memory — with all its identity
load —, making use of “ghosts”, streams of consciousness, experiences (both illusory and real ones)
to elaborate the stained glass complex of subjectivity. Under this bias, the lines in The House in
Smyrna are observed as traces that intend to create, to reassemble, and to represent the singular
mystery of the search for oneself and of everything that consists of being “self”/”I”.
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Introdugao

O romance de Tatiana Salem Levy, “A Chave de Casa”, ¢ uma obra extre-
mamente intimista e introspectiva, que “se tece em uma rede de viagens e exilios
que se alternam com momentos de clausura, prisdo, depressao, em um movi-
mento pendular” (FIGUEIREDO, 2013, p.184). A subjetividade da obra se da atra-

1. PPGL - Escola de Humanidades - PUCRS. Porto Alegre/RS - Brasil. Email: anaferrao372@gmail.com.
Bolsista parcial CAPES.


https://seer.ufs.br/index.php/Travessias

vés de varias caracteristicas, entre elas, além da narrativa em primeira pessoa, a
memoria € inserida como recurso constitutivo da identidade, o que é totalmente
coerente, de acordo com Candau (2014, p.17), “A memoria €, de fato, uma ‘forca de
identidade’. Isso nao se restringe apenas as memorias individuais da narradora/
personagem, incluindo também a historia dos familiares, como forma de resgate
e pacificacdao de traumas.

Nesse processo de construcao da identidade, a narrativa em primeira pes-
$0a NOs garante acesso irrestrito aos sentimentos e pensamentos da protagonista,
assegurando que nossa leitura conte com os detalhes complexos de fluxo de cons-
ciéncia, lembrancas e impressoes, ou seja, nao ha outro filtro a nao ser o que o
proprio “eu” estabelece, e ele, por sua vez, € despojado de falsos moralismos, des-
nudando por completo o que cré ser sua alma. Porém, como todo “eu”, € narrador
suspeito, nao obstante isso ndo deva causar preocupagoes, pois uma memoria
viva nos € oferecida para preencher as lacunas da selecao dubia da protagonista.

E nesse ponto que a memoria comeca a fazer-se presente em nossa analise,
através da figura da mae morta, evocada pelas recordacoes da filha, que intercala
a narracao e a incentiva a viajar em busca de suas origens. Por meio dessa me-
tafora de reconstrucao do passado, as lembrancas relacionadas aos pais e outros
familiares brotam, contribuindo na composicao identitaria. Nao se trata de um
romance de acao, o fio condutor da obra sdo as memorias que submergem e fo-

mentam todas as reflexdes, assim como desvelam o “eu” da narradora.

Narrativa, memoria e identidade

O narrador em primeira pessoa € o Unico que pode abranger real subjetivi-
dade, pois somente a partir de si mesmo € possivel alcancar se ndo todas, a maior
parte das nuances de uma personalidade. O emprego desse tipo de narrativa, que
¢é elaborada através do “eu”, implica diretamente em subjetividade, afinal, para

Benveniste (1988, p. 255, grifo do autor), “eu” € a inica pessoa subjetiva:

O que diferencia “eu” de “tu” é, em primeiro lugar, o fato de ser,
no caso de “eu”, interior ao enunciado e exterior a “tu’, [...] “eu é
sempre transcendente com relacdo a “tu”. Essas qualidades de inte-
rioridade e de transcendéncia pertencem particularmente ao “eu”.
Poder-se-a, entao, definir o tu como a pessoa nao subjetiva, em face
da pessoa subjetiva que eu representa.
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Fica assim evidente que qualquer parte dessa narrativa, ainda que nao se
refira explicitamente a protagonista, serve a esse proposito de construcao identi-
taria, afinal como bem afirma Benveniste (1988, p. 250, grifo do autor) “Eu desig-
na aquele que fala e implica ao mesmo tempo um enunciado sobre “eu”; dizendo
eu, ndo posso deixar de falar de mim”. Ao contar passagens da vida dos pais e dos
avos, a narradora nao foge de seus propositos identitarios, isso diz respeito ao
“peso da heranca familiar que ela deve contar a fim de se curar da crise de identi-
dade” (FIGUEIREDO, 2013, p.185). Mesmo que seja a histéria de terceiros, que se
trate de uma memoria que objetivamente nio pertence a narradora, ainda é uma
forma de “relatar a si mesmo”, como definiria Butler (2015, p.23):

O ato de relatar a si mesmo, portanto, adquire uma forma narrati-
va, que nao apenas depende da capacidade de transmitir uma série
de eventos em sequéncia com transi¢goes plausiveis, mas também
recorre a voz e a autoridade narrativa, direcionadas a um publico
com o objetivo de persuadir.

Sendo ela, a condutora do relato, suas escolhas representam suas preten-
soes, as recordacgoes alheias sao selecionadas por ela, contadas sob o viés de suas
palavras, de sua visao de mundo. Levy (2007, p.187) identifica como a “construcao
de uma personagem a partir da escolha de sua heranga”, ou seja, o que € permiti-
do transparecer, de certa forma, ja revela um pouco da narradora. Segundo Koch
(2007), nao existe total neutralidade do narrador, todo e qualquer discurso possui
influéncia de quem o produz e como o faz. Por mais que se procure disfarcar, o
proprio enunciado, a maneira como ele € elaborado e a pessoa que o faz deixam
“pistas” para uma interpretacao; portanto, € preciso aceitar que:

Quando interagimos através da linguagem (quando nos propomos
a jogar o “jogo”), temos sempre objetivos, fins a serem atingidos;
ha relacoes que desejamos estabelecer, efeitos que pretendemos
causar, comportamentos que queremos ver desencadeados, isto &,
pretendemos atuar sobre os outros de determinada maneira, obter
dele(s) determinadas reacdes (verbais ou nido verbais). E por isso
que se pode afirmar que o uso da linguagem € essencialmente ar-
gumentativo: pretendemos orientar os enunciados que produzi-
mos no sentido de determinadas conclusées (com exclusao de ou-
tras). Em outras palavras, procuramos dotar nossos enunciados de
forca argumentativa. (KOCH, 2007, p. 29, grifo do autor).

Nao obstante, seria ingenuidade supor que a memoria da familia nao afe-
ta o individuo, que a narrativa de si € isolada, que a historia é s6 de uma pessoa,


https://seer.ufs.br/index.php/Travessias

sem interferéncias, pois como salienta Butler (2015, p. 18), “O ‘eu’ nao tem historia
propria que nao seja também a histéria de uma relacdo, ou um conjunto de re-
lacoes”. No que se refere 2 memoria, partimos das palavras de Candau (2014, p.
9), quando reconhece “que a memoria é, acima de tudo, uma reconstruc¢ao conti-
nuamente atualizada do passado, mais do que uma reconstituicao fiel do mesmo”,
também considerando o prisma abordado por Assmann (2011, p. 34) que ratifica
esse carater dinamico da memoria, afirmando que ela “nao deve ser compreen-
dida como um recipiente protetor, mas como uma for¢a imanente, como uma
energia com leis proprias”. E ndo apenas suas narrativas sofrerdo interferéncias,
como sua propria esséncia, seu espirito — de acordo com a definicao de Adorno
(1978), nao no sentido sobrenatural — é formado por esses fragmentos de outros,
por essas marcas inerentes, que a propria narradora reconhece:

Quase todos os dias ha momentos em que fago alguma coisa e logo
em seguida penso: ndo sou eu. [...] Quando emendo uma gargalha-
da na outra, por exemplo, e ndo consigo parar, tenho a certeza de
que é vocé quem esta rindo. [E verdade, somos muito parecidas.
Também ja tive essa sensacao, olhava para vocé e pensava: como
somos iguais.] Mas ndo € s6 isso, € uma sensagao esquisita, uma
certeza absoluta de que nao sou eu. Nem sempre € vocé, as vezes €
o papai, as vezes o vovo, as vezes nenhum de vocés. As vezes sinto
que é alguém que nunca conheci, mas que fala através de mim, do
meu corpo. Como se meu corpo nao fosse apenas meu, e a cada
momento eu percebesse essa multiplicidade, a existéncia de ou-
tras pessoas me acompanhando. [Mas isso € apenas uma sensacao,
nao € real. Vocé é vocé e ponto final. O resto, querida, sao apenas
semelhancas que nos fazem lembrar alguém.] Nao, mae, ndo vou
reduzir o que eu sinto a essa palavra tao simples: semelhanca. [...]
Eu sei, mae, mesmo que ndo encontre a palavra certa, que meu
corpo nao € s6 de mim. (LEVY, 2007, p. 49).

Nesse trecho percebemos a presenca da mae — sinalizada pelo uso dos col-
chetes —, ja falecida, que nao € senio outro recurso da narradora para expor a si
mesma, levando em conta que nenhum carater paranormal possa ser atribuido
ao romance. Através dela muitas consideragoes sao produzidas, também acerca
do assunto que tratamos, “[A historia nao € so6 dele, a vida nunca é de uma Gnica
pessoa. Se lhe entregou a chave, é porque acredita que ela faca parte da sua his-
toria. Vocé conhece o meu pai: nada para ele é sem razao” (LEVY, 2007, p. 18),
porquanto se a narradora empreende uma trajetoria pessoal, necessariamente
sua heranca familiar perpassara o percurso, ela assume que “Para escrever esta
historia, tenho de sair de onde estou, fazer uma longa viagem por lugares que nao
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conheco, terras onde nunca pisei. Uma viagem de volta, ainda que eu nao tenha
saido de lugar algum” (LEVY, 2007, p. 12). O texto nao esclarece em definitivo se
a viagem contada € real, no entanto, € impossivel negar a carga semantica que
carrega enquanto impulsionadora da memoria e resgate do “eu”, como evidencia
Figueiredo (2013, p. 184):

Para Daniel Sibony (1991, 306), o entre-dois da viagem constitui um
apelo para que a memoria se exerca e se lembre daquilo que ela ndo
conheceu; a memoria esta 13, ja que 1a é o lugar estranho em que
nossa memoria se perdeu, uma espécie de origem do tempo. A via-
gem aparece assim como uma dobra da memoéria, como uma volta
ao fantasma do inicio, da fundacgao; ela faz emergir o entre-dois que
possibilita o encontro com o Outro. Ir para a Turquia para a nar-
radora de Levy é buscar lugares antigos, arcaicos, que assistiram a
passagem do tempo, que sdo habitados pelos fantasmas do passado.
“Nao se trata de ir em direcao da origem, mas de viajar com a ideia
da origem, de fazer viajar a origem” (SIBONY, 1991, 315).

Nao s6 no campo psicologico permanece a questao da crise de identidade,
como comenta Figueiredo (2013, p. 185), “Amor, doenca e heranca estao intima-
mente associados”. O corpo também reflete a memoria, até mesmo a anterior a
ela, assim como o sofrimento e a dor, que sao expurgados fisica e mentalmente,
por intermédio do corpo — como mencionamos —, e da escrita, respectivamente.
O corpo configura, nesse cenario, o inverso do conceito da alma como prisioneira
do corpo, como Assmann (2011, p. 263) explica a conceituacao de Nietzsche, que
revela “A alma como carcereiro do corpo. Isso trouxe consequéncias para seu
conceito de memoria, pois ele declarou como superficie da escrita o corpo sus-
ceptivel e vulneravel, e nao mais o coragao e alma”, nés nao excluimos a camada
emocional, apenas acrescentamos a fisica, como mais uma manifestacao, igual-

mente lancinante, “tatuada” no corpo:

As escritas do corpo surgem através de longa habituacao, através
de armazenamento inconsciente e sob pressao de violéncia. Elas
compartilham a estabilidade e a inacessibilidade. Dependendo do
contexto, serao avaliadas como auténticas, persistentes ou preju-
diciais. Quando se trata de descrevé-las, a estrutura material da
memoria desempenha papel essencial. (ASSMANN, 2011, p. 260).

Nesse caso, a escrita no corpo € perpetuada por chagas, feridas e uma es-
pécie de paralisia, além de outros sintomas, “Cada dia mais murcho, meu corpo
janao me pertence. Devastado, € apenas visceras, tripas que se expoem nos sulcos
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formados pelos cortes que me arrancaram a pele” (LEVY, 2007, p. 82). O corpo
ira também representar, como uma maquete decadente, o abismo no qual se en-
contra a protagonista, sua alma sufocada reflete no corpo sem forgas para se mo-
ver, suas perdas e tormentos refletem em cortes, esfolamento da pele — imagem
agonizante —, a falta de organizacdo da memoria, da identidade, dos outros que a
povoam refletem no corpo que nao pertence ao espirito que o habita. Esses sinais
encarregam-se da metafora para o problema que a narradora enfrenta:

Nas paredes do quarto, apenas musgo. Um cheiro fétido de coi-
sas guardadas. Objetos esverdeados pelo mofo. Tudo ja degradado,
tudo velho, antes mesmo do tempo. No centro do quarto, a mi-
nha cama. [...] No centro da cama, o meu corpo. Dilacerado, aberto
por feridas em carne viva. Repleto de noédoas roxas e amarelas. De
furinculos. Meu corpo carcomido pela ancestralidade do quarto.
Impossibilitado de se movimentar. (LEVY, 2007, p. 41).

A escrita por sua vez, nio cumpre apenas o papel de exorcismo, como
também de cura, ela expde a busca pela identidade e concomitantemente auxi-
lia na estruturacao dessa mesma identidade. Sobre esse carater dual do ato de
escrever Assmann (2011, p. 166) delata que “A escrita como metafora da memo-
ria é tao indispensavel e sugestiva quanto extraviadora e imperfeita”, essa ambi-
valéncia ficara clara em trechos da obra. Quando esse exercicio é tao denso que
a frustra, por exemplo:

Com raiva, com 6dio, jogo a maquina de escrever no chao e rasgo
todas as folhas escritas. E também as brancas, para nao correr o
risco de continuar escrevendo. Percebo o quao inutil € escrever
essa viagem de volta as origens. Nao quero escrever nem mais uma
virgula, quero destruir o que foi escrito. Essa viagem nao tem por
que existir: nem de verdade nem no papel. (LEVY, 2007, p. 162).

Ou quando interpelada pela mae — o “tu” revelador da narradora — ela es-
clarece sua relacao profunda com a escrita, “[Vocé nunca pensa em coisas boas?
Nio tem sonhos?] Meu sonho, mie, é escrever. [Escrever?] E, tenho esse sonho
impossivel: escrever escrever escrever’ (LEVY, 2007, p. 108). Aqui podemos con-
firmar como a escrita desperta na protagonista diferentes sensacoes, ainda que
possa causar a perturbacdo — afinal faz parte de uma concatenacao complexa e
pungente —, ela € essencial para o percurso da identidade, assim como a memo-
ria, e ndo por acaso Assmman (2011) define o ato de escrever como a mais impor-
tante metafora da memoria.
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Como uma cadeia logica, essa narrativa dispoe de todas as ferramentas
fundamentais para abordar tal tema, € nesse prisma que a afirmacao de Figuei-
redo (2013, p. 186) encaixa-se, “No romance, o tema da heranca como fardo esta
associado ao tema da doenca: ela escreve para se livrar do medo do passado, ou
seja, a escrita € uma forma de terapia, um processo de subjetivacdo: a persona-
gem se constroi no ato de escrever”. A escrita esta ligada a memoria, esta, por sua
vez, esta ligada a identidade. A narradora, por meio da escrita, usa a memoria
para se constituir, para localizar-se no mundo, para reconhecer-se como perten-
cente. Sem pudor ela recolhe os préprios estilhacos — a perda arrasadora da mae,
o relacionamento amoroso torturante — e os estilhacos dos seus — o exilio dos
pais, a experiéncia da ditadura pela qual passaram, a imigraciao dos avos — para
montar o quebra-cabeca da sua subjetividade, e, com a liberdade que s6 o “eu”
pode possuir dentro da narrativa, ela manuseia suas pecas:

A memoria, a0 mesmo tempo em que nos modela, € também por
n6s modelada. Isso resume perfeitamente a dialética da memo-
ria e da identidade que se conjugam, se nutrem mutuamente, se
apoiam uma na outra para produzir uma trajetéria de vida, uma
historia, um mito, uma narrativa. Ao final, resta apenas o esqueci-
mento. (CANDAU, 2014, p. 16).

Portanto, para modelar a memoria e, ao mesmo tempo, deixar-se ser mo-
delada por ela, a narradora elege nao s6 o que sera rememorado, como institui
uma lembranca — potencializada pelo afeto — como sua conarradora. Isso nao é
livre de significado, ao contrario, é uma das partes mais importantes da obra, é o
amor da mie e pela mie que conduzira a narrativa. E a figura da mie, por meio
do “dialogo”, que nos fornece detalhes da personalidade da filha, seus medos e
sonhos, s3o as memorias que a envolvem que revelam e impulsionam o romance:

Quando eu era pequena, quando mal sabia dar nome ao que sen-
tia, vocé partia toda manha. Como partem todos, de manha cedo,
depois do café. Sabia que voltaria a noite, mas e se nao voltasse?
Cada manha, a mesma dor, o mesmo choro: por favor, nao parta,
nao me deixe soO, fique comigo, passe o dia comigo, venha a escola
comigo, ao parque comigo, assista a televisdo comigo, leia quadri-
nhos comigo, almoce comigo. [...] [Eu sé estava indo ao trabalho,
nao iria abandona-la. De onde esse medo da separacao? De onde
essa dor precipitada?] (LEVY, 2007, p. 22).

Esse aspecto da narrativa corrobora o relato intimo, a construgao da iden-
tidade, expressa muito sobre a narradora sem precisar declarar, pois “Definimo-
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-nos a partir do que lembramos e esquecemos juntos. Reformulacao da identi-
dade sempre significa também reorganizacdo da memoria, o que também vale,
como bem sabemos, para a comunidade e nao menos para individuos” (ASS-
MANN, 2011, p. 70). Nesse sentido, poderiamos supor que nao existiria escrita
sem a mae: “Vocé nao pode partir. [Por qué?] Porque nao quero, ndo deixo, porque
nao € justo” (LEVY, 2007, p. 71).

Por isso é tao imprescindivel que a mae seja evocada, transmutando-se das
lembrancas em forma de entidade, claramente constituida de memoria, esse €
seu novo barro, e ¢ a memoria que passa a sustentar mae e filha, “Mas e se errar?
Se me afundar ainda mais nesse poco de imprecisao e incerteza? Que garantia
tenho de que nao tropecarei em mim mesma? [Nao posso lhe garantir nada. S6
pOssoO prometer uma coisa: arrisque-se, e estarei sempre pronta a lhe estender a
mao]” (LEVY, 2007, p. 11). E o que isso significa? Nao se trata apenas da escrita,
¢ sobre ela mesma como sujeito, nada existiria sem a mae. Ela luta para existir
sem a mae. Ela precisa reinventar a mae e a si mesma para sobreviver, isso ocorre
através de sua historia:

Conto (crio) essa historia dos meus antepassados, essa historia das
imigracgoes e suas perdas, essa historia da chave de casa, da espe-
ranca de retornar ao lugar de onde eles sairam, mas nos duas (s6
noés duas) sabemos ser outro o motivo da minha paralisia.[...] Fui
perdendo a mobilidade depois que vocé se foi. Depois que conheci
a morte e ela me encarou com seus olhos de pedra. Foi a mor-
te (a sua) que me tirou, um a um, os movimentos do corpo. Que
me deixou paralisada nessa cama fétida de onde hoje nao consigo
sair. [Nao quero ser culpada pela sua paralisia. Minha mao conti-
nua aqui, estendida, mas nao posso colaborar com essa loucura na
qual vocé insiste. Nao escolhi partir, e vocé sabe disso. [...] Entenda:
quem partiu fui eu, e a inica maneira de permanecer viva é com
vocé. Se vocé desistir, ai, sim, estarei morta. [...] Nao lhe peco para
viver sem os mortos, mas para viver com eles.] (LEVY, 2007, p. 62).

A narradora realinhou e criou recordagoes, mostrando, portanto, que o
processo da formulacao da identidade é também um processo de organizacio,
ressignificacao e interpretacao de memorias. Nao basta apenas lembrar, é preciso
saber que postura adotar perante essas lembrancas, o que fazer, como sujeitos,
com todas as vozes, recortes € imagens que nos rodeiam.

Para Anne Muxel, o trabalho da memoria atua na construgao daiden-
tidade do sujeito, é “o trabalho de reapropriacdo e negociacao que
cada um deve fazer em relacdo a seu passado para chegar a sua pro-
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pria individualidade”. Igualmente, Isac Chiva, ao definir identidade
como “a capacidade que cada um tem de permanecer consciente de
sua vida através das mudancgas, crises e rupturas’, enraiza igualmente
a identidade em um processo memorial. (CANDAU, 2014, p. 16).

Exatamente por isso, ndo se trata de um procedimento facil. Entre as pre-
sencas e auséncias da memoria, e os limiares da subjetividade, a narradora/per-
sonagem dessa obra realiza uma busca/viagem/trajeto com o qual todo sujeito
identifica-se, pois, a identidade compreende um ciclo infinito de fabricagao, sem-
pre a reformular-se, tendo como um dos instrumentos a matéria misteriosa e
assustadora que constitui a memoria.

E inegavel a relacido intima que existe entre memoria e identidade. A pri-
meira é um recurso poderoso e essencial para a constituicio da segunda. A nar-
rativa em primeira pessoa, por sua vez, possui caracteristicas impares que con-
tribuem para essa subjetivacao do individuo e realce da memoria, ela supera-se
em termos de subjetividade, atribuindo ao texto significados e olhares que jamais
seriam possiveis através de um narrador em terceira pessoa, por exemplo. Esse
e outros elementos foram investigados na obra A chave de casa. Um livro tao vis-
ceral como esse sO poderia ser conduzido por um “eu”, a escolha da escritora, se
ndo evidentemente proposital, no minimo adequada, demonstra como esse item
interfere na obra, como a estrutura complementa-se entre memoria, escrita e
identidade, revelando muito sobre o “eu” que os produz, que, por sua vez, é cons-
truido em oposicao ao “tu”, influenciado por inimeros componentes, concebido
e conhecido através de sua escrita.

De fato, memoria e identidade se entrecruzam indissociaveis, se
reforcam mutuamente desde o momento de sua emergéncia até
sua inevitavel dissolucdao. Nao ha busca identitaria sem memo-
ria e, inversamente, a busca memorial é sempre acompanhada
de um sentimento de identidade, pelo menos individualmente.
(CANDAU, 2014, p. 19).

Na obra em questdo muitos aspectos tedricos sao verificados e contesta-se
que seria inviavel observa-los separadamente, pois complementam-se, interli-
gam-se, pois € o narrador suspeito o “eu” da enunciagao, ¢ a conarradora o seu
“tu”. O “eu” que habita esse narrador é essencial para a obra, acaba definindo-
-a, pois de acordo com a linguistica nenhum enunciado é neutro, essa narrativa
também nao o €, e vale-se desse recurso para atingir seus propositos. Por isso é
intimista, nao s6 por apresentar de forma Unica seu narrador e suas entranhas,
mas por exibir também quem o lé.
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