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A CHAVE DE CASA: MARCAS DA MEMÓRIA, ALICERCE DA IDENTIDADE

THE HOUSE IN SMYRNA: MARKS OF MEMORY, FOUNDATION OF IDENTITY

Ana Carolina Schmidt FERRÃO
1

RESUMO: O presente trabalho busca analisar a obra autoficcional de Tatiana Salem Levy, tendo 

como foco o processo de construção do “eu” da narradora/personagem e as características da 

narrativa que corroboram o desenvolvimento da identidade. No que se refere à estrutura do texto, 

o emprego da primeira pessoa do singular, considerada por Benveniste (1988) a única pessoa 

subjetiva, já determina o tom intimista e particular que será habilmente imbuído ao romance. 

Não obstante, para constituir os traços que serão responsáveis por desvelar a alma da narradora, 

a obra irá manipular a introspecção profunda e a memória – com toda sua carga identitária 

–, usufruindo “fantasmas”, fluxos de consciência, vivências (ilusórias e reais) para elaborar o 

complexo vitral da subjetividade. Sob esse viés, as linhas de A chave de casa são observadas como 

vestígios que se propõem a criar, remontar e representar o singular mistério da busca por si 

mesmo e tudo aquilo que consiste ser “eu”.

PALAVRAS-CHAVE: Subjetividade. Memória. Identidade.

ABSTRACT: This paper aims to analyze the autofictional work by Tatiana Salem Levy, having as 

its focus the process of construction of the narrator/character’s “self” and the characteristics of 

the narrative that corroborate with the development of identity. Regarding the textual structure, 

the use of the singular form of the first person, which Benveniste (1988) considers as the only 

subjective person, determines an intimate and particular tone that will be cleverly imbued in 

the novel. Notwithstanding, in order to constitute the traits that will be responsible for unveiling 

the narrator’s soul, the book will manipulate the deep insight and memory – with all its identity 

load –, making use of “ghosts”, streams of consciousness, experiences (both illusory and real ones) 

to elaborate the stained glass complex of subjectivity. Under this bias, the lines in The House in 

Smyrna are observed as traces that intend to create, to reassemble, and to represent the singular 

mystery of the search for oneself and of everything that consists of being “self”/”I”.

KEYWORDS: Subjectivity. Memory. Identity.

Introdução

	 O romance de Tatiana Salem Levy, “A Chave de Casa”, é uma obra extre-

mamente intimista e introspectiva, que “se tece em uma rede de viagens e exílios 

que se alternam com momentos de clausura, prisão, depressão, em um movi-

mento pendular” (FIGUEIREDO, 2013, p.184). A subjetividade da obra se dá atra-
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vés de várias características, entre elas, além da narrativa em primeira pessoa, a 

memória é inserida como recurso constitutivo da identidade, o que é totalmente 

coerente, de acordo com Candau (2014, p.17), “A memória é, de fato, uma ‘força de 

identidade’”. Isso não se restringe apenas às memórias individuais da narradora/

personagem, incluindo também a história dos familiares, como forma de resgate 

e pacificação de traumas.

	 Nesse processo de construção da identidade, a narrativa em primeira pes-

soa nos garante acesso irrestrito aos sentimentos e pensamentos da protagonista, 

assegurando que nossa leitura conte com os detalhes complexos de fluxo de cons-

ciência, lembranças e impressões, ou seja, não há outro filtro a não ser o que o 

próprio “eu” estabelece, e ele, por sua vez, é despojado de falsos moralismos, des-

nudando por completo o que crê ser sua alma. Porém, como todo “eu”, é narrador 

suspeito, não obstante isso não deva causar preocupações, pois uma memória 

viva nos é oferecida para preencher as lacunas da seleção dúbia da protagonista.

	 É nesse ponto que a memória começa a fazer-se presente em nossa análise, 

através da figura da mãe morta, evocada pelas recordações da filha, que intercala 

a narração e a incentiva a viajar em busca de suas origens. Por meio dessa me-

táfora de reconstrução do passado, as lembranças relacionadas aos pais e outros 

familiares brotam, contribuindo na composição identitária. Não se trata de um 

romance de ação, o fio condutor da obra são as memórias que submergem e fo-

mentam todas as reflexões, assim como desvelam o “eu” da narradora.

Narrativa, memória e identidade

	 O narrador em primeira pessoa é o único que pode abranger real subjetivi-

dade, pois somente a partir de si mesmo é possível alcançar se não todas, a maior 

parte das nuances de uma personalidade. O emprego desse tipo de narrativa, que 

é elaborada através do “eu”, implica diretamente em subjetividade, afinal, para 

Benveniste (1988, p. 255, grifo do autor), “eu” é a única pessoa subjetiva:

O que diferencia “eu” de “tu” é, em primeiro lugar, o fato de ser, 
no caso de “eu”, interior ao enunciado e exterior a “tu”, [...] “eu é 
sempre transcendente com relação a “tu”. Essas qualidades de inte-
rioridade e de transcendência pertencem particularmente ao “eu”. 
Poder-se-á, então, definir o tu como a pessoa não subjetiva, em face 
da pessoa subjetiva que eu representa.
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	 Fica assim evidente que qualquer parte dessa narrativa, ainda que não se 

refira explicitamente a protagonista, serve a esse propósito de construção identi-

tária, afinal como bem afirma Benveniste (1988, p. 250, grifo do autor) “Eu desig-

na aquele que fala e implica ao mesmo tempo um enunciado sobre “eu”; dizendo 

eu, não posso deixar de falar de mim”. Ao contar passagens da vida dos pais e dos 

avós, a narradora não foge de seus propósitos identitários, isso diz respeito ao 

“peso da herança familiar que ela deve contar a fim de se curar da crise de identi-

dade” (FIGUEIREDO, 2013, p.185). Mesmo que seja a história de terceiros, que se 

trate de uma memória que objetivamente não pertence a narradora, ainda é uma 

forma de “relatar a si mesmo”, como definiria Butler (2015, p.23):

O ato de relatar a si mesmo, portanto, adquire uma forma narrati-
va, que não apenas depende da capacidade de transmitir uma série 
de eventos em sequência com transições plausíveis, mas também 
recorre à voz e à autoridade narrativa, direcionadas a um público 
com o objetivo de persuadir.

	 Sendo ela, a condutora do relato, suas escolhas representam suas preten-

sões, as recordações alheias são selecionadas por ela, contadas sob o viés de suas 

palavras, de sua visão de mundo. Levy (2007, p.187) identifica como a “construção 

de uma personagem a partir da escolha de sua herança”, ou seja, o que é permiti-

do transparecer, de certa forma, já revela um pouco da narradora. Segundo Koch 

(2007), não existe total neutralidade do narrador, todo e qualquer discurso possui 

influência de quem o produz e como o faz. Por mais que se procure disfarçar, o 

próprio enunciado, a maneira como ele é elaborado e a pessoa que o faz deixam 

“pistas” para uma interpretação; portanto, é preciso aceitar que:

Quando interagimos através da linguagem (quando nos propomos 
a jogar o “ jogo”), temos sempre objetivos, fins a serem atingidos; 
há relações que desejamos estabelecer, efeitos que pretendemos 
causar, comportamentos que queremos ver desencadeados, isto é, 
pretendemos atuar sobre os outros de determinada maneira, obter 
dele(s) determinadas reações (verbais ou não verbais). É por isso 
que se pode afirmar que o uso da linguagem é essencialmente ar-
gumentativo: pretendemos orientar os enunciados que produzi-
mos no sentido de determinadas conclusões (com exclusão de ou-
tras). Em outras palavras, procuramos dotar nossos enunciados de 
força argumentativa. (KOCH, 2007, p. 29, grifo do autor).

	 Não obstante, seria ingenuidade supor que a memória da família não afe-

ta o indivíduo, que a narrativa de si é isolada, que a história é só de uma pessoa, 
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sem interferências, pois como salienta Butler (2015, p. 18), “O ‘eu’ não tem história 

própria que não seja também a história de uma relação, ou um conjunto de re-

lações”. No que se refere à memória, partimos das palavras de Candau (2014, p. 

9), quando reconhece “que a memória é, acima de tudo, uma reconstrução conti-

nuamente atualizada do passado, mais do que uma reconstituição fiel do mesmo”, 

também considerando o prisma abordado por Assmann (2011, p. 34) que ratifica 

esse caráter dinâmico da memória, afirmando que ela “não deve ser compreen-

dida como um recipiente protetor, mas como uma força imanente, como uma 

energia com leis próprias”. E não apenas suas narrativas sofrerão interferências, 

como sua própria essência, seu espírito – de acordo com a definição de Adorno 

(1973), não no sentido sobrenatural – é formado por esses fragmentos de outros, 

por essas marcas inerentes, que a própria narradora reconhece:

Quase todos os dias há momentos em que faço alguma coisa e logo 
em seguida penso: não sou eu. [...] Quando emendo uma gargalha-
da na outra, por exemplo, e não consigo parar, tenho a certeza de 
que é você quem está rindo. [É verdade, somos muito parecidas. 
Também já tive essa sensação, olhava para você e pensava: como 
somos iguais.] Mas não é só isso, é uma sensação esquisita, uma 
certeza absoluta de que não sou eu. Nem sempre é você, às vezes é 
o papai, às vezes o vovô, às vezes nenhum de vocês. Às vezes sinto 
que é alguém que nunca conheci, mas que fala através de mim, do 
meu corpo. Como se meu corpo não fosse apenas meu, e a cada 
momento eu percebesse essa multiplicidade, a existência de ou-
tras pessoas me acompanhando. [Mas isso é apenas uma sensação, 
não é real. Você é você e ponto final. O resto, querida, são apenas 
semelhanças que nos fazem lembrar alguém.] Não, mãe, não vou 
reduzir o que eu sinto a essa palavra tão simples: semelhança. [...] 
Eu sei, mãe, mesmo que não encontre a palavra certa, que meu 
corpo não é só de mim. (LEVY, 2007, p. 49).

	 Nesse trecho percebemos a presença da mãe – sinalizada pelo uso dos col-

chetes –, já falecida, que não é senão outro recurso da narradora para expor a si 

mesma, levando em conta que nenhum caráter paranormal possa ser atribuído 

ao romance. Através dela muitas considerações são produzidas, também acerca 

do assunto que tratamos, “[A história não é só dele, a vida nunca é de uma única 

pessoa. Se lhe entregou a chave, é porque acredita que ela faça parte da sua his-

tória. Você conhece o meu pai: nada para ele é sem razão” (LEVY, 2007, p. 18), 

porquanto se a narradora empreende uma trajetória pessoal, necessariamente 

sua herança familiar perpassará o percurso, ela assume que “Para escrever esta 

história, tenho de sair de onde estou, fazer uma longa viagem por lugares que não 
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conheço, terras onde nunca pisei. Uma viagem de volta, ainda que eu não tenha 

saído de lugar algum” (LEVY, 2007, p. 12). O texto não esclarece em definitivo se 

a viagem contada é real, no entanto, é impossível negar a carga semântica que 

carrega enquanto impulsionadora da memória e resgate do “eu”, como evidencia 

Figueiredo (2013, p. 184):

Para Daniel Sibony (1991, 306), o entre-dois da viagem constitui um 
apelo para que a memória se exerça e se lembre daquilo que ela não 
conheceu; a memória está lá, já que lá é o lugar estranho em que 
nossa memória se perdeu, uma espécie de origem do tempo. A via-
gem aparece assim como uma dobra da memória, como uma volta 
ao fantasma do início, da fundação; ela faz emergir o entre-dois que 
possibilita o encontro com o Outro. Ir para a Turquia para a nar-
radora de Levy é buscar lugares antigos, arcaicos, que assistiram à 
passagem do tempo, que são habitados pelos fantasmas do passado. 
“Não se trata de ir em direção da origem, mas de viajar com a ideia 
da origem, de fazer viajar a origem” (SIBONY, 1991, 315).

	 Não só no campo psicológico permanece a questão da crise de identidade, 

como comenta Figueiredo (2013, p. 185), “Amor, doença e herança estão intima-

mente associados”. O corpo também reflete a memória, até mesmo a anterior a 

ela, assim como o sofrimento e a dor, que são expurgados física e mentalmente, 

por intermédio do corpo – como mencionamos –, e da escrita, respectivamente. 

O corpo configura, nesse cenário, o inverso do conceito da alma como prisioneira 

do corpo, como Assmann (2011, p. 263) explica a conceituação de Nietzsche, que 

revela “A alma como carcereiro do corpo. Isso trouxe consequências para seu 

conceito de memória, pois ele declarou como superfície da escrita o corpo sus-

ceptível e vulnerável, e não mais o coração e alma”, nós não excluímos a camada 

emocional, apenas acrescentamos a física, como mais uma manifestação, igual-

mente lancinante, “tatuada” no corpo:

As escritas do corpo surgem através de longa habituação, através 
de armazenamento inconsciente e sob pressão de violência. Elas 
compartilham a estabilidade e a inacessibilidade. Dependendo do 
contexto, serão avaliadas como autênticas, persistentes ou preju-
diciais. Quando se trata de descrevê-las, a estrutura material da 
memória desempenha papel essencial. (ASSMANN, 2011, p. 260).

	 Nesse caso, a escrita no corpo é perpetuada por chagas, feridas e uma es-

pécie de paralisia, além de outros sintomas, “Cada dia mais murcho, meu corpo 

já não me pertence. Devastado, é apenas vísceras, tripas que se expõem nos sulcos 
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formados pelos cortes que me arrancaram a pele” (LEVY, 2007, p. 82). O corpo 

irá também representar, como uma maquete decadente, o abismo no qual se en-

contra a protagonista, sua alma sufocada reflete no corpo sem forças para se mo-

ver, suas perdas e tormentos refletem em cortes, esfolamento da pele – imagem 

agonizante –, a falta de organização da memória, da identidade, dos outros que a 

povoam refletem no corpo que não pertence ao espírito que o habita. Esses sinais 

encarregam-se da metáfora para o problema que a narradora enfrenta:

Nas paredes do quarto, apenas musgo. Um cheiro fétido de coi-
sas guardadas. Objetos esverdeados pelo mofo. Tudo já degradado, 
tudo velho, antes mesmo do tempo. No centro do quarto, a mi-
nha cama. [...] No centro da cama, o meu corpo. Dilacerado, aberto 
por feridas em carne viva. Repleto de nódoas roxas e amarelas. De 
furúnculos. Meu corpo carcomido pela ancestralidade do quarto. 
Impossibilitado de se movimentar. (LEVY, 2007, p. 41).

	 A escrita por sua vez, não cumpre apenas o papel de exorcismo, como 

também de cura, ela expõe a busca pela identidade e concomitantemente auxi-

lia na estruturação dessa mesma identidade. Sobre esse caráter dual do ato de 

escrever Assmann (2011, p. 166) delata que “A escrita como metáfora da memó-

ria é tão indispensável e sugestiva quanto extraviadora e imperfeita”, essa ambi-

valência ficará clara em trechos da obra. Quando esse exercício é tão denso que 

a frustra, por exemplo:

Com raiva, com ódio, jogo a máquina de escrever no chão e rasgo 
todas as folhas escritas. E também as brancas, para não correr o 
risco de continuar escrevendo. Percebo o quão inútil é escrever 
essa viagem de volta às origens. Não quero escrever nem mais uma 
vírgula, quero destruir o que foi escrito. Essa viagem não tem por 
que existir: nem de verdade nem no papel. (LEVY, 2007, p. 162).

	 Ou quando interpelada pela mãe – o “tu” revelador da narradora – ela es-

clarece sua relação profunda com a escrita, “[Você nunca pensa em coisas boas? 

Não tem sonhos?] Meu sonho, mãe, é escrever. [Escrever?] É, tenho esse sonho 

impossível: escrever escrever escrever” (LEVY, 2007, p. 108). Aqui podemos con-

firmar como a escrita desperta na protagonista diferentes sensações, ainda que 

possa causar a perturbação – afinal faz parte de uma concatenação complexa e 

pungente –, ela é essencial para o percurso da identidade, assim como a memó-

ria, e não por acaso Assmman (2011) define o ato de escrever como a mais impor-

tante metáfora da memória.
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	 Como uma cadeia lógica, essa narrativa dispõe de todas as ferramentas 

fundamentais para abordar tal tema, é nesse prisma que a afirmação de Figuei-

redo (2013, p. 186) encaixa-se, “No romance, o tema da herança como fardo está 

associado ao tema da doença: ela escreve para se livrar do medo do passado, ou 

seja, a escrita é uma forma de terapia, um processo de subjetivação: a persona-

gem se constrói no ato de escrever”. A escrita está ligada à memória, esta, por sua 

vez, está ligada à identidade. A narradora, por meio da escrita, usa a memória 

para se constituir, para localizar-se no mundo, para reconhecer-se como perten-

cente. Sem pudor ela recolhe os próprios estilhaços – a perda arrasadora da mãe, 

o relacionamento amoroso torturante – e os estilhaços dos seus – o exílio dos 

pais, a experiência da ditadura pela qual passaram, a imigração dos avós – para 

montar o quebra-cabeça da sua subjetividade, e, com a liberdade que só o “eu” 

pode possuir dentro da narrativa, ela manuseia suas peças:

A memória, ao mesmo tempo em que nos modela, é também por 
nós modelada. Isso resume perfeitamente a dialética da memó-
ria e da identidade que se conjugam, se nutrem mutuamente, se 
apoiam uma na outra para produzir uma trajetória de vida, uma 
história, um mito, uma narrativa. Ao final, resta apenas o esqueci-
mento. (CANDAU, 2014, p. 16).

	 Portanto, para modelar a memória e, ao mesmo tempo, deixar-se ser mo-

delada por ela, a narradora elege não só o que será rememorado, como institui 

uma lembrança – potencializada pelo afeto – como sua conarradora. Isso não é 

livre de significado, ao contrário, é uma das partes mais importantes da obra, é o 

amor da mãe e pela mãe que conduzirá a narrativa. É a figura da mãe, por meio 

do “diálogo”, que nos fornece detalhes da personalidade da filha, seus medos e 

sonhos, são as memórias que a envolvem que revelam e impulsionam o romance:

Quando eu era pequena, quando mal sabia dar nome ao que sen-
tia, você partia toda manhã. Como partem todos, de manhã cedo, 
depois do café. Sabia que voltaria à noite, mas e se não voltasse? 
Cada manhã, a mesma dor, o mesmo choro: por favor, não parta, 
não me deixe só, fique comigo, passe o dia comigo, venha à escola 
comigo, ao parque comigo, assista à televisão comigo, leia quadri-
nhos comigo, almoce comigo. [...] [Eu só estava indo ao trabalho, 
não iria abandoná-la. De onde esse medo da separação? De onde 
essa dor precipitada?] (LEVY, 2007, p. 22).

	 Esse aspecto da narrativa corrobora o relato íntimo, a construção da iden-

tidade, expressa muito sobre a narradora sem precisar declarar, pois “Definimo-
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-nos a partir do que lembramos e esquecemos juntos. Reformulação da identi-

dade sempre significa também reorganização da memória, o que também vale, 

como bem sabemos, para a comunidade e não menos para indivíduos” (ASS-

MANN, 2011, p. 70). Nesse sentido, poderíamos supor que não existiria escrita 

sem a mãe: “Você não pode partir. [Por quê?] Porque não quero, não deixo, porque 

não é justo” (LEVY, 2007, p. 71).

	 Por isso é tão imprescindível que a mãe seja evocada, transmutando-se das 

lembranças em forma de entidade, claramente constituída de memória, esse é 

seu novo barro, e é a memória que passa a sustentar mãe e filha, “Mas e se errar? 

Se me afundar ainda mais nesse poço de imprecisão e incerteza? Que garantia 

tenho de que não tropeçarei em mim mesma? [Não posso lhe garantir nada. Só 

posso prometer uma coisa: arrisque-se, e estarei sempre pronta a lhe estender a 

mão]” (LEVY, 2007, p. 11). E o que isso significa? Não se trata apenas da escrita, 

é sobre ela mesma como sujeito, nada existiria sem a mãe. Ela luta para existir 

sem a mãe. Ela precisa reinventar a mãe e a si mesma para sobreviver, isso ocorre 

através de sua história:

Conto (crio) essa história dos meus antepassados, essa história das 
imigrações e suas perdas, essa história da chave de casa, da espe-
rança de retornar ao lugar de onde eles saíram, mas nós duas (só 
nós duas) sabemos ser outro o motivo da minha paralisia.[...] Fui 
perdendo a mobilidade depois que você se foi. Depois que conheci 
a morte e ela me encarou com seus olhos de pedra. Foi a mor-
te (a sua) que me tirou, um a um, os movimentos do corpo. Que 
me deixou paralisada nessa cama fétida de onde hoje não consigo 
sair. [Não quero ser culpada pela sua paralisia. Minha mão conti-
nua aqui, estendida, mas não posso colaborar com essa loucura na 
qual você insiste. Não escolhi partir, e você sabe disso. [...] Entenda: 
quem partiu fui eu, e a única maneira de permanecer viva é com 
você. Se você desistir, aí, sim, estarei morta. [...] Não lhe peço para 
viver sem os mortos, mas para viver com eles.] (LEVY, 2007, p. 62).

	 A narradora realinhou e criou recordações, mostrando, portanto, que o 

processo da formulação da identidade é também um processo de organização, 

ressignificação e interpretação de memórias. Não basta apenas lembrar, é preciso 

saber que postura adotar perante essas lembranças, o que fazer, como sujeitos, 

com todas as vozes, recortes e imagens que nos rodeiam.

Para Anne Muxel, o trabalho da memória atua na construção da iden-
tidade do sujeito, é “o trabalho de reapropriação e negociação que 
cada um deve fazer em relação a seu passado para chegar a sua pró-
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pria individualidade”. Igualmente, Isac Chiva, ao definir identidade 
como “a capacidade que cada um tem de permanecer consciente de 
sua vida através das mudanças, crises e rupturas”, enraíza igualmente 
a identidade em um processo memorial. (CANDAU, 2014, p. 16).

	 Exatamente por isso, não se trata de um procedimento fácil. Entre as pre-

senças e ausências da memória, e os limiares da subjetividade, a narradora/per-

sonagem dessa obra realiza uma busca/viagem/trajeto com o qual todo sujeito 

identifica-se, pois, a identidade compreende um ciclo infinito de fabricação, sem-

pre a reformular-se, tendo como um dos instrumentos a matéria misteriosa e 

assustadora que constitui a memória.

	 É inegável a relação íntima que existe entre memória e identidade. A pri-

meira é um recurso poderoso e essencial para a constituição da segunda. A nar-

rativa em primeira pessoa, por sua vez, possui características ímpares que con-

tribuem para essa subjetivação do indivíduo e realce da memória, ela supera-se 

em termos de subjetividade, atribuindo ao texto significados e olhares que jamais 

seriam possíveis através de um narrador em terceira pessoa, por exemplo. Esse 

e outros elementos foram investigados na obra A chave de casa. Um livro tão vis-

ceral como esse só poderia ser conduzido por um “eu”, a escolha da escritora, se 

não evidentemente proposital, no mínimo adequada, demonstra como esse item 

interfere na obra, como a estrutura complementa-se entre memória, escrita e 

identidade, revelando muito sobre o “eu” que os produz, que, por sua vez, é cons-

truído em oposição ao “tu”, influenciado por inúmeros componentes, concebido 

e conhecido através de sua escrita.

De fato, memória e identidade se entrecruzam indissociáveis, se 
reforçam mutuamente desde o momento de sua emergência até 
sua inevitável dissolução. Não há busca identitária sem memó-
ria e, inversamente, a busca memorial é sempre acompanhada 
de um sentimento de identidade, pelo menos individualmente. 
(CANDAU, 2014, p. 19).

	 Na obra em questão muitos aspectos teóricos são verificados e contesta-se 

que seria inviável observá-los separadamente, pois complementam-se, interli-

gam-se, pois é o narrador suspeito o “eu” da enunciação, é a conarradora o seu 

“tu”. O “eu” que habita esse narrador é essencial para a obra, acaba definindo-

-a, pois de acordo com a linguística nenhum enunciado é neutro, essa narrativa 

também não o é, e vale-se desse recurso para atingir seus propósitos. Por isso é 

intimista, não só por apresentar de forma única seu narrador e suas entranhas, 

mas por exibir também quem o lê.
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