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ENTRE O LEMBRAR E O ESQUECER: OS VALORES DA MEMÓRIA
EM “A MEDALHA”, DE LYGIA FAGUNDES TELLES

BETWEEN REMEMBRANCE AND FORGETTING: THE VALUES OF
MEMORY IN “A MEDALHA” BY LYGIA FAGUNDES TELLES

Kelio Junior Santana BORGES
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RESUMO: Este trabalho promove uma reflexão acerca dos conceitos lembrar e esquecer no 

conto “A medalha”, de Lygia Fagundes Telles, contexto em que eles podem ser relacionados, 

respectivamente, aos impulsos artísticos primordiais chamados de apolíneo e dionisíaco, conforme 

proposto por Friedrich Nietzsche. Considerados como duas faculdades pertencentes ao campo 

da memória, lembrar e esquecer, representariam uma dualidade conflituosa e dinâmica da qual 

dependeria a evolução da vida. Buscaremos mostrar como essas duas ações constituem a base dos 

conflitos internos das personagens lygianas. Como veremos, os seres ficcionais dessa escritora, 

na contramão de uma sociedade que supervaloriza a lembrança, ousam se esquecer, sendo 

impulsionados por uma visão dionisíaca do mundo.

PALAVRAS-CHAVE: Memória. Lembrar. Esquecer. Nietzsche. Lygia Fagundes Telles.

ABSTRACT: This essay promotes a reflection about the remembrance and forgetting concepts in 

the short story “A medalha” by Lygia Fagundes Telles. In this text, they can be associated to the 

primordial artistic impulses which Friedrich Nietzsche called the apolinean and the dionisiac. Both 

considered a part of memory, remembering and forgetting represent a conflictual and dynamic 

duality that, according to Niwtzche, would sustain life and evolution. This research tries to show 

how this duality forms the internal conflicts Telles’ characters suffer. These fictional beings, 

opposite to a society that overvalues remembrance, dare to forget what they know, guided by a 

dionisiac interpretation of the world.
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 A escrita de Lygia Fagundes Telles explora em diferentes planos e com 

valores plurais uma ampla carga semântica atribuída à memória. No interior de 

sua obra, o lembrar e o esquecer – faculdades que juntas compõem o conceito 

de memória – são ações que, além de recorrentes, se fazem bastante simbólicas, 

muitas vezes ascendendo a um plano de caráter filosófico complexo, promovendo 
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impactos de grande intensidade psicológica e comportamental nos indivíduos 

ficcionais da autora. Na escrita de Lygia Fagundes Telles, como já fora dito an-

teriormente, podem ser rastreadas insistentes e diferentes acepções relativas ao 

conceito de memória. Além de sentidos plurais, essa carga memorialística é pas-

sível de ser explorada em diferentes nuanças, variando entre perspectivas ora 

históricas e psicológicas, ora mais míticas. Em alguns textos, o lembrar é a tônica 

de toda a narração, pois é lembrando-se que as personagens apaziguam suas in-

quietações, satisfazem seus anseios ou têm suas dúvidas identitárias reveladas. 

Situações como essas podem ser exemplificadas em narrativas como “A caçada”, 

“Noturno amarelo”, “O noivo” e “O encontro”. Em outros contos, porém, é o es-

quecer que rege toda a trama da história, depende dele a ruptura total com um 

passado angustiante em que se sobressaem os sentimentos de culpa e de opressão, 

apagar esses resquícios constitui a condição para se alcançar um outro estágio de 

vida. Neste caso, podem ser citados como exemplo os contos “Verde lagarto ama-

relo”, “Dolly”, “Antes do baile verde” e “Natal na barca”.

 Representativas de valores tão distintos, as ações lembrar e esquecer po-

deriam ser compreendidas, nesse sentido, como duas forças opostas que nor-

teariam a vida psicológica e social dos seres ficcionais lygianos. Esse modo de 

interpretação baseado na dualidade opositiva de forças é uma herança do pen-

samento engendrado pelos pensadores pré-socráticos, método que foi retomado 

e ressignificado pelo filósofo Friedrich Nietzsche (1844-1900). De acordo com a 

perspectiva intuitiva nietzschiana, a vida se manifesta a partir de forças contras-

tivas que, num eterno duelo, garantiriam a intensificação do viver, tornando mais 

intensa e superior a cultura que cultiva tal relação de caráter trágico
2
.

 Tendo como norte teórico a obra de Nietzsche, buscaremos relacionar o 

lembrar e o esquecer aos impulsos primordiais personificados pelas figuras di-

vinas de Apolo e de Dioniso. Depois disso, promoveremos uma análise do conto 

“A medalha”, texto em que a dualidade lembrança e esquecimento encontra-se 

projetada nas duas personagens, a saber: Adriana e sua mãe. Nosso objetivo será 

demonstrar que, no conto em questão e em muitos outros, Lygia Fagundes Telles 

concede valor sublime ao esquecer, isso porque, nessa postura dionisíaca, mos-

tra-se representado um princípio de afirmação da vida.

 Antes de mais nada, faz-se necessária uma retomada da intuição filosófica 

nietzschiana, em que são exploradas as imagens e os valores de Apolo e de Dioni-

so. Em especial, nos deteremos ao livro O nascimento da tragédia (1872), em que, ao 

2. Deve-se dizer que a concepção de trágico a que se faz alusão não é aquela tradicional, trata-se de um novo olhar 
possibilitado pela intuição de mundo nietzschiana, perspectiva que infelizmente não pode ser explorada dentro dos 
limites deste estudo.
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explicar a origem da tragédia ática, o filósofo esmiúça os traços de dois impulsos 

artísticos distintos, personificados pelos dois deuses mitológicos. Sobre o valor 

das duas imagens divinas, Nietzsche explica que

A seus dois deuses da arte, Apolo e Dionísio
3
, vincula-se a nossa 

cognição de que no mundo helênico existe uma enorme contra-
posição, quanto a origens e objetivos, entre a arte do figurador 
plástico [Bildner], a apolínea, e a arte não-figurada [unbildlichen] da 
música, a de Dionísio; ambos os impulsos, tão diversos, caminham 
lado a lado, na maioria das vezes em discórdia aberta e incitando-
-se mutuamente a produções sempre novas, para perpetuar nelas 
a luta daquela contraposição sobre a qual a palavra comum “arte” 
lançava apenas aparentemente a ponte [...](1992, p.27).

 Ambas as forças são de suma importância para a afirmação da vida e para 

um estágio de viver superior, desde que tal duplicidade se mantenha numa inin-

terrupta luta de forças do que decorre o eterno criar. Nessa conflituosa e criativa 

relação, consistia a sabedoria trágica dos gregos.

 Dentro do seio cultural helênico, os meios-irmãos
4 Apolo e Dioniso pos-

suíam o título de deuses da arte, porém cada um representando uma manifesta-

ção artística distinta da outra, situação que, conforme a interpretação nietzschia-

na, não os colocava em condição opositiva, marcada por uma relação de exclusão 

ou de caráter dialético. Na realidade, tratava-se de uma complementaridade, o 

que os tornava dependentes um do outro. Mais do que uma simples dependência, 

seria essa dualidade opositiva a força motriz responsável pelas eternas “produ-

ções sempre novas”. Nessa ininterrupta luta entre poderes contrastivos, manifes-

tava-se o caráter afirmativo da vida, do qual dependia a evolução dela:

Teremos ganho muito a favor da ciência estética se chegarmos 
não apenas à intelecção lógica, mas à certeza imediata da intro-
visão [Aanschauung] de que o contínuo desenvolvimento da arte 
está ligado à duplicidade do apolíneo e do dionisíaco, da mesma 
maneira como a procriação depende da dualidade dos sexos, em 
que a luta é incessante e onde intervêm periódicas reconciliações. 
(NIETZSCHE, 1992, p.27, grifo do autor).

3. No decorrer do trabalho haverá uma variação entre Dioniso e Dionísio, isso ocorre principalmente por preceitos 
de tradução. De nossa parte, optamos usar Dioniso por ser a forma mais comum nas traduções das mais diferentes 
áreas a que tivemos acesso.

4.  Tanto um quanto o outro pertencem à segunda geração de deuses olímpicos, ambos são filhos de Zeus com 
amantes mortais. O primeiro tem como mãe Latona e o segundo, Sêmele. Além do traço hereditário em comum, 
dois outros aspectos muito importantes estão relacionados a essas entidades: o primeiro é que, por serem frutos de 
adultério, ambos sofreram perseguição por parte de Hera, a esposa traída por Zeus. Movida por ciúme e raiva, 
Hera buscou impedir o nascimento das duas crianças, como também fez delas vítimas de sua perseguição vingativa.
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 O apolíneo e o dionisíaco se distinguem por uma gama de marcas que os 

representam em variados campos. A relação conflitiva entre os dois deuses ini-

ciada na mitologia também se faz presente nas áreas política, psicológica e, claro, 

artística. Em todos esses âmbitos, características de cada um deles podem ser, de 

modos seculares, reconhecidas; mas, para percebê-las, é mister perquirir a fundo 

a essência de ambos, o que faremos a seguir.

 Deus do sol, Apolo talvez seja, dentro do panteão grego, o deus que mais foi 

reproduzido imageticamente em obras artísticas; nessa constante reprodução do 

deus, salta aos olhos a referência à beleza. O fato de ser belo é um dos preceitos 

que vinculam Apolo ao traço de deus figurador, sempre comprometido com a 

aparência e com a ilusão. Os preceitos da simbologia do sol e de sua luminosidade 

encontram-se manifestos também no logos; a clareza da razão e os recursos do 

saber equilibrado constituem prerrogativas basilares da aura apolínea. Fora do 

campo do conhecimento lógico, a experiência onírica apolínea é aquela pela qual 

a vida concede configuração às coisas, fazendo com que sejam percebidas pela 

nossa cognição a partir de formas e de gestos a elas concedidos. O apolíneo é uma 

prestação de culto ao principium individuationis5, manifestação por meio da qual o 

Uno-primordial alcança seu alvo eterno de libertação realizado na e pela aparên-

cia. O Uno-primordial, fonte e essência de toda a vida, por meio do processo do 

principium individuationis, encontra-se esfacelado, fragmentado, possibilitando a 

ilusão da individualidade, da unidade, isto é, instituindo às coisas suas formas e 

gestos – traços pelos quais tudo é classificado e por isso pode ser lembrado.

 Esse endeusamento da individuação, quando pensado sobretudo como im-

perativo e prescritivo, só conhece uma realidade, o indivíduo, isto é, a observação 

das fronteiras do indivíduo, a medida no sentido helênico. Apolo, como divin-

dade ética, impõe aos seus súditos o compromisso com a forma e, para poder 

observá-la, o autoconhecimento. Com isso, corre, ao lado da necessidade estética 

da beleza, a exigência do “Conhece-te a ti mesmo” assim como a do “Nada em 

demasia” [...] (NIETZSCHE, 1992, p. 41).

 Se dentro da cultura grega Apolo possuía uma posição de destaque era por-

que nele se mostravam sintetizados os preceitos culturais de maior valor para aque-

le povo – postura cultural que nos rege inclusive nos dias de hoje, uma época ainda 

norteada pela aura apolínea. Ideais como os de razão, virtude, luz e medida eram 

supervalorizados pelos gregos que fizeram desses elementos a base de uma cultura 

5. Esse termo é frequentemente usado por Nietzsche, retomando o valor com que é usado na teoria de 
Schopenhauer em que é usado para definir o poder de singularizar e multiplicar, através do espaço e do tempo, 
o Uno essencial e indiviso.
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rica e comprometida com a ordem, daí tamanha importância da figura moderado-

ra de Apolo, visto como: “Realizador do equilíbrio e da harmonia dos desejos, não 

visava a suprimir as pulsões humanas, mas orientá-las no sentido de uma espiri-

tualização progressiva, mercê do desenvolvimento” (BRANDÃO, 1991, p.89).

 Um mundo que surge do caos requer um elemento de ordem; uma vida 

que se origina da dor exige uma ilusão que nos impulsione a assumir o compro-

misso de vivê-la. Diante dessas dualidades, Apolo se impõe soberano, somente 

por ele o viver poderia ser dramatizado, experienciado e, acima de tudo, orde-

nado. É por preceitos apolíneos que os mundos externo e interno ao homem re-

cebem uma organização e, graças a isso, torna-se possível que ambos se façam 

percebidos em suas especificidades.

Num primeiro plano, Apolo torna-se responsável pela aceitação 
da existência mediante a transformação que processa no mundo. 
A partir da produção de imagens perfeitas, as contradições são 
eliminadas e, com isso, a existência, por situar-se num mundo 
recoberto pela aparência radiosa, torna-se desejável. Num segun-
do plano, mais profundo, a influência apolínea advém do resgate 
que este faz da individualidade. Com Apolo são conservados os 
limites da personalidade pela afirmação do indivíduo enquan-
to eu. Apolo é caracterizado como imagem divinizada do prin-
cípio de individuação. A aparência do eu como limite, e a ideia 
da medida, como conservação da individualidade, preservam a 
personalidade. Como divindade ética, Apolo exige a conservação 
da medida, pois a sua ausência ocasionaria a dissolução do indi-
víduo no Uno primordial, no conhecimento das dores do mundo 
(AZEREDO, 2008. p. 282).

 Ao contrário de Apolo, Dioniso não se apresenta dotado de beleza. Nas des-

crições míticas e, principalmente, nas artes plásticas, esse deus tende a ser visto 

em sua forma humana como um indivíduo de estatura baixa, obeso, muitas vezes 

careca, de barba grande e de postura considerada vulgar dado ao fato de estar fre-

quentemente bêbado. Percebe-se daí a total oposição estética entre os dois deuses. 

Como a maioria das personagens míticas, Dioniso foi, de diversos modos, descrito 

e simbolizado, mas, no geral, sua forma física tende a se contrapor àquela que es-

taria vinculada ao ideal de beleza grega. Como explica Luis S. Krausz:

O próprio Dioniso pode ser representado de várias maneiras dife-
rentes, desde uma máscara pendendo de um bastão, quase como 
um espantalho, até um jovem desnudo, de formas arredondadas, 
e com um tipo físico oposto ao do herói e do guerreiro grego, tão 
idealizados e desejados por essa cultura (2003, p. 25).
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 Apesar de possuir essa forma física amplamente difundida pelas mani-

festações artísticas, a relação dessa divindade com a sua imagem é bem mais 

complexa. Deus da metamorfose, Dioniso não teria uma forma fixa, ele esta-

ria livre de compromissos com sua aparência, com sua imagem, tornando-se 

eterna e nunca finita sua aventura do conhecer-se a si mesmo, sina que o priva 

de heroísmo. Se Dioniso se distancia da imagem de herói, é porque a própria 

figura heroica constitui uma elaboração fundada sob a égide da aura apolínea, 

isso porque tal identidade acaba por ser definida por um ato de diferenciação 

em relação aos demais e, acima de tudo, por ser uma condição comprometida 

com o “Conhece-te, a ti mesmo”.

 Dioniso é classificado como deus da loucura, das desmedidas, das orgias. 

Trata- se de algo justificável por ser ele o descobridor do vinho, uma bebida 

muito bem quista por aquela cultura, mas responsável por uma conduta que 

dista muito do que é esperado de um alguém equilibrado, norteado pela razão 

virtuosa. Bêbado, o homem se libertava dos grilhões sociais impostos, ele os 

esquece; mais que uma simples bebida, “(o) vinho contém em si mesmo os segre-

dos e a índole selvagem e irrefreável do deus. Os devotos de Dioniso conhecem 

sua natureza por meio do vinho (...)” (KRAUSZ, 2003, p. 22). Sob o efeito do vi-

nho, os possessos alcançavam um estágio de vida superior; naquele momento, 

o espírito de Dioniso os arrebatava num êxtase que era chamado de Enthousias-

mos, cujo significado era literalmente “ter o deus dentro”. Nessa condição, todo 

e qualquer traço de individualidade caía por terra. Ultrapassada a construção 

aparente das formas e superada a ilusão da individualidade – duas característi-

cas apolíneos –, repousa o Uno-primordial expresso pelo impulso dionisíaco da 

música. Com a ruptura das formas apolíneas, promove-se o retorno ao âmago 

da natureza em sua forma universal: “Sob a magia do dionisíaco torna a selar-se 

não apenas o laço de pessoa a pessoa, mas também a natureza alheada, inamis-

tosa ou subjugada volta a celebrar a festa de reconciliação com seu filho perdido, 

o homem” (NIETZSCHE, 1992, p. 31).

 Sintetizadas as características contrastivas de Apolo e de Dioniso, podemos 

agora promover a aproximação entre os deuses e as duas faculdades aqui explo-

radas: o lembrar e o esquecer. Torna-se necessário evidenciar que não se trata 

de uma aproximação originalmente proposta por Nietzsche em alguma de suas 

obras, mas possibilitada pelas suas palavras, por isso, recorreremos muito fre-

quentemente a trechos do filósofo e de seus comentadores para que seja reforçada 

a coerência da interpretação por nós defendida.
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 Apolo é um deus de poderes configuradores e também é reconhecido por 

seu dom divinatório. Enquanto divindade configuradora, esse deus tem seus 

olhos voltados para o passado, tempo original em que a natureza concedeu uma 

realidade aparente às coisas, isto é, quando ela as plasmou, tornando-as confina-

das a definidas formas a partir das quais todo o universo circundante pôde ser 

apreendido pela nossa cognição. Por outro lado, graças a seu dom divinatório, 

Apolo está vinculado ao futuro, possibilitando ao homem a capacidade de fazer 

e de cumprir promessas, tornar real a concretização de profecias. Os dois traços 

apolíneos evidenciam quão intenso é o elo do deus solar com a faculdade do lem-

brar. Advêm dos dons apolíneos a capacidade que o homem tem de guardar con-

sigo o passado e a de fazer promessas para o futuro, é por meio desses recursos 

que esse deus estende sua aura ética à psicologia de seus seguidores e cultores.

 É pelo lembrar que o homem encontra-se preso à cultura, são os fios de 

memória tecidos por ela que o envolvem aprisionando-o numa teia de valores e 

de condutas naturalizados. Supervalorizados e cultivados pelo hábito, eles impu-

seram uma condição inferior à vida experienciada pelo homem moderno, isso 

porque “[...] com ajuda da moralidade do costume e da camisa de força social, 

o homem foi realmente tornado confiável” (NIETZSCHE, 1998, p. 49, grifo do 

autor). Nesse ponto, entende-se por que motivo Nietzsche aborda e defende o 

lembrar impondo-lhe certas restrições, ou seja, somente quando a memória con-

tribui para a vida é que deve ser privilegiada, tal concepção é exposta pelo pen-

sador em sua obra Considerações intempestivas (1876) – nesse livro, ele usa o termo 

história em vez de memória, num contexto em que, a nosso ver, uma palavra 

pode ser substituída pela outra:

Serviremos a história só na medida em que ela serve a vida, mas 
o abuso da história e sua sobrevalorização provocam a degeneres-
cência e o enfezamento da vida, fenômeno de que é necessário e 
doloroso termos consciência, através dos evidentes sintomas que 
se manifestam na nossa época. (1976, p.102).

 É em favor da vida e contra os abusos da história que Nietzsche considera 

superior e necessário o cultivo do dionisíaco, sua força contrastiva promove uma 

ruptura com o lembrar e instaura o esquecer como ação de valor superior. Sob a 

égide da embriaguez dionisíaca, o homem se liberta dos grilhões sociais, ele ago-

ra se faz regido pelos instintos naturais de sua condição animal e, por isso, nega 

todo e qualquer vínculo com o passado e com o futuro.
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 Numa cultura em que o lembrar apolíneo se tornou tão caro, o esquecer 

só se fez necessário quando foi usado para apagar aquilo que vinculava o ho-

mem à sua natureza animal. O indivíduo civilizado foi, aos poucos, se esque-

cendo de suas marcas naturais e se comprometendo, cada vez mais, com suas 

construções de cunho social, dentre elas, a capacidade de se lembrar. Preso a 

essas memórias culturais, o homem ocidental, aos olhos de Nietzsche, deixa de 

cumprir sua principal ação que é a de se fazer artista a partir de seu constante 

criar. Para se criar, é preciso se libertar do já existente, é preciso esquecer, por 

isso torna-se imprescindível a aura de Dioniso que, com sua embriaguez, nos 

impulsiona ao novo, ao eterno e ao espontâneo.

 No conto aqui estudado, uma situação diferenciada se instaura; em vez de 

uma tendência a uma ou a outra postura, trava-se um duelo de forças entre o lem-

brar e o esquecer, rivalidade personificada nas duas personagens da narrativa. Cada 

uma a seu modo, em sua visão de mundo e em seus comportamentos, Adriana e 

sua mãe sintetizam os valores culturais do esquecer e do lembrar respectivamente, 

ações que, por sua vez, expressam os preceitos dionisíacos e apolíneos, projetando 

as concepções nietzschianas, conforme buscaremos demonstrar.

 O conto lygiano intitulado “A medalha” foi publicado originalmente em 

1965, na coletânea O jardim selvagem, mais tarde sendo inserido definitivamente 

no volume A estrutura da bolha de sabão, de 1991
6
. Em uma narrativa de extensão 

mediana, Lygia Fagundes Telles explora uma gama de temáticas densas e polê-

micas, elas são tangenciadas no decorrer da discussão entre Adriana e sua mãe, 

personagens da trama.

 A protagonista do conto é Adriana, uma noiva que, na véspera do casa-

mento, sai mais uma vez para trair o futuro marido. Ela e o amante passam a 

noite juntos e, ao chegar a casa, a moça tenta não acordar a mãe que, com certeza, 

reprovaria seu ato: “As atitudes levianas, as aventuras fáceis e inconsequentes ini-

ciadas na adolescência e levadas até mesmo à véspera de seu casamento são um 

insulto permanente à austeridade da velha senhora” (SILVA, 2001, p.112).

 Mesmo evitando fazer barulho, antes mesmo de Adriana terminar os de-

graus da escada, ouve a voz da mulher a interpelá-la; a jovem vai até o quarto de 

sua mãe e, então, elas travam um diálogo hostil, afinal são duas mulheres que se 

encontram separadas por idades e por princípios culturais bem diferentes, o que 

as leva a avaliarem o comportamento da moça de modo bastante diferenciado. 

6. De uma publicação para a outra, o texto sofreu muitas alterações, algumas delas estudadas por Sônia Maria 
da Silva de Moura em sua dissertação de mestrado intitulada A arquitetura dos contos de Lygia Fagundes Telles.
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A conversa deixa evidente a conflituosa relação existente entre elas. Mãe e filha, 

no decorrer de todo o texto, fazem troca de acusações e de desafetos mútuos; elas 

mantêm “[...] um relacionamento marcado pela agressividade, que ambas fazem 

questão de alimentar” (MOURA, 1993, p. 37).

 Da parte da mais velha, a agressividade se torna mais enfática na segun-

da publicação do texto, quando a autora substitui a palavra “cínica” por “cadela”, 

percebe- se o quanto é intensificado o valor pejorativo que a mãe dirige à filha 

quando a repreende pelo comportamento indevido.

– Precisava ser também na véspera do casamento? Precisava ser na 
véspera? – repetiu a mulher agarrando-se aos braços da cadeira.
– Precisava.
– Cadela. Já viu sua cara no espelho, já viu?
A moça encostou-se no batente da porta. Abriu a bolsa e tirou o 
cigarro. Acendeu-o. Quebrou o palito e ficou mascando a ponta 
(TELLES, 2010, p. 13-14, grifo nosso).

 Todo o discurso da anciã é marcado pela presença de ofensas e de julga-

mentos hostis dirigidos à jovem. A situação de atrito existente entre Adriana e sua 

mãe é decorrente, acima de tudo, de uma oposição valores, cada uma delas re-

presenta uma postura diferenciada em relação à vida em sociedade. Na imagem 

da velha deficiente e presa a uma cadeira de rodas, encontram-se sintetizados 

fundamentos de um discurso tradicional de base patriarcal. Como fruto dessa 

cultura, há muito perpetuada e repassada de geração a geração, essa personagem 

se aproxima do ato de lembrar, em outras palavras, a velha é, em si, a memória 

de uma ideologia apegada a leis e a regras de conduta antiquadas principalmente 

no que se refere à postura feminina.

 Enquanto personificação do lembrar, a mulher usa elementos do passa-

do para fortificar seu discurso, ela busca imagens e fatos de outros tempos para 

usá-los contra Adriana. De imediato, para atingi-la de modo profundo, a velha 

compara a moça ao pai, descrevendo-o de modo inferior e deixando evidente a 

identificação entre os dois.

– Cínica. Igualzinha ao pai. Ele ia achar graça se te visse assim, 
aquele cínico.
– Não fale do meu pai.
– Falo! Um cínico, um vagabundo que vivia no meio de vagabun-
dos, viciado em tudo quanto é porcaria. Você é igual, Adriana. O 
mesmo jeito esparramado de andar, a mesma cara desavergonha-
da... (2010, p.14).
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 Depois de resgatar do passado a figura do pai já morto, a cadeirante faz re-

ferência à vida amorosa de Adriana. Ao ver a filha traindo o noivo com outro ho-

mem, a mulher sugere que ela, então, se case de vez com o amante, abandonando 

uma vida marcada por inúmeros parceiros, por várias desventuras amorosas.

– Por que não se casa com ele? Hein? Vamos, Adriana, por que não 
se casa com ele? – Com ele quem?
– Com esse vagabundo que acabou de te deixar no portão.
– Porque ele não quer, ora.
– Ah, porque ele não quer – repetiu a mulher. Parecia triunfante.
– Gostei da sua franqueza, porque ele não quer. Ninguém quer, 
minha querida. Você já teve dúzias de homens e nenhum quis, só 
mesmo esse inocente do seu noivo... (2010, p. 15).

 Fica explícita a crítica dirigida à vida afetiva da moça. Além disso, a mãe 

deixa evidente que é a própria Adriana a culpada por seus infortúnios amorosos, 

supostamente os homem não a quiseram pela sua aparência e, em especial, pelo 

seu estilo de vida. Depois dessas duas investidas fortes contra filha, diante das 

quais a jovem pouco se mostrou atingida, antes de dar-se por vencida, a velha 

lança mão de uma memória que sabe ser o ponto fraco de Adriana. Acerca desse 

momento, Vera Tietzmann faz um comentário importante em referindo-se à boa 

memória da mulher: “Na esgrima que se estabelece entre as duas, as estocadas são 

certeiras. A memória implacável da mãe acerta com precisão na ferida mal fechada 

de Adriana: sua primeira frustração amorosa, quando ainda menina-moça” (SIL-

VA, 2001, p.112, grifo nosso). Trata-se de algo que Adriana buscou esquecer, mas 

que lhe é trazido de volta e explorado de modo cruel pela sua genitora.

– Fiz o que pude.
– Então, ótimo. Tudo bem, agora queria dormir um pouquinho, 
posso?
– Um instante ainda – disse a mulher e a voz subiu fortalecida, 
veemente. – Ah, me lembrei agora, era Naldo, não era? O nome da-
quele seu primo, o primeiro da lista. Nem quinze anos você tinha, 
Adriana, nem quinze anos e já se agarrando com ele na escada, 
emendada naquele devasso. (2010, p. 17, grifo nosso).

 Ao perceber o impacto que essa memória gerou em Adriana, a mulher 

continua, intensificando os detalhes e aviltando o significado do fato e do 

homem envolvido.
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– Ele não era devasso.
– Não? E aquelas doenças todas? Vivia dependurado em negras, 
viveu anos com aquela empregada peituda, pensa que não sei?
– Ele não era um devasso. E ele me amou.
– Amou... Fugiu como um rato quando foram pilhados, o safa-
do. Fugiu como fugiram os outros, nenhum quis ficar, Adriana, 
nenhum. Vi dezenas deles, casados, divorciados, toda uma corja 
te apertando nas esquinas, detrás das portas, uma corja que nem 
dinheiro tinha para o hotel. Um por um, fugiram todos.
– Ele me amou (2010, p. 17).

 Contra as investidas da mãe, Adriana resiste lançando mão da ironia, ela 

elabora enunciados sobrecarregados de sarcasmo, tornando evidente que não se 

submete às ofensas maternas.

– Na véspera do casamento. Na vés-pe-ra. Você já viu sua cara no 
espelho? Já se olhou num espelho?
– E daí? O véu vai cobrir minha cara, o véu cobre tudo, ih! tem véu 
à beça. Vou dar uma beleza de noiva, mãe, você vai ver [...] (2010, 
p.14 – grifos da autora).

 Adriana é uma personagem que deve ser lida como símbolo de uma cultu-

ra bem diferente daquela a que sua mãe pertenceu. Em suas falas e em seus com-

portamentos, essa jovem personifica os ideais de uma sociedade marcada pela 

fluidez dos valores e das normas sociais. Em sua liberdade e em seu desapego 

aos valores tradicionais, faz-se reconhecível o esquecer, ou seja, esquecendo-se 

das culpas que lhe são impostas e das angústias vivenciadas é que ela consegue se 

salvar, saindo-se quase ilesa dessa luta contra os ideais passadistas personificados 

em sua mãe e que são simbolizados pela medalha que uma quer passar à outra.

– Vai, abre aquela caixa ali em cima... Abriu? Tem dentro uma me-
dalha de ouro que foi da minha avó. Depois passou para minha 
mãe, está me ouvindo, Adriana? Antes de morrer minha mãe me 
entregou a medalha, nós três nos casamos com ela. Tem também a 
corrente, procuro depois. Você se casa amanhã, hum? Leva a me-
dalha, é sua (2010, p.14).

 Diante do que fora exposto, pode-se perceber por que motivo Adriana re-

cusa o “presente” que lhe é dada, ela entende que, mais do que um objeto de va-

lor material, a medalha é uma herança ideológica. Considerando seu significado, 

a medalha não representa algo benquisto, na realidade, ela simboliza um peso 

para Adriana. Aceitá-la, seria assumir para si o ônus de um passado norteado 
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por aportes culturais valorativos que precisam ser superados, por isso, o melhor 

é rejeitá-la, em outras palavras, é preciso esquecê-la. A superação desse passado 

ou seu esquecimento encontram-se representados na recusa da medalha, o que é 

feito de modo bastante original.

Concentrou-se no esforço para respirar. Abriu a boca. Inclinou-se e 
repentinamente prendeu o gato entre os cotovelos. Amarrou-lhe no 
pescoço a fita com a medalha e abraçou-o com alegria. – O sacana 
me arranhou!...Ganhou um puta presente e me arranha, me arra-
nhou... – ficou repetindo. Com a ponta do dedo, fez a medalha osci-
lar. Ih! Ficou divino, olha aí, um vira-lata condecorado com ouro!...

 Em vez de usar a joia de ouro, símbolo da tradição em sua família, Adriana 

a pendura no pescoço do gato Romi. A ousadia e a rebeldia dela tornam-se ainda 

mais ofensivas ao fazer com que a mãe veja sua gaiatice.

Quando chegou ao quarto no extremo do corredor, apoiou-se na 
parede e ficou ouvindo. Abriu a porta. Espiou. A mulher conduzira 
sua cadeira até ficar defronte da janela, exposta ao vento que fazia 
esvoaçar seus cabelos tão finos como fios despedaçados de uma 
teia. Adriana ainda quis verificar se a medalha continuava presa 
ao pescoço do gato. Impeliu-o com força na direção da cadeira. 
Fechou a porta de mansinho (2004, p. 19-20).

 Na relação conflitante entre mãe e filha, acreditamos estar espelhada a 

dualidade de valores expressa na mitologia grega pelos deuses Apolo e Dioniso. 

Com seu apego à lembrança, a anciã torna-se uma porta-voz dos valores apolí-

neos, no seu compromisso com o equilíbrio e com a razão virtuosa. Enquanto 

isso, graças à sua tendência ao esquecimento, Adriana assume a função de um 

arauto dionisíaco que, regido por entusiasmo, se liberta de todo e qualquer gri-

lhão social. Além disso, deve-se dizer que até mesmo os traços físicos das duas 

personagens as aproximam das duas divindades mitológicas. Num dos momen-

tos em que compara Adriana ao pai, a velha faz o seguinte comentário:

– E gordo. Nada mais me atinge, Adriana. É como se ele voltasse, 
nunca vi uma coisa assim, vocês dois são iguais. Ele morreu e 
encarnou em você, o mesmo jeito mole, balofo. Sujo. Na minha 
família todas as mulheres são altas e magras. Você puxou a famí-
lia dele, tudo com cara redonda de anão, cara redonda e pescoço 
curto, olha aí a sua cara. E a mãozinha de dedinho gordo, tudo 
anão (2004, p. 16).
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 Enquanto a mãe pertence a uma linhagem de mulheres belas e magras, 

verdadeiras representantes do ideal de beleza apolíneo, a filha retoma os traços 

do pai que, além de viciado, era feio e gordo. Desde o início do texto, percebemos 

o quanto a personalidade de Adriana se aproxima da do pai, para a velha o ho-

mem não passava de um “debochado, um irresponsável completamente viciado, 

igualzinho a você” (2010, p. 14). Assim como o genitor, a jovem entrega-se a uma 

vida de “vícios”, bebendo, fumando além de trair o futuro marido. Além disso, no 

modo com que discute com a mãe, a moça demostra ser “debochada”, traços que 

a aproximam ainda mais da figura paterna.

 Como se pode perceber, o conto lygiano – que, de imediato, parece nar-

rar apenas uma problemática relação entre gerações – nos possibilita fazer uma 

leitura mais profunda. Na oposição expressa pelas personagens, entendemos 

estar representada uma dualidade conceitual e comportamental construída a 

partir dos valores culturais ligados aos termos lembrar e esquecer. Se recor-

rermos a Nietzsche para promovermos essa abordagem, é porque entendemos 

como coerente a relação entre os pensamentos expostos pela sua obra e aqueles 

que podem ser depreendidos do texto de Lygia Fagundes Telles no que se refere 

à percepção da memória.

 Tendo em vista seu método de pensamento centrado na duplicidade con-

flituosa de forças, o lembrar se oporia ao esquecer, duas importantes faculdades 

que, em luta constante, engendrariam o melhoramento da vida. Se Nietzsche, 

em mais de um momento, concede ao lembrar um caráter secundário, buscando 

sobrevalorizar mais intensamente o esquecer, ele o faz porque, de acordo com 

sua reflexão, o Ocidente vem, há muito, privilegiando a primeira dessas faculda-

des, fazendo dela um instrumento para a manutenção de valores e de comporta-

mentos superficiais que inferiorizam nosso viver. Dessa forma, o duelo de forças 

se mostraria desequilibrado, pois o valor estimado do lembrar inibe a atuação 

imprescindível e necessária do esquecer
7
. Ambas as faculdades se fazem primor-

diais, pois é da dualidade que se promove a evolução da vida, é do agregar e não 

do excluir que o viver se rejuvenesce, mantendo-se jovem. Quando a nossa cul-

tura concedeu espaço privilegiado ao lembrar e relegou o esquecer à margem 

de nossas experiências, quem sofreu com isso foi a vida e, consequentemente, o 

homem, mas como adverte o filósofo: “Trata-se de saber esquecer a tempo, como 

de saber recordar a tempo; é imprescindível que um instinto vigoroso nos advirta 

sobre quando é necessário ver as coisas historicamente e quando é necessário não 

as ver historicamente” (NIETZSCHE, 1976, p. 109).

7. Esse domínio de uma força em relação outra não é, em si, o problema. O caráter negativo disso se dá quando esse 
domínio se faz fixo, sendo reforçado por valores que não são interpretados de modo crítico, o que instauraria uma destruição 
e uma reconstrução de sentidos, em vez da inércia semântica que torna o lembrar algo bom e o esquecer algo ruim.
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 Ainda que fadado ao esquecimento, o homem civilizado cultivou valores 

que privilegiaram e reforçaram o lembrar, isso porque somente a partir dessa 

faculdade seria possível fazer promessas, expediente usado para o adestramento 

dos indivíduos, aprisionando-os a laços e a posturas sociais indestrutíveis. Para 

que isso fosse possível, a faculdade do esquecer passou por um processo de de-

preciação, sendo relegada a segundo plano ou, muitas vezes, recebendo epítetos 

pouco amigáveis – é importante perceber como ao esquecimento são vinculados 

sentidos de perda, ausência, inércia e nulidade, todos de caráter negativo dentro 

de nossa cultura
8
. Mas Nietzsche se manifesta contra esse posicionamento hostil 

concedido ao esquecimento, o pensador o ressignifica, propondo uma interpre-

tação original em que o esquecer se mostra imprescindível à vida.

Esquecer não é uma simples vis inertiae [força inercial], como 
creem os superficiais, mas uma força inibidora ativa, positiva no 
mais rigoroso sentido, graças à qual o que é por nós experimenta-
do, vivenciado, em nós acolhido, não penetra mais em nossa cons-
ciência, no estado de digestão (ao qual poderíamos chamar “assi-
milação psíquica”), do que todo o multiforme processo da nossa 
nutrição corporal ou “assimilação física”(NIETZSCHE, 1998, p. 47).

 Oposto à lembrança, o esquecimento atuaria anulando as forças de sua 

oponente, abrindo espaço para que a vida reassumisse sua carga de espontanei-

dade e de originalidade, condição imprescindível à perpetuação do criar: “Todo 

o acto exige o esquecimento, da mesma forma que a vida dos seres orgânicos 

exige não só a luz como também a obscuridade” (NIETZSCHE, 1976, p. 107).

 Em dado momento das Considerações intempestivas, Friedrich Nietzsche 

afirma que “[...] há um grau de insônia, de ruminação, de sentido histórico que prejudica 

o ser vivo e que acaba por destruí-lo, quer se trate de um homem, de uma nação ou de uma 

civilização” (NIETZSCHE, 1976, p. 108, grifo do autor). Indivíduo ou sociedade 

podem ser vítimas de uma sobrecarga decorrente do constante lembrar, estética 

ou Estado sofrem um empobrecimento quando Apolo instaura um reinado tão 

duradouro e tirano. Nesse momento, a vida requer um retorno ao passado não-

-científico, não norteado pela escrita – a escrita é uma escrava sempre prestativa 

à perpetuação da memória. Por isso, é ao mundo primitivo, ao mundo da oralida-

de que se faz necessário voltar, período em que “[...]as sociedades sem escrita,[...] 

8. Esse caráter negativo do esquecimento pode ser também rastreado na obra de Lygia Fagundes Telles, 
conforme é exposto por Vera Maria Tietzmann Silva: “O esquecimento, o apagamento de uma fração da 
memória passada, é um tema que na ficção de Lygia Fagundes Telles costuma fazer fronteira com a neurose ou 
com a loucura” (SILVA, 2009, p.199).
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atribuem à memória mais liberdade e mais possibilidades criativas” (LE GOFF, 

1996, p. 430). É nesse mundo regido por Dioniso que devemos nos inspirar, é pelo 

seu entusiasmo que devemos nos deixar levar para que possamos nos engajar em 

novas possibilidades de criação.

 Nietzsche demostra não uma racionalidade, mas uma intuição única na 

compreensão da vida e de suas vicissitudes. É em benefício do viver e não de ne-

cessidades sociais ou de funcionalidades políticas que ele considera nossas ações 

e nossos valores. Se em mais de um momento sua obra e seu método de inter-

pretação do mundo foram questionados ou criticados, isso se deu porque esse 

filósofo se fez instrumento de seu próprio discurso, isto é, Nietzsche se rendeu 

aos preceitos dionisíacos, mergulhando totalmente numa aura de esquecimento. 

Ele se esqueceu da lógica, da razão, do equilíbrio, traços tão caros ao passado fi-

losófico, por isso pôde engendrar algo novo, com isso se fez artista, criando uma 

nova perspectiva de mundo, ou melhor, recriando o mundo a partir dela. Numa 

cultura em que tanto valor é concedido à memória, esse filósofo nos incentiva a 

um pouco mais de esquecimento, como modo único de intensificar na vida seu 

traço de maior valor, a saber, sua eterna renovação.

 Em muitos pontos, A visão dionisíaca do mundo9 proposta por Friedrich 

Nietzsche pode ser rastreada nos textos de Lygia Fagundes Telles. Tamanha e in-

sistente recorrência nos leva a acreditar que, em seu conjunto, a obra dessa autora 

constitua uma verdadeira poética dionisíaca
10

, cultivando valores ideológicos e 

comportamentais que resistem a uma imposição cultural centrada na razão e na 

ciência – esta última o mais novo porta voz das luzes apolíneas.

 Nos contos e romances lygianos, são inúmeras as personagens que, como 

Adriana, se colocam na contramão dessa cultura apolínea comprometida com 

o eterno lembrar das leis, das posturas e das ideologias do deus solar. Tal qual a 

moça do conto “A medalha”, muitos seres ficcionais de Lygia Fagundes Telles ou-

sam esquecer. Bêbados ou entusiasmados, esses seres personificam uma vontade 

de potência comprometida com a renovação do viver. É esquecendo e burlando 

os compromissos com uma civilização tão impositiva que essas personagens se 

salvam de uma vida estagnada. Trata-se de uma salvação que, embora dolorosa 

e cheia de feridas, se faz heroica. Assim como o deus do vinho e do teatro, esses 

indivíduos fictícios encontram-se sempre perseguidos, subjugados e inferioriza-

9. A visão dionisíaca do mundo é o título de um trabalho escrito por Nietzsche em 1870. Na realidade, ali se 
encontram as bases ideológicas que mais tarde, depois de se debruçar mais intensamente sobre o tema, serão 
transformadas no livro O nascimento da tragédia: ou helenismo e pessimismo (1872).

10. A defesa dessa poética dionisíaca expressa pelo conjunto da obra lygiana constitui a base de nossa tese de 
doutoramento, pesquisa que se encontra em andamento e que tem este artigo como uma de suas partes.
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dos, eles são vítimas de uma avaliação social norteada pelo olhar inquisidor de 

uma cultura apolínea, por isso parecem sempre estar à margem do que é certo, 

do que é de bom tom e, principalmente, do que é virtuoso. Mas, é importante 

dizer, nesses seres marginais ou relegados ao submundo é que a vida se faz resis-

tente, se renovando ad eternum.

 Para concluir, gostaríamos de dizer que, na tensão conflituosa entre Adria-

na e sua velha mãe, encontra-se representado um dos mais antigos conflitos cul-

turais presente em nossa sociedade civilizada, dualidade que determina duas 

ações bem distintas para com os indivíduos sociais, isto é, valorizar aquele que se 

lembra e desprezar aquele que se esquece. Ler os textos de Lygia Fagundes Telles 

é estar diante desses eternos e complementares conflitos culturais. Em seus tex-

tos, não há uma postura a se sobressair em relação à outra, a escritora explora a 

vida e seus diferentes vieses valorativos, concebendo-os como fundamentais ao 

viver. Com essa atitude, seus escritos tornam-se projeções literárias de complexas 

perspectivas filosóficas, uma intuição do existir que, de modo sublime, explora os 

mais densos e intensos valores do nosso viver.
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