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ASCENSÃO E DECADÊNCIA DE UM ESCRITOR

RISE AND DECAY OF A WRITER

Valdemar VALENTE JUNIOR1

MARONA, Leonardo. Cossacos gentis. Rio de Janeiro: Oito e Meio, 2015.

 O lugar do poeta apresenta-se envolto em situações que destoam da ex-

pectativa dos que apenas veem o desenrolar de uma existência em que todos são 

iguais. A isso acrescenta-se sua condição de ser que não consegue distinguir a 

realidade daquilo que a imita, ou ainda, a diferença entre a vida e a literatura. O 

aprisionamento que condena as pessoas a repetições e condicionamentos tem no 

poeta alguém capaz de caminhar por entre as frestas do sistema, observando as 

disjunções que se aplicam à pessoa comum e à pessoa rara. Isso remete à histó-

ria de Benito Milagres, acometido pela doença incurável que o faz despencar do 

topo de um mundo improvável rumo ao abismo das situações que não possuem 

limite. A esse personagem singular Leonardo Marona dedica quase duzentas pá-

ginas, em seu romance Cossacos gentis, enumerando os altos e baixos de quem não 

sabe o que representa cada um desses estágios. A sorte ou o azar, a vida ou a obra, 

o bem ou o mal significam etapas inerentes ao transcurso de uma viagem sem 

retorno. Por conta disso, a narrativa não possui uma diretriz, caminhando rumo 

ao inusitado de situações de sentido sempre incompleto.

 O descompasso da condição de quem não consegue distinguir cada papel 

da existência faz de Benito Milagres alguém que se situa muito além da divisão 

de funções que separa o homem do poeta. Alguém para quem se perpetua a 

ideia de que nada se conclui, inerente aos que quase chegam, na medida em que 

chegar significa estar prestes a fazer o caminho de volta. Assim, situa-se o poeta 

como alguém para quem o percurso da vida apresenta-se como uma linha cujo 

fio da meada está longe de ser encontrado. Diante da missão da vida e da ilusão 

da morte, ao poeta cabe o lugar de quem embaralha esses termos, no sentido 

daquilo que se estende de modo contínuo, deixando a sensação de uma eterni-

dade que povoa os dias de quem faz da poesia sua razão de existir. A perspec-

tiva de quem escreve, portanto, concebe-se a partir de sensações que são parte 
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integrante dos espíritos incomuns. A singularidade desse lugar tão próprio aos 

que, a exemplo de Benito Milagres, se sentem alheios ao que os cerca, concorre 

para que não se possa ter a dimensão das coisas como representação de uma 

materialidade que lhes foge das mãos. 

 Por isso, cair e levantar-se muito pouco representa, cabendo entender a 

ambição de que todos são vítimas, uma vez que não há uma linha limítrofe que 

delimite com exatidão o início e o fim do que se imagina ser a verdade. A despre-

tensão a que as coisas parecem condenadas faz com que Benito Milagres perceba 

que os verdadeiros heróis não se vangloriam nem reclamam, resignados diante 

da obrigação de carregar o mundo nas costas. A aventura humana tende a es-

vaziar-se de seu significado, quando se percebe que à vitória se contrapõem as 

fraquezas mais banais, o que concorre para que se vivencie uma luta contínua, 

a partir dos malogros a que cada um acaba por amargar. Daí Benito Milagres 

ser alguém para quem a vida não difere de sua imitação, uma vez que não se faz 

possível a distinção entre o real e o verossímil. A glória do escritor premiado se 

contrapõe à trajetória de conflitos de uma carreira literária posta à prova pelas 

intempéries do inesperado. Benito Milagres protagoniza o papel incomum dos 

que não sabem o que significa dar certo, uma vez que as jornadas exitosas se mos-

tram expostas aos azares que se impõem como partes de um quebra-cabeça a que 

se faz necessário juntar as peças. 

 A imagem de herói das letras faz de Benito Milagres alguém muito além 

da condição de quem escreve poesia, na medida em que a vida e a obra pare-

cem ser a mesma coisa, não havendo como diferenciar os dois papeis entre os 

lugares que se multiplicam a cada instante. Esses lugares, por sua vez, apresen-

tam-se a partir de concepções do que se faz precário como parte integrante da 

existência de quem não representa apenas seu papel, mas chega a confundir 

cada um deles, visando as distintas possibilidades de existir e se fazer notar. 

As instâncias de pertencimento de que se torna elemento significativo pos-

suem um índice de variação que coloca o poeta em condições diferenciadas do 

que representa seu reconhecido espaço. Daí confundirem-se os termos de uma 

equação que não se resolve, uma vez que seus lados não se alteram. Fazer parte 

não significa comparecer, ficando a cargo de cada um o nível maior ou menor 

de comprometimento com o que se tem urgência em cumprir. Em nome da 

poesia as cenas se confundem e Benito Milagres obriga-se a representar diante 

de diferentes atores o que deseja manifestar. Os cenários se conflitam, mas se 

faz preciso tomar parte de espetáculos em que a plateia se divide entre aplau-

dir ou apupar aquilo que agrada ou desagrada.
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 Assim, os acontecimentos seguem-se como uma aventura, quando Benito 

Milagres passa à condição de personagem que encarna a sua própria lenda, como 

um cavalheiro errante a perseguir seus delírios. O prêmio da grande academia 

literária torna-se um termo acessório diante de quem parece condenado a não ter 

a menor noção do que as coisas representam. Os valores eleitos são convenções 

que deixam de fazer sentido, a partir da rapidez que as ações assumem como 

regra. A literatura, nesse contexto, funciona como um termo para o qual não há 

a hipótese de vir a se contrapor a realidade, na medida em que uma e outra com-

põem o mesmo sistema de erros e acertos para os quais não existem respostas 

convincentes. Viver constitui-se em ocupar espaços ao longo do tempo em que 

se contracena com diferentes atores. Isso confirma-se na inabilidade de Benito 

Milagres em lidar com as distinções do que considera virem a ser as mesmas coi-

sas. Daí decorre o fato da literatura converter-se em inutilidade, em exercício de 

retórica diante de um mundo para o qual não há qualquer parâmetro ou medida.

 A vida é como uma sessão da tarde e Benito Milagres assemelha-se um 

personagem de filme de cowboy, oscilando entre a punição e a espera, a bonança 

e a desistência, numa sequência de alucinações e enfermidades que contribuem 

para que sua atuação se veja comprometida pela contingência de forças anta-

gônicas que se potencializam como extensão de sua conduta. No entanto, cabe 

ao poeta refazer o ciclo das coisas, até que outro poeta possa dar conta dessa ta-

refa, configurando as imagens do que o mundo precisa para dar sentido à vida. 

Do mesmo modo, não há como se possa conter o tempo que faz envelhecer, e a 

poesia se despedaça em fragmentos como expressão de momentos que não se 

redefinem num único corpo, uma vez que as coisas se partem e espalham-se sem 

que se possa reunir seus pedaços. Isso acontece tanto com a poesia quanto com o 

poeta, violentado em seu corpo, que se dispersa da matéria, sendo a parte da car-

ne que serve a Deus. Decorre disso não se fazer possível dispor de si mesmo, não 

sendo propriedade do homem o que lhe parece pertencer, diante de seu sentido 

terminal como um valor absoluto.

 O corpo estropiado de Benito Milagres expressa a derrocada de quem vol-

ta a ser chamado pelo nome de Lindomar Espínola Júnior, como se essa mudança 

significasse um sentido inaugural à condição de vir a chegar ao fim. Assim, a per-

da e a passagem das coisas são prognósticos que não têm como dar errado, uma 

vez que ao poeta cabe decifrar o indecifrável, no sentido de que a diferença entre 

a literatura e a morte desaparece para quem não tem a dimensão do que cada 

uma delas significa. A deformidade do mundo decorre do fato de que os escrito-

res não conseguem dar conta do descompasso que os habita, no sentido do que 
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representa o que querem dizer. A inexorabilidade do tempo induz à vertigem do 

que se mostra inevitável, cabendo ter algum talento para que se possa enfrentar a 

contingência da morte para a qual não há solução. Resta esperar pela ressurreição 

do que ficou soterrado pelo tempo, mas que se indispõe contra a paisagem de-

sértica da morte como expressão silenciosa de tudo quanto fenece. Assim, Benito 

Milagres encarna a condição de quem não possui outro meio de situar-se na vida 

que não possa deixar de refletir seu descompasso diante do real.

 A narrativa de Leonardo Marona embaralha os termos da linearidade que 

se espera de um ciclo ficcional. O lugar incômodo onde se situa Benito Milagres 

faz com que Cossacos gentis inviabilize a regra da narrativa pautada na coerên-

cia como anteparo da ficção. Desse modo, não há como acompanhar a trajetória 

do protagonista sem que a isso não se imponha uma observação que se altera 

seguidas vezes. Ao leitor cabe mudar de posição ou mesmo de opinião acerca do 

escopo narrativo, diante da ascensão e da queda com espaços de irresolução no 

âmbito do que a obra apresenta. Assim, os deslizes de que a narrativa se serve 

para evidenciar a desgraça e a glória de Benito Milagres evidenciam os desencon-

tros que se constituem em sua razão de ser, não sendo possível fugir à condição 

de um mundo que tritura cada ser. Os diferentes ritmos que se impõem como 

marcas em Cossacos gentis servem para que se aprofunde sua condição de narrati-

va que chega ao final sem que se mostre a saída para as vicissitudes e conquistas 

de Benito Milagres, que de algum modo parecem ser a de cada um de nós.
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