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RESUMO: Este artigo pretende tecer uma andlise sobre o filme Agatha e as leituras ilimitadas (Marguerite
Duras, 1981) em paralelo ao roteiro Agatha (Marguerite Duras, 1981), roteiro do filme. Na esteira dos estudos
intermediais e literarios (PELLEGRINI, 2003; KLINGER, 2014; HOLANDA, 2019; RANCIERE, 2012a), nos
interessa pensar sobre as formas como os siléncios que permeiam a obra literdria sdo transpostos para a tela
através de imagens cinematograficas e de que modo as palavras e as imagens sdo construidas no processo da
adaptacdo. Entendemos que o modo como Duras se utiliza dos elementos visuais e textuais reposiciona o/a
espectador/a (RANCIERE, 2012b, 2018) convocando-o a pensar sobre as proprias naturezas da literatura e do
cinema. Assim, queremos compreender como se ddo as relagoes entre o cinema e a literatura durasianos tendo
em vista como o filme e o roteiro articulam a memdria (GUIMARAES, 1997) e alinguagem do desejo, por meio

dos siléncios, elipses, lacunas.

PALAVRAS-CHAVE: Literatura. Cinema. Adaptagio. Intermidialidade. Marguerite Duras.

ABSTRACT: This paper intends to make an analysis about the movie Agatha and the limitless readings
(Marguerite Duras, 1981) in parallel to the text Agatha (Marguerite Duras,1981), the movie script. In the wake of
intermedial and literary studies (PELLEGRINTI, 2003; KLINGER, 2014; HOLANDA, 2019; RANCIERE, 2012a),
we are interested in thinking about the ways in which the silences that permeate the literary work are transposed
to the screen through cinematographic images and how words and images are constructed in the adaptation
process. We understand that the way Duras uses visual and textual elements repositions the viewer (RANCIERE,
2012b, 2018), inviting them to think about the very natures of literature and cinema. Thus, we want to understand
how the relationships between Durasian cinema and literature occur, considering how the film and the script

articulate memory (GUIMARAES, 1997) and the language of desire, through silences, ellipses, gaps.
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Introdugéio

Ecrire, c’est aussi ne pas parler.
Marguerite Duras

Considerando a literatura assim como as outras artes, como o cinema, por exemplo, que
nos interessa para a discussao que aqui propomos um campo de possibilidades de experimenta-
¢do do ser no mundo, uma experiéncia capaz de adensar o sentido da vida, ou ainda, na esteira
de Jacques Ranciere, “uma maneira de construir o modo onde histérias podem acontecer, fatos
se ligam, aparéncias se mostram” (2012a, p. 21), buscamos compreender a partir das relagdes en-
tre a lingua das palavras e a lingua das imagens (RANCIERE, 2012a), que compdem as obras de
Marguerite Duras o roteiro Agatha (1981) e o filme Agatha e as leituras ilimitadas (1981) , como
o espectador/leitor e a espectadora/leitora sdo convocados/as a experiéncia do amor pela chave
do incesto. Como tal forma de amar pode se constituir como auténtica experiéncia literaria,
arriscando-se, por meio do proibido, nao apenas a provocar efeitos dramaticos, mas produzir
novos afetos? E como a memoria e sua tessitura sensivel serve-se como espago de encenagao para
este jogo de palavras e imagens? Ai, neste jogo, Marguerite Duras parece desvelar para o/a es-
pectador/a e o/a leitor/a, através de um didlogo entre dois amantes que vagueiam, entre presente,
passado e futuro, por lembrangas, desejos, sonhos, um amor diante do impossivel.

Em seu livro Imagens da memdria entre o legivel e o visivel, César Guimaraes afirma
que é o cinema “que religa os espectadores com a experiéncia daqueles que viveram noutros
tempos, articulando, por meio da narrativa, memoria e historia” (1997, p. 146). Nesse sentido,
Duras religa o/a espectador/a nao apenas as experiéncias e memorias desses amantes que dia-
logam no filme, como expande o espago filmico a partir da operagao entre palavras e imagens
para o/a espectador/a tecer suas proprias memorias, convocando-o/a, como o proprio titulo do
filme provoca, a leituras ilimitadas. Se o descrever aquilo que falta é o instante mesmo em que a
escrita se apodera da imagem (GUIMARAES, 1997, p. 166), as imagens do vazio, do inverno, do
siléncio sao preenchidas pelas palavras dos amantes dando a ver (sem, entretanto, mostrar) os

desejos de seus corpos jovens, o verao na Villa Agatha, a praia ensolarada.

Com efeito, é Duras quem vai propor uma legibilidade para o cinema que o aproxima da
escritura, mas de uma “escritura em voz alta” (segundo a expressdo de Roland Barthes), tal
o privilégio dado a voz, desgarrada da imagem, autdnoma, mostrando o que o olho néo vé
(GUIMARAES, 1997, p. 196).

Agatha e as leituras ilimitadas se configura, assim, como uma busca pela desvirtuagao do
cinema enquanto linguagem imagética do movimento. O filme transpde para a tela as peculia-
ridades da narrativa textual de Duras, tornando-se algo diferente do texto-roteiro, embora haja
quase uma fidelidade absoluta as palavras do texto que, inclusive, em alguns momentos, apare-

cem na tela. Pretendemos, portanto, analisar o modo como Marguerite Duras é capaz de narrar
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por imagens, o modo como, enquanto cineasta e escritora, ela transita entre essas linguagens; e
até mesmo desestabiliza esses campos ao provocar o/ espectador/a e o/a leitora a ler imagens e ver
palavras. Ainda, queremos observar como Duras trata os “siléncios” nas obras filmica e literaria.
Diante das leituras ilimitadas como o préprio titulo do filme provoca , escolhemos tentar enten-
der como se ddo as relagdes entre o cinema e a literatura durasianos tendo em vista como o filme

e o roteiro articulam a memoria e a linguagem do desejo, por meio dos siléncios, elipses, lacunas.

Narrar por imagens: quando o legivel se torna visivel e vice-versa

A propria arte s6 existe como fronteira instdvel que precisa,
para existir, ser constantemente atravessada.
Jacques Ranciere

A vasta obra literaria de Marguerite Duras (nascida Marguerite Donnadieu, em 04 de
abril de 1914, em Gia Dinh’, provincia do Vietna, na época parte do império colonial francés),
além de autobiografica em muitos aspectos, ¢ composta de textos com extrema for¢a imagética
e cinematografica. Seus filmes, por outro lado, se utilizam de palavras que operam, junto as

imagens, para dar margens a aberturas interpretativas e somas de sentidos.

Em Duras, seja nos livros, seja nos filmes, para além das correspondéncias entre uns e ou-
tros e também para além do complexo regime de intertextualidade que se estabelece entre
as narrativas, ha um gesto que se tem repetido insistentemente ao longo dos anos: a busca
da depuragio (mas nido no sentido de um apuro formal), a constitui¢do de uma economia
significante voltada para o minimo, mas essencial, uma escritura livre do relato e até mes-
mo da imagem (no sentido de que ndo ha nem pleonasmo nem subserviéncia entre uma e
outra). (GUIMARAES, 1997, p. 198).

Agatha e as leituras ilimitadas (1981) alids, assim como filmes anteriores de Duras, O
Caminhdo (1977), por exemplo opera na disjuncdo entre a imagem visual e a imagem sono-
ra, ou seja, entre o que a camera mostra e o didlogo apenas as vozes dos amantes. Embora
a rubrica inicial do roteiro de Agatha (1981) seja seguida fielmente na montagem cinemato-
grafica, sendo, inclusive, reproduzida na tela, em geral, as vozes se dissociam das imagens.
Nesse sentido, ficamos, enquanto espectadores/as, a espera “da frase que vird, ou melhor, a
escuta da imagem recitada” (GUIMARAES, 1997, p. 198). Na cena inicial, o que se sabe so-
bre os personagens os amantes, que tecerdo seu didlogo das memorias do passado e das (im)
possibilidades de futuro é dado por Duras como escritora e como cineasta. Dessa maneira, o
contexto para o primeiro dialogo esta construido, “preparado” para receber o impacto da pri-

meira fala em que o homem anuncia uma partida ha muito conversada e até mesmo esperada:

3. Atualmente essa provincia se chama Binh Thanh.
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“Vocé sempre disse que um dia ou outro um de néds dois teria de partir” (DURAS, 1981, p. 08)
. Porém, ainda que esperada e pressentida, a dor da partida transborda em cada palavra dita
pelos desventurados amantes. Assim, enquanto leitor/a e espectador/a, somos levados a intuir,
desde essa primeira fala, que a relagao amorosa entre eles deveria ter ficado no passado e, ao
mesmo tempo, fica claro também que ela é fortemente presente e prenuncia um futuro.

O jogo temporal, entre passado e presente, permeia tanto o livro quanto o filme. O flu-
xo0 passado-presente é a operagdo imagética de um passado ensolarado, tal qual descrito pe-
las memorias, e de um presente invernal, tal qual vemos nas imagens. A tessitura da memo-
ria que conduz a histdria é a partilha das mais queridas lembrangas de um verdo, ou verdes,
em que vemos o despertar e florescer de uma paixdo juntamente com a narragido de um amor
e de um desejo tdo grandes que escapam do dito e do nao-dito, mas que se traem no menor
dos gestos, nos siléncios e nas escolhas das lembrangas a serem rememoradas. O tempo-espago
das memodrias se abriga no espago das palavras, enquanto o tempo-espago presente se instala no
vazio do impossivel, nos vazios que a camera percorre tanto no interior da Villa Agatha quanto no
exterior a praia, sobretudo, mas também a proépria cidadezinha de veraneio esvaziada no inverno.

A melancolia do momento presente e o peso da despedida sdo plasmados do texto a tela
pela direcdo sensivel de Duras que sendo autora e diretora, cria e recria sua propria obra no
processo de adaptagdo, escolhendo colocar em cena corpos que ndo se cruzam e nao falam. A
camera percorre lentamente os espagos e os corpos, conferindo um tempo de despedida que os
amantes querem fazer perdurar. Os amantes nao falam em cena, todos os didlogos sdo extra-
diegéticos, habitando um outro tempo-espago, que nao é nem o do passado, nem o do presente.
Muito do que é dito no filme é, na verdade, subentendido nos siléncios e nas elipses preenchidos

pelos/as espectadores/as e leitores/as.

Figura 1: O inverno da imagem e o verao das lembrancas no texto.
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Os espagos fisicos do filme, escolhidos por Marguerite Duras, refletem a angustia da
narrativa; invernais, solitarios, vazios e esvaziados, repletos do peso melancélico do amor proi-
bido e reprovavel. Assim, a natureza dos espagos parece espelhar o e se fundir ao sofrimento dos

amantes, como uma forma de materializagdo dos seus sentimentos.

Assim, ¢ a objetividade relativa da imagem filmada que permite sua aproximagdo com a
linguagem, numa nova maneira de organizar a matéria narrada, por meio da montagem, a
qual manifesta, tanto no filme quanto na literatura, uma orienta¢éo mais espacial que tem-
poral da realidade: uma corrente de “imagens visuais” que flui, englobando tempos-espa-
¢os diversos. Com o intercimbio e a interpenetragido dialética daquilo que se vé e daquilo
que se diz cria-se algo novo na literatura (PELLEGRINI, 2003, p. 28).

Uma das maiores realizagdes de Duras como diretora nos parece ser justamente as for-
mas como ela consegue ampliar as imagens literarias através das imagens cinematograficas. Du-
ras narra por imagens assim como narra com as palavras e, juntas, as narrativas quedam mais
profundas e repletas de camadas, que vao sendo descobertas, desveladas, sem pressa pela pelo/a
leitor/a-espectador/a. Como ja mencionado, embora nem sempre conversem e coincidam, as
imagens construidas nos dialogos conjugam com os amplos espagos cheios de nada tensionados
em sua atmosfera pelas lembrangas e memorias de um passado em que eram habitados. Uma
cidade de verao no periodo do inverno: vazia de pessoas e repletos de memorias.

Quando o filme comeca, nos deparamos com uma despedida. Uma viagem que vai acon-
tecer e ja era pressentida. Claramente, ainda que antecipada, a dor da partida é quase palpavel
na cena e nos dialogos. A historia é revelada aos poucos, lentamente, acompanhando o ritmo do
texto de Duras. No filme, as imagens presumidas pelo texto do dialogo que se ouve se somam
e se sobrepdem as imagens filmicas. Essas camadas de uma visualidade construida a partir do
texto e das imagens projetadas pelo filme por vezes conversam, se complementam, se opdem, se
somando e se subtraindo; “em busca da redu¢ao da imagem a que Duras denomina relagdo de
assassinato com o cinema atinge tanto os filmes quanto o texto literario” (GUIMARAES, 1997,
p- 199). Nessa redugdo da imagem, a que Duras também chamara de “escrita da ndo-narrativa”
(GUIMARAES, 1997, p. 199), parece haver uma ampliagdo dos sentidos, uma construgio de ca-
madas, um aprofundamento da percep¢ao. Percepgdes ilimitadas? Palavra, imagem, metéafora,
gestos, corpos, tudo em cena. Uma cena que “permite a produgdo de novos enunciados a partir
da ativagdo de outro imaginario que desafia e interpela um imaginario hegemonico” (MAR-
QUES, 2022, p. 50). Assim, o fora de cena pode se constituir como analogo ao fora de campo,
algo que remeteria a uma arqueologia dos afetos, por exemplo. Sabe-se que o incesto é da ordem
do interdito, e que a tradi¢do literaria s6 o acessa por meio da provoca¢ao, mas Duras nos sur-
preende com outra delicadeza. Ela compde, entdo, um fora de cena intervalar, no entre palavra-
-imagem que funciona, tal o conceito de cena proposto por Ranciére, “para construir a espessura
do tecido sensivel e inteligivel que confere ao quadro sua poténcia sensivel de condensa¢ao e nao

como desvelamento do que a cena poderia estar escondendo” (RANCIERE, 2018, p. 23).
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A imobilidade dos corpos em cena, o vazio dos espagos, o didlogo em off, a escolha do
que é revelado e do que é omitido tanto em palavras, quanto em imagens contribuem para a ten-
sao do jogo entre palavra e imagem no filme. Hd momentos em que a imagem antecipa o texto
através de sensagdes suscitadas no/a espectador/a, pois “o conjunto de enunciados que formam
uma imagem §é, antes, um bloco de sensagdes, perceptos, afectos, paisagens e rostos, visoes e
devires” (GUIMARAES, 1997, p. 63).

Por exemplo, no filme, quando a cidade com portas fechadas aparece em cena durante
um passeio preguicoso da camera, a sensagdo de cochilo ou siesta é evocado momentos antes da

narragao do texto que cita, justamente, 0 momento modorrento da siesta:

De fato, no cinema, como vimos, o tempo, que é invisivel, é preenchido com o espago
ocupado por uma sequéncia de imagens visiveis; misturam-se assim, o visivel e o invisivel.
Desse modo, ele condensa o curso das coisas, pois contém o antes que se prolonga no du-
rante e no depois, significando a passagem, a tensdo do préprio movimento representado
em imagens dindmicas, ndo mais capturado num instante pontual, estatico, como na foto-
grafia (PELLEGRINTI, 2003, p. 18).

Tudo em Agatha e as leituras ilimitadas (1981) nos parece precisamente pensado e har-
monizado para, além de criar imagens, sugerir sensagdes. O esquecimento, as lacunas da me-
moria, sdo, para uma narrativa historiografica, um problema e para o escritor, uma caixa de
forca. Observamos que as transformagdes da prosa moderna passam por procedimentos como
o fluxo de consciéncia e translagdes das vozes narrativas. Assim, tanto no roteiro quanto no
filme de Duras, podemos observar a flutuagdo da voz na narrativa, as impressdes subjetivas dos
corpos e espagos, a flutuagdo do tempo narrativo entre o que se narra e o narrador, entre o dito
e 0 ndo-dito, entre a memoria e o olvido. A mirada do professor Lourival Holanda revela esta

potencialidade do texto poético:

[...] na memoria involuntaria, o escritor insurge-se contra essa mentira da realidade lem-
brada, aparente. E cata indicios dessa outra dimensédo de nds mesmos, quase indizivel,
oculta numa camada espessa de convengdes e costumes. O discurso é aqui fundamento
vela/revela nossa vida verdadeira” (HOLANDA, 2019, p. 26).

Em Agatha (1981) e Agatha e as leituras ilimitadas (1981), Marguerite Duras navega nos
mares imprecisos da memdria através da jornada de rememoracao dos narradores adultos, em
um momento de despedida, em que retornam nostalgicamente as lembrancgas de alguns verdes
de suas infancias e juventudes. Lembrangas e memorias vividas e construidas na Villa Agatha.
Ha certa imprecisao perceptivel nas memorias evocadas e tal fato se faz marcado e presente nas
escolhas de Duras; textualmente e imageticamente por meio de hesitagdes, discursos meio-ditos

ou nao-ditos, espagos vazios, imobilidade da camera etc.
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A linguagem do desejo: o dito e o néo-dito na narrativa poética de Marguerite

Duras

Porque os poetas dio voz particularmente eloquente a aventura do desejo.
Lourival Holanda

Se, como diz Holanda: “a linguagem simula a asttcia do desejo e esse segue a curva assi-
ndtica, sem tocar diretamente seu objeto. A linguagem age no modo obliquo” (HOLANDA, 2019,
p. 22), pode-se dizer que obliqua também ¢ a construgdo da histdéria de amor maldita de Agatha.
Ao mesmo tempo em que nos deparamos com um texto capaz de compor imagens repletas de
intimidade, desejo incontido e sensualidade em uma narrativa poética também estamos dian-
te de cenas do filme mostrando corpos absolutamente distantes; o que o discurso aproxima, a
imagem afasta. Pois, como afirma Holanda sobre a literatura, e, especificamente sobre a poesia,

[...] o desejo inscrito na letra é de outra ordem. E de natureza outra. H4 ali uma dramatur-
gia do desejo que o proprio modo ¢é parte integrante. O que um poema diz ndo pode ser,
sem perda, dito de outro modo (HOLANDA, 2019, p. 23).

Figuras 3 e 4: Os espacos vazios e 0s COrpos em oposicado em cena

Na esteira de Holanda, podemos pensar o modo como Duras se utiliza da linguagem no
filme, de como o discurso do desejo é produzido no oculto, e de como as lembrangas revelam
pouco a pouco o anseio dos amores proibidos. O desejo entre os irmaos transborda tanto nas
palavras quanto nos siléncios. Desde o inicio do texto e do filme, o amor e o desejo pululam da
troca entre os irmaos. A proximidade e a intimidade do didlogo se contrapdem a distancia dos
corpos que, em cena, mal aparecem e nunca se encontram. Duras escolhe reproduzir no filme

uma rubrica sobre a distdncia que ambos mantém entre si:

Ele se deita no sofd em uma pose equivoca e decente, mas que poderia evocar a presenca
do corpo dela junto ao dele. Entéo ela se afasta dele. Quase sempre estdo de costas um
para o outro quando conversam, como se ndo pudessem se olhar sem correr o risco irre-
medidvel de se tornarem amantes. Eles permaneceram juntos na prépria infincia de seu
amor (DURAS, 1981, p. 59)*.

4. No original: Il s’allonge sur le divan dans une pose équivoque et décente mais qui pourrait évoquer la présence de sons
corps a elle pres du sien. Alors elle se détourne de lui. Ils sont d’ailleurs presque toujours détournés I'un de I'autre quand ils se


https://seer.ufs.br/index.php/Travessias

Tanto no texto quanto no filme, ha um jogo de opostos entre discursos e corpos, entre
palavras e imagens: quanto mais apaixonadas as palavras trocadas, mais distantes estdo seus
corpos. Ainda, na montagem cénica os corpos que ndo se encontram quase sempre olham em
direcbes opostas, ndo se entreolham, ndo se aproximam nos espagos. Mas o desejo ¢ latente,
pelo artificio do proibido, do pecaminoso que, a0 mesmo tempo, é um amor afetuoso, cuida-
doso. Essas oposi¢des parecem desorientar o/a espectador/a ao passo que expande os sentidos
e as percepgdes e mesclam memorias e lembrangas para além do texto e do filme. Se o “amor é
gravitacdo até o amado” (ORTEGA Y GASSET, 2019, p. 68), vemos na narrativa que ele gravita
eternamente em torno dela: “Ele Entao seu corpo sera levado para longe de mim, longe das fron-
teiras do meu corpo, ele ndo sera encontrado e eu morrerei por causa disso” (DURAS, 1981, p.
13)° e “Ele (...). O que me restard para ver se vocé ndo estiver mais aqui? (DURAS, 1981, p. 14)°.
Ele vive por causa dela e em torno dela, tanto que é Agatha quem toma a decisdo de partir.

A verbaliza¢ao do afeto é uma das formas possiveis de materializar, ainda que no campo
do discurso, o desejo proibido dos amantes. A encenagao desse afeto acontece no percorrer dos
corpos pelos espagos, e sempre numa operagao que conjuga palavras e imagens. Caminhando
narrativamente entre o afeto profundo e o peso do tabu, Duras constrdi uma narrativa onde o

amor se da na dimensao do desejo e da dor:

Siléncio. Dor.

Ele (lentiddo). “Eu pensei que sabia tudo. Tudo.”

Ela. - Sim

Ele. - Previsto tudo, tudo, tudo que poderia acontecer entre vocé e eu.
Ela (baixo, como um eco). — Sim.

Dele. - Achei que tinha pensado em tudo... tudo... e ai, veja...

Siléncio. Ele fecha os olhos. Ela olha para ele.

Ela. “A dor, ndo, ela nunca é possivel.” (DURAS, 1981, p. 10).

Embora ele quisesse prever todas as consequéncias desse amor proibido, ele nao espe-
rava ter que encarar essa dor. A percep¢do de viverem um amor condenavel faz com que as

fronteiras do desejo ndo sejam ultrapassadas ao menos ndo incialmente o desejo que toldava

parlent, comme §’ils étaient dans 'impossibilité de se regarder sans courir le risque irrémédiable de devenir des amants. Ils
sont restés I'un autre dans I'enfance méme de leur amour (p. 59).

5. No original: “Lui Ainsi votre corps va étre emporté loin de moi, loin des frontieres de mon corps, il va étre introuvable et
je vais en mourir” (DURAS, 1981, p. 13)

6. No original: “Lui (...). Que me restera-t-il & voir si vous n’étes plus 1a?” (DURAS, 1981, p. 14)

7. No original: Silence. Douleur

Lui (lenteur). - Je croyais tout savoir. Tout.

Elle. - Oui

Lui. - Tout avoir prévu, de tout, de tout ce qui pourrait survenir entre vous et moi.
Elle (bas, comme un écho). - Oui.

Lui. - Je croyais avoir tout envisagé... tout... et puis, voyez...

Silence. Il ferme les yeux. Elle le regarde.

Elle. - La douleur, non, ce n’est jamais possible.
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suas razdes fora saciado no contato com outros corpos, episédio este que rende um dos tre-
chos mais eréticos da produ¢io de Duras. E 0 momento quando Ele descobre que o quarto
deles eram limitados por uma parede por onde o som atravessava e, assim, Agatha conseguia
ouvir as amantes dele, assim como ele ouviu quando ela se entregou nao aquele que desejava,
mas, aquele com quem podia estar. O desejo incontido vai sendo revelado nos labirintos da
memdria dos amantes, aos poucos, e percebido tanto pelos proprios amantes, em seu dialogo,

quanto pelo/a espectador/a.

A meméria dos afetos: a tessitura e a rememoragéo das lembrancas proibidas

Por sua propria natureza, a memoria caberia a tarefa de realizar um retorno aquilo que,
a cada vez, se distancia mais e mais.
César Guimaraes

Sobre o caminho da memoria, Agatha nos conduz e também o seu irmao através de uma
selecdo especifica de lembrangas, que se inicia com a recorda¢ao da promessa da partida que ali
se concretiza. A partida anunciada desde desde as primeiras falas dos protagonistas ¢ logo con-
firmada: naquele dia, Agatha pretende ir embora (definitivamente?), com outro, para fugir desse
amor condenado. De inicio, ndo sabemos quem sio esses amantes, apenas temos conhecimento

de terem se amado e ainda se amarem, embora precisem se despedir.

O re-cordar da literatura é dar de novo ao corag¢io o fio perdido de certo sentido. Poderi-
amos dizer, com Proust, que a verdadeira vida de cada um é aqui que se passa: no imagi-
nario. Somos a soma de nossos desejos. O mais, o que esta ai, é contingéncia. Ndo somos
sempre o que somos principalmente. Representamos, e a isso chamamos socializagdo. A
aposta literaria é a de dar aler o real verdadeiro que nos constitui (HOLANDA, 2019, p. 27).

O verdadeiro ¢ o desejo. E o amor. Assim nos faz pensar o texto, esses relatos um tanto
lacunares das experiencias dos dois amantes que se convertem em memoria. De inicio, a re-
memorag¢ao acontece em um passado indistinto, no campo do amor partilhado. Entretanto,
quando os amantes continuam narrando essas lembrancas selecionadas, como leitor/a e espec-
tador/a vamos intuindo o parentesco entre eles, até que a verdade se revela por completo, ainda
que fosse aos poucos anunciada: sio amantes desditosos e irmaos. Por isso a desdita. Por isso a
eterna promessa da partida, do adeus definitivo.

Desse modo, tanto o/a leitor/a quanto o/a espectador/a sao levados/as pelo fluxo da me-
moria dos irméos que oscila entre passado e presente e mesmo futuro. Assim, a narrativa de um
verao especifico vai sendo construida e moldando a lembran¢a do momento em que os amantes
concretizaram seu desejo proibido. H4 uma cena lembrada e rememorada: o episddio em que

os irmdos se separam da familia e encontram uma pousada/hotel. La, saem para explorar o
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espago, separam-se. Sao jovens e ainda com medo de se langarem a tal aventura. Agatha ensaia
tocar o piano que ha no lugar, uma valsa de Brahms, que ela ndo consegue executar como de-
seja. Surpreendida por Ele, que a observa, ela para de tocar e pede para que ele execute a valsa.
Ele toca para ela, perfeitamente, e nesse momento ela “da” a musica para ele; ela nunca a toca
e desiste do piano. Tal momento de intimidade afeta Agatha de uma maneira inesperada para
ela. No filme, Duras justapde a narragao desse momento com uma atriz que caminha em cena,
languidamente, pelo espago da Villa Agatha. A jovem Agatha mira-se no espelho do hotel, ou-
ve-se uma musica ao fundo e ela fala seu préprio nome, Agatha, reproduzindo a entonagdo que

o irméo usa para chama-la. Ela diz:

Eu olhava a mim mesma em um espelho escutando o meu irmio tocando s6 para mim
e ninguém mais no mundo e eu concedi a ele toda a musica para sempre. E eu vi a mim
mesma sendo levada pela felicidade de ser tdo parecida com ele (...) e logo apds, uma sensa-
¢do de ardéncia pelo meu corpo. Eu perdi a consciéncia de estar viva por varios segundos
(Agatha e as leituras ilimitadas, 1981).

Essa cena do espelho continua com Agatha narrando que se mirou e se nomeou do
mesmo modo como Ele fazia. Com isso, ela reconhece o desejo que ambos sentiam, ao pas-
so que a cada evento do passado que é rememorado esse desejo vai sendo repelido. Hd uma
espécie de jogo de limites entre eles que fica evidente no didlogo; fronteiras sdo transpostas
ou demarcadas, criando, assim, uma narrativa progressiva desse desejo malfadado e conde-
nado. Como acontece com as recordagdes, imperfeitas, lacunares, a lembranga desse mesmo
momento se repete no filme, colocando o/ espectador/a diante da imprecisdo da memoria e
da necessidade de, de algum modo, construi-la. No filme, ouvimos a valsa de Brahms que
nos reporta aquele momento. A musica torna a cena e a lembranca mais palpdveis. Apesar da
indica¢ao da musica no roteiro, é no filme que a musica ganha seu espago na cena e intensifica
a dimensao narrativa.

O tempo das memorias é tema e técnica essenciais para a narrativa, visto que a histéria
transita entre presente e passado (e mesmo o futuro é muitas vezes evocado). Ainda, o filme
evoca o tempo das estagdes do ano: o passado, tempo da memoria, estd irremediavelmente
ligado ao verdo, a felicidade partilhada entre os irmaos; e o presente, no entanto, materializa
uma despedida invernal, em uma cidade de férias na baixa temporada. Nesses tempos que se
confundem, se misturam, os amantes nos prometem contar e recontar a sua historia; “a ta-
refa do narrador é entdo a de fazer com que a palavra - escrita ou lida - se reencontre com o
mundo” (GUIMARAES, 1997, p. 150). Essa narragdo auxilia a constru¢do das memorias que,

sempre que recordadas, sobrevivem, ainda que imprecisas.
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Consideragdes finais

Se viver é preciso, temos que aprender a sobreviver. Aprender a se reencantar por
alguma coisa, a acreditar em alguma prdtica.
Diana Klinger

Podemos dizer que nas obras da escritora e cineasta Marguerite Duras, imagem e pala-
vra se perseguem e se separam, nao constituindo uma totalidade, ou encobrindo as diferengas
que as retine. Na verdade, esses encontros e desencontros entre elas proporcionam “as trocas,
as superposicdes, os hiatos e os desencaixes entre o visivel e o legivel” (GUIMARAES, p. 25).
Nos diz Ranciére que, diante de uma imagem, o/ espectador/a tem o poder de associar e disso-
ciar (2012b, p. 21). Esse poder do/a espectador/a esta diretamente ligado ao que Ranciére define
como emancipagao: “isso significa a palavra emancipagao: o embaralhamento da fronteira entre
os que agem e os que olham, entre individuos e membros de um corpo coletivo” (RANCIERE,
2021b, p. 23). Nesse sentido, entendemos que obras de Marguerite Duras ndo apenas permitem
essa emancipagao como a provoca, chegando a inverter as relagdes estabelecidas entre cinema
e literatura (GUIMARAES, 1997, p. 24). Diante dessas obras percebemos a constru¢io de uma
memoria que, do mesmo modo que palavra e imagem, também opera pelos encontros e afasta-
mentos. O modo como Duras se utiliza dos elementos visuais e textuais reposiciona o/a especta-
dor/a convocando-o a pensar sobre as proprias naturezas da literatura e do cinema.

Nas memorias evocadas em Agatha ou as leituras ilimitadas, Duras embaralha a me-
moria dos personagens as lembrangas que, certamente, chegarao ao/a leitor/a-espectador/a do
roteiro e do filme, pois os signos da meméria “ndo se limitam a uma meméoria individual, mas
podem encerrar tragos coletivos” (GUIMARAES, 1997, p. 31). Nas obras que analisamos, a me-
moria, modulada de multiplas formas, “constitui, para a narrativa, uma for¢a de procura, um
poder (ou um im-poder) de fabulagio” (GUIMARAES, 1997, p. 25). Entre as fronteiras e nas
fronteiras das palavras e das imagens, transita Marguerite Duras. Articulando o visivel e o legi-
vel, Duras embaralha as certezas de um certo tipo de amor, confundindo um amor reprovavel
com um amor sublime. que nao consegue ser dito no discurso escapa na auséncia da palavra e
se inscreve nos espagos e nos corpos. Ha o coberto, o esquecido, o oculto que transparece nas
auséncias de discurso, o ndo-dito. H4 um extracampo que adentra a tela e uma tela que trans-
borda no fora de campo. Ha um siléncio que se torna narrador. E, ainda, ha um/a espectador/a

e um/a leitor/a que é convidado/a para partilhar as memorias.
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