
ISSN 2236-7403
N. 32, Vol. 14, 2024Artigos

34

NO IMPRIMIR DA MEMÓRIA: O MENINO SEM PASSADO DE SILVIANO 
SANTIAGO NUM ENTRE-LUGAR DE POSSIBILIDADES

IN THE PRINTING OF MEMORY: THE “MENINO SEM PASSADO” BY 
SILVIANO SANTIAGO IN A BETWEEN PLACE OF POSSIBILITIES

Douglas Eraldo dos SANTOS1

RESUMO: Neste trabalho propomos a leitura e interpretação da narrativa Menino sem passado, de Silviano 
Santiago (2021). Tal leitura se dá a partir de suas relações com a memória, a biografia, a história e a literatura. 
Para embasar nossa leitura, recorremos à teoria literária e suas relações com o biográfico. Nesse sentido, também 
construímos diálogos destas reflexões com o conceito de entre-lugar, de Silviano Santiago, de modo a propor uma 
interpretação sólida da respectiva obra em análise.
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ABSTRACT: In this work we propose the reading and interpretation of the novel Menino sem passado, by Silviano 
Santiago (2021). This reading is based on its relations with memory, biography, history, and literature. To support 
our reading, we resorted to literary theory and its relations with the biographical. In this sense, we also built 
dialogues of these reflections with Silviano Santiago’s concept of in-between places in order to propose a solid 
interpretation of the respective work under analysis.
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Introdução

Escritor, ensaísta, professor, poeta, romancista e considerado um dos mais influentes crí-
ticos de literatura no Brasil, Silviano Santiago, como poucos, tem a noção de que os limites dos 
gêneros, ao cabo, não soam mais que uma ilusão. Não é de hoje que ele joga com as possibilida-
des do fazer literário, mas em Menino sem passado (2021), o autor não apenas se joga ao mergu-
lho memorialístico, como passeia por diferentes gêneros literários – principalmente por aqueles 
em que se discute o termo literatura, caso das biografias, por exemplo. A publicação parte do 
explícito caráter autobiográfico, ao flerte com o jornalismo, pois que há no todo certo aspecto de 
reportagem; e também estão presentes questões teóricas da literatura. Isso tudo numa narrativa 
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em que aparentemente o autor ficcionaliza a si mesmo num narrador que puxa a memória numa 
voz ambígua, que, por vezes, fala de si na terceira pessoa. 

Partindo de tais observações, neste artigo, dedicar-nos-emos a refletir sobre essa obra 
e como ela se constrói na ausência de fronteiras e no mar de possibilidades que os gêneros 
e a literatura oferecem ao títere da pena. Ou no contexto contemporâneo, no massagear dos 
teclados de um computador. E, acima de tudo, no fato de como Santiago o faz tudo isso com 
habilidade e maestria.

Memória, biografia e literatura

A memória, a literatura e a biografia constituem um mar navegado por muitos ases da 
crítica, da pesquisa, dos ensaios etc., de modo que no presente artigo não se pretende adentrar 
ou mesmo aprofundar demasiadamente em tão prolífica discussão e cujos debates são suficien-
temente públicos nos mais distintos ramos das pesquisas: na História, na Literatura, nas Ciên-
cias Cognitivas, Sociologia, Antropologia, por exemplo. Há de se evitar a redundância, todavia, 
não sem tracejar nosso raciocínio contextualizando ainda que brevemente a relação da memória 
com a biografia, com o biográfico e com o literário. Cremos que essa seja uma questão relevante 
na construção de nossa interpretação de Menino sem passado.

Partimos de Le Goff (1992, p. 476), que concebe que “a memória é um elemento essencial 
do que se costuma chamar identidade, individual ou coletiva, cuja busca é uma das atividades 
fundamentais dos indivíduos e das sociedades”. Ainda num contexto de História, para Nora 
(1993, p. 26), “o lugar de memória é um lugar duplo; um lugar de excesso, fechado sobre si mes-
mo, fechado sobre sua identidade, e recolhido sobre seu nome, mas constantemente aberto sobre 
a extensão de suas significações”. Veremos no caso dessa obra de Santiago que teremos também 
a necessidade de compreender essa relação da memória com a história.

Nesse sentido, sua narrativa é ao mesmo tempo individual e, também, coletiva. Fechada 
sobre sua identidade, mas verdadeiro portal de significações. De imediato podemos dizer que 
Menino sem passado adentra a um universo bastante vasto, no caso, do memorialístico presente 
na literatura. Destaca-se ainda que no decorrer da prosa de Silviano Santiago o autor deixará 
claro as implicações e as possíveis armadilhas envolvidas neste processo:

A memória – doce de goiaba – se apega ao experimentado e ao visto. Não é triste, não é 
feliz. Não é mesquinha, não é generosa. Não é doce, não é amarga. Não é digna de dó, não 
digna de piedade. É.
É sonâmbula.
É ladra sorrateira.
Ou melhor: o visto é sentido com o encanto que ele rouba do experimentado; o experimen-
tado é sentido com o encanto que ele rouba do visto (Santiago, 2021, p. 71).
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É nessa perspectiva, poética, aliás, que o autor nos revela que “durante os poucos anos 
que me tocam viver como menino interiorano, aperfeiçoo o monólogo-a-dois com desconhe-
cidos até transformá-lo em monólogo de minha autoria” (Santiago, 2021, p. 51). Há nisso certo 
exercício de lembrar Machado, tão estudado pelo crítico. O menino é o pai do homem. É na 
busca desse pai, parece-nos, que a narrativa trilha sua jornada. Sintomático na folha de rosto do 
livro o título vir acompanhado Menino sem passado (1934 – 1948). Embora o Silviano Santiago 
pós 1948 surja no texto com todas as suas experiências, suas diásporas pessoais, o foco estará 
sempre nesse menino sonâmbulo de Formiga, interior de Minas Gerais.

Retomaremos às questões do livro doravante. Porquanto, fiquemos ainda no debate acer-
ca da memória e da biografia na literatura. Na seção seguinte reforçaremos o quão maleável são 
os muros dos gêneros, mas aqui já adiantamos que o memorialístico, o biográfico são ótimos 
exemplos de como isso pode dar-se. 

Por certo que uma das obras de literatura mais relevantes das letras nacionais se chama 
Memórias póstumas de Brás Cubas (1881), e só mesmo a ironia machadiana para inaugurar o 
realismo com um defunto autor. Há outros exemplos em nossa literatura, como Memórias Senti-
mentais de João Miramar (1922). Obras cuja afiliação à literatura nunca foram questionadas. Em 
suma, o termo memórias, há algum tempo se mostra importante e relevante ao status literário. 
Termo esse, do mesmo modo, indispensável ao gênero biografia. 

Entretanto, as biografias nem sempre tiveram atenção ou respeito no universo das letras. 
Mozahir Salomão (2010, p. 43) sobre o tema diz que “são volumosos e de longa data” as bio-
grafias, e que “nos últimos séculos, a biografia foi vista como um discurso marginal ou mesmo 
em oposição à história, como um gênero híbrido e ‘menor’ pela literatura”. De acordo com ele, 
“existe, enfim, na própria trajetória e justificação das biografias, uma tensão que não se resolve: 
a biografia do indivíduo como exemplar e como indivíduo único” (Salomão, 2010, p. 44). 

Ao discorrer sobre biografias e literatura, o autor parte justamente da posição da me-
mória nessa construção em que ele busca observar o que chama de “emergência do biográfico” 
(Salomão, 2010, p. 23). É nesse contexto que se observa que a memória no contemporâneo se 
encontra sob disputa em diferentes áreas e campos do conhecimento. Salomão (2010) vai com-
pactuar com a relação entre memória e imaginação apontada por Le Goff (1996) a partir da 
aproximação da memória e da ficção. A emergência pelo biográfico da contemporaneidade em 
determinada leitura pode ser vista pelo espectro de sua relação com o presente, pois

o novo milênio começa nesta contradição entre um tempo acelerado, que impede o trans-
correr do presente, e uma memória que procura tornar sólido esse presente fulminante que 
desaparece devorando-se a si próprio. Recorremos a imagens de um passado que são, cada 
vez mais, imagens daquilo que é mais recente. (Sarlo apud Salomão, 2010, p. 31).

Ao analisar o percurso da memória e tais imbricamentos até chegar às biografias, Salo-
mão (2010, p. 45) aponta então que
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[...] a memória pode ser compreendida como a evocação de um passado ao qual se testemu-
nhou ou não, direta e presencialmente. É, a princípio, o exercício da capacidade humana de 
reter e tentar preservar o tempo já ido, com o intuito de evitar que se perca definitivamente. 
Se na literatura autores como Proust, como tantos outros escritores, percebeu a memória 
como forma de garantir a própria identidade (Jean Santeuil e Em busca do tempo perdido), 
a própria filosofia e a História também prezam essa essencialidade da memória para com-
preensão da vida.2

O autor, por fim, na sua melhor tentativa de compreensão das relações da memória com 
a literatura dirá que

[...] um caminho possível seja, talvez, pensar como, nesse caso, o sentido – de maneira 
ininterrupta e, geralmente indeterminada – é reconstituído e reconfigurado, tornando-se, 
simultaneamente, um objeto do passado, mas uma efetivação do presente e uma remodela-
ção que aponta para o futuro (Salomão, 2010, p. 47).

Trazendo essas breves reflexões sobre o complexo jogo envolvido nesse campo em que 
história, o [auto] biográfico e a memória se relacionam, parece-nos que Menino sem passado, 
tal como outras obras e outros autores já citados no decorrer deste artigo, mostra-se interessa-
do em participar de tal jogo. Até porque, nesse caso vale do mesmo modo observar que “não 
podemos retornar a uma unidade passada, pois só podemos conhecer o passado, a memória, 
o inconsciente através de seus efeitos, isto é, quando este é trazido para dentro da linguagem” 
(Chambers, 1990, p. 104).

Dito isso, consideramos que o que faz Silviano Santiago em Menino sem passado é justa-
mente levar para dentro da linguagem os efeitos da memória, do inconsciente [latente], do pas-
sado. E a despeito das dificuldades que poderemos ter em rotular ou classificar a publicação, que 
a obra está impregnada por aquilo que Antonio Candido observa nos livros [auto] biográficos:

Isto mostra que, apesar das diferenças, eles têm um substrato comum, que permite lê-los 
reversivelmente como recordação ou como invenção, como documento da memória ou 
como obra criativa, numa espécie de dupla leitura, ou leitura “de dupla entrada”, cuja força, 
todavia, provém de ser ela simultânea, não alternativa (Candido, 1989, p. 54).

No (in)definir o desenho de todas as possibilidades

Quando se fala de literatura, a ideia de classificar as coisas parece-nos já um tanto su-
perada. Contudo, permanecemos de um modo ou outro tentando compreender determinadas 
publicações dentro de algo que as unam, que as tornem comuns enquanto possuidoras de ca-
racterísticas semelhantes. Que se tenham cisões a fim de colocá-las aqui ou ali, ficção ou não-
-ficção? Biografia ou história? Jornalístico ou romance? Etc. Se nesse exercício de, ainda que 

2. O excerto apresenta desvios da norma-padrão, contudo, para manter a fidelidade, optamos por deixá-lo como no original.
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não gostemos da palavra, classificar, tentássemos observar quais características predominam 
em Menino sem passado? É uma autobiografia disfarçada de romance? Um romance em pele 
de autobiografia? Um diário memorialístico? Um romance-reportagem? Narrativa histórica? 
Crônica familiar? Teoria crítica? Um “duplo movimento da memória: história familiar e história 
literária”? como diz Wander Melo Miranda (2021) no paratexto da quarta-capa. 

Aliás, esse campo aberto de possibilidades não é sonegado nas informações paratextuais, 
como o texto de Miranda (2021, texto retirado das orelhas):

Escrever suas memórias da infância como se fossem de um outro, dá ao narrador deste 
livro admirável inusitada mobilidade. Pode ir e vir do passado ao futuro, incorporando 
ficcionalmente distintas identidades no tempo, todas elas objeto de indagação crítica, com 
um rigor consigo e com os outros raras vezes visto entre nós (...) A liberdade do escritor 
adulto está toda no embaralhamento das fronteiras entre arte e vida, passado e futuro, 
localismo e cosmopolitismo, na forma da enxertia, do fragmento, da disseminação. Para 
Silviano Santiago, a infância não é um paraíso perdido, mas o território conflagrado de 
onde parte para reinventar a história do menino que foi e para dar a ele, enfim, um passado 
então compartilhado com o leitor.

Certamente não será gratuito que um autor como Silviano Santiago jogue com as múl-
tiplas possibilidades do fazer literário. Doutor em literatura, professor, crítico e romancista, 
impregna em seu trabalho os artifícios nascidos da própria dificuldade de se definir o que é ou 
não literatura. Essa problemática da definição do literário é discutida de maneira eficiente por 
Jorge Wanderley (1992), ele pontua a vã tentativa que ao longo dos estudos literários é tentada. 
O autor começa problematizando o próprio ato de definir, ampliando a questão ao dizer que 
“definir literatura se confunde com a definição do poético e da beleza” (Wanderley, 1992, p. 
253). Para Wanderley (1992, p. 253), essa é uma “questão irresolvida”. Aliás, o autor em seu 
texto coloca uma problematização que se mostra interessante na construção de diálogos com 
Menino sem passado:

Fica evidente que do ponto de vista teórico jamais será possível saber em que momento 
um texto jornalístico, por exemplo, (e por definição não-literário, não artístico) passe a 
apresentar, por méritos de seu autor e/ou de sua feitura, características tais que façam dele 
um texto literário – vale dizer, um texto artístico. Frequentemente textos que se queiram 
artísticos não passam de narrativas perfeitamente reconhecíveis como jornalísticas, ao 
mesmo tempo que outros, jornalísticos ou historiográficos ou de registros em diários, 
memórias, etc., decolam de seu estado inicial para alçar voo do literário e da produção 
artística. Há casos-limite em que uma coisa é a outra, mas sempre podendo deixar dúvi-
das em nosso espírito catalogador, de modo que se cria uma “zona neutra”, de impossível 
definição (Wanderley, 1992, p. 254).

Desconfiamos que consciente e conhecedor dessas impossibilidades, Silviano Santiago 
aproveita-as ao máximo na construção da narrativa aqui analisada. Aproveita-se da questão 
irresolvida, a impossibilidade de definição de limites claros entre o jornalismo e o literário, de 
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modo a conceber uma narrativa que perpassa ambos os modos. O autor demonstra que nem 
mesmo a separação aristotélica é suficiente para isso. A cisão “entre razão e emoção é também, 
em última instância, didática e não fornece ao interessado elementos úteis à identificação do 
literário” (Wanderley, 1992, p. 263). 

 Se o todo da literatura é, portanto, indefinível, ainda que permaneçamos em tentati-
vas, o mesmo pode dizer-se daquilo que por algum tempo parece ter sido eficiente na tenta-
tiva de colocar o literário em respectivas caixas, os gêneros literários. Como demonstraram 
Wellek e Warren (1987, p. 292) na teoria clássica, os gêneros são normativos e prescritivos. 
Contudo, na moderna teoria, os gêneros passam a ser descritivos de modo que o gênero “não 
limita o número de espécies possíveis e não prescreve regras aos autores” (Wellek; Warren, 
1987, p. 293). Deste modo, para eles,

[...] o gênero representa, por assim dizer, uma soma de processos técnicos existentes, de que o 
escritor pode lançar mão e dispor e que o leitor já compreende. Em parte, o bom escritor ob-
serva o género tal como existe e, em parte, estende-o, dilata-o (Wellek; Warren, 1987, p. 294).

Além disso, devemos considerar aqui que “o século XX se encarregou de fracionar e des-
figurar os gêneros literários e as ideias consagradas a respeito da literatura” (Castelo, 2007, p. 95), 
pois como o próprio Castelo (2007, p. 100) diz: a arte “é o lugar do susto e do desregramento”. 
Desconfiamos que Silviano Santiago com muito êxito apropria-se de seu conhecimento teórico 
tanto para aplicá-lo como também para teorizar. Mas, acima de tudo, vale-se das possibilidades 
que a impossibilidade de definir lhes proporciona. Pensamos que talvez sua narrativa esteja 
marcada por conceito talhado pelo próprio Santiago, o entre-lugar. Mas a essa desconfiança 
voltaremos nas reflexões finais deste artigo. Antes observamos como em sua narrativa essa mul-
tiplicidade se manifesta.

Menino sem passado

Como vimos, em O Menino sem passado, o narrador, homem já adulto, conquista a ma-
leabilidade necessária para saltar, ir e vir no tempo e espaço. Por vezes, esse narrador adulto e 
o menino que olha pela memória parecem ser duas entidades distintas, talvez numa busca por 
afastamento. Em seus movimentos – do narrador –, o menino é posto em um palco pelo qual 
desfilam história, biografia e, acima de tudo, cultura. As fronteiras se dilatam ao narrador colo-
car o menino no mundo:

Nos anos em que a tropas aliadas combatem as forças nazifascistas no mundo e os indig-
nados cidadãos e cidadãs brasileiros sabotam a ditadura Vargas, moro na casa mandada 
construir por meu pai – ou pelo vovô Amarante – no número 31 da rua Barão do Pium-i, 
em Formiga, na região oeste do estado de Minas Gerais. (Santiago, 2021, p. 13).
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Aqui gostaríamos de chamar atenção para como esse primeiro parágrafo, com a abertu-
ra da narrativa, reflete as múltiplas possibilidades de interpretação que temos falado até agora. 
Há nele certa ambiguidade que, de primeira, não nos permite afirmar muita coisa. É um belo 
início de romance? Narrativa histórica? Narrativa pessoal? 

As possibilidades estão todas postas e teremos de olhar para além da factualidade do 
próprio texto na construção de nossa interpretação. O histórico, aliás, é constituinte do menino 
e [re] constituído pelo narrador. Sua abordagem por vezes é carregada de um estilo que flerta ou 
mesmo exala a crônica jornalística pelo pragmatismo da linguagem:

Depois de 1942 as notas de cruzeiro enterram o padrão mil-réis, vigente desde os tempos 
coloniais. Depois do fim da ditadura e da guerra na Europa, as moedas desaparecem e as 
notas de baixo valor passam a ter trânsito livre no comércio (Santiago, 2021, p. 31).

Também exemplar dessa linguagem, mais próxima da crônica e da biografia, mostra-se 
quando, no constituir de seu autobiográfico, o narrador traz para a obra biografias que lhe to-
cam, algumas, hoje, pouco lembradas. Caso de José Cabral, “advogado trabalhista, ensaia seus 
passos na política como chefe de gabinete do secretário da Agricultura Américo Giannetti e 
ganha notoriedade popular quando é eleito presidente do Clube Atlético Mineiro, celeiro de 
grandes craques do futebol brasileiro” (Santiago, 2021, p. 47). Contudo, o estilo espartano próxi-
mo do verbete aqui visto é tão somente uma das tantas facetas no jogo estabelecido por Santiago 
(2021) ao longo da narrativa. Se de um lado encontramos o uso pragmático da linguagem em 
sua abordagem mais sóbria, comum aos textos jornalísticos e biográficos, de outro, há também 
o uso de uma linguagem muito mais figurada e simbólica característica da prosa lírica:

Rodas de locomotiva são pernas humanas que partem dos testículos suados e sovados, 
e não se apegam ao chão que pisam. Locomovem-se pela estrada do além. Em forma de 
sinal circunflexo, caminham ao ritmo do tique-taque do coração e da ânsia do desejo 
(Santiago, 2021, p. 20).

 Aqui o narrador claramente é tomado pelo menino sonâmbulo, pelo Vaninho que ob-
servava as formigas em sua infante imaginação, desenvolvendo teorias marxistas e proletárias, 
pelo menino-enxerto, aberto às perguntas e à arte, constituinte do mundo, de si mesmo. O 
conceito de enxertia, aliás, é extremamente caro a este biográfico mergulho em seu exercício de 
memória antropófago. Aos leitores de Menino sem passado não faltarão demonstrações de que 
somos todos meninos e meninas-enxerto. Ao olhar o menino sonâmbulo, e junto com o leitor 
estabelecer o passado do garoto, a cultura provém dos tantos enxertos que nos constituem:

Pela intervenção amistosa da fantasia, [quando] a vivência do real perde equilíbrio, 
escorrega e cai. Qualificados na infância do leitor, corpo, carne e coração reacendem 
com fogo na adolescência, a imaginação vivaz, alegre e transgressora dos cinco sentidos 
(Santiago, 2021, p. 33).
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Os gibis e os filmes de guerra assistidos no Cine Glória abrem caminho para a enxertia 
de Machado, Graciliano, Drummond, Mendes, entre tantas vozes que constituem o mosaico 
construído por Santiago (2021). Confessará o narrador, já adulto, que: “Leio-os pelas iniciais e 
os analiso nos textos, deixando enxertar-me mais e mais por ambos. Imito-os no desejo de me 
surpreender no processo de invenção do escritor que sou e que, sendo por definição produto de 
enxertia, não teria sido se sozinho” (Santiago, 2021, p. 232). Notemos que aqui o narrador não 
mais biografa, mas sim teoriza.

O caráter de proposta teórica, atitude natural do crítico, toma força nessa aparente au-
tobiografia. Ao confessar das enxertias que o faz roseira de firmes e sustentos galhos, Silviano 
Santiago também nos oferece com Menino sem passado, teoria literária. Teoria cultural. Teoria 
que coloca escritor e leitor enquanto enxerto-irmãos. Talvez não num mesmo pé de igualdade, a 
enxertia que produz um parece destacar um princípio, o leitor e o mundo, o leitor e a cultura, estes 
entrelaçados numa rombuda dança dialética de influências mútuas. Nesse aspecto o autor diz que:

Não se recebe herança cultural por testamento, mas ela é ganha de cambulhada com mil 
outras experiências. É ganha pelo hábito da convivência cultural (imposta ou não) com 
uma descendência inesperada de heróis contemporâneos (Santiago, 2021, p. 52-53). 

Destaca-se aqui que, se embora se possa imaginar o compartilhar de uma postura pes-
soal, toda a narrativa é impregnada pela confissão ousada e ambiciosa de que “toda vida é parti-
cular e, imprevisivelmente universal” (Santiago, 2021, p. 129). Assim, o narrador envolto em sua 
observação do menino e imerso nas contradições e complexidades de sua árvore genealógica, 
bem sabe e o confessa que elas são únicas, também universais, que encontrarão espaços nos 
leitores. Parte do princípio de que “a realidade provinciana de Formiga é planetária” (Santiago, 
2021, p. 66). Como não nos convém neste exíguo espaço aprofundar-nos nas propostas teóricas 
presentes na narrativa, cumpre, todavia, ressaltar que o olhar teórico e conceitual de Silviano 
Santiago está espalhado e inserido por toda a obra. 

Dito isto, retomemos a questão biográfica, cerne dessa narrativa. A história corre ao 
fundo e ao lado e por sobre o menino sonâmbulo. Como mostramos, o período desta infância é 
marcado e tocado pela experiência da guerra: tão longe, tão perto. A ditadura Vargas ascende e 
cai enquanto a história de Formiga e da árvore Farnese/Santiago põe no divã a estrutura patriar-
cal e burguesa de sua origem. O fazer biográfico nessa obra é marcado justamente pela natureza 
etérea que cinge o real e a ficção; e põe na mesa a névoa que cobre a questão biográfica deixando 
tão próximas a literatura e a biografia:

Tanto no exercício do literário como na construção do historiográfico/jornalístico estão 
presentes, inevitavelmente, as mesmas circunstâncias discursivas que, mesmo firmadas 
por intencionalidades e contratações distintas e quase antagônicas, possuem com instân-
cia realizadora e fundadora a própria linguagem. Estrutura-se, enfim, a biografia, a partir 
de uma tensão entre o projeto de se reproduzir com fidelidade, sob a égide de um mime-
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tismo, um passado real, vivido, e ao mesmo tempo o “polo imaginativo do biógrafo, que 
deve recriar um universo perdido de acordo com sua intuição e suas capacidades criativas” 
(DOSSE, 2005, p. 57)3. (Salomão, 2010, p. 48).

A consciência desse jogo de linguagem e dessa fronteira tênue entre as coisas pode ser 
vista nos brancos e vazios que o narrador completa. “Escrevo o amor de Juca e Maria no silêncio 
aberto pelo que desconheço” (Santiago, 2021, p. 178). O trecho não apenas apela à força do literá-
rio como diz dos espaços abertos no biográfico. Não será assim com toda biografia? Não temos 
sempre de preencher um ou outro espaço aberto? Em sua narrativa, Santiago (2021) parece jus-
tamente compartilhar da relação biografia-arte, especialmente ao imaginar o avô:

O espaço biográfico que lhe dedico volta à plenitude do incompleto ou do aberto. Recom-
ponho a juventude aventureira do coronel Juca Amarante pela técnica do vitral. Sou artista 
e trabalho a ousadia das circunstâncias silenciadas pelo decoro familiar, que permanece-
ram recalcadas para sempre (Santiago, 2021, p. 173).

Pretendemos, com o apresentado até aqui, refletir as relações de Menino sem passado 
com a memória, a biografia e a própria literatura. Esperamos ter até esse momento consegui-
do estabelecer diálogos entre essa leitura e as discussões teóricas pertinentes, de modo que 
possamos partir para nossas breves reflexões que pretendem demonstrar que o jogo proposto 
por Silviano Santiago nessa publicação está alicerçado em um conceito que lhe é muito caro, 
o de entre-lugar.

(Breves) reflexões finais

Compartilhamos ao longo do artigo reflexões sobre abordagens que apontam muitas 
vezes para o difícil ou impossível hábito de classificar. A leitura de Mozahir Salomão, por exem-
plo, problematiza a zona e o espaço do biográfico e sua estreita relação com a literatura. Jorge 
Wanderley, por sua vez, trata da problemática da definição da literatura. Chega a usar o termo 
zona neutra. Silviano Santiago, como crítico literário, é conhecedor desses jogos de linguagem. 
É consciente de que na indefinição é que o jogo artístico abre-se às múltiplas possibilidades. O 
espaço não definido, longe de uma zona neutra, mostra-se campo aberto e caro ao processo de 
interpretação. É justamente nesse éter que Silviano Santiago elabora seu conceito de entre-lugar, 
em artigo de 1971. No referido artigo o autor analisa a literatura da América-Latina,

Entre o sacrifício e o jogo, entre a prisão e a transgressão, entre a submissão ao código e a 
agressão, entre a obediência e a rebelião, entre a assimilação e a expressão – ali, nesse lugar 
aparentemente vazio, seu templo e seu lugar de clandestinidade, ali se realiza o ritual an-
tropófago da literatura latino-americana (Santiago, 2019, p. 37).

3. Mantivemos a citação de Dosse conforme o original, já que Salomão conclui seu pensamento agregando a citação ao seu texto.
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Parece-nos, portanto, que, em Menino sem passado, o autor reafirma sua noção-conceito 
de entre-lugar. O espaço aparentemente vazio do qual fala Santiago (2019) é onde, de acordo 
com o autor, se dá o processo por que usa o exemplo de Pierre Menard, um jogo de assimilação 
e rupturas. Um processo antropofágico expresso “entre a assimilação do modelo original, isto 
é, entre o amor e o respeito pelo já escrito, e a necessidade de produzir novo texto que afronte 
o primeiro e muitas vezes o negue” (Santiago, 2019, p. 35). Não seria o processo visto na cons-
tituição dessa narrativa, de fronteiras fluidas, exemplo desse jogo? Não há, nos exemplos aqui 
trazidos, momentos em que o jogo de Santiago (2021) opera respeitando o código? E outros 
momentos em que, jogando com todos os limites e indefinições possíveis no fazer literário, ele 
justamente quebra tais códigos? 

Desconfiamos que em Menino sem passado é nesse entre-lugar que se dão as enxertias 
e os “rituais” antropófagos da cultura constituinte da narrativa. Parece-nos que o narrador ao 
olhar pelo retrovisor das memórias observa a um menino habitante desse entre-lugar, devo-
rador de tudo que vê e experiencia, e que, ao final, é também o narrador que deglute, que de-
volve toda essa assimilação em uma coisa nova, um mosaico constituído dos tantos enxertos 
presentes no texto. Ademais, parece-nos que a relação torna-se ainda mais explícita quando 
o narrador declara:

Os vários mecanismos concorrentes no processo da formação humana, profissional e éti-
ca me trabalham por ricochetes com as balas do revólver do caubói. Elas ricocheteiam 
nalgum entre-lugar para dar meia-volta volver e atingir o corpo do atirador. O feitiço da 
literatura e das artes sempre se vira a favor do feiticeiro. (Santiago, 2021, p. 273) 

Por fim, finalizamos dizendo que consideramos que o presente trabalho apresenta uma 
pequena, mas possível interpretação dessa importante obra de Silviano Santiago. Entretanto, 
por sua natureza enxuta, incapaz de dar conta de todas as possibilidades de análise, como a 
questão da autoficção, cara ao autor. Todavia, ocupamo-nos aqui, como fio condutor de nossa 
análise interpretativa, a forma como o Santiago (2021) traz presente as questões da memória, da 
autobiografia e da teoria literária e, assim, joga por meio da impossibilidade de definição, em um 
espaço aparentemente vazio, propício às suas enxertias. Enxertias que de certo modo soam-nos 
boa metáfora para esse jogo de assimilação e ruptura, afinal, o enxerto do mesmo modo que 
considera a planta original, constituirá, por fim, uma nova planta. E, aqui, devemos observar 
ainda que rapidamente, de que noção de enxerto está o autor falando na narrativa.

Ao olhar para si e para os seus, desconfiamos que Silviano Santiago trata de todos nós. 
“Se vier a ganhar a imagem de árvore na folha de papel, a ascendência e descendência familiar 
será sob a forma de excertos. Por desvios de rota e por enxertos inesperados e contraditórios” 
(Santiago, 2021, p. 121). Consideramos, ainda, importante observar o olhar autobiográfico que 
traz sobre a questão:
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Sucessivos enxertos foram feitos em alguns dos galhos da nossa árvore patriarcal e trazem 
para a configuração atual da família Santiago pequenas e suplementares arvorezinhas não 
consanguíneas, apêndices criados por enxertos em galhos carentes, rebeldes ou indisci-
plinados que, reunidos posteriormente ao tronco, recompõem por acréscimo de múltiplos 
bonsais a forma original da árvore. O conjunto final extrapola a imagem natural do vegetal 
para se constituir como árvore frondosa surpreendida nas partes pelo desdobramento de 
arvorezinhas miniaturizadas. 
Minha árvore genealógica é colagem de múltiplos bonsais de árvores que se afirmam como 
árvore única no vaso da folha de papel em branco (Santiago, 2021, p. 122).

Consideramos que aí se opera uma espécie de alegoria: a família torna-se a própria lite-
ratura latino-americana. Há no olhar genealógico sob o signo da enxertia descrito por Santiago 
(2021) perceptível diálogo com a característica que está na raiz da elaboração de sua ideia de 
entre-lugar: “A maior contribuição da América Latina para a cultura ocidental vem da des-
truição sistemática dos conceitos de unidade e pureza” (Santiago, 2019, p. 29). Assim, o meni-
no-sonâmbulo, o menino-enxerto, [re] reconstituído pela memória – e todas as implicações 
que subjazem disso – emerge como um relevante “enxerto” da árvore genealógica da literatura 
latino-americana. 
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