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RESUMO: Este artigo analisa os filmes Titane (Julia Ducourneau 2021) e Crimes of the Future (David Cronenberg 
2022) a partir da intersecção entre o paradigma pós-humano e a teoria queer. Nosso objetivo é pautar as contra-
sexualidades (Preciado 2019) forjadas pela imaginação ficcional através do questionamento acerca de estatuto da 
categoria humano bem como seus desdobramentos no âmbito do corpo e da sexualidade. Para isso, iniciaremos 
com uma exposição crítica acerca do humanismo e da ordenação sexopolítica que este propõe aos corpos, 
adotando o pós-humanismo queer (MacCormack 2016) como paradigma contestatório desta organização 
isomórfica (Braidotti 2013). Em seguida, discutiremos a sexualidade pós-humana enquanto prática contra-sexual 
que promove a abertura a polifonias carnais (Stam 1989). Finalmente, abordaremos os filmes a partir de três 
tópicas centrais: a relação entre humanos e máquinas mediada pela figura do ciborgue; a associação entre sexo e 
tecnologia; e a dissociação entre sexo, genitália e reprodução.

PALAVRAS-CHAVE: Sexualidade. Pós-humanismo. Body horror. Teoria queer.

ABSTRACT: This article analyzes the films Titane (Julia Ducourneau 2021) and Crimes of the Future (David 
Cronenberg 2022) through the intersection of the posthuman paradigm and queer theory. Our aim is to highlight 
countersexualities (Preciado 2019) forged by fictional imagination by questioning the status of the human 
category and its implications for the body and sexuality. We will start with a critical exposition of humanism 
and the sexopolitical organization it imposes on bodies, adopting queer posthumanism (MacCormack 2016) as 
a counter-paradigm to this isomorphic structure (Braidotti 2013). Next, we will discuss posthuman sexuality as 
a countersexual practice that opens the flesh to sexual polyphonies (STAM 1989). Finally, we will approach the 
movies through three central topics: the relationship between humans and machines mediated by the figure of the 
cyborg; the association between sex and technology; and the dissociation between sex, genitalia and reproduction.
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Introdução

O paradigma pós-humano, nas inflexões éticas, estéticas e epistemológicas que propõe, 
desafia o pensamento Humanista não apenas em dimensão antropocêntrica, mas em todas as 
categorias binárias que o engendram. Impulsionado pelo avanço capitalista e pelas mudanças 
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operadas nas biotecnociências ao longo do século XX, tal paradigma introduz uma mudança 
qualitativa no entendimento acerca da unidade básica ou do referencial comum para a leitura da 
categoria humano, propondo a reformulação radical de seus fundamentos.

A proposta pós-humana impacta sobremaneira a conceptualização do corpo, ensejando 
questionamentos sobre suas possibilidades ou limites. A redescoberta das sexualidades, neste 
contexto, contrapõe a castração normativa das tecnologias de sexo e de gênero forjadas no hu-
manismo. De forma contradisciplinar, emergem contra-sexualidades que implodem códigos e 
recusam identificações fixas. Estas novas formas tem o desejo pela diferença como mote, pro-
movendo configurações mais plurais, polifônicas, de experiência sexual.

Obras ficcionais constituem um espaço privilegiado para imaginar e testar novas formu-
lações para o humano. Cada vez mais, a imaginação ficcional demonstra uma preocupação em 
tensionar os limites do corpo e da sexualidade (Molloy et al. 2023), engendrando formas outras, 
complexas, híbridas de desejar e experienciar. Este ensaio vale-se destas frutíferas contribuições 
para pensar a sexualidade pós-humana a partir da encruzilhada entre este paradigma e a teoria 
queer. Abordaremos, portanto, dois filmes que exemplificam este gesto especulativo, exploran-
do novos regimes de desejo e formas diversas de associação com o mundo, nomeadamente, as 
produções Titane (Julia Ducourneau 2021) e Crimes of the Future (David Cronenberg 2022).

Iniciaremos com uma exposição crítica acerca do humanismo e da ordenação sexopo-
lítica que este propõe aos corpos, adotando o pós-humanismo queer como paradigma contes-
tatório desta organização isomórfica. Em seguida, discutiremos a sexualidade pós-humana en-
quanto prática contra-sexual que promove a abertura a polifonias carnais. Finalmente, serão 
analisados os filmes em questão a partir de três tópicas centrais que permitem elaborar os des-
locamentos propostos à organização do sistema moderno de gênero, nomeadamente: a relação 
entre humanos e máquinas através da figura do ciborgue, a associação entre sexo e tecnologias 
e, finalmente, a dissociação entre sexo, genitália e reprodução. Nosso objetivo é evidenciar as 
formas rizomáticas, plurais e polifônicas de desejo e conexão sexual que emergem quando o 
corpo é explorado para além dos limites pautados pelo humanismo.

1. Do humanismo crítico ao pós-humanismo queer

Durante o século XX, diferentes áreas do pensamento, como a teoria crítica, a filo-
sofia e a biologia colocaram em xeque o paradigma humanista vigente, desafiando a noção 
de superioridade e centralidade humana. Tal modelo, formulado no contexto europeu re-
nascentista, funda-se a partir de uma noção essencialista de humano que tem a consciência 
como sede da identidade e superioridade, através da crença nos poderes reguladores da 
razão. A mente, consequentemente, obteria primazia sobre o corpo, componente orgânico, 
visível, vulnerável e perecível, num quadro civilizacional que tem como característica a 
construção binária de alteridades.
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A identidade, neste modelo eurocêntrico, seria definida a partir da consciência, e a alteri-
dade se conformaria em oposição a seu outro pejorado (Braidotti 2013, p. 15). O sujeito padrão 
universal do Humanismo é justamente o Homem, a medida de todas as coisas, essencialmente 
distinto de seus outros: mulheres, dissidentes sexuais, excluídos raciais, não-humanos, animais, 
máquinas, ciborgues. A diferença isomórfica, ou seja, a conformação da alteridade a partir da 
falência em reproduzir o modelo, dá a tônica da desta classificação (MacCormack 2016, p. 114). 

A virada pós-estruturalista, questionando o status natural deste paradigma, chama 
atenção para regras, processos institucionais e estruturas discursivas que conferem sentido e 
significado aos sujeitos, propondo que identidades são constituída no seio de organizações de 
poder, através de um conjunto de técnicas e tecnologias (Nayar 2020). É questionada, portanto, 
a concepção de uma natureza humana essencial, propondo, antes, que os sujeitos são formados 
na linguagem. O pós-humanismo e a teoria queer surgem justamente na encruzilhada entre tais 
ideias, evidenciando a dimensão discursiva da realidade e desafiando as estruturas de saber e 
poder que produzem a própria noção de humanidade. Para Patricia MacCormack,

Both interrogate the arbitrary nature of systems of power masquerading as truth. Through 
a negotiation of alterity within self and an address to oppressed entities, queer theory and 
the posthuman mobilize and radicalize the here and now through desire, pleasure and pure 
potentiality (MacCormack 2016, p. 112).

Desta forma, estressar as fronteiras entre estas teorias enriquece as discussões sobre a 
compreensão da humanidade, tencionando constrições biológicas ou essencialistas. A prerro-
gativa pós-humana, combinada com as abordagens queer, desafia mitos de origem e narrativas-
-mestras sobre o registro corporal, tomado como superfície que processa e orienta a cultura, 
sendo simultaneamente palco e performance de uma natureza imaginada. 

Para Katherine Hayles (1999, p. 3), uma das premissas do pós-humanismo é o entendi-
mento do corpo enquanto a prótese original que todos aprendemos a manipular, de forma que 
sua alteração, expansão ou substituição não seria mais do que a continuação de um processo 
continuo e incessante. Ademais, o corpo é a interface de interação com o mundo, agindo no 
sentido de criar conexões, desejos, redes (Springer 1999).

A partir de tais propostas, a dimensão corporal, outrora subjugada à primazia da mente, 
adquire relevância incontornável, sendo concebida em sua dimensão histórica como um sistema 
em construção sobre o qual são travadas batalhas que separam natureza e cultura, masculino e 
feminino, atraso e modernidade. A dimensão corporal é, finalmente, o locus primeiro de elabo-
ração discursiva da diferença (Preciado 2019).

Instigado pela valoração da diferença proposta pelo Humanista, Paulo Preciado (2019), 
analisa a produção discursiva do sexo e da diferença sexual enquanto estratégia de controle. 
O filósofo constrói a genealogia deste sistema de diferenciação, que chamará, em alusão à bio-
política foucaultiana, de sexopolítica, forma dominante de ação biopolítica sob o capitalismo 
contemporâneo. Sob tal prisma, “feminino” e “masculino” não existem em natureza: a própria 
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natureza é o discurso sobre uma ordem que precede e constitui o humano, em que a biologia 
opera como sistema de codificação no qual estão implicados processos de interpretação e pro-
dução cultural (Oliveira 2020, p. 2).

Segundo Preciado (2019, pp. 61-62), os órgãos sexuais não são um local biológico preciso, 
tampouco é o sexo uma pulsão natural. Antes, são um exercício de poder que cria uma falsa li-
gação entre determinados afetos e determinados órgãos, atribuindo-os funções sexuais e repro-
dutivas. Assim, os genitais são uma tecnologia inscrita em corpos vivos, e a criação da diferença 
sexual, uma redução tecnológica que consiste em extrair partes da totalidade do ser para fazer 
delas significantes sexuais.

A sexualidade não surge espontaneamente nos corpos, mas se inscreve e institui através 
de constantes operações de repetição dos códigos socialmente investidos como naturais. Para 
Preciado (2019, p. 47), o binarismo sexual e a estética da diferença sexual operam enquanto ma-
pas cognitivos e políticos que enquadram, limitam e hierarquizam o desejo, tornando homens 
e mulheres em construções metonímicas deste sistema heterossexual de produção e elaboração 
que engendra alguns sujeitos como força de trabalho sexual e como meio de reprodução (Precia-
do 2019, p. 67). O gênero é, então, um mecanismo histórico que captura as múltiplas potenciali-
dades e forças do corpo, suas capacidades generativas e produtivas, de forma que as experiências 
corporais são identificadas enquanto humanas apenas quando inseridos “na cadeia de produção 
e reprodução da família fordista (Preciado 2019, p. 47).

Para Rosi Braidotti, a característica da sexualidade pós-humana advém do deslocamen-
to da diferença, e de sua passagem de uma configuração binária isomórfica para um esquema 
rizomático. Esta passagem representa uma saída da configuração dicotômica do sistema de bio-
poder que marca alteridade a partir de diferenças anatômicas, mas não necessariamente induz a 
organizações mais igualitárias ou menos hetero-sexistas. O capitalismo avançado é, ele próprio, 
um esquema pós-género, capaz de acomodar um elevado grau de androginia e de dissolução das 
fronteiras sexuais (Braidotti 2013, pp. 96-98).

Uma teoria sólida acerca das subjetividades sexuais, propõe Braidotti (2013, pp. 98-99), 
pode atuar na reapropriação destes processos ao pós-humanismo crítico, experimentando e jo-
gando com potências e intensidades que ponham à prova as pujanças dos corpos pós-humanos. 
Uma vez que este sistema de gênero captura e aniquila tais potências, a autora propõe repensar 
a sexualidade prescindindo gêneros, pensando as complexidades sexuais por seus sentidos re-
creativos, não reprodutivos, desviando-se de tais constrições em direção ao entendimento da 
sexualidade como um todo. Para a autora, sexualidade é uma força, um elemento constitutivo, 
capaz de deteriorar identidades e instituições.

Patricia MacCormack (MacCormack 2018, pp. 37-38), em conformidade com Braidotti, 
alarga estas perguntas, propondo focalizar o desejo e seu potencial subversivo. Para a autora, 
sexo e sexualidade se distribuem e desafiam conhecimentos, emergindo como “pensamento do 
corpo” (thought of the body), ou seja, fluxos e intensidades do exterior pelos quais os corpos se 
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fundem, sem lógica ou demarcação. Frente à crítica feminista ao fim do sujeito no pós-huma-
nismo, MacCormack propõe uma alteração paradigmática, contemplando aqueles que nunca se 
realizaram enquanto sujeitos plenos. Substitui, assim, a pergunta “quem é o sujeito?” por “como 
o sujeito deseja?”, numa virada que comporta o alinhamento entre o pós-humanismo e o queer:

to define the subject is a humanist project, to understand the subject as an expressive and 
affected conduit in perpetual relations with other expressive and affected entities via desire is 
the foundation of corporeal feminist posthumanities (MacCormack 2018, p. 38).

A potência de tal pensamento reside na ênfase que confere ao desejo enquanto força vital 
criadora e criativa que não apenas nega, mas supera as diferenças isomórficas. Esta abordagem 
permite pensar as organizações de sexo, gênero e sexualidade menos por atributos estáveis e 
estéreis, e mais por sua capacidade associativa, sendo a sexualidade um desejo de metamorfose: 
“Desire is, put most simply, the need to create connections with other things, not to have or know 
but [to] collapse the self with other(s) (MacCormack 2016, p. 13).

O pós-humanismo é também uma expressão de desejo queer, ou vida queer: forças 
que impelem à conexão, à fusão e à transformação. A sexualidade alija-se do seu sentido de 
assimilação ou apropriação, distanciando-se, igualmente, de suas funcionalidades reproduti-
vas. Busca-se antes, o risco do encontro com o desconhecido e o estranho, que não é menos 
por ser diferente. Titane e Crimes of the Future são considerados aqui enquanto representan-
tes de um cinema pós-humano, e, mais especificamente, de um pós-humanismo queer, na 
medida em que propõem desejos distintos, encenando não uma distribuição humanista de 
sexos, genitais e prazeres, mas, antes, uma vontade de conexão, um colapso em direção ao 
outro. Por alterarem os códigos tradicionais de organização das sexualidades, entenderemos 
as condutas sexuais representadas nas obras, à maneira de Preciado (2019), enquanto práticas 
contra-sexuais. Assim como o desejo pós-humano engendra o ímpeto ao desconhecido, a 
contra-sexualidade é, também, uma forma de nos tronarmos estranhos à nossa própria sexu-
alidade (Preciado 2019, p. 42).

2. Os sexos são como as línguas:  sexualidade pós-humana como prática contra-sexual

A contra-sexualidade formulada por Preciado (2019) propõe uma análise crítica da di-
ferença de sexo e de gênero inscritas enquanto verdades biológicas. Tal como o pós-humanis-
mo, a contra-sexualidade não propõe uma nova natureza, mas, antes, o fim da própria ideia 
de natureza enquanto ordem que legitima a sujeição de uns corpos a outros. Prefere, antes, um 
contrato contra-sexual em que os corpos reconhecem-se a si mesmos e aos outros não como 
homens ou mulheres, mas como corpos vivos, renunciando a uma identidade sexual fechada 
(Preciado 2019, p. 56). Assim como o pós-humanismo e sua opção por uma organização rizo-
mática, a “sociedade contra-sexual” proclama a equivalência, mais do que a igualdade, de to-
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dos os corpos vivos que se dedicam à busca do prazer-saber, compondo uma “multiplicidade 
infindável”. A contra-sexualidade é, por este motivo, uma teoria contradisciplinar do corpo 
(Preciado 2019, pp. 57-58).

Chama-se contra-sexualidade por sintetizar a contraprodutividade ou contraprotocolos 
e formas de prazer-saber alternativa às disciplinas do regime sexual moderno. Tal teoria afirma 
que o desejo, a excitação sexual e o orgasmo como o conhecemos são produtos retrospectivos 
daquelas tecnologias sexuais que identificam os órgãos reprodutores como órgãos sexuais. À 
maneira do pós-humanismo queer, que focaliza o desejo em detrimento da identidade, a con-
tra-sexualidade propõe uma sexualização da totalidade do corpo e do mundo. Para Preciado 
(2019, p. 59), a “natureza humana” nada mais é do que um efeito da negociação permanente que 
se elabora nas fronteiras entre humano, animal e máquina.

Esta exploração limiar da sexualidade considera o corpo e o órgão (biológico ou sintéti-
co, orgânico ou inorgânico) enquanto interface para aceder a certas formas de prazer ou afetos. 
À maneira do pós-humanismo queer, a contra-sexualidade joga-nos ao desejo pelo outro: “O 
único sexo interessante é o sexo alheio, ou seja, o devir-outro do nosso sexo através do investi-
mento de um desejo ainda desconhecido para nós como sujeito corporizado” (Preciado 2019, pp. 
48-51). Neste jogar-se ao outro, a contra-sexualidade reconfigura as relações entre desejo, corpo 
e tecnologia, realizando uma montagem técnica, ou uma assemblagem, de diversos corpos an-
teriormente desligados.

É por seu caráter de montagem técnica que Preciado (2019, p. 41) propõe pensar as sexu-
alidades como as línguas, a saber “sistemas complexos de comunicação e reprodução da vida”. 
Assim como aprendem-se as línguas, também as sexualidades podem ser aprendidas, exerci-
tadas, transformadas, reinventadas. É possível inventar novas sexualidades, outros regimes de 
produção de desejo e prazer: “a contra-sexualidade é uma tentativa de nos tornarmos estranhos 
à nossa própria sexualidade, de nos perdermos na tradução sexual” (Preciado 2019, p. 42).  Para 
o autor, a sexualidade é a língua que não vemos como um artefato social, aquela que compreen-
demos sem sermos capazes de ouvir plenamente o seu acento e a sua melodia.

Entramos nessa sexualidade através de actos médicos e jurídicos de atribuição de 
género; através da educação e do castigo: através da leitura e da escrita através do 
consumo de imagens, do mimetismo e da repetição; através da dor e do prazer. E, 
no entanto, podíamos ter entrado em qualquer outra sexualidade sob um regime 
diferente de conhecimento, poder e desejo (Preciado 2019, p. 42).

Nos dois filmes abordados, o desejo sexual é impulsionado primordialmente pela von-
tade de conexão. Esta afirmação é patente na medida em que as contra-sexualidades elabo-
radas nascem em cenários de extrema apatia e impassibilidade. Nestes mundos sombrios, 
desconectados, inertes e estéreis, o erótico, o desejo, a libido são a energia vital que conecta e 
amalgama a matéria.
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As proposições de Bakhtin ampliam esta reflexão, situando a sexualidade enquanto even-
to discursivo que existe em relação: em relação à existência do corpo, em relação à existência dos 
outros, em relação à vida social comum. A linguagem, onipresente em toda cultura, atravessa o 
erotismo e a sexualidade, estruturando o pensamento sobre a própria diferença sexual. Línguas 
diferentes, por exemplo, apresentam estruturas diferentes para referirem-se às tecnologias de 
gênero e de sexualidade. A partir de Bakhtin, Robert Stam (1989) propõe uma abordagem trans-
linguística à sexualidade e ao erotismo. À forma bakhtiniana, todos os atos humanos – ou, neste 
caso, todas as práticas pós-humanas – são textos em potencial. Assim, podemos vislumbrar 
uma translinguística sexual “in both intra- and intercorporeal terms” (Stam 1989, p. 181). Nos 
termos do pós-humanismo queer, que advoga a sexualidade na fusão com o outro, o enunciado 
sexual, como qualquer enunciado, precisa do outro para estar completo.

 Em meio ao sistema sexopolítico da diferenciação excludente, encontramos a comu-
nicação em sua pior forma: “Sex at its worst is an exercise in power, a clash of languages and 
mistranslations of linguistics, gestural, and proxemic codes, an epidermal juxtaposition of mono-
logues, dialogue gone awry” Quando pensado por seu desejo de associação e metamorfose, po-
rém, “Sex at its best is an ‘ideal speech situation’, a communicative utopia, a microcarnival (just 
as carnival is macro-jouissance) characterized by ‘ free and familiar contact’ and transindividual 
fusion” (Stam 1989, p. 182).

A abordagem translinguística à sexualidade e ao erotismo destrói o mito de uma lin-
guagem única ou unificada: o diálogo erótico torna-se co-autoria, mistura de línguas, polifonia 
carnal. Nos termos de Haraway (2016, p. 68), “this is a dream not of a common language, but of 
a powerful infidel heteroglossia”. O exercício contra-sexual dos filmes analisados a seguir resi-
de, portanto, em implodir os códigos e linguagens que produzem sexualidades, propondo novos 
símbolos para a organização do desejo. Em ambos, o que observaremos é uma busca pelo contato 
e pela comunicação: a sexualidade como forma de dar a conhecer o outro e a si mesmo, não atra-
vés de monólogos, mas pela invenção de dialetos, polifonias estranhas que chamam à conversa.

 
3. Os ciborgues e seus sexos

Para ilustrar os argumentos aqui presentes, adotamos como estratégia a observação de 
dois filmes que propõem questionamentos importantes acerca das relações entre corpos, tecnolo-
gias, desejos e sexualidades. Tais filmes levam ao limite as fronteiras do corpo, trazendo o terror 
para o centro da experiência corporal através de seu elemento grotesco, subscrevendo o gênero 
body horror2, do qual seus diretores são já peça marcada. Iniciaremos por uma apresentação geral 
dos filmes observados. A seguir, partiremos para o enquadramento acerca do hibridismo dos 

2. O gênero body horror, ou terror corporal é designa um gênero ficcional em que a dimensão corpórea constitui o centro 
do terror. A inscrição do horror se dá através da distorção, manipulação e violação das formas e funções corporais (Aldana 
Reyes 2020).
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personagens e sua condição ciborgue. Tal conceptualização permitirá interrogar as sexualidades 
pós-humanas apresentadas a partir de alguns questionamentos propostos pelas películas, a saber, 
a relação entre humanos e máquinas e a relação entre a sexualidade e a reprodução.

Titane é uma produção franco-belga, escrita e dirigido por Julia Ducournau3. Lançado 
em 2021, o filme conquistou o Palme d’Or, premiação máxima no Festival de Cannes. Titane 
apresenta-nos uma dançarina erótica, seus desejos e sua sexualidade maquínica: nossa perso-
nagem principal mantém relações sexuais com veículos automotivos, e, eventualmente, desco-
bre-se grávida de seu Cadillac. Crimes of the Future, por sua vez, uma co-produção entre Reino 
Unido, França, Grécia e Canadá, estreou em 2022. O filme é uma obra de David Cronenberg4, 
diretor amplamente conhecido por produções de suspense e terror que questionam o status do 
humano e as condições de vida na contemporaneidade. Em Crimes of the Future, assistimos a 
uma distopia em que as alterações provocadas pelo meio no corpo chegam a extremos: as termi-
nações nervosas não provocam mais dor, as infecções já não existem, órgãos são criados de ma-
neira aleatória, inseridos e costurados como objetos estéticos. Neste mundo em que sentir tor-
nou-se obsoleto, os personagens descobrem uma nova forma de conexão entre os corpos: cortar. 
Sexo, em Crimes of the Future, adquire a forma de mutilações infringidas entre os personagens.

A característica transitória dos corpos nestas produções indica sua instabilidade, seu 
constante processo de transformação, negando narrativas com um ponto de partida ou de 
chegada. A metamorfose da carne, em ambas as películas têm um valor intrínseco, colocando 
as personagens num constante devir, em que não se passa de uma fase humana a outra. Ao 
contrário, o que observamos é uma mutação que se origina a cada dia e converte o ser hu-
mano em algo informe, que desagrega a imagem unificada do corpo (Tierraseca 2023). Como 
propôs MacCormack (2016, p. 116), “Things are not transforming or metamorphosing in-be-
tweens, they are moments or stages (…) Things come in incarnations rather than consistencies”. 
As personagens observadas encarnam estas amálgamas híbridas, nunca estáveis, que têm na 
transformação a sua constante.

Donna Haraway propôs a metáfora do ciborgue para capturar este híbrido entre má-
quina e organismo que recusa uma identificação única, uma criatura em um mundo pós-gé-
nero, comprometido com a parcialidade, a ironia, intimidade e perversidade: “Nature and 
culture are reworked; the one can no longer be the resource for appropriation or incorporation 
by the other. The relationships for forming wholes from parts, including those of polarity and 

3. Apesar de seu aparecimento recente na indústria cinematográfica francesa e internacional, diretora é já consagrada por um 
trabalho habilidoso na exploração do corpo, da psicologia e da subversão (Tierraseca 2023). Seu longa-metragem de estreia, 
Grave (2016), subscreve igualmente o gênero body horror, narrando história de uma jovem vegetariana em seu primeiro ano 
na faculdade de veterinária. Em um rito de entrada, a caloura é forçada a comer carne animal e, a partir de então, desenvolve 
um desejo visceral por carne humana.

4. Amplamente conhecido por suas produções que colocam horror e sangue no centro da narrativa, David Cronemberg trata 
sobre os limites da corporeidade humana em diferentes obras de sua filmografia. Mencionamos, a título de exemplo, nomes como 
Scanners (1981) Videodrome (1983), The fly (1986) Dead Ringers (1988) e ExistenZ (1999). É impossível, ainda, não mencionar 
também o filme Crash (1996) que, como Titane, apresenta o desejo erótico por automóveis como operador da narrativa. 
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hierarchical domination, are at issue in the cyborg world” (Haraway 2016, p. 9). O ciborgue, 
portanto, engendra uma transgressão de barreiras, fusões improváveis e possibilidades peri-
gosas (Haraway 2016, p. 14). Duas personagens darão vida à esta figura nas obras analisadas, 
por evocarem as intersecções entre sexo, gênero, desejo, corpo e tecnologia. São elas Alexia, 
de Titane, e Saul, de Crimes of the Future.

Em Titane, somos constantemente confrontados com o hibridismo de Alexia, cuja mar-
ca mais constante é sua posição transitória e entre-lugares. Já ao princípio do filme, a simbiose 
entre a carne e o metal: um acidente de carro, impelido pelo desentendimento entre a pequena 
Alexia e seu pai, que conduzia o veículo, levam-na à mesa de cirurgia, onde parte do seu crânio 
danificado é substituído por uma placa de titânio. À saída do hospital, após sua recuperação, 
assistimos à Alexia correr até o veículo de sua família, recebendo-o com abraços e beijos. A for-
ma carinhosa com que Alexia se relaciona com o veículo contrasta com a frieza da relação que a 
personagem vai estabelecer com todos que a cercam ao longo da narrativa, incorrendo em uma 
inversão de tradicionais objetos de afeto.

O hibridismo de Alexia não se resume à placa de titânio cirurgicamente implantada 
ou ao particular desejo erótico por veículos motorizados que a personagem apresenta na 
fase adulta. A personagem simboliza antes uma figura irredutível a dicotomias ou oposi-
ções universalizantes:

The cyborg is a creature in a postgender world; it has no truck with bisexuality, pre-oedipal 
symbiosis, unalienated labor, or other seductions to organic wholeness through a final appro-
priation of all the powers of the parts into a higher unity (Haraway 2016, p. 8).

Alexia vai protagonizar cenas de extrema violência, num assassinato sequencial de seus 
conhecidos e familiares. Na tentativa de fuga, ela se faz passar por Adrian, desaparecido e se-
parado de sua família há anos, cuja fotografia está exposta num aeroporto. A personagem corta 
seus cabelos, enfaixa os seios, desloca o próprio nariz e assim apresenta-se em seu novo lar: 
Adrian, filho do capitão da equipe de bombeiros. O hibridismo da personagem é retratado em 
seu máximo na cena em que Adrien, vestido de bombeiros, sobe em um caminhão e performa 
uma dança sensual, à maneira que Alexia performava em cima de carros.

Outro ciborgue que reforça o potencial tecnosexual (Henry 2023) desta figura é Saul. O 
personagem de Crimes of the Future vive em comunhão com sua máquina, que o mantém vivo, 
estabilizando, controlando e impulsionando suas funções orgânicas. Ele é um dos muitos aco-
metidos pela Accelerated Evolution Syndrome, ou Síndrome da Evolução Acelerada, que conduz 
seu corpo a mutações desconhecidas e alterações biológicas, produzindo órgãos de forma alea-
tória e causando intenso desconforto. Entre grandes camas tecnológicas e cadeiras que induzem 
e facilitam a digestão, Saul tem sua interação com o mundo mediada por estas máquinas: elas 
medem seus batimentos, regulam sua temperatura e controlam seus hormônios, em um contex-
to em que seu corpo orgânico não mais é capaz de realizar tais funções.
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Neste futuro, porém, assistimos as máquinas interagindo em outro ato essencial: o novo 
sexo. A arte de Saul, neste mundo em transformação, consiste em aproveitar a rebeldia de seu 
corpo e de seus recém-nascidos órgãos, submetendo-se a operações de remoção conduzidas por 
sua parceira, Caprice, que opera grandes máquinas cirúrgicas. Àqueles que assistem, o público 
da obra, fica evidente o erotismo presente em rasgar o corpo. O gozo que a perfuração da carne 
produz é flagrante: “surgery is sex isn’t it?” Constata Timlin, burocrata do Registro Nacional de 
Órgãos. Na trama, o sexo como o conhecemos parece extinto: nenhum dos personagens o pra-
tica, e a única investida de contato físico por Timlin a Saul é interrompida: “I’m not very good at 
old sex”, ele diz. A própria nomeação da prática sexual como old sex indica sua obsolescência, 
sua superação. Como é próprio do sexo ciborgue, a nova prática, the new sex, é desconectada do 
binarismo sexo/gênero e da reprodução.

Defrontamo-nos, então com um cenário em que a potência e a energia erótica perderam 
sua referência tradicional, a relação sexual genital. Antes, poder-se-ia concluir que, em um mun-
do onde a experiência corporal não é impactada pela dor, a única forma de obtenção de prazer 
parece ser a abertura deste próprio corpo ao mundo. Ao assistir a performance de Saul e Capri-
ce, Timlin, vê despertar o seu desejo: “When I was watching Caprice cut into you,” ela confessa 
a Saul, “I wanted you to be cutting into me”. Crimes of the Future, portanto, engendra também 
a possibilidade de análise deste momento chave retratado pela película, a saber, o nascimento e 
conformação de uma sexualidade, de seus códigos, normas e possibilidades.

Se as sexualidades são como as línguas, como propusemos, o filme retrata uma sociedade 
em alfabetização, ou em processo de aprendizado e dominação das técnicas de decodificação 
desta forma de conexão. Este sexo surgido não carrega a determinante da genitália, ou seja, não 
está submetido aos códigos mesmos de diferenciação a que o nosso sexo, old sex, está. Como 
acontece à uma língua estrangeira, demora a ser reconhecido: Saul caminha pela rua sem per-
ceber os casais (ou trios) que se perfuram no escuro. Mas, também como as línguas, uma vez 
apreendidas, é impossível não as decodificar. Saul insere um zíper em seu ventre, facilitando o 
acesso a seus órgãos internos ao que Caprice reage: “zippers have their own sex appeal”. Ela abre 
o zíper que conduz aos órgãos de Saul, e beija seu interior, em explícita alusão à uma prática de 
sexo oral: “careful, don’t spill”, ele responde. Ainda que a encenação do ato esteja ali, a cena pa-
rodia o ato genital, propondo outros significantes para o prazer.

4. O sexo e as máquinas

No seio da oposição tradicional entre tecnologia e natureza, pensar o sexo enquanto tec-
nológico causa estranhamento. As tecnologias e o sexo são, contudo, categorias essenciais que 
operam na construção mesma daquilo que veio a ser entendido como natureza. A relação entre 
humanos e tecnologia, ao mesmo tempo em que demonstra a simbiose tácita entre os humanos 
e seus artefatos, também foi discursivamente produzida, na ordem colonial, para categorizar as 
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sociedades em diferentes graus evolutivos. No caso específico da sexualidade, Preciado (2019, 
p. 126) propõe considera-la como parte de uma história mais ampla das tecnologias, pensando 
tanto suas práticas normativas como as “perversões” enquanto elementos essenciais da produ-
ção moderna do corpo e de sua relação com objetos. Ainda, para Donna Haraway (2016, p. 36), 
na política ciborgue “mind, body and tool are on very intimate terms”.

A virada pós-humana propõe uma abordagem para a relação entre humanos e máquinas 
que se centra sobretudo na inseparabilidade ou continuidade entre estes organismos, mais do 
que em sua separação em categorias essenciais. Segundo Donna Haraway, a figura do ciborgue 
esmaece a separação entre humanos-animais (orgânicos) e máquinas (inorgânicos), já que as 
máquinas contemporâneas tornam ambíguas as diferenças entre natural e artificial. A certeza 
e a segurança em torno da natureza, seja como fonte inspiradora ou locus de inocência, é de-
bilitada. Para a autora, há uma brecha ideológica aberta pela concepção de ambos máquinas e 
humanos enquanto organismos passíveis de associação, abrindo possibilidades de interconexão 
e desejo. Na política ciborgue de Haraway (2016, p. 60), “Intense pleasure in skill, machine skill, 
ceases to be a sin, but an aspect of embodiment. The machine is not it to be animated, worshipped, 
and dominated. The machine is us, our processes, an aspect of our embodiment”.

Os questionamentos pós-humanos propõem a diluição das fronteiras entre humanos e 
máquinas, e, portanto, o que assistimos em tais filmes é a criação de uma língua franca, comum 
aos organismos, que ignora as diferenças, focando sobretudo no texto comum. Duas são as 
formas de relações com corpos tecnológicos apresentadas nos filmes em questão. Se em Titane 
observamos o intercurso sexual acontecendo entre o humano e a máquina, em Crimes of the 
Future esta não é necessária ao novo sexo, que se concretiza através da perfuração da carne. A 
máquina cirúrgica, neste caso, opera mais como uma prótese ou um dildo. Tal interação, con-
forme veremos, vai resultar em uma dissolução das identidades sexuais e num aprofundamento 
do elemento queer como resultado.

Em Titane, somos apresentados ao desejo de Alexia, que tem encontros sexuais com 
carros, apesar de manter relações frias, inertes e apáticas com o seu meio: “Our machines are 
disturbingly lively, and we ourselves frighteningly inert” (Haraway 2016, p. 11).  Esta frase poderia 
explicitar a relação de Alexia com o mundo, uma vez que sua desconexão com outros humanos é 
uma dinâmica notória. A cena inicial do filme nos apresenta o acidente da personagem ainda na 
infância, incorrendo na assemblagem entre seu corpo e o titânio. Nada no filme indica, contudo, 
que tal placa metálica tenha sido a causa do desejo de Alexia. Momentos antes de seu acidente, a 
menina viajava no banco traseiro do carro emitindo sons de motor, talvez se comunicando com 
o veículo, talvez se identificando com ele, mas, sobretudo, interagindo com a máquina mais do 
que com qualquer humano: estes sons são os únicos proferidos por Alexia, que aposta na econo-
mia de palavras durante todo o filme. Portanto, o crânio titânico pode ser pensado antes como 
a condição que vai viabilizar a consumação de um desejo anterior, um dispositivo que permite 
a comunicação entre estes dois sujeitos. Esta capacidade de se unir, comunicar, fundir com o 

https://seer.ufs.br/index.php/Travessias


184Travessias Interativas / São Cristóvão (SE), N. 34 (Vol. 15), p. 173-190, mai-ago/2025.

A desire to be open: pós-humanismo e contra-sexualidade em 
Titane (2021) e Crimes of the future (2022) Carolina Boschi MONTEIRO

carro nos desloca da individuação original, apostando na semelhança e na afinidade que permi-
tiria tal fusão: “cyborg politics insist on noise and advocate pollution, rejoicing in the illegitimate 
fusions of animal and machine” (Haraway 2016, p. 57).

Ademais, é necessário destacar também que o veículo, ele próprio, é também um sujei-
to de desejo no filme. Num primeiro momento, é ele quem apresenta-se a Alexia, no galpão de 
carros em que a personagem trabalhava como dançarina erótica, chamando-a e sensualmente 
piscando os faróis. Enquanto a personagem toma banho, com o lugar já vazio, o Cadillac colo-
ca-se no centro do ambiente, sob os holofotes, dançando para ela. Nua, Alexia entra no banco 
traseiro e a relação concretiza-se. Lembramos assim as considerações de Judith Halberstam e 
Ira Livingstone (1995, p. 11), para quem o pós-humano participa da redistribuição da diferen-
ça e da identidade enquanto o humano torna absoluta a diferença humano/não-humano: “The 
posthuman does not reduce difference-from-others to difference-from-self, but rather emerges in 
the pattern of resonance and interference between the two”. É não apenas o desejo de Alexia, 
mas o encontro deste desejo com aquele do veículo o que permite a conexão, a adição, mais 
do que a separação.

Após o encontro sexual da personagem, somos conduzidos ao entendimento de que Ale-
xia estaria grávida, gestando uma criatura híbrida, parte humana, parte máquina. Rosi Brai-
dotti (2013, p. 94) propõe que a superação da abordagem binária à interação entre natureza 
e cultura seja apreendia a partir de um entendimento não dualista, alegando, antes, a força 
auto-organizável (auto-poietic) da matéria. A partir de Felix Guattari, a autora pensa a subjetivi-
dade enquanto “autopoietic subjectivation, or self-styling”, respondendo tanto por organismos 
vivos, humanos e sistemas auto-organizáveis, quanto pela matéria inorgânica, as máquinas. 
Esta subjetivação autopoiética resulta numa redefinição radical das máquinas, entendidas como 
inteligentes e criativas, mantendo formas próprias de alteridade e desenvolvendo-se ao longo de 
gerações. O encontro sexual entre Alexia e o Cadillac, propondo a associação e a interconexão 
mais do que a utilização fala daquilo que Braidotti (2013, p. 60) vai chamar de zoe, força Vital 
(vital force of Life) transversal a todos os seres. Em suma, a possibilidade desta gestação ciborgue 
fala sobre a vida em comum, partilhada tanto por Alexia quanto pelo carro.

Em Crimes of the Future, por sua vez, é outra a configuração de relação entre o orgânico 
e o inorgânico que observamos. Durante a performance artístico-cirúrgica de Saul e Catrice, 
descobrimos que a mutilação, neste mundo asséptico, é a nova forma de intimidade erótica. 
Mas, se por um lado, a máquina atua neste processo de mediação do novo sexo, o ato prescinde a 
máquina: Nos becos da cidade, casais rasgam-se mutuamente em ruas escuras, fora dos olhares 
do público e longe dos grandes aparelhos cirúrgicos. Estes equipamentos, pois, funcionam mais 
como um utensílio, dispositivo, um sex toy, uma prótese. Descoberta a potência erótica desta 
interação, Catrice e Saul – que, cabe apontar, não protagonizam, em momento algum, ações 
que poderiam ser identificadas com o velho sexo – deitam-se juntos sob as lâminas da máquina 
cirúrgica, que os perfura simultaneamente, enquanto as personagens exclamam em júbilo.
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Para Paulo Preciado (2019), a prótese, sob a perspectiva contra-sexual, rompe com o mo-
delo mecânico segundo o qual ela deveria ser apenas um instrumento, tornando-se impossível 
estabilizá-la entre mecânica ou orgânica, corpo ou máquina. Ela é descartável e substituível, 
mesmo quando ligada ao corpo, indicando que a relação corpo-máquina não é simplesmente 
um conjunto de partes inanimadas cumprindo tarefas específicas, mas um corpo vivo com um 
suplemento tecnológico. Preciado, assim, dedica-se a pensar o dildo enquanto prótese de gêne-
ro, tecnologia de multiplicidade, ligação e partilha: “o dildo está para o sexo e para os sistemas 
heterossexuais de representação dos órgãos genitais como o ciborgue está para a divisão natu-
reza/cultura” (Preciado 2019, p. 43). O dildo é pensado aqui enquanto operador da plasticidade 
sexual do corpo, um “buraco ontológico na lógica binária das identidades sexual e de género”. 
O dildo é, finalmente, uma tecnologia sexual com posição estratégica entre as tecnologia biopo-
líticas e as tecnologias de produção do prazer (Preciado 2019, pp. 106-107).

Se na sociedade distópica de Crimes of the Future o sexo é a mutilação, pensamos então a 
máquina cirúrgica como o dildo, tecnologia de produção de prazer que não pretende ser ou repre-
sentar um órgão já existente, mas que atua na produção protésica de prazer. Desejo e prazer não 
dependem da máquina para existirem e, assim como ocorre aos dildos, tampouco existe uma utili-
zação natural à máquina cirúrgica: não há orifícios, órgãos ou locais que lhe estejam naturalmente 
reservados. Corpo e máquina alteram mutuamente seus significados ao entrarem em contato. O 
corpo, que dependia de uma ordem orgânica hierarquizante e diferenciadora, transforma-se em 
pura horizontalidade, em superfície plana onde os órgãos e as citações se deslocam com velocida-
des variáveis. O dildo é sempre um efeito múltiplo e não uma origem única (Preciado 2019, p. 115).

A prótese, sintetizada no dildo, introduz o exterior, como fazem os cortes: localiza-se 
fora do corpo orgânico, compromete a fenomenologia, desvia o sexo de sua origem autêntica 
e desconstrói toda forma de autoridade sexual. Em suma, o potencial de tais máquinas, ao ba-
lançar a relação entre orgânico e inorgânico, cópia e original, humano e máquina, é, também, 
desorganizar esta relação primeira que define a divisão sexual do mundo. “O que trai a origem é 
a conversão de qualquer espaço num centro possível. Transformar qualquer corpo (orgânico ou 
inorgânico, humano ou não) num centro de prazer possível difere a origem e perturba o centro” 
(Preciado 2019, p. 116). É sobre este deslocamento, finalmente, que Titane também trata, ao lo-
calizar o veículo como um centro de prazer e vida.

5. A reprodução maquínica

Na intersecção entre os estudos queer e o pós-humanismo localiza-se a problemática da 
reprodução, pedra de toque da divisão sexual. Nos termos de Preciado (2019, p. 177), a reprodu-
ção sexual, em sua aparência confinada à natureza e ao corpo das mulheres está contaminada 
pelas tecnologias culturais e práticas específicas da sexualidade, e é vinculada a uma ideia de 
pureza ou de retorno à natureza, uma garantia da história (Doane 1999).
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Sob a nova ordem tecnológica, a reprodução biológica é apenas uma das possibilidades e 
consequências do sexo, e não detém exclusividade sobre a replicação do código genético. O es-
permatozoide e o óvulo foram reposicionados. Existe hoje inúmeras técnicas para fomentar ou 
conter esta união, propondo uma regulação não sexual ao exercício da sexualidade: incentivos 
fiscais, ideologias de família, práticas queer, abstinência, fertilização em vitro, preservativos. A 
partir tanto do desenvolvimento tecnológico quanto da pluralidade sexual ocorre a desvincula-
ção entre o sexo e a reprodução, associação sob a qual o Humanismo patriarcal é fundado (Hal-
berstam & Livingstone 1995). Conforme lembra Donna Haraway (2016, p. 6), o sexo ciborgue, 
assim como sua replicação, estão desvinculados da reprodução orgânica.

Para Judith Halberstam e Ira Livingstone (1995),  as narrativas mestras sobre o corpo 
produzem uma gama restrita de respostas e potenciais imaginativos acerca do que acontece 
na dimensão carnal: o corpo está se desenvolvendo, ou regredindo; ganhando ou perdendo; 
crescendo ou diminuindo; saudável ou doente; em última instância, crescendo, reproduzindo, 
morrendo. As autoras colocam a questão sobre o que acontece à dimensão corpórea quando o 
humano passa a comportar não apenas diferenças evolutivas, mas também alteridades no qua-
dro da própria espécie: “How is body changing in kind?”  (Halberstam & Livingstone 1995, p. 
18). Neste sentido, destacamos um ponto comum entre Crimes of the Future e Titane no que se 
refere a alterações que comportam esta mudança no âmbito da espécie, ou daquilo mesmo que 
se definiu como essencial e primordial na natureza humana.

Rosi Braidotti (2013, p. 74), no intuito de pensar a alteração implicada pelo pós-huma-
nismo no âmbito da própria matéria genética e sua replicação propõe a figura da ovelha Dolly, 
este animal-ciborgue que sintetiza novos paradigmas acerca da reprodução: Ela é, simultanea-
mente, a última representante de sua espécie, descendente de uma linhagem de ovelhas gestadas 
enquanto tal, e a primogênita desta nova gama virtualmente replicada. Mescla entre organismo 
e máquina, clone, fruto proibido de origem não sexual, Dolly é alijada de hereditariedade: “She/
it spins Immaculate Conception into a bio-genetic third-century version”.

Os filmes aqui estudados são significativos destes questionamentos postos à reprodução 
enquanto mito fundador da humanidade. Em Crimes of the Future, assistimos a uma sexuali-
dade não genital e não reprodutiva conformando-se no seio da nova sociedade. Já em Titane, a 
reprodução sexuada não é protagonizada pelos tradicionais pares homem/mulher, óvulo/esper-
matozoide, dando lugar à montagem ciborgue-máquina.

Em Titane, observamos o espelho partido da reprodução pós-humana. Se o avanço cien-
tífico permitiu um conjunto de tecnologias de controle da reprodução sexuada, nada preparar a 
ciborgue Alexia para a gestação orgânica que a máquina inorgânica gera em seu corpo. Na manhã 
que segue o intercurso sexual entre Alexia e o Cadillac, conforme o óleo preto e denso escorre en-
tre suas pernas, entendemos que este sexo ciborgue produziu uma fecundação. O episódio é acom-
panhado por diferentes tentativas de pôr fim à esta gravidez, que conduz Alexia cada vez mais ao 
colapso. Ao longo do filme, somos interpelados por diferentes cenas brutais em que o corpo da 
jovem se expande, rasga, abre, fere, vaza e coça, no intuito de concluir esta gestação.
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O primeiro ponto que destacamos aqui é a compatibilidade reprodutiva entre o veículo e a 
mulher. A possibilidade de associação orgânica entre estes seres evidencia a inseparabilidade entre 
as esferas do natural ou do tecnológico. Alexia é um ciborgue e, enquanto tal, comporta em si o 
hibridismo que a faz todos e, simultaneamente, nenhum. A fecundação por parte do carro é in-
dicativa da presença desta vida comum que Braidotti (2013, p. 90) define como zoe, e que permite 
a fusão do humano com o tecnológico, resultando num novo composto transversal. O resultado 
será o nascimento de um bebê que não será nem humano, nem máquina, nem Alexia, nem carro. 
À semelhança de Dolly, é o primeiro de sua linhagem, atestando a ausência do modelo.

Outro ponto interessante levantado por Titane refere-se à própria natureza da gestação. 
Se Dolly é a cópia criada na ausência de um original (Braidotti 2013, p. 74), também o é a criança 
ciborgue de Alexia. Steven Shaviro (1995, p. 41), em uma abordagem biológica ao pós-modernis-
mo, aponta que os vírus são, também, um simulacro, uma cópia para o qual não existe original, 
uma máquina de reprodução sem referencial externo: “it doesn’t represente anything and it do-
esn’t have to refer back to any standard measure or first instance”. Argumentamos aqui, portanto, 
o caráter parasitário da gravidez de Alexia, um processo tão distinto do orgânico, que envolve 
o vampirismo e o parasitismo.

A gravidez de Alexia se manifesta em seu corpo enquanto processo lancinante, invasi-
vo e cruel. As contradições em torno da reprodução e da maternidade sintetizam aquilo que  
Doane (1999, p. 31) definiu como “the nostalgia for and a terror of the maternal function, both 
linking it to and divorcing it from the idea of the machine-woman”. Neste sentido, a relação de 
Alexia com a gestação comporta a vida e a morte. Esta afirmação é exemplificada justamente 
pelo encerramento do filme, que culmina com o parto de Alexia e o fim de sua vida. Entretanto, 
mais do que uma narrativa sobre a o amor incondicional da maternidade, esta dicotomia ilustra 
justamente este devir ciborgue, circulando na ambivalência entre criação e destruição (Springer 
1999). Enquanto a metamorfose acontece no corpo de Alexia, ela está viva.

Finalmente, em Crimes of the Future, as alterações nas condições do meio impostas pelo 
Antropoceno impeliram um grupo de resistência liderado por Lang à alteração cirúrgica de seu 
próprio aparelho digestivo, adquirindo novos órgãos que transformam a alimentação humana 
em um processo de digestão de material sintético. Lang, contudo, vê sua intervenção cirúrgica 
replicada no material genético de seu filho, que já nasce com esta capacidade de digerir plástico. 
“You’re saying that surgically acquired characteristics became inheritable?”, pergunta Saul. Em 
Titane, esta mesma alteração é observada em Alexia uma vez que a implantação invasiva do 
titânio em seu corpo culmina no nascimento de um bebê-ciborgue de espinha dorsal metálica.

A replicação genética de características adquiridas é presente em ambas as narrativas, mas 
em nenhuma delas é possível traçar sua origem, seu princípio. Isto porque tais transformações 
exercitam justamente este afastamento da história original, focando-se, antes, nos processos e de-
vires. Ademais, tais episódios encenam a forma pela qual as ciências sob o capitalismo bio-gené-
tico contemporâneo afetam a própria fibra e estrutura dos seres vivos, alterando a compreensão 
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dos parâmetros e referências básicas para a definição do que e de como pode ser um ser humano 
hoje (Braidotti 2013, p. 40). O material genético se rebela, a consciência perde sua supremacia, a 
natureza é despojada de sua inocência ou previsibilidade: chega ao fim o mito de origem.

Considerações finais

Michael Hauskeller (2014), em Sex and the Posthuman Condition, associa a condição 
pós-humana a uma intensificação do prazer sexual. Segundo o autor, máquinas, inteligências 
artificiais, sex toys e demais tecnologias estariam dispostas a fim de promover a maximização 
do prazer, concebido como um valor intrínseco e um meio de ascensão à níveis superiores de 
existência. Sob essa perspectiva, a materialidade do corpo humano se tornaria dispensável, des-
de que a identidade e a satisfação pudessem ser preservadas:

To enjoy the great sex that will be available to us in our posthuman future, neither we nor our 
partner needs a real body. Nor do we actually need a real partner: a real person whose virtual 
body engages sexually with our own. It’s all in our head anyway. Thus the glorious sex life of 
the posthuman is essentially masturbatory (Hauskeller 2014, p. 6).

Esta proposta ilustra um processo característico do capitalismo avançado, a saber, a 
apropriação de práticas e existências para sua modulação hegemônica e unívoca. Nas propo-
sições aqui expostas o corpo não é um locus de experiência, mas, sobretudo, um entrave a ser 
superado. Igualmente o é a conexão e aliança com o mundo externo, que daria lugar a práticas 
exclusivamente masturbatórias.

Entretanto, narrativas como Titane (2021) e Crimes of the Future (2022) sugerem um 
caminho alternativo à individuação excludente. Suas práticas contra-sexuais apostam na cons-
trução de uma linguagem sexual polifônica, na abertura à fusão e às co-criações. Inseridos em 
contextos estéreis, o que os personagens buscam em tais filmes é justamente a abertura ao outro, 
mais do que um prazer intenso e hedonista: “A desire to be open is often the beginning of some-
thing exciting, new” dizem aqueles abertos pelo novo sexo mutilatório.

O pós-humanismo crítico e sua vertente queer contrariam estes isolamentos masturba-
tórios, sob pena de serem justamente estas as estruturas discursivas que conduzem ao sombrio 
mundo distópico e asséptico de Crimes of the Future, por exemplo. O que este ensaio pretendeu 
apresentar, portanto, foram formas de sexualidade pós-humana, a partir de seu potencial dia-
lógico. Para isso, expusemos como o paradigma humanista forja alteridades e produz regimes 
de desejos. Propusemos, então pensar as sexualidades, ou contra-sexualidade, a partir de seu 
potencial afirmativo enquanto força de vida e ímpeto rizomático.

Finalmente, através do pós-humanismo crítico e queer, compreendemos aqui a sexuali-
dade como linguagem multivocal ou polifonia carnal mais do que prática masturbatória, jus-
tamente pela multiplicidade e cosmopolitismo daquela em relação ao isolamento desta. Como 
Haraway (2016, 60) postulou, “One is too few, but two are too many”.
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