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RESUMO: O estudo investiga a iminência animal no conto “Cefaleia”, escrito por Julio Cortázar (1914-1984), no 
compêndio de curtas narrativas intitulado Bestiário (1951). Fundamentado nas abordagens de Donna Haraway, 
Gabriel Giorggi, Giorgio Agamben, John Berger, Vinciane Despret, entre outros pensadores contemporâneos, 
desvenda-se o modo como a infecciosa presença animal arrasta as personagens para o abismo do delírio e do 
desterro, retirando-lhes o estatuto do humano, outrora concedido pela “máquina antropológica” (Agamben, 
2006, p. 51). Dito isso, constata-se, na trama, as personagens, inseridas no espaço de disciplinamento 
materializado pelo criadouro, sendo invadidas por uma desterritorializante contiguidade animal, que de uma 
só vez interroga as tecnologias de poder sobre a vida e reflete sobre o quão movediças são as fronteiras entre 
humanos e não humanos. Destarte, verifica-se a emergência de novas políticas do viver e novas éticas do 
morrer na construção de outra lógica das relações.

PALAVRAS-CHAVE: Mancúspias. Pós-natureza. Julio Cortázar.

ABSTRACT: The study investigates the animal imminence in the short story “Cefaleia”, written by Julio 
Cortázar (1914-1984), from the collection of short narratives titled Bestiario (1951). Based on the approaches of 
Donna Haraway, Gabriel Giorgi, Giorgio Agamben, John Berger, Vinciane Despret, and other contemporary 
thinkers, the study reveals how the infectious animal presence drags the characters into the abyss of delirium 
and exile, stripping them of their human status, once granted by the “anthropological machine” (Agamben, 
2006, p. 51). With that said, it is observed that in the plot, the characters, placed in the space of discipline 
materialized by the breeding ground, are invaded by a deterritorializing animal contiguity, which at once 
questions the technologies of power over life and reflects on how shifting the boundaries between humans 
and non-humans are. Thus, the emergence of new politics of living and new ethics of dying is observed in the 
construction of another logic of relationships.
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 Introdução

A literatura, enquanto espaço de reflexão e crítica social, frequentemente se depara com a 
complexidade das relações entre humanos e não humanos. Visto isso, no conto “Cefaleia” (1951), 
Julio Cortázar (1914-1984) apresenta uma narrativa que transcende a mera ficção, adentrando 
em questões profundas sobre a condição animal e a marginalização do não humano em um 
mundo cada vez mais antropocêntrico. Através da criação de uma espécie insólita, as mancús-
pias, que adoecem os humanos, Cortázar não apenas provoca uma reflexão sobre a natureza da 
doença e do delírio, mas, também, sobre o processo de desterro que o animal sofre nas gramá-
ticas culturais contemporâneas.

Este trabalho se propõe a investigar como a figura do animal, em sua essência selvagem, 
se desfigura e se torna um artefato mercadológico, esvaziado de subjetividade e significado. A 
análise se fundamenta nas reflexões de críticos como Gabriel Giorgi (2011, 2016), John Berger 
(2021) e Vinciane Despret (2021), que discutem a marginalização do animal e o apagamento de 
sua presença no imaginário humano. A partir dessa perspectiva, “Cefaleia” emerge como um 
microcosmo ora ilustrando a crise da relação entre humanos e animais, ora revelando a vulne-
rabilidade do estatuto humano diante da presença inquietante do não humano.

A narrativa de Cortázar, ao situar-se em um criadouro, torna-se um espaço de tensão 
onde a vida animal é tratada como um recurso, refletindo a lógica de consumo que permeia a 
sociedade contemporânea. Mediante a análise das dinâmicas de poder, regentes desse espaço, 
o presente artigo busca evidenciar como a obra de Cortázar não apenas denuncia a desfigura-
ção do animal, mas, também, propõe uma reaproximação entre o humano e o não humano, 
desvelando as fronteiras interpostas entre tais esferas. Assim, ao explorar a intersecção entre 
doença, delírio e desterro, o estudo pretende contribuir para um entendimento mais amplo das 
implicações culturais e sociais que envolvem a presença do animal na literatura, destacando a 
relevância de “Cefaleia” como um texto decisivo, capaz de refletir e criticar a condição contem-
porânea do não humano.

O desaparecimento do animal

O estudo sobre o conto “Cefaleia” (1951), cujo enredo gira em torno da criação de uma 
insólita espécie animal que adoece os humanos, escrito pelo renomado ficcionista argentino 
Julio Cortázar (1914-1984), faz-se relevante para sondar o modo como a presença do animal se 
configura no universo literário do autor, revelando indícios de um fenômeno sistemático ocor-
rido nas gramáticas formais da cultura. Trata-se, pois, do desaparecimento da figura selvagem, 
tema obliquamente abordado por Gabriel Giorgi (2016) e ampliado por John Berger (2021), para 
o qual se confere maior atenção nesta leitura. Destarte, avançar em direção ao debate referente 
à superação do animal selvagem pela cultura, se torna emergencial, em razão de se encontrar 
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nele indagações para a construção de um conceito, concebido aqui como pós-natureza, cujo es-
copo é dar conta desse momento sociocultural, caracterizado pelo apagamento do não humano. 
Por conseguinte, a feérica invasão animal em Julio Cortázar, visualizada a partir de “Cefaleia”, 
evidencia uma tendência que transforma o animal em um produto mercadológico, esvaziado de 
subjetividade, denunciando um movimento decisivo do imaginário estatal contra o não huma-
no no mundo contemporâneo.

O movimento supracitado corresponde ao processo de marginalização do animal, segun-
do os termos de John Berger (1926-2017), elaborados no ensaio Por que olhar para os animais? 
(2021). O texto em questão oferece uma luz necessária para compreender a manifestação da 
presença animal na obra de Cortázar, possibilitando, também, indagar sobre o modo pela qual 
a cultura passou a concebê-la no decorrer da modernidade. A partir dos créditos concedidos ao 
trabalho do crítico britânico, verifica-se que o século XIX foi determinante para a consolidação 
da marginalização do animal, considerando as transformações culturais alcançadas nesse perí-
odo. Assim, Berger aponta o apagamento das tradições milenares, responsáveis por conciliar a 
relação entre cultura e natureza como fator crucial para retirar o animal do centro do universo 
humano. Nesse horizonte nebuloso, enquanto o capitalismo moderno separa o animal do con-
vívio humano direto, ele o reconfigura sob o formato de recurso natural. No entanto, ainda que 
a expressão ‘recurso natural’ sugira uma função econômica e produtiva, de fato desenvolvida 
sobre o animal ao longo da história, classificá-lo dessa maneira neutraliza toda sua intenciona-
lidade. Por consequência, tal concepção mercadológica do animal anula toda sua contribuição 
para a construção do universo humano:

Mas supor que os animais teriam desde o início ocupado a imaginação do homem como 
carne ou couro ou chifre é projetar sobre um passado milenar uma atitude típica do sé-
culo 19. Os animais entraram na imaginação humana como mensageiros e anunciadores 
de promessas. A domesticação do gado, por exemplo, não decorreu da perspectiva de ob-
ter leite ou carne. O gado tinha funções mágicas, às vezes oraculares, às vezes sacrificiais 
(Berger, 2021, p. 13).

A presença desses silenciosos observadores no cotidiano não hesita em desmascarar as 
contradições da existência humana, imputando a sua própria permanência na categoria que ocu-
pa o lugar de maior destaque em meio ao universo criatural. Ao considerar, por exemplo, a dig-
nidade social como um atributo inerente ao humano, por consequência, exclui-se os inúmeros 
indivíduos que vivem abaixo da linha da pobreza, pois, a dignidade não está pressuposta nos seus 
corpos. A mesma operação ocorre quando se traz para o debate outros atributos como linguagem 
e racionalidade, ou, ainda, quando se eleva a complexidade da discussão ao relacionar animais 
a práticas pertencentes exclusivamente do repertório humano como o genocídio e a barbárie, 
no âmbito da ‘selvageria’. Neste sentido, o inconsciente coletivo ocidental, em algum momento, 
passou a justificar as atrocidades do homem pela incapacidade de reprimir o seu traço o animal. 
Portanto, o estatuto do humano produz a sua própria gramática da violência, sobre a qual o 
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animal não possui relação alguma, conforme apurado por Maria Esther Maciel em Literatura e 
animalidade(2016). Incorporando tal reflexão à narrativa “Cefaleia”, torna-se possível constatar 
a tenuidade do estatuto humano. Por mais que os tratadores do criadouro aparentem ocupar 
um lugar de superioridade em relação aos animais tratados, a infecciosa proximidade com esses 
animais despoja-os da suposta posição, atestando a vulnerabilidade das suas existências: “Assim 
se vai o sono, ninguém dorme com os olhos abertos, morremos de cansaço, mas basta um leve 
abandono para sentir a vertigem que se aproxima, uma gangorra no crânio, como se a cabeça 
estivesse cheia de coisas vivas, girando a seu redor. Como mancúspias.” (Cortázar, 1986, p. 69).

O mal-estar no estatuto do humano, gerado pela presença dos animais no domínio antro-
pocêntrico, se tornou intolerável no século XIX. Nessa centúria, o precioso e supremacista ma-
terial forjado pela máquina antropológica, alcunhado de humano, precisou ser resguardado de 
qualquer força que intentasse contra sua integridade ideológica. O animal representa uma dessas 
forças, pois a sua subjetividade indômita afeta diretamente os confins do homem, promovendo o 
estremecimento dos débeis alicerces do advento antropogênico. Decorrente da ameaça suscitada 
pelo não humano, dá-se início ao que Berger (2021) chamou de marginalização, isto é, o processo 
de obscurecimento da figura do animal selvagem a partir da modernidade. Como resultado, os 
animais desaparecem do entorno do homem, não mais produzindo o reflexo entre um e outro, 
que levava não apenas a uma identificação ontológica do homem com o animal, mas, também, a 
uma identificação social, fabricada deliberadamente para a manutenção do ordenamento político.

Aliando as observações referentes ao processo de obscurecimento do animal, inaugu-
rado na modernidade, ao exame de “Cefaleia”, detecta-se uma nova nuance em tela tanto no 
conto mencionado quanto nos demais que compõem a obra Bestiário: trata-se, então, do pró-
prio animal se materializando nos espaços de poder como uma entidade fantástica. Visto isso, 
a ocorrência, em pauta, manifestada no âmbito da ficção, não deixa de indicar o sintoma de que 
o animal, efetivamente, converteu-se em um artefato para além da realidade imediata, devido à 
sistemática operação de marginalização animal, cuja finalidade é desterrá-lo. Nessa formatação, 
o animal se torna cada vez mais distante do ambiente humano, existindo como uma espécie de 
espectro, invisível aos olhos do homem, sendo menos um corpo vivente dotado de intenciona-
lidade do que uma ideia, a ideia do animal, preservada pelo imaginário estatal. Subvertendo, 
portanto, a lógica desse processo, Cortázar devolve o corpo ao animal, visibilizando-o para 
reaproximar ele do humano, ocasionando, com isso, o precipitar da humanidade antropogênica, 
fundada segundo os critérios da máquina antropológica.

O desaparecimento do animal não corresponde a um fenômeno espontâneo e autônomo, 
mas, sim, decorre de uma operação demasiada complexa, responsável por fabricar e mobilizar 
tecnologias de poder, constituindo casos exemplares como zoológicos, abatedouros e parques te-
máticos, mediante o intuito de confinar a vida não humana. À vista disso, o animal – cuja vida se 
entrelaçava com a vida do homem sob o manto da cumplicidade, em tempos primevos –, sujeitado 
à condição de máquina pelas sociedades pré-industriais, e posteriormente considerado matéria-
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-prima para as sociedades pós-industriais, viu-se conduzido ao estado de virtualidade nos últimos 
dois séculos. Perante a nova moldura, o animal passa a representar um sentimento internalizado, 
distante, praticamente nulo a partir do momento em que o humano obteve as tecnologias capazes 
de mediar seu encontro com o animal, garantindo a sua própria integridade. Os animais, portanto:

Foram imunizados contra o encontro, porque nada mais ocupa um lugar central na aten-
ção deles. É essa a consequência última de sua marginalização. Aquele olhar entre o animal 
e o homem, que possivelmente teve um papel crucial no desenvolvimento da sociedade 
humana, e com o qual, em todo caso, todo ser humano convivia até um século atrás, extin-
guiu-se (Berger, 2021, p. 38).

A tecnologia de poder para a qual se deu o nome de zoológico ocupa um papel decisivo 
no contexto moderno ao reproduzir artificialmente a interação entre homem e animal, de modo 
a corresponder a “[...] um monumento à impossibilidade desses encontros.” (Berger, 2021, p. 31). 
Inaugurados na passagem do século XVIII para o século XIX, os primeiros zoológicos de Paris, 
Londres e Berlim, simbolizavam o apogeu dessas capitais, celebrando o prestígio e o destaque 
das nações que elas possuíam, frente a outras no cenário europeu. Ao avançar para segunda 
metade do século XIX, observam-se os zoológicos funcionando como a glorificação do impe-
rialismo, uma vez que a aquisição de espécies exóticas atestava o domínio sobre terras longevas. 
Adiante, no século XX, os zoológicos atendem à finalidade investigativa, com a intenção de ana-
lisar a vida natural dos animais, vindo a orientar a compreensão das origens de determinados 
comportamentos do humano. No entanto, para além dessas configurações apresentadas pelos 
zoológicos, a tecnologia em questão sugere outro inquietante sentido: o zoológico como um 
espaço solene a representar a superação do animal selvagem. Tais locais traduzem, portanto, o 
sepultamento de uma relação tão antiga e importante para o homem, substituída pelo letárgico 
encontro reduzido à dicotomia liberdade/confinamento.

Munido de tais reflexões, depreende-se que o animal em “Cefaleia” insere-se nessa lógi-
ca de obscurecimento, pois a trama se ambienta em um criadouro – outra tecnologia de poder 
aprimorada na modernidade. No cenário em questão, observa-se a instauração de uma crise, 
capitaneada pelas criaturas mantidas em cativeiro, enquanto se especulam as implicações da sua 
presença no cotidiano humano, um fato que adquire contornos fantásticos. Por meio da figura 
das mancúspias, se sustenta a hipótese de o animal estar se transformando em um elemento fan-
tástico, pois as ações realizadas nos últimos dois séculos pelo humano construíram um contexto 
sociocultural em que a existência animal não é validada, tornando-se lentamente irreconhecível 
para o real. Nessa discussão, Roas adverte: “o fantástico se produzirá sempre que os códigos de 
realidade do mundo que habitamos estiverem sob suspeita.” (2014, p. 94), levando a assumir que 
o animal, ao se distanciar dos códigos de realidade, mostrando-se estranho a eles, passa a amea-
çá-los. O animal, portanto, manifesta-se no universo ficcional de Cortázar como uma presença 
inquietante, irreconhecível, mas, ainda assim, familiar, evidenciando e contrariando o regime 
antropogênico, dominante nas sociedades contemporâneas.
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Feito o reconhecimento, permite-se concluir que o desaparecimento do animal traça o li-
miar de uma nova etapa deste projeto antropogênico, idealizado em torno da figura do humano: 
trata-se, então, de um período enigmático e, até mesmo, distópico, denominado pós-natureza, 
cujo escopo está na superação de todo aspecto marcado como natural, oriundo de processos 
que não estão sob a tutela do homem. Posto de outra forma, a pós-natureza corresponde ao mo-
mento tecnocêntrico da civilização, instaurado no decorrer da contemporaneidade e baseado na 
premissa de elevar a condição humana, não apenas desnaturalizando-a de uma vez por todas, 
mas, também, artificializando a vida animal.

O conceito de pós-natureza, ainda incipiente, anuncia-se como uma consequência da 
marginalização do animal, pois é justamente essa ruptura a responsável por germinar o que 
aparenta ser o sonho mais recente do imaginário estatal. Todavia, no âmbito da ficção literária, 
sobretudo no Fantástico (e Neofantástico), nota-se o reposicionamento do animal nas gramá-
ticas formais da cultura como um gesto estético e político que visa reocupar este umbral do 
radicalmente outro do humano. Nesse quadro, “Cefaleia” (e outros contos de Bestiário) caminha 
na direção oposta ao processo em curso atualmente, materializando os corpos não humanos nas 
esferas que os neutralizaram para desorientar as distribuições biopolíticas dos espaços.

A desfiguração animal em “Cefaleia”

Sob a lente de Giorgi, tangente à reflexão a respeito do animal virtual, conceito respon-
sável por traçar novas coordenadas do lugar ocupado pelo animal nas gramáticas formais da 
cultura, direciona-se o holofote para um conto decisivo de Bestiário. No intuito de evidenciar a 
infecciosa e incontornável invasão animal na Literatura, considera-se que “Cefaleia”, conto pu-
blicado em 1951, junto com “Carta a uma senhorita em Paris”, “Bestiário”, “Circe”, entre outras 
narrativas hábeis em desordenar as estruturas da percepção conceitual, desponta no enevoado 
horizonte da animalidade, então, como um material exemplar da ficção cortaziana a corpori-
ficar uma tendência disruptiva do discurso da espécie no contexto da pós-natureza. O efeito 
mencionado se reproduz com discreta recorrência pelo organismo literário de Julio Cortázar, 
mas, especificamente em “Cefaleia”, se testemunha, de maneira explícita, a fundação de um 
avassalador princípio desfigurante, em que o exterior animal e o interior humano são comple-
tamente varridos para fora de cena, cedendo espaço para uma experiência corporal em litígio 
com o regime normativo.

Mediante esta modulação temática, o discurso autodiegético relata o cotidiano em um 
criadouro de mancúspias, estranhas criaturas cuja classificação taxonômica se mostra incapaz 
de aprendê-las, no percurso da narrativa. A venda desses feéricos animais, todavia, promete 
redundar em um bom lucro, guiando à compreensão de que tais espécimes possuem um va-
lor elevado, devido ao exotismo da sua forma e à dificuldade em seu pastoreio. No panorama, 
acompanha-se a descrição da austera rotina de funcionamento dessa tecnologia de obscureci-
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mento animal, realizada como diário de campo por um dos funcionários – personagem carente 
de identidade, semelhante a outros presentes em Bestiário –, mais um dentre os demais funcio-
nários nesse contexto, que têm sua individualidade suprimida em prol do trabalho.

A presença de tais criaturas no cenário desenvolvido por Cortázar em momento algum 
provoca estranhamento aos personagens, tampouco questionamentos relativos à natureza torpe 
que manifestam. Associa-se esse sintoma da narrativa ao que adverte Roas: “[...] o que caracteriza 
o fantástico contemporâneo é a irrupção do anormal em um mundo aparentemente normal, mas 
não para demonstrar a evidência do sobrenatural, e sim para postular a possível anormalidade da 
realidade [...]” (2014, p. 67), realidade na qual o absurdo se torna permissível perante os interesses 
do capital. Visto isso, já no início do conto, o narrador revela minuciosamente os pormenores pro-
cedimentais que o trabalho com as mancúspias requer dos funcionários durante a jornada diária:

Cuidamos das mancúspias até bastante tarde, agora com o calor do verão enchem-se de 
caprichos e manhas, as menos desenvolvidas reclamam alimentação especial e nós lhes 
levamos aveia maltada em grandes travessas de louça; as maiores estão mudando o pelo do 
lombo, de modo que é preciso pô-las de lado, vesti-las com um cobertor e cuidar para que 
não se juntem à noite com as mancúspias que dormem em gaiolas e recebem alimento a 
cada oito horas (Cortázar, 1984, p. 65).

O contato inicial com o universo autônomo de Cortázar, habitado por esses seres ina-
preensíveis para a linguagem, denuncia uma reprimida “inquietude” (ROAS, 2014, p. 58). Em 
outras palavras, um comportamento hesitante frente à iminência do irreal sobre o real, detec-
tado tanto nas personagens que vivenciam a narrativa quanto no leitor que a contempla. Consi-
derando de antemão o trato recebido pelas mancúspias, constata-se que perdura uma sensação 
de disparate, tornando-se progressiva conforme o narrador detalha a práxis do papel desempe-
nhado sobre elas. A confissão “Não nos sentimos bem.” (Cortázar, p. 65), feita logo em seguida, 
antecipa a crise nesse espaço de marginalização animal, pois a contiguidade com as mancúspias 
incute diversos distúrbios psicofísicos nas personagens, elevando-se ao atroz estado de cefaleia, 
que dá nome ao conto. Tal confissão determina, assim, a dramática condição enfrentada pelas 
personagens e agravada a cada parágrafo, contra a qual devem resistir: “Agora é fevereiro, em 
maio as mancúspias estarão vendidas e nós a salvo por todo o inverno. Ainda podemos conti-
nuar.” (Cortázar, 1984, p. 67-68).

O universo diegético conduz à reflexão de que o absurdo da situação em curso no cria-
douro é menosprezado pelas personagens. No próprio discurso do narrador se flagra a tentativa 
de minimizar as terríveis ocorrências do insólito, presentes na árdua rotina do pampa: “Anda-
mos então sem refletir, cumprindo um após o outro os atos que o hábito determina, parando 
apenas para comer (há farelos de pão na mesa e sobre a sapata do living) ou no olhar no espelho 
que duplica o dormitório.” (CORTÁZAR, p. 65). Este excerto constata uma postura alienada por 
parte dos funcionários, que ignoram os riscos inerentes ao trabalho executado, atentando-se 
somente para uma realização laboral mecânica.
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As estratégias dinâmicas no criadouro para a administração das mancúspias funcio-
nam de modo a conter as investidas do sobrenatural. Destaca-se, aqui, a insistente inserção da 
anormalidade no repertório do ‘hábito’, corroborando a compreensão de que o real é apenas 
uma construção, emulada através do costume – uma reflexão recorrente na ficção cortaziana. 
Contudo, para muito além disso, a organização urdida em “Cefaleia” aponta que: “O criadouro 
é um espaço disciplinar exato, onde cada atividade está devidamente programada e calculada 
com base numa gestão da vida animal [...]” (Giorgi, 2016, p. 73), efetivando, por conseguinte, o 
disciplinamento do tempo:

As mancúspias nos distraem muito, em parte porque estão cheias de sagacidade e malevo-
lência, em parte porque sua criação é um trabalho sutil, que exige uma precisão incessante 
e minuciosa. Não temos por que nos estender, mas isto é um exemplo: um de nós tira as 
mancúspias mães das gaiolas de invernada – são seis e meia da manhã – e as reúne no 
curral de pastos secos. Deixa-as retouçar vinte minutos, enquanto o outro retira os filhotes 
das casinhas numeradas, onde cada um tem sua história clínica, verifica rapidamente a 
temperatura retal, devolve a sua casinha os que passam de 37,1°, e por um tubo de lata traz 
o restante para se reunir às mães, para a amamentação. Talvez seja este o momento mais 
belo da manhã, comove-nos o alvoroço das pequenas mancúspias e suas mães, sua ruidosa 
e permanente tagarelice (Cortázar, 1984, p. 68).

O frente a frente entre as personagens e as mancúspias têm lugar no universo da obser-
vação. Fato comprovado ao se perceber que o criadouro corresponde a uma estrutura de do-
minação que se apodera não somente dos corpos animais, mas, também, dos corpos humanos, 
mantendo-os sob contínua vigilância. Por um lado, a vigilância às mancúspias se justifica pela 
precaução, pois, segundo o narrador: “desconfiamos que uma única noite de desatenção poderá 
ser funesta para as mancúspias, a ruína irreparável de nossa vida.” (Cortázar, 1984, p. 65). Por 
outro lado, a vigilância aos funcionários se expressa por uma recomendação: “Achamos neces-
sário documentar estas fases para que o Dr. Harbín junte-os à nossa história clínica assim que 
voltemos a Buenos Aires.” (Cortázar, 1984, p. 72). Torna-se patente, dessa maneira, que no am-
biente de monitoramento a dicotomia criadores e criaturas desaparece, fazendo com que ambos 
se transformem em substâncias sem nome, obscurecidas, especuláveis para o imaginário estatal.

A desfiguração das formas animais e humanas, ocorrida no texto, ganha ênfase a partir do 
colapso desse universo da observação. A narrativa atinge tal ponto em decorrência do abandono 
do trabalho, promovido por membros da equipe intimidados pelos desafios e perigos encontrados 
no pampa, representados por sintomas que antecedem a cefaleia, como aconitum, nux vómi-
ca, phosphorus, camphora monobromata, natrum muriaticu, crotalus cascavella, entre outros 
males – todos geradores de desconfortos físicos e mentais. Diante dessa circunstância insalubre, as 
personagens Leonor e Chango optam por abdicar das suas funções e fugir do criadouro de corpos. 
Curiosamente, os funcionários que escolhem a fuga, em vez da resignação ao regime biopolítico, 
são os únicos a possuir um nome próprio, indicando, neles, uma revolta latente contra o poder 
estatal. Poder esse que falha ao se apropriar das identidades dos personagens em questão.
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Embora a ruína da ordem estabelecida no criadouro seja inevitável, após a fuga de Leo-
nor e Chango, as personagens que insistem com suas atribuições no criadouro o fazem porque 
“[...] ainda não perdemos a esperança de ganhar um bom dinheiro com a venda das crias jo-
vens.” (Cortázar, 1986, p. 72). Guiadas por uma insensata esperança, as personagens vivenciam 
o inenarrável (e ainda assim descrito) colapso das corporalidades marcadas inicialmente como 
próprias. O colapso dessas corporalidades próprias se agudiza em consequência da baixa sofrida 
na equipe, o que acarreta a sobrecarga do trabalho, proporcionando, por seu turno, a preca-
riedade no campo de tensões inconciliáveis onde se passa a narrativa. Nessa conjunção, confi-
dencia o narrador: “[...] agora desconfiamos que a inquietação das mancúspias se deve à falta 
de água fresca, à ausência de Leonor e Chango – são tão sensíveis que devem sentir, de algum 
modo, essa ausência –, e um pouco porque estranham a mudança nos trabalhos [...]” (Cortázar, 
1984, p. 74). Visto isso, constata-se o agravamento do desconforto psicofísico nos funcionários, 
devido à necessidade de maior contato com as mancúspias, posto que o criadouro agora funcio-
na com uma quantidade reduzida de funcionários:

Sim, as cefaleias vêm com tal violência que mal se pode descrevê-las. Sensação de dilacera-
mento, de queimação no cérebro, no couro cabeludo, com medo, com febre, com angústia. 
Suor e dor na testa, como se ali houvesse um peso que pressionasse para fora: como se tudo 
fosse arrancado pela testa (Cortázar, 1984, p. 76).

Sentindo a perturbação se instalar no criadouro, o narrador começa a perceber a “in-
quietação incomunicada” (CORTÁZAR, 1094, p. 75) das mancúspias; à noite, elas se libertam 
das gaiolas e deixam os currais, aproximando-se cada vez mais da casa. É como desobscurece 
o narrador: “Fechar as portas da casa é deixar abandonado um mundo sem leis [...]” (COR-
TÁZAR, 1984, p. 74), outrossim, o recolhimento dos homens incorre em uma espécie de cons-
piração das mancúspias:

Alguma coisa está acontecendo com as mancúspias, o ruído é agora um clamor raivoso ou 
aterrorizado, distingue-se o uivo agudo das fêmeas e o ulular mais rude dos machos, inter-
rompem-se de repente e pela casa se movimenta uma lufada de silêncio, então outra vez o 
clamor cresce no fundo da noite e da distância. (Cortázar, 1984, p. 75).

Constitui-se, neste ponto, a formação de uma revolta que, para muito além da reivindica-
ção de alimento para as mancúspias famintas, demonstra o descontentamento dessas criaturas 
mediante o regime disciplinar do criadouro. Trata-se, portanto, de uma tecnologia capaz de 
produzir vidas ‘rentáveis’ e distribuí-las nos corpos. Considerando tal interpretação, é coerente 
dizer que, ao abandonar os currais (referência do animal no texto) e indo em direção à casa 
(referência do humano no texto), as mancúspias promovem não apenas a desorganização do 
criadouro, mas, também, a fragilização do discurso das espécies – ação empreendida como uma 
tentativa de reposicionamento do animal na cultura, abandonando o lugar da marginalização e 
buscando outras referências espaciais. Aqui, os currais e a casa correspondem respectivamente 
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ao exterior animal e ao interior humano, universos que se conjugam na narrativa: “[...] pior lá 
fora, se é que há lá fora [...].” (Cortázar, 1984, p. 81).

A doença das personagens, intensificada exponencialmente no decorrer da trama, ca-
racteriza-se como o fio condutor da narrativa. Na narrativa, a infecção está presente em todo 
momento, causando uma dubiedade no discurso do narrador, haja vista que os fatos descritos 
ganham, em muitos momentos, uma denotação de delírio. Durante a leitura, paira a dúvida so-
bre a veracidade dos acontecimentos relatados pelo narrador, em virtude da sua condição debili-
tada. No entanto, tal possibilidade potencializa a dimensão interpretativa da ficção de Cortázar, 
acrescentando mais camadas ao texto. Não obstante, o conflito que se desenrola em torno das 
mancúspias é dos mais intrigantes, pois viabiliza a negação de uma ordem absurda e, ao mesmo 
tempo, a admissão de um absurdo desordenado. O rondar, por exemplo, é justamente o que 
traça esse limiar; não se trata de uma simples circular pela casa, mas, sim, de uma agitação, um 
gesto deformador da natureza, acompanhado de uma retórica inaudível, um rumor imposter-
gável, confirmando que “a distinção entre dentro e fora se resolve como continuidade entre hu-
manos e animais, como inscrição transformada de uma vida ou vivente que já não reconhece a 
distância entre as espécies, como cartografia móvel de corpos.” (GIORGI, 2016, p. 77). O rondar 
das mancúspias assedia, assim, o discurso das espécies, entendido, no final das contas, como um 
discurso em defesa do humano, que não se sustenta frente à inescapável proximidade animal.

No desfecho do conto, no ápice da resignação das personagens, quando resta somente 
aguardar a última e derradeira investida da impetuosa cefaleia, aquela que destruirá qualquer 
traço de sanidade, comenta-se: “Alguma coisa viva caminha em círculo dentro da cabeça. (En-
tão a casa é nossa cabeça, nós a sentimos vigiada, cada janela é uma orelha pegada ao uivar das 
mancúspias lá de fora.)” (Cortázar, 1984, p. 80). A casa, nesse momento, simboliza o interior 
humano prestes a ser invadido pelo animal, responsável por guiar as personagens à loucura e 
ao desterro. Repete-se, então, até o final do texto, as palavras: “Alguma coisa viva caminha em 
círculo dentro da cabeça”. Não mais o proferimento de um animal, porém, sim, alguma coisa 
viva, sem forma, incapturável, que não se deixa conter, contaminando o estatuto do humano e 
erguendo umbrais de desfiguração em torno e no interior do próprio.

A morte animal como um projeto cultural

Em “Cefaleia”, salta aos olhos uma incidência que atravessa obliquamente não somente 
a narrativa em discussão, mas, também, outras, presentes em Bestiário, como “Carta a uma 
senhorita em Paris”, “Bestiário” e “Circe”: trata-se, pois, da morte animal, uma experiência não 
vivenciada no contexto pós-natural, tendo em vista a negação da existência não humana, pra-
ticada no decorrer dos dois últimos séculos. Os textos mencionados, porém, guardadas suas 
particularidades, colocam em evidência a morte de seres, cujas vidas não comungam de valida-
ção política, suspensas em um estado de invisibilidade, o qual apreende a experiência da morte 
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como projeto soberano, em vez de um processo inerente no exercício do viver. Como resultado, 
a quase nula sensação que emana das narrativas discutidas é a de uma morte incomunicável, 
ou pelas palavras de Giorgi: “[...] morte irreconhecível, insignificante, sem autopercepção, sem 
autoconsciência, uma morte que desconhece a si mesma e que, portanto, equivale, para muitos, 
a uma morte sem morte.” (2011, p. 201).

Atualmente, uma voz que se destaca em meio ao inesgotável debate acerca da morte 
animal, é a da filósofa belga Vinciane Despret, a partir do ensaio Que diriam os animais? (2021). 
No abecedário temático desenvolvido na presente obra, Despret projeta possíveis respostas para 
questionamentos levantados em direção ao animal, sopesando se existem espécies mais matá-
veis do que outras. Desse modo, a autora apresenta um dado curioso como pontapé para a sua 
reflexão, ao reportar que, no ano de 2009, dois bilhões, trezentos e oitenta e nove milhões de 
quilos de animais de produção foram comercializados em todo o mundo. Mediante tal infor-
mação, percebe-se uma inquietação com a palavra ‘quilos’, usada para descrever a quantidade 
de animais mortos ao longo do período citado, pois o termo empregado nesse contexto revela 
a impossibilidade de a vida animal contar como vida. Por consequência dessa impossibilidade, 
não poderia haver, portanto, a socialização do luto como um rito social para marcar o fim de 
uma experiência existencial, o que antecipa algumas suspeitas de Despret, as quais se tenta pen-
sar aqui em consonância com o texto de Cortázar.

Esse cenário suscitado por Despret evidencia o absurdo que seria mensurar pela me-
dida de quilogramas o número de humanos mortos no mesmo período, um simples exercício 
imaginativo utilizado para confirmar um problema ético muito bem descrito por Giorgi: “[...] a 
transcendência plena do ‘humano’ requer o sacrifício do ‘animal’ e do ‘o animal’ [...]” (2011, p. 
201); isto é, para uma espécie viver plenamente, outra espécie deve perecer, obrigatoriamente. 
Nessa direção, a morte animal surge como fator essencial na produção do humano “[...] como 
hierarquia normativa e como superioridade ontológica.” (GIORGI, 2011, p. 201), tornando a 
vida animal absolutamente sacrificável. Para tanto, não convém se comover com tais mortes, 
pois elas estão marcadas desde o princípio, justificando o uso do termo ‘quilos’ para se calcular 
a quantidade de animais abatidos no mundo contemporâneo.

Retornando à “Cefaleia”, verifica-se um momento-chave de conexão entre esta narra-
tiva e o pensamento de Despret: “Há um macho morto à entrada de sua gaiola, inexplicavel-
mente. E o cavalo resiste a trotar, já estamos a dez quadras da casa e ainda anda a passo, a 
cabeça caída, resfolegando.” (Cortázar, 1986, p. 77). Na cena descrita, é notória a displicência 
da morte animal, atitude inaceitável em face à morte humana, uma concepção fortalecida 
deliberadamente no interior das gramáticas formais da cultura a partir do século XIX. A au-
sência de reciprocidade nessa circunstância corresponde ao que Despret nomeia de “efeitos de 
ruptura ontológica” (2021, p. 139), expressão reveladora, utilizada pela filósofa para avançar 
sobre a morte animal:
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[...] os homens e os animais são tão ontologicamente diferentes nesse ponto que suas mor-
tes não têm nenhuma possibilidade de serem pensadas em conjunto. Mortos, humanos são 
corpos, despojos; os animais são carcaças – ou cadáveres, quando não são destinados ao 
consumo. Não há dúvidas de que o cadáver humano existe, mas tal denominação se aplica 
a situações muito específicas (Despret, 2021, p. 139).

 Neste ponto, constata-se outra dicotomia fundamental responsável por separar, no in-
consciente cultural, o morto homem do morto animal: corpo e cadáver representam, respecti-
vamente, a divisão supracitada. Diante disso, compreende-se que o termo ‘corpo’ sugere potên-
cias, relações e desejos, constituindo um passado, enquanto o termo ‘cadáver’ não manifesta tais 
fatores, configurando-se como uma matéria neutra, despropositada e inapreensível. O homem 
pode obviamente ocupar temporariamente a condição de cadáver após o falecimento, até o mo-
mento da sua identificação, ou seja, quando os vivos o apreendem como ‘pessoa próxima’. O 
animal, no entanto, permanece para sempre na condição de cadáver, irreconhecível, sem espaço 
na memória coletiva, mão apenas sofrendo a negação da sua existência durante a vida, mas, 
também, a aniquilação dos seus vestígios mediante a morte. Considerando o exposto, torna-se 
razoável assumir que a sociedade ocidental, constituída conforme os moldes antropogênicos, 
visualiza todo animal como um cadáver em potencial.

A imagem da mancúspia morta, descrita pelo narrador autodiegético de “Cefaleia”, não 
gera nada além de uma discreta inquietude nos funcionários remanescentes do criadouro. A 
operação se confirma pelo embargo da “[...] existência de morte sob a proteção dos vivos.” (Des-
pret, 2021, p. 140), levando a concluir que a legitimação do processo de morte se efetiva a partir 
do reconhecimento do homem. Nessa perspectiva, tanto o viver quanto o morrer passa pelo 
consentimento do humano, pois nada pode existir ou desaparecer sem o aval desse estatuto, 
tomado cada vez mais como uma instituição, capaz de manipular todo o ordenamento político. 
Assim, ao transformar a vida animal em um produto mirífico no cenário pós-natural, as tecno-
logias de poder, consequentemente, tornam a morte animal inconcebível, inexistente, algo sem 
lugar na experiência sensível.

Para referendar um pouco mais a ideia, evoca-se outro momento do conto “Cefaleia”, 
erguido sob a lógica de consumo dos corpos, em que se criam animais fantásticos, cuja venda 
promete ser recompensada por valores significativos após a venda. Notadamente, os tratadores 
não alcançam o objetivo almejado, pois o decaimento da saúde psicofísica, desses profissionais, 
resultante da proximidade com os animais, desmantela a rotina do criadouro, convertendo-o 
em um espaço de delírio, doença e morte. Nesse panorama, quando as mancúspias começam a 
morrer, demarca-se o gesto mencionado pelo do narrador, o qual dialoga indiretamente com os 
apontamentos apresentados: “Voltamos relutantes à varanda. No primeiro degrau há um filhote 
de mancúspia morrendo. Nós o levantamos, colocamos em uma cesta com palha, gostaríamos 
de saber o que tem mas ele morre com a morte sombria dos animais.” (Cortázar, 1986, p. 78). Ao 
utilizar a expressão ‘a morte sombria dos animais’, no final do período, o narrador oferece uma 
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definição categórica sobre o significado do morrer não humano para o universo humano, como 
o intraduzível, fato muito além da visão pragmática antropogênica, incapaz de admitir a morte 
de algo que juridicamente nunca esteve vivo.

A afirmação desferida pelo narrador em “Cefaleia”, na qual permanece latente a ideia de 
que a morte não necessita possuir um sentido a não ser em si mesma, relaciona-se diretamente 
com um movimento básico dentro da lógica de consumo, encarregado pela formação de um 
quadro recente, no qual: “[...] nossas práticas são práticas de esquecimento.” (Despret, 2021, 
p. 141). Frente a tal conjuntura, a morte animal se torna sombria, ou seja, intraduzível, devido 
às práticas de esquecimento, incididas sobre o corpo não humano, apropriado na condição de 
cadáver ainda em vida, direcionando-se ao desterro abissal pela ordem do imaginário estatal, 
implacável em sua missão de tomar o humano como norma. Tais práticas de esquecimento, 
incentivadas pelas tecnologias de poder modernas, contribuem, então, para o desaparecimento 
do animal tanto em vida quanto em morte nesse horizonte pós-natural, em que se manifesta o 
absoluto domínio antropogênico, por meio do controle de todos os processos biopolíticos.

Doravante, a questão animal se depara com um problema intrínseco desta época, confor-
me apontado brevemente pela filósofa belga: “[...] esses animais tornaram-se não mais criados, e 
sim produzidos como bens de consumo.” (Despret, 2021, p. 141), confirmando a transformação da 
relação entre o humano e o não humano, por consequência das intervenções biopolíticas. Desse 
modo, o animal é deslocado do seu enquadramento natural, como produtor de rizoma dotado de 
intencionalidade, passando a ser visualizado como um produto material, destituído de consciên-
cia, convertido em um objeto negociável, cuja existência se justifica não somente pela satisfação 
fisiológica, mas, também, econômica do homem. Considerando a mudança supracitada, possibili-
ta-se verificar que, em “Cefaleia”, Cortázar desenvolve relações entre corpos apropriáveis (os fun-
cionários e as mancúspias), mediante uma lógica de consumo, responsável por produzir vidas, e 
consequentemente mortes, marcadas pela artificialidade, visando suprir as demandas do mercado.

A desnatureza das mancúspias, produzidas especificamente para satisfazer os ímpetos 
do mercado, insere-se em uma lógica sacrificial, na qual se pretende: “fazer esquecer, impedir de 
pensar.” (Despret, 2021, p. 142). O axioma mencionado pela autora revela uma estratégia funda-
mental em vigor neste quadro em que os animais são reivindicados como objeto de poder, ocu-
pando o lugar de parâmetro negativo no ordenamento político. Nessa direção, as figuras feéricas 
apresentadas no conto são descritas inicialmente como um fundo esvaziado; o narrador-cuida-
dor não se preocupa em detalhar, por exemplo, o papel desempenhado por elas em ecossistemas 
possíveis, tampouco seus hábitos fora daquele ambiente artificial. O que fica evidente no texto é, 
portanto, uma vida sacrificável, a qual não vislumbra possibilidades de existir aquém da ordem 
disciplinar do criadouro, até o momento de perturbação da narrativa – efeito da insustentabi-
lidade dessa tecnologia de poder ao se tornar incapaz de continuar gerenciando corpos, após 
sofrer com a deserção de alguns funcionários: “As mancúspias rondam a casa, inútil repetir que 
estão nos currais, que os cadeados resistem.” (Cortázar, 1986, p. 76).
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O quadro ficcional, posto em tela por obra das mancúspias, marca a maneira pela qual o 
homem se mobiliza frente ao animal, sobretudo a partir do século XIX, confirmando um fato 
suscitado por Donna Haraway, na obra ensaística Quando as espécies se encontram (2022): o ato 
de matar passou a ser a principal forma do homem se relacionar com os animais. Neste ensaio, 
ao abordar as dinâmicas estabelecidas em um ambiente compartilhado entre humanos e outras 
formas de vida (animais, organismos unicelulares, máquinas e ferramentas), que têm o poten-
cial de influenciar e modelar indivíduos, a filósofa norte-americana conclui que a interação en-
tre humanos e animais é fundamentada na capacidade dos primeiros de tirar a vida dos últimos. 
Essa relação vital, contudo, não é um aspecto específico do presente momento histórico, pois 
a ideia de ‘matar para sobreviver’ sempre esteve em jogo nas relações interespécies ao longo do 
período evolutivo. A alteração nesse arranjo ocorre justamente durante a modernidade, gerando 
implicações éticas e políticas, para as quais se atém Haraway:

Sugiro que é um erro separar os seres do mundo entre aqueles que podem ser mortos e 
aqueles que não podem, bem como um erro fingir que é possível viver fora do ato de matar. 
O mesmo tipo de erro viu liberdade apenas na ausência do trabalho e da necessidade, isto é, 
trata-se do erro de esquecer as ecologias de todos os seres mortais, que vivem no uso, e por 
meio do uso, dos corpos uns dos outros. Isso não significa dizer que a natureza é vermelha 
nas presas e garras e que, portanto, vale tudo (Haraway, 2022, p. 116-117).

Portanto, Haraway explora a impossibilidade de o mundo se libertar das lógicas do mor-
rer, pois essas lógicas permeiam não apenas as relações na natureza, mas, também, na cultura. 
A reflexão da filósofa norte-americana dialoga implicitamente com o pensamento de Giorgi 
(2016), reconhecendo a inexistência de uma sociedade incapaz de tirar vidas, o que, na visão do 
teórico argentino, torna toda sociedade potencialmente biopolítica. No entanto, no contexto do 
debate entre humanidade e animalidade, o ato de matar não é necessariamente problemático; 
afinal, os predadores sempre caçaram para se alimentar, assim como os humanos buscaram a 
caça para sobreviver. A questão se torna complexa quando certas espécies são consideradas mais 
‘matáveis’ do que outras, servindo apenas para saciar as vontades de mercado, semelhantes às 
mancúspias em “Cefaleia”: “[...] os seres humanos não se livram da necessidade de matar outros 
significativos [...]” (Haraway, 2022, p. 116), fator comum para a manutenção da espécie, porém, 
transformado em uma estratégia de dominação, para a qual se revoga indefinidamente a máxi-
ma ‘não matarás!’.

Considerações finais

A análise do conto “Cefaleia” de Julio Cortázar revela a complexidade das relações entre 
humanos e não humanos, destacando a marginalização do animal em um contexto sociocultu-
ral que privilegia a lógica antropocêntrica. Através da figura das mancúspias, Cortázar ilustra 
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a desfiguração do animal e, ao mesmo tempo, provoca uma reflexão profunda sobre a condição 
humana, a vulnerabilidade do sujeito perante o imaginário estatal e as implicações éticas prove-
nientes da circunstância em tela no texto.

As dinâmicas de poder presentes no criadouro, onde a vida animal é reduzida a um mero 
recurso mercadológico, evidenciam a crítica de Cortázar à ‘desumanização’ e à objetificação do 
animal. Dessa forma, a obra se torna um espaço de resistência, onde a presença inquietante do 
animal desafia as fronteiras que separam as esferas humana e animal, propondo uma reaproxi-
mação a questionar as hierarquias estabelecidas pelo discurso das espécies.

Além disso, a narrativa de “Cefaleia” se insere em um debate mais amplo sobre a condi-
ção pós-natural, onde a artificialização da vida animal e a negação de sua subjetividade se tor-
nam práticas comuns. A postulação proposta por críticos como John Berger e Gabriel Giorgi se 
torna fundamental para compreender o processo de marginalização do animal e a necessidade 
de resgatar sua presença no imaginário cultural.

Em suma, “Cefaleia” não é apenas um conto sobre a doença e o delírio, mas, sim, uma 
obra que convida a reconsiderar as relações com o não humano, a reconhecer a importância da 
vida animal e a refletir sobre as consequências de um mundo que, ao marginalizar o animal, 
também se distancia de sua própria essência. Por via dessa leitura, compreende-se Cortázar 
como um autor que, através da ficção fantástica, instiga a repensar as estruturas de poder e, 
consequentemente, a buscar uma nova forma de coexistência, capaz de valorizar a vida em todas 
as suas manifestações.

Referências
AGAMBEN, Giorgio. Homo Sacer: O Poder Soberano e a Vida Nua. Belo Horizonte: UFMG, 2007.

AGAMBEN, Giorgio. Meios sem fim: notas sobre a política. Belo Horizonte: Autêntica, 2015.

AGAMBEN, Giorgio. O aberto: o homem e o animal. Tradução de Pedro Mendes. 3ª Edição. Rio de 
Janeiro: Civilização Brasileira, 2017.

BERGER, John. Por que olhar para os animais?. São Paulo: Fósforo Editora, 2021.

CORTÁZAR, Julio. Bestiário. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1986.

CORTÁZAR, Julio. Obra Crítica. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1998. v. 1.

CORTÁZAR, Julio. Obra Crítica. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1999. v. 2.

DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. Mil platôs: capitalismo e esquizofrenia. São Paulo: Editora 34, 
1995 v. 1.

DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. Mil platôs: capitalismo e esquizofrenia. São Paulo: Editora 34, 
1996. v. 3.

DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. Mil platôs: capitalismo e esquizofrenia. São Paulo: Editora 34, 
1997. v. 4.

https://seer.ufs.br/index.php/Travessias


“Alguma coisa viva caminha em círculo dentro da cabeça”: 
doença, delírio e desterro em Cefaleia, de Julio Cortázar

Hiandro Bastos da SILVA
Lauro Roberto do Carmo FIGUEIRA

43Travessias Interativas / São Cristóvão (SE), N. 34 (Vol. 15), p. 28-43, mai-ago/2025.

DESPRET, Vinciane . Que diriam os animais? . São Paulo: Ubu Editora, 2021.

FOUCAULT, Michel. Em defesa da sociedade. São Paulo: Martins Fontes, 2005.

GIORGI, Gabriel. A vida imprópria: histórias de matadouros, In: MACIEL, Maria Esther (Org.). Pensar/
escrever o Animal – Ensaios de zoopoética e biopolítica. Florianópolis: Editora UFSC, 2011.

GIORGI, Gabriel. Formas comuns: animalidade, literatura e biopolítica. Rio de Janeiro: Rocco, 2016.

HARAWAY, Donna. Quando as espécies se encontram. São Paulo: Ubu Editora, 2022.

MACIEL, Maria Esther. Literatura e animalidade. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2016.

ROAS, David. A ameaça do fantástico. São Paulo: Unesp, 2013.

https://seer.ufs.br/index.php/Travessias

	TRAVESSIAS INTERATIVAS n. 34
	Ficha técnica
	Sumário
	5 ▸ APRESENTAÇÃO – Literatura e artes em trânsito: imaginários pós-humanos e cosmopoéticas críticas 

	Literatura e artes em trânsito: imaginários pós-humanos e cosmopoéticas críticas
	11 ▸ Os olhos dos bichos: uma perspectiva pós-humanista de O vivo, de Adriana Lisboa – Rafael GALLO
	28 ▸ “Alguma coisa viva caminha em círculo dentro da cabeça”: doença, delírio e desterro em Cefaleia
	44 ▸ Severance: subjetividades fluidas, corpos em trânsito – Isabela Vieira BERTHO
	60 ▸ Desarraigo ontológico y crisis ecológica en Nuestro mundo muerto de Liliana Colanzi – Luis Migu
	78 ▸ A crítica ao antropoceno em Nausicaä do vale do vento (1984) – Gabriel Wirz LEITE
	88 ▸ Obituário ambiental: perspetivas ecocríticas em Su Tong e José Eduardo Agualusa – Flávio Fraga 
	104 ▸ Metamorfose poética em Mugido de Daniela Rezende – Rebeka CORTEZ e Ana Cláudia Félix GUALBERTO
	115 ▸ O colonialismo ‘mais-que-humano’ em Os substitutos (2023) de Bernardo Carvalho: representações
	130 ▸ Do labirinto ao Anjo: corpo, identidade e tecnologia na obra de Mari Klonaris e Katerina Thoma
	146 ▸ Alfabetização ambiental no ensino básico: reflexões ecocríticas a partir de Corpos benzidos em
	157 ▸ O mito do paraíso como mundo natural em Avalovara, de Osman Lins: uma leitura ecocrítica – Fer
	173 ▸ A desire to be open: pós-humanismo e contra-sexualidade em Titane (2021) e Crimes of the futur

	Seção Vária
	192 ▸ O arquétipo da sombra em Cavaleiros do Zodíaco: uma análise semiótica do Cavaleiro de Ouro de 
	200 ▸ “O poema em prosa”: Sérgio Milliet entre a evolução e a definição do gênero – João Victor Sant
	210 ▸ Um estudo sobre a alma em Olavo Bilac: o esconderijo do seu ser romântico – Gabriel Souza ANDR
	220 ▸ Periferias narradas: o espaço periférico como identidade em Olhos D’água – Raquel FELIPE E SIL
	230 ▸ A transfiguração na montanha: o espaço sagrado em Manoel Cardoso – Alexandre Batista PAIXÃO
	246 ▸ “Se for, vá na paz”: os ecos da tragédia grega em Bacurau – Luiz Fernando HUF


