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Resumo: Este artigo analisa o filme Estrela nua (1985), de José Antonio Garcia e Icaro Martins, a luz de Maurice
Blanchot e Jacques Derrida, discutindo a morte do autor e a sobrevivéncia da obra. A trajetéria de Gléria, que
dublard uma atriz morta e gradualmente perde seus contornos identitarios, é lida como experiéncia-limite em que
a criagdo se desprende do sujeito. Conclui-se que a obra desloca o autor de seu lugar de origem, deixando como

heranga apenas a linguagem, que persiste como rastro apds a morte.
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Abstract: This article examines the film Estrela nua (1985), directed by José Antonio Garcia and Icaro Martins,
through the perspectives of Maurice Blanchot and Jacques Derrida, discussing the death of the author and
the survival of the work. Gléria’s journey, as she dubs a deceased actress and gradually loses her own identity
boundaries, is read as a limit experience in which creation detaches itself from the subject. The film displaces the

author from their place of origin, leaving language as the only trace that persists after death.
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E eu ndo passo de uma promessa. Mas sou
estrela. Sinto que sou estrela. Espatifada.
Sou caco de vidro no chdo.

(Clarice Lispector, Um sopro de vida)

Introdugéio

Estrela nua (1985), de José Antonio Garcia e Icaro Martins, é um filme que se dobra so-
bre si mesmo: uma narrativa sobre fazer cinema, que explora a metalinguagem como artificio

e como destino. Este artigo tem como objeto a representacao da dissolugao do sujeito na obra,
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investigando de que modo o filme encena a morte do autor, entendida aqui como apagamento
simbolico da origem e sobrevivéncia da linguagem como rastro. A pergunta que orienta a ana-
lise é: como Estrela nua mobiliza procedimentos narrativos e cinematograficos para dramatizar
a despossessdo do sujeito e a emergéncia de uma voz que ja nao pertence a ninguém?

Produzido no contexto do cinema paulista dos anos 1980, o filme se inscreve em um mo-
mento de crise industrial: a retragdo das politicas publicas de financiamento, o declinio da por-
nochanchada enquanto modelo comercial e a crescente circulagao de produgdes independentes
voltadas a circuitos restritos de cineclubes, mostras e festivais. Estrela nua herda desse cenario
tanto a precariedade material, quanto a liberdade formal que caracterizou parte da producao
paulista do periodo. Sua recep¢ao, limitada mas significativa, consolidou o filme como um ob-
jeto hibrido, situado entre o drama psicolégico e o experimentalismo narrativo.

E nesse terreno que o estudo se insere. Do ponto de vista metodolégico, trata-se de uma
analise filmica de base interpretativo-analitica, orientada pelas reflexdes de Maurice Blanchot
sobre criacgdo, autoria e dissolugdo do “eu”. O exame concentra-se em sequéncias-chave (espe-
cialmente aquelas que envolvem espelhamentos entre Gloria e Angela, a performance da dubla-
gem e o colapso final da personagem) utilizando categorias de analise como enquadramento,
corpo e mise-en-scéne. Os fotogramas que acompanham o estudo sdo empregados exclusiva-
mente para fins académicos, nos limites do uso critico, e foram selecionados segundo seu papel
estrutural na construcao da analise.

No filme, Gldria, jovem atriz e dubladora, é convocada para substituir a voz de Angela,
estrela em ascensdo que comete suicidio ap6s as filmagens. A medida que repete essa voz ausen-
te, Gloria gradualmente assume a identidade da morta, diluindo as fronteiras entre si mesma,
a outra e a personagem que ambas interpretam. A narrativa constrdi-se como reflexdo sobre o
esgarcamento das garantias identitarias, o atravessamento dos limites do corpo e da linguagem,
e a tensdo entre ficgdo e realidade.

O cinema, aqui, é pensado como extensdo do espago literario, um campo onde a criagdo
desfaz o sujeito. Blanchot (2011) propde a escrita como abandono do “eu”, como experiéncia em
que a obra se impde por si mesma e desautoriza a presen¢a do autor. Assim como na literatura, o
filme encena a dissolugdo da identidade por meio de uma linguagem que se autonomiza e rom-
pe com a linearidade. O nosso objetivo é investigar como a ideia de morte do autor enquanto
apagamento do sujeito que escreve, filma ou atua pode ser lida no filme como nucleo de uma
estética da criacao que se orienta pelo atravessamento e pelo excesso, em vez da afirmagdo de

uma identidade estavel.

A morte néo como fronteira altima

A morte nos recorda constantemente que ha um ponto além do qual nio se pode com-

preender, controlar ou permanecer. Em Aporias: morrer — esperar-se nos limites da verdade
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(2018), Derrida propde que a morte seja pensada como uma aporia, isto é, um impasse légico e
existencial. A morte sé pode ser intuida, nunca plenamente vivida ou relatada, ela é, por defini-
¢d0, 0 acontecimento que escapa a experiéncia do proprio sujeito. S6 testemunhamos a morte do
outro, e, ao tentar falar dela, a linguagem se vé diante de seu proprio limite.

E justamente nesse lugar de impossibilidade que a literatura se inscreve. Ela acolhe o que
nao se deixa reduzir a pares binarios como vida/morte, presenga/auséncia. Aquilo que aparece
na linguagem carrega sempre um rastro que resiste a clausura do sentido. A figura do espectro,
que atravessa a obra, é o sintoma dessa logica: o morto que ainda fala, o autor que ndo esta. Em
Estrela nua (1985) esse espectro toma forma na figura da atriz viva que dublara a personagem
da atriz falecida. A medida que repete a voz da outra, ela é tomada por uma espécie de contégio.
Sua imagem se confunde, e a criagdo se da como perda.

A literatura representa e performa a morte. Ela a converte em experiéncia estética e éti-
ca, visto que propicia um campo de elaboragio e reflexdo simbolica sobre algo essencialmente
abstrato e inalcangavel para a compreensdo humana concreta, e transmuta a finitude da vida em
uma narrativa capaz de suscitar sentido, beleza, dilemas morais e éticos. A literatura é, assim,
lugar do indecidivel, da aporia vivida. Em A Escritura e a Diferenga (1995), Derrida destaca a es-
crita de Artaud como aquela que tenta dizer o indizivel, dar corpo ao vazio. O texto artaudiano é
lugar de um corpo-espectro, de um sujeito que se desintegra na tentativa de dizer-se: “Iniciei-me
na literatura escrevendo livros para dizer que nao podia escrever absolutamente nada” (Artaud
apud Derrida, 1995, p. 20).

A literatura, para Derrida, é por isso uma forma de sobrevivéncia. Nao no sentido de per-
manéncia plena, e sim de insisténcia do que retorna como espectro. Escrever é deixar um rastro
que sobrevive a presen¢a do autor. Nesse sentido, a morte é condi¢do espectral de toda escrita,
ndo o fim. O sujeito escreve sempre em luto de si, e o texto é essa sepultura que fala: “O livro
puro estd naturalmente virado para o oriente dessa auséncia que é, aquém e além da genialidade

de toda a riqueza, o seu contetdo préprio e primeiro” (Derrida, 1995, p. 20).

A morte do autor e a dissolugéio do sujeito na criagéio artistica

Desde o primeiro momento, o filme ja convoca a metafora central: Gléoria 1&¢ Um sopro
de vida (2020), de Clarice Lispector, diante de um espelho quebrado (imagem que se repetira
obsessivamente, indicando a cisdo e a fragmenta¢do do eu). A imagem da capa do livro, bem
visivel no enquadramento utilizado na cena, parece resumir a travessia de Gloria: “as vezes, s6
para me sentir vivendo, penso na morte. A morte me justifica.” (Lispector, 2020). Néo a toa, logo
apos essa cena, ela aparece cortando o proprio cabelo, um gesto classico de transformagédo que,
aqui, opera também como ritual de esvaziamento. E o inicio do processo de apagamento que a

narrativa seguird conduzindo.
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Figura 1-2 - Fotogramas de Estrela nua. Canal Brasil (1985)

A dublagem, nesse filme, além de um recurso técnico, ¢ uma performance da morte. No
cinema brasileiro das décadas de 1970 e 1980, a dublagem em pds-produgéo era pratica recor-
rente, ja que o som direto raramente era utilizado por limitagdes técnicas e financeiras. O que se
filmava era, depois, recoberto por vozes de estidio. Ao substituir a materialidade da voz gravada
no set por uma voz reconstruida em estudio, o processo introduzia uma separagao entre corpo e
fala. Criava-se, inevitavelmente, uma defasagem, uma distdncia que produzia efeitos expressivos
proprios e que, em muitos filmes, tornava-se parte da construcao estética. Essa cisao entre quem
aparece e quem fala permitiu que a dublagem fosse mobilizada como operador narrativo capaz
de produzir estranhamento e desrealizacio.

E Estrela Nua leva esse mecanismo ao limite, transforma a dublagem em dispositivo
dramaturgico para expor aquilo que Blanchot descreve como o lugar da obra, um espago onde
o sujeito se desfaz.

Quando escrever é descobrir o interminavel, o escritor que entra nessa regiao nao se
supera na dire¢do do universal. [...] O que fala nele é uma decorréncia do fato de que, de uma
maneira ou de outra, ja ndo é ele mesmo, ja ndo é ninguém. E é isso que torna o lugar o “Ele”,
eis a soliddo que sobrevém ao escritor por intermédio da obra. “Ele” ndo designa o desinteresse
objetivo, o desprendimento criador. [...] “Ele” sou eu convertido em ninguém, outrem que se
torna o outro (Blanchot, 2011, p. 16).

Gloria nao dubla simplesmente uma personagem, ela repete uma voz que ja ndo existe e
encarna um corpo morto. Nao por acaso, quando retorna para casa ap6s o primeiro teste de voz,

ao estar com o namorado, seu rosto se transforma no de Angela. A representagao se contamina.

Figura 3-4 - Fotogramas de Estrela nua. Canal Brasil (1985)
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O filme que Angela ndo terminou, e que Gléria agora precisa dublar, ¢ ele mesmo uma
narrativa sobre o esgotamento das possibilidades de representar. Trata-se da histéria de uma
atriz que, no auge da carreira, so interpreta papéis baseados em obras de Nelson Rodrigues.
Segundo Ismael, o diretor, essa personagem comega a viver uma espécie de paranoia: como suas
personagens, ela também tem a sensagdo de que ¢ perseguida pela morte, e isso se intensifica até
o ponto em que, como ele mesmo diz, “como essa morte ndo acontece na fic¢ao, ela se mata”. O
roteiro entao funciona como espelho narrativo, o que a ficgdo sugere, a vida executa.

Esse movimento é descrito por Blanchot como uma renuincia: “Escrever é o interminével,
o incessante. Diz-se que o escritor renuncia a dizer Eu. Kafka observa, com surpresa, com um
prazer encantado, que entrou na literatura no momento em que pode substituir o Eu pelo Ele”
(Blanchot, 2011, p. 17). Ao dublar Angela, Gléria faz analogicamente esse percurso: substitui o
Eu pelo Ele, pela Outra. O que comega como trabalho vira experiéncia-limite.

A dissolugdo do sujeito, para Blanchot, ¢ inescapavel: “O escritor nunca esta diante da
obra” (p. 13). Ele escreve sem saber o que escreve, tomado por uma for¢a que o excede. Diante
do microfone, Gldria repete as falas de Angela, mas o gesto técnico torna-se ritual de substitui-
¢do. Seu corpo passa a ser habitado por uma presenca espectral: a dublagem como processo de
incorporag¢ao, como modo de tornar-se o outro.

Carla, encenada por Angela e dublada por Gloria, foi retirada do conto “A bela e a fera
ou a ferida grande demais” (1999), de Clarice Lispector. E a partir desse texto que o filme arma
uma espécie de mise en abyme da identidade feminina: uma mulher que se desestabiliza diante
do que sempre evitou ver. Quando Gldria fala as frases extraidas do conto, ela estava, talvez,
deixando-se consumir por elas. A fala ndo pertencia mais a ninguém; ou, como diria Blanchot:
“A fala poética deixa de ser fala de uma pessoa: nela, ninguém fala e o que fala nao é ninguém,
mas parece que somente a fala se fala” (Blanchot, 2011, p. 35).

No conto, a narrativa avanga por pensamentos e quebras. Carla, rica, bela, socialmente
protegida, vé sua autoimagem vacilar ao se deparar com um mendigo com uma ferida aberta na
perna. O real explode. O fluxo de pensamentos se acelera, mas a experiéncia excede sua capa-
cidade de elaborar o ocorrido. A frase que a define surge como um borrao: “Ela era isso: como
uma fotografia colorida fora de foco” (Lispector, 1999, p. 97). A frase ressoa no corpo de Gldria,

que repete Carla, que repete Angela, que repete a ficao.

Figura 5-6 — Fotogramas de Estrela nua. Canal Brasil (1985)
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O mendigo, no conto, é a encarnagdo do que foi sempre negado. Ele a ameaga com expo-
sicdo. “Estava exposta aquele homem. Estava completamente exposta” (Lispector, 1999, p. 95).
A frase é quase um reflexo da prépria Gléria diante da imagem da morta, ou diante do espelho
quebrado. O colapso de Carla, como o de Gléria e Angela, é causado pela quebra de uma estru-
tura interna, o que ela acreditava controlar se mostra impossivel de sustentar. E Gloria precisa

emprestar sua voz a essa mulher ferida, ficticia e multipla.

Angela em Gléria

Observemos as imagens: o0 momento em que Gléria assiste a projecdo de Angela dei-
tada no chao, pedindo um beijo, retoma diretamente uma das passagens mais marcantes da
peca O Beijo no asfalto, de Nelson Rodrigues, publicada pela primeira vez em 1961. Na pe¢a, o
gesto do beijo entre dois homens, um deles a beira da morte, desencadeia uma série de reacdes
morais e sociais que mostram a repressao a homossexualidade e ao desejo ndo normativo. No
filme, o gesto se repete de forma deslocada: Gléria beija a propria méao e a leva até a boca da
imagem projetada de Angela. O beijo, agora entre duas mulheres, ganha contornos de afeto,

obsesséo e substituigido.

Figura 7-8 - Fotogramas de Estrela nua. Canal Brasil (1985)

Esse beijo materializa o desejo ambiguo que permeia toda a narrativa: um fascinio que é
simultaneamente atragio e dissolugdo. E um desejo espectral, mas latente, e Gléria parece, pou-
co a pouco, apaixonar-se por Angela, ou por aquilo que restou dela. E aqui que a nogdo de fas-
cinio, tal como desenvolvida por Maurice Blanchot, torna-se pertinente: “Escrever é entregar-se
ao fascinio da auséncia de tempo” (Blanchot, 2011, p. 21). Gléria ndo escreve; ainda assim, a
dublagem também ¢, aqui, uma forma de criagdo — ela empresta sua voz a uma morta, deixa-se
ser invadida por esse corpo. A imagem de Angela, projetada na parede, ¢ um tempo suspenso,

que arrasta Gloria para fora de si, dissolvendo-a no espago impessoal da auséncia.

O Eu que somos reconhece-se ao se sogobrar na neutralidade de um Ele sem rosto. O
tempo da auséncia de tempo é sempre presente, sem presenqa. [...] o tempo da auséncia
de tempo ndo é dialético. Nele o que se manifesta é o fato de que nada aparece, o ser que
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estd no fundo da auséncia de ser, que é quando nada existe, que deixa de ser quando
existe algo: como se somente existissem seres através da perda do ser, quando o ser falta
(Blanchot, 2011, p. 21).

Nessa logica, o fascinio se apresenta como uma forma de existéncia suspensa, e é exata-
mente nesse espa¢o que Gldria habita quando beija a imagem da morta e fala com sua voz. O
gesto ja nao lhe pertence, assim como seu desejo ja nao é plenamente seu: ele ecoa, consome-se
num tempo sem sujeito. A performance de Gloria é, assim como a literatura para Blanchot, um
ritual de auséncia, um modo de conjurar a presenca daquilo que nao volta mais, e, por isso mes-
mo, uma forma de assombro.

Os rituais de esvaziamento se acumulam: Gldria corta os proprios pelos pubianos, enro-
la-o0s, incendeia-os e fuma a fumaga como se incorporasse o proprio desaparecimento. Repete,
assim, o desejo de Angela, que confessara em entrevista querer raspar todos os pelos do corpo e
libertar as préprias loucuras. A mutilagdo simbdlica e a destruicdo material do corpo apontam

para esse mesmo lugar: o de quem ndo suporta mais a propria imagem e precisa apaga-la.

Figura 9-10 - Fotogramas de Estrela nua. Canal Brasil (1985)

Esse gesto ultrapassa qualquer légica funcional. Ele pertence a outro regime: o do simbo-
lo, do excesso e da abjecdo. E uma agdo performativa. Esse corpo que se fere e se incendeia ndo
esta mais submetido a representagéo, ele se oferece como linguagem. Ha nesse gesto tracos de
autofagia simbdlica, Gloria consome uma parte de si, como se pudesse, ao fazé-lo, conter a pre-
senca da outra. E também uma espécie de sacrificio: algo é queimado, entregue ao fogo, como
oferenda ou exorcismo.

Na cena seguinte, Gloria se encara no espelho rachado, o mesmo que a acompanha desde
o inicio da narrativa, e esmurra sua prépria imagem. O sangue se mistura aos cacos. A quebra
definitiva do espelho sela a cisdo da identidade, ndo ha mais retorno ao “eu”. A performance do
feminino, nesse contexto, retira a mulher da imagem idealizada, e a expde como matéria insta-
vel, tomada por pulsées e desejos contraditdrios. E nesse ponto que se pode convocar a estética
da crueldade, tal como formulada por Artaud: ndo a crueldade sddica, mas a crueldade como
colisao com o real, aquilo que desorganiza os sentidos, dissolve a linguagem e coloca o corpo no

centro da experiéncia.
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Atribui-se erroneamente a palavra crueldade um sentido de rigor sangrento, de busca gra-
tuita e desinteressada do mal fisico. [...] crueldade ndo é sindnimo de sangue derramado, de
carne martirizada, de inimigo crucificado. A crueldade é antes de mais nada lucida, é uma
espécie de diregdo rigida, submissdo a necessidade. Nao ha crueldade sem consciéncia, sem
uma espécie de consciéncia aplicada. E a consciéncia que d4 ao exercicio de todo ato da
vida sua cor de sangue, sua nuance cruel (Artaud, 1999, p. 88).

Ao final, Gléria abandona o estudio durante a gravagdo da tltima cena e sai pelas ruas
dirigindo um carro vermelho. A montagem alterna com imagens de outro carro idéntico, con-
duzido por uma segunda figura feminina, como um espelhamento. A sequéncia culmina no
impacto do carro de Gléria contra uma arvore, seguido por chamas. A cena seguinte rompe
com o realismo, Gloria aparece em um espago indefinido, talvez uma lembranca ou uma zona
de transicdo, lendo um texto em voz alta. Ela descreve o momento apds o acidente, diz que nao
morreu, que viu seu filho brincando, e que teve vontade de coloca-lo de volta no utero, como
uma tentativa de recompor o inicio, recolher-se a um lugar anterior a ruptura. Quando termina
de ler, descobrimos que esta falando para Angela, sentada ao seu lado. Angela escuta, em silén-
cio, e responde: “E lindo. S6 que é tdo triste escrever. E tdo triste a sensa¢do do humano, essa
consciéncia do fim”.?

O beijo entre elas conclui a cena. E, aos poucos, ambas desaparecem. Nao ha explicagao,
somente o esvaziamento da imagem. Fica apenas uma carta final: “Oh clara noite que o meu
corpo toca. / Oh bruma fria que me envolve a alma, / Levem daqui todos os maus fluidos, / Que
eu roubo a paz para eu viver”.

Esse desfecho funciona como dobra final da narrativa. Ao escrever sobre sua suposta
sobrevivéncia, Gléria ndo volta a vida, apenas a reinscreve como imagem. O reencontro com

Angela acontece no espago espectral da criagao.

Consideragées finais

Os resultados obtidos demonstram que a criagdo artistica, ao lidar com os limites da vida
e da morte, configura-se como um espago de sobrevivéncia. A analise permitiu compreender
que, no processo criativo, o sujeito se dissolve, cedendo lugar a uma linguagem que persiste para
além de sua presenca. Nesse sentido, literatura e cinema, conforme discutido a partir de Mau-
rice Blanchot e Jacques Derrida, ndo operam como meros instrumentos de expressdo de um eu
estavel, e sim como campos de inscri¢ao de rastros que permanecem, mesmo apds o desapare-
cimento do autor.

A partir da investigagao do filme, observou-se que a obra encena a substituigdo e a incor-
poragdo como mecanismos de apagamento da identidade, evidenciando a atua¢ao da linguagem

como presenga espectral. A personagem Gldria, ao dublar uma atriz falecida, se torna mediado-

3. ESTRELA NUA. Diregéo: Icaro Martins. Produgao: Olympus Filme. Distribuigdo: Canal Brasil. Sao Paulo, 1985.
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ra de uma fala que nao pertence a ninguém. Essa dindmica pode sustentar a hipdtese de que a
criagdo artistica integra a morte como elemento constitutivo de sua estrutura. Morremos, mas
algo permanece: um texto, uma imagem, um som que sobrevive ao sujeito e continua a operar

no campo da significagao.
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