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Resumo: Literatura e futebol parecem dois campos disjuntos ao levarmos em conta, principalmente, a ficgao.
De fato, existiram escritores, como Nelson Rodrigues, que se dedicaram a figura¢do dos gramados, mas a partir
da croénica. Nessa linha, o conto “No tltimo minuto”, de Sérgio Sant’Anna, e o romance O drible, de Sérgio
Rodrigues, parecem jogar isolados. Por meio dessas duas notagdes ficcionais se visa fazer uma discussdo que
parte da apocatastase, o juizo do final dos tempos que ird redimir as derrotas e falhas do passado, encontra a
trapaga e, por conseguinte, o trauma. Faz-se um trajeto do individual ao coletivo. No conto, temos um goleiro
que assiste, depois do jogo, ao “frango” que levou na final do campeonato. No ex post facto dos videoteipes, ele
almeja corrigir esse erro. Por sua vez, no romance a aproximagdo entre pai e filho, Murilo e Neto, também por
meio dos teipes de futebol, parece se constituir como um “pacto honesto” de reconciliacdo. Entre esses tempos o
profano e o sagrado evocado pelos campos. Entretanto, nos dois momentos a apocatastase ndo vence a dura prova
da realidade e do jogo. De um lado, a trapaga da bola e, do outro, a vinganga com tintas raciais que espicaga nossa
suposta “democracia racial”.
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Abstract: Literature and soccer seem like two separate fields, especially when we consider fiction. In fact, there
have been writers, such as Nelson Rodrigues, who have devoted themselves to depicting the soccer field, but
from the perspective of chronicles. Along these lines, the short story “No ultimo minuto” (At the Last Minute)
by Sérgio Sant’Anna and the novel O drible (The Feint) by Sérgio Rodrigues seem to stand alone. Through these
two fictional works, the aim is to initiate a discussion that starts with apocatastasis, the judgment at the end of
time that will redeem the defeats and failures of the past, encounters deception, and, consequently, trauma. This
is a journey from the individual to the collective. In the story, we have a goalkeeper who, after the game, watches
the “chicken” he made in the championship final. In the ex post facto of the videotapes, he wants to correct this
mistake. On the other hand, in the novel, the rapprochement between father and son, Murilo and Neto, also
through soccer clips, seems to constitute an “honest pact” of reconciliation. Between these times, the profane and
the sacred are evoked by the fields. However, in both moments, apocatastasis does not overcome the harsh test of
reality and the game. On the one hand, the cheating of the ball and, on the other, the racially tinged revenge that
pricks our supposed “racial democracy”.
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Do conto ao romance: do futebol ao coletivo

Comparar um conto com um livro parece algo pouco prudente — para dizer o minimo.
Sao ficcoes de dimensdes opostas, o que ainda é dizer muito pouco. Poderiamos adensar essa
dessemelhanga utilizando das metaforas do pugilato. E o que faz Cortdzar em texto ja cldssico -
“Algunos aspectos del cuento” (1970). Ali o autor diz que o escritor-lutador no conto ganha por
locaute, acerta o cruzado direto na fuga do leitor. Jd no romance, o escritor-lutador ganha por
pontos, acerta o leitor com um golpe aqui, outro acola.

Como exemplo mor desse embate temos a figura do escritor Jorge Luis Borges. O ar-
gentino esta do lado do ringue dos contos. Ele possuia algumas reservas em relagdo ao roman-
ce. James Joyce, na sua leitura, era limitrofe ao nao entendimento: “[...] recordemos la obra
espléndida pero no pocas veces ilegible de un Mallarmé o de un Joyce” (Borges, 2015, p. 351).
Borges exerceu uma conhecida indiferenga a romancistas como Proust ou Thomas Mann.
Chamado a proferir conferéncias sobre Dostoiévski, por exemplo, imediatamente comegava a
falar sobre Dante. Antes do inicio da palestra, na expectativa da plateia em escutar algo sobre
o0 escritor russo, fazia um predmbulo, dizia que esse ndo o agradava e comegava a ler seus
textos sobre A Divina Comédia.

Piglia (2017) aventa uma explicagdo para essa antinomia entre o conto e 0 romance no
argentino. Para o critico, Borges ainda enxerga no conto alguns resquicios da oralidade, algo
que se perdeu quase por completo no outro género: “Borges considera que la novela no es nar-
rativa, porque esta demasiado alejada de las formas orales, es decir, ha perdido los rastros de un
interlocutor presente [...]” (Piglia, 2017, p. 119). Entretanto, Borges foi um tradutor de roman-
ces: verteu Palmeiras selvagens (1939), de Faulkner, e Orlando (1928), de Virginia Woolf, para
o espanhol. De outro lado, Cortazar também foi um escritor de romances - lembremo-nos da
inesquecivel Rayuela (1963).

Nessa linha, mesmo que pequena, existe alguma passagem entre um e outro género,
algum atravessamento. Na literatura brasileira, por exemplo, Lima Barreto cruza essa ponte,
publica primeiro “Clara dos Anjos”, em 1920, como conto e depois, com titulo homdénimo, como
romance, em 1948. Isso acontece com o corpus deste trabalho. Por meio do futebol e da sua re-
verberac¢do no antitempo do videoteipe ocorre um transpasso entre conto e romance na pena de
dois escritores contemporaneos: o conto “No ultimo minuto”, de Sérgio Sant’Anna e o romance
O drible, de Sérgio Rodrigues.

O conto é anterior. Foi publicado no livro Notas de Manfredo Rangel, reporter (a respei-
to de Kramer) em 1973. Ja o romance, foi publicado em 2013. Nao por acaso, numa entrevista
dada ao programa Trilhas de Letras sobre Copas do Mundo, o escritor Sérgio Rodrigues diz
como usou inconscientemente o conto de Sant’Anna, que forneceu o substrato para o primeiro

capitulo de O drible’. Essa conexao se decanta ao que Borges estabeleceu no ensaio “Kafka y sus

2. Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=QbOPSO9hLNn8. Acesso em: 23 Jan. 2025.
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precursores”. As linhagens que ligam os escritores sdo construidas a posteriori. Recordemos o
trecho final desse texto: “El hecho es que cada escritor crea a sus precursores. Su labor modifica
nuestra concepcion del pasado, como ha de modificar el futuro” (Borges, 2017, p. 395). Ainda
segundo Rodrigues, s6 bem depois é que se deu conta da relagao.

O cerne desse liame é o videoteipe. Os textos ficcionais estdo erigidos sob o signo do
post facto do futebol. Em “No ultimo minuto” temos um goleiro que assiste, depois do jogo, ao
“frango” que levou na final do campeonato. O jogo estava 1 x 1, a vantagem era do seu time,
mas, no final, numa bola improvavel (o jogador adversario chutou sem angulo), daquelas que se
agarra com facilidade, ele a abragou, engano, ela escapuliu e foi morrer de mansinho no gol sem
balangar as redes. Depois do jogo, ele assiste, em multiplos canais, ao lance. Existe algo como
uma compulsdo a repeticdo. Além dos canais, ele pode se valer das prerrogativas do videoteipe
e desse modo fazer a cAmera funcionar a sua maneira: em cdmera lenta ou em movimento por
detras do gol. Ainda, pode parar o teipe, roda-lo novamente, algo como um jogo de puzzle no
qual se espera, ao final, poder rebobinar a histéria.

Em O drible o futebol é personagem. No entanto, a narrativa também estd além dele.
O centro é uma reaproximagao, ardilosa, de um pai em relagéo ao filho tendo os gramados da
intermidialidade como liame. No primeiro capitulo mencionado, Murilo, um cronista esportivo
dos tempos dureos (periodo no qual se mistura literatura e futebol’), aposentado, mostra ao seu
filho o videoteipe do drible, sem tocar a bola, de Pelé sobre o goleiro uruguaio Mazurkiewicz. O
lance reproduzido no tempo normal de jogo dura poucos segundos. Nos comentarios de Murilo,
no vaivém do pause no teipe, ele assume proporg¢des colossais — exatamente seis paginas.

Esse drible ¢ significativo em toda histdria do futebol brasileiro. Em Veneno Remédio, Wis-
nik (2008) utiliza essa finta sem a bola como um dos simbolos da elipse do Brasil no futebol.
Nesses segundos, Pelé mostrou como possuia um dominio total do campo, pura extensdo do seu
corpo, ele uniu o intelectual e o sensorial. O que ocorre é um drible em X, Pelé passa pela bola sem
toca-la, vai para um lado e ela sai pelo outro, para depois o craque aprumar o corpo, o encontro

do quiasma, e rebaté-la riscando a trave esquerda. Wisnik (2008) comenta a partir do videoteipe:

Parece claro, quando se vé o videoteipe, que Pelé poderia, no primeiro momento, domi-
nar a bola com vantagem, ficando na cara do gol e podendo utilizar o drible convencio-
nal sobre o goleiro, embora em espago curto e sujeito a disputa de uma dividida. O que
acontece, no entanto, mais do que uma simples solu¢ao pratica - que ndo deixa de ser -,
é uma amplia¢do de horizonte dada por um lapso na sequéncia esperavel do discurso, um
vazio desconcertante e chistoso, a supressdo de um elo, em suma, o supra-sumo da elipse
(Wisnik, 2008, p. 289-290).

Murilo explica ao filho Neto, apelidado de Tiziu (nome significativo, veremos), como
naquela finta o Rei reinventou o futebol e a0 mesmo tempo inscreveu esse esporte nas lides,

fracassadas, com o sagrado. Essa dimensao do religioso (ou sua derrisdo) sera um dos motes

3. Murilo era contemporaneo dos escritores e cronistas esportivos Mario Filho e Nelson Rodrigues.
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deste trabalho. Entretanto, voltemos ainda ao lance. Na primeira acepgdo, diz o cronista do
romance, Pelé ndo faz aquilo que era esperado: o que ele ja tinha feito inumeras outras vezes,
isto é, dominado a bola langada por Tostdo (ou por Coutinho nos Santos), passado pelo goleiro
com um corte e balangado as redes. O drible convencional como nos diz Wisnik (2008). Nao. Ele
escolhe outro caminho. Ele ja era um semideus e resolveu apostar no inefavel como Prometeu
na sua transgressao aos deuses. Ao fazé-lo, introduziu o imponderavel no futebol, transformou
um lance comum em arte. Dali em diante esse esporte inglés seria outra coisa. Isso tudo é dito

por Murilo ao filho enquanto o videoteipe é pausado e interpretado.

Na sua recusa em tocar na bola feito um Bartleby stbito, diz, Pelé refinou o futebol a
sua esséncia mais rarefeita. O futebol virou ideia pura e de repente homens, bola, nin-
guém mais se comportava como seria de esperar que se comportasse neste mundo vio
(Rodrigues, 2013, p. 12).

Os liames entre futebol e literatura reverberam no comentario do narrador. Pelé se re-
cusa a tocar na bola como o escrivao Bartleby se recusa a cumprir qualquer obrigagdo, o nome
vem do titulo hom6nimo de uma pequena novela do escritor Herman Melville. O lance do Rei
introduz uma indeterminagao que vai além das linhas do campo: “ninguém mais se comporta-
va como seria de esperar que se comportasse neste mundo vao”. Ainda segundo Murilo, nesse
gesto sobre-humano Pelé faz mais do que esticar a corda do futebol, mais do que leva-lo aos seus
limites, ele propde um desafio. Almeja se catapultar aos cimos celestes. Seu desafio é a Deus. O
Rei quer que o jogo se emparelhe, por meio dos pincéis dos pés, ao divino. Ele perde, a bola risca
tinta na trave, mas ficava o desafio. A hermenéutica é feita na mistura: o pai diz pela boca do

filho, que é, por sua vez, o narrador. Outra vez, o vaivém do taipe:

O velho detém o video. Pausa o controle remoto no brago do sofd, olha nos seus olhos outra
vez e diz, o que houve aqui, Neto, foi simples: Pelé desafiou Deus e perdeu. Imagine se ndo
perdesse. Se ndo perdesse, nunca mais que a humanidade dormia tranquila. Pelé desafiou
Deus e perdeu, mas que desafio soberbo (Rodrigues, 2013, p. 13).

Existe algo como uma poética do futebol em O drible. Contudo, ela se espraia para outros
campos - ele é atravessado pelas tensoes politicas, sociais e culturais que pululam na histéria
brasileira do século XX. Pretendo construir uma leitura comparada que va além dessa conver-
géncia inicial entre as duas ficgdes apontada por Rodrigues. Por exemplo, o lance de Pelé e a re-
peticao do goleiro tém como desideratos ultimos verem surgir no horizonte do futebol o sagra-
do: a apocatastase, o juizo final dos tempos que ird redimir a humanidade por meio da citagéo
da histdria. Aqui, a nossa referéncia ao Walter Benjamin das teses “Sobre o conceito de historia”
¢ evidente. Eles querem refazer a histdria. Essa no¢ao é comum aos dois textos ficcionais, mas se
reverbera para sendas dissimiles.

Em O drible isso ndo esta s nessa finta a la Bartebly, se expande, esta nessa promessa do

futebol que é Peralvo, o jogador que termina sua carreira de maneira precoce e tragica, a histéria
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dentro da histdria, o jogador que seria melhor do que Pelé. Os caminhos produzem mais difra-
¢do: essa redencdo parece pairar nessa historia entre pai e filho, uma espécie de acerto de contas.
Murilo quer, aos olhos de Neto, tornar a histdria citavel perante o filho.

“No ultimo minuto”, o futebol é futebol, ndo cai no social ou no cultural como o ro-
mance. O goleiro vé repentinamente o replay na esperanca de modificar o passado, de também
torna-lo citavel: “Entdo me vem, agora, essa sensa¢ao absurda de que ainda pode acontecer tudo
diferente, eu corrigir minha falha” (Sant’Anna, 2007, p. 18).

No entanto, o conto de Sant’Anna deslinda e grava esse choque com o real que constitui
nossa experiéncia moderna e contemporanea — o futebol, devido ao publico que alcanga, é o
espaco ideal onde se da a ver esse embate de forgas. Os textos sao suplementares um ao outro. A
apocatastase nao vence a dura prova da realidade. Na repeticdo compulsiva, como diria Freud,
0 que se encontra é o trauma. O goleiro nao consegue mudar o “real traumatico™ do “frango”.

Na mesma medida, Pelé perde o desafio para Deus. A promessa, Peralvo, ndo se concre-
tiza. A aproximagao entre pai e filho era um logro realizado por meio dos videoteipes. Teriamos
entdo como angustia o trauma no limiar, de um lado, do desfazimento do “eu” e, do outro, da
trapaca. Vitoria para alguns e derrota para outros. A ferida na memoria do goleiro e o ardil da
bola que simula o jogo em sua picardia. Em O drible isso se amplia. O trauma de Neto, o nar-
rador, concretiza-se na materialidade do corpo, ele termina o romance acusado de matar o pai
e preso. De outro lado, a trapaga sadica de Murilo com tintas de vinganca racial que espicaca
nossa falsa “democracia racial”.

E uma leitura que se perfaz na 6tica do zoom: foca-se no futebol para depois deslocé-lo,
a lenta se fixa nos seus ecos no humano: na busca da remissao, no trauma e na trapaga. Nao
por casualidade, essa ultima é exemplar dessa passagem, da bola que parecia segura nas maos
do goleiro ao filho que ¢ logrado (driblado) pelo pai. O taipe ¢ o lugar no qual se assiste a essas

possibilidades na sua eminéncia e no seu fracasso.

Os entretempos do teipe: entre a apocatdstase e o trauma

Existe um descompasso entre o tempo do futebol e suas diversas reconstituigoes em
video. No jogo pulsa algo como um soliloquio, um fechamento sobre si mesmo, o lanche se
dissolve no minuto em que se performa no campo. Suas intermidialidades na televisdo ao vivo
e no radio funcionam por meio do apreés coup e expdem essa temporalidade ensimesmada. Na
primeira, existe um delay entre a transmissao e o jogo. O gol ocorre alguns minutos depois do
« » ~ . .7 . A . . .

gol real”. Nao por acaso, muitos torcedores ja tiveram aquela experiéncia de escutar primeiro

os fogos e as comemoragdes pelas ruas e depois sua prova, atrasada, na TV. Algo como uma me-

4.Deumlado, Seligmann-Silva (2022) propde o conceito de “teor testemunhal” para dar conta doliame entreliteratura e testemunho.
De outro, essa perspectiva enseja uma obtusidade do real, o “real traumdtico” é o que se recusa a representagdo mimeética.
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tafora futebolistica do trauma. No segundo, esse atraso é menor, ocorre no pequeno intervalo
entre a bola nas redes e a voz do narrador. Algo que, por sua vez, pode ser suplantado pelo torce-
dor no estadio. Por vezes, aquela celebracao antecipada é anunciada pelo proprio radio. O radio
funciona ou funcionou como for¢a suplementar ao futebol. Antes das reformas dos estadios
para a Copa do Mundo de 2014, era comum vermos torcedores com radios colados as orelhas.
Nao basta ver o campo ¢ necessario escutar a narragao.

Wisnik (2008) fornece o comentério exato entre esses dois tempos: o da bola rolando e o
do comentarista do taipe. O critico relembra um programa da Rede Globo dedicado a Copa de
98. Nele, alguns convidados discutiam um possivel pénalti. Gilberto Gil, um dos presentes, faz
uma glosa exata. Diz sagazmente e com elegancia do sem sentido daquela discussao, o pénalti s6
¢ uma possibilidade no momento em que ¢ entrevisto pelo juiz e avaliado por sua “subjetividade”.

Nao existiria “objetividade” no futebol, a ndo ser essa, a posteriori, dos comentaristas. Vejamos:

Gilberto Gil, presente, postulou entdo a ideia, no minimo insélita naquele contexto, de que
objetividade no futebol ¢ relativa a percepg¢do possivel dos fendmenos, inseparavel da sua
realizacdo no tempo e nas condi¢des da partida, e que, portanto, uma infragdo nao existe
“objetivamente”, na realidade ou na maquina que a registra, mas somente na fragdo de
tempo em ela é possivel de ser captada em jogo (Wisnik, 2008, p. 109).

Isso até a introdugdo do VAR. Ele reinventou o futebol. Introduziu, supostamente, a ob-
jetividade na leitura do lance. Contudo, como sabemos, essa tecnologia nao suprimiu por com-
pleto, muito pelo contrario, a duvida e a discussao. Agora, o videoteipe nao funciona s6 depois
das partidas, foi levado para dentro do campo. Ele suspende o tempo de jogo, algumas vezes por
minutos intermindveis e exasperantes.

Dessa maneira, o delay se transforma numa légica do jogo. Cada gol é revisado. Agora,
existe o gol e sua comemoragio, o “principio do prazer”. Contudo, o lance pode ser revisado e a
comemoracao suspendida, o “principio da realidade”. Numa volta do relogio, a celebragio e sua
narra¢do podem ser reatadas com a revisao positiva e com elas o “principio do prazer” atrasado.
Em outra volta, a revisdo é negativa e o que resta é a nostalgia daquele momento de festa que
contrasta com a realidade cha da tentativa fracassada. Vemos ai ensaiado ou emulado esse jogo
entre a apocatastase do gol e o trauma, tardio, da anulagao.

A tese do trauma em Freud, no ensaio Além do principio do prazer (1920), esta profun-
damente associada aos choques. O psicanalista explica o trauma a partir das nagdes de prazer
e desprazer. O primeiro, também chamado de principio do prazer, tem como fungdo manter
os estimulos na psique de maneira permanente, exerce uma espécie de constancia chamada de
“tendéncia a estabilidade”. Ele converte os estimulos em prazer e mantém baixa a quantidade de
excitagdo. Contudo, nem sempre a excitagdo dos estimulos pode ser aparada e transformada em
prazer. Por vezes, ela precisa passar por uma zona intervalar, o principio do desprazer.

Tentemos explicar. Diante dos estimulos diversos que o Eu sofre diante do mundo externo

ele cria um “instinto de autoconservagao” que substitui o prazer pelo principio da realidade. Em
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outras palavras, ¢ um caminho mais longo para se chegar ao prazer. Ele é apenas adiado. Para isso,
o desprazer é temporariamente aceito, adota-se um “longo rodeio para chegar ao prazer” (Freud,
2010, p. 165). Os estimulos sdao “guardados” até que possam ser transformados em satisfagéo.

O trauma aparece justamente como ruptura desse quadro do prazer, ele esta aquém e
além. Para Freud, as fontes do desprazer vao além do principio da realidade, elas também se
acham “[...] nos conflitos e cisées dentro do aparelho psiquico [...]” (Ibid., p. 166). Isso acaba
gerando uma concentragdo de estimulos que nédo sdo aparados e que dessa maneira sao con-
vertidos em fonte de desprazer. O trauma surge na defesa contra os estimulos. O corpo coloca
em agdo mecanismos de prote¢do, mas o principio do prazer ja nao pode conter o manancial.
Entdo eles sao reprimidos. Contudo, outros impulsos irao refazer o caminho, sucessivamente,
para serem transformados em prazer, porém sido sempre mal sucedidos. Dai a “compulsio a
repeticao” do trauma.

“No altimo minuto” é anterior ao VAR, mas funciona nessas bases dialdgicas. No inicio
do relato, no Canal 5, o goleiro assiste de maneira completa ao lance que resultou no frango. “O
placar ¢ um a um” (Sant’Anna, 2007, p. 17). O empate lhes favorecia. O jogo estava nos minutos
finais e a posse de bola estava com seu time. Ao invés de valoriza-la, o meio armador, Breno,
perde o dominio e a entrega facil. Esse é o comeco do fim. No entanto, esse momento inicial sera
esquecido e o que ficara é a falha do goleiro: “A bola vem alta e cai para o Breno, nosso médio
apoiador. Ele mata no peito, pde no chao e ai perde o dominio da pelota. Mas ninguém vai se
lembrar disso: que a primeira falha foi do Breno” (Sant’Anna, 2007, p. 17).

O goleiro é uma espécie de bode expiatdrio — como foi Barbosa na Copa de 50. A culpa da
perda pode cair inteiramente, esquecendo-se dos erros dos volantes e da defesa, nas suas costas.
E considerado o elo mais fraco. A perda da posse de bola pode resultar numa jogada, em aberto,
perigosa. O atacante pode perder o gol. A perda para o goleiro, fechada, é a bola que balanca as
redes. Wisnik (2008, p. 136) nos ¢é util novamente, em Veneno Remédio ele mostra como muitas
vezes o atacante é associado a uma fung¢do masculina, ele é o cagador, o que fura defesas, en-
quanto o goleiro é associado ao feminino: “Na defesa, as fun¢des mais “femininas” do cultivo e
da esfera doméstica, a chamada ‘cozinha’, que culmina no goleiro”.

Na continuagdo, depois do desarme o time adversario vai ao ataque. O armador Luiz
Henrique faz um longo langamento na ponta esquerda. E uma jogada de desespero. A bola é
rapida e parece quase sair pela lateral. O zagueiro acompanha, mas nao faz esforco. Ele acredita
que a bola vai sair. Canhotinho, o que vai atras, é racudo e da tudo de si. Ja na linha de fundo,
totalmente sem angulo, ele chuta. A bola vem rasteira e fraca. O goleiro grita “deixa”. Ele fecha o
angulo, faz a pose caracteristica com os joelhos flexionados, sente a bola nos bragos, ja imagina
o grito da torcida.

Contudo, numa espécie de trapaga, a bola que ele tocou (como algo divino) parece esca-
par: “Eu tenho a bola segura com firmeza contra o peito e, de repente, sinto aquele vazio no cor-

po. Eu estou agarrando o ar. A bola escapando e penetrando bem de mansinho no gol” (Sant’An-
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na, 2007, p. 17). A bola é uma picara, escorregadia, produz volteios inesperados e ludibriosos.
Ela é um Jano bifronte, duas caras, amiga e inimiga ou apenas uma “amiga tramposa”. Ela faz o
goleiro sentir um “gostinho” e depois é plastica e mdvel, “tirou o doce da boca da crianga”.

Ela vai de mansinho, nem chega a balangar as redes. A cena seguinte é corriqueira: o
goleiro lanca-se na bola para evitar o gol, mas todos viram que ela ultrapassou totalmente a
linha. A torcida adversaria vibra. E ele, em mais um ato ulterior, ji imagina as chacotas de que
sera alvo. E nesse momento, assistindo ao Canal 5, que ele comeca a recusar ao real: “Eu ouco e
vejo aquilo, mas é como se tudo estivesse muito longe de mim, sem nenhuma relagao comigo”
(Sant’Anna, 2007, p. 18).

A partir dai, o lance ira se repetir. Entretanto, vendo na tela seguinte, em camera lenta,
a volta inimaginavel parece ser possivel. O videoteipe é abertura: até a bola langada nao parece
que chegara ao Canhotinho. Nessa segunda reiteragdo, entra em peliculas sensiveis a apocatas-
tase. Ciente dos abusos ao aplicar esse conceito de Benjamin (2012, p. 242) ao futebol, vejamos,
mesmo assim, como ele se constitui. Ele se espraia indiretamente pelas teses “Sobre o conceito
de historia” até ganhar corporeidade. O termo nao ¢ nomeado propriamente, aparece como uma
inscri¢ao sub-repticia da tradi¢ao teoldgica judaica. Ele evoca uma era de restauragao.

Na segunda tese, ele surge como uma “fragil for¢ca messidnica” que é dada a toda ge-
ragdo para se voltar ao passado. No “Apéndice”, Benjamin (2012, p. 252) explica como a in-
vestigacao do futuro era interditada aos judeus. Essa delicadeza potencial é uma forca que se
presentifica, na tese seis, na figura do Messias. Apesar de que ele ndo é um redentor, mas o
“vencedor do Anticristo”. Nos termos contextuais do ensaio, ele se refere ao fascismo e seu
continuum da histoéria.

Ele é um vencedor do tempo linear e recursivo. Ao contrario da catéstrofe e sua caida
- “virada para baixo” (Kata + strophé) —, a apocatastase é uma elevagdo, uma admissao de to-
das as almas no Paraiso. Ela é uma volta, uma restituicio. E como se a histdria estivesse aberta
novamente. Os vencidos bem como as falhas cometidas podem ser corrigidas. Ali do sofd, o
goleiro, por momentos, acredita que isso seja factivel. Essa outra histéria assoma-se como fais-
cas. Primero, vem o desejo de gritar mais forte com o zagueiro Lula para que chegue firme ou ir
ele mesmo no lance: “Me da vontade de gritar mais forte com o Lula ou sair eu mesmo do gol,
qualquer coisa assim” (Sant’Anna, 2007, p. 18). Ele quer impedir o resultado catastroéfico.

Segundo, na histdria aberta, o goleiro pode se ver com a bola segura contra o peito, sus-
pendeu suas arapucas de picara, e dessa forma vislumbra, como paraiso, o titulo: “Eu agarrei
a bola, ela esta segura nos meus bragos e no meu peito. Nos vamos ser campedes” (Sant’Anna,
2007, p. 18). Nao por acaso, esses instantes sdo obtidos na interrup¢ao do tempo, no freio na
locomotiva da historia.

Naio obstante, ao final, quando volta a rolar no tempo continuo o videoteipe, mostra a
bola picara rolando “devagarinho” para o gol e ele atras dela. E como golpe definitivo da realida-

de traumatica, o deboche: “O comentarista diz que eu fui catar as penas do frango” (Sant’Anna,
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2007, p. 19). Quiga o problema nessa redenc¢ao seja o ponto de vista, muda-se para o Canal 3.
Nele, a possibilidade antes absurda e agora louca (desesperada) da elevagao: “E me volta aquela
loucura, a sensagdo de poder modificar um destino ja camprido, fazer tudo diferente. Ir naquela
bola de outro jeito, espalma-la para cérner, mesmo sem necessidade” (Sant’Anna, 2007, p. 20).

Era uma bola defensavel, bastava agarra-la, ndo era necessario desvia-la para escanteio.
Todavia, no minuto seguinte, quando campedes, isso seria esquecido. Foi apenas nervosismo de
jogo. Peroragdes a parte, no final do video do Canal 3, a danada entra: “Ela escorrega pra dentro
do gol” (Sant’Anna, 2007, p. 20). Ele se volta novamente para a cimara lenta. No teipe parado,
ele vé a bola nas maos. No teipe rolando lentamente, a bola vai passando por uma metamorfose,
como se adquire outra corporeidade e assim conseguisse escapar. Ja nada parece possivel. Inclu-
sive, na hipétese da reparacéo ja estava embutido seu fracasso: o “destino cumprido”.

A fragil forca messianica da apocatastase sucumbe nos vendavais das repeti¢des do trau-
ma. Ainda na cdmera lenta, por detras do gol, o que era abertura se transforma num fechamento
da vergonha que como um espelho se duplica entre o “antes” e o “agora” da enunciagdo: “Eu
cubro o rosto com as maos aqui sentado diante do televisor, que me mostra cobrindo o rosto
com as maos 14 dentro do gramado” (Sant’Anna, 2007, p. 21).

O movimento que Freud em Moisés e o0 Monoteismo vé manifestar numa longa duragao
— defesa, laténcia e posterior irrup¢do — ocorre nos tempos curtos dos videoteipes: “Trauma
antigo — defesa — laténcia - irrupgao do adoecimento neurdtico - retorno parcial do reprimido”
(Freud, 2018, p. 113). Algumas modificagdes: Nao é um trauma recente, mas novo. A defesa é a
projecao na redengdo. Contudo, esta latente em cada canal e camera, irrompe sempre ao final. A
compulsio a repeticao é marcada desde o inicio.

Ele muda para o Canal 8. Vé o jogo por outros angulos, quer como que se certificar do
que ocorreu. Ele acreditava, com todas as forgas, que a bola estava segura em suas maos, mas no
real do choque ela ja se foi: “Eu tenho certeza que ela esta segura, quando, na verdade, ja escapou
de minhas méos e cruzou a linha do gol” (Sant’Anna, 2007, p. 22). Num ultimo gesto, ele insiste
em ver mais uma vez, pela camera lenta, mas o trauma concretizado ja era forte por demais e ele
abandona o replay pelo meio do caminho: “O Canhotinho acredita na jogada e parte na corri-
da..” (Sant’Anna, 2007, p. 22).

Essa relagdo ensimesmada em torno do futebol em “No tltimo minuto” ja espelha algu-
mas das experiéncias de choque das sociedades modernas e contemporaneas. Podemos voltar
ao proprio Benjamin (2012) em seu outro ensaio também classico, “Experiéncia e pobreza”. Ele
explora os diversos choques que 0 homem moderno dever aparar nesse inicio de século XX. A
comegar, por exemplo, pela Grande Guerra. Homens criados no campo se viram de uma hora
para outra em meio a um céu bélico: “Uma geracdo que ainda fora a escola num bonde puxado
por cavalos viu-se sem teto, numa paisagem diferente em tudo, exceto nas nuvens, e em cujo
centro, num campo de forgas correntes explosdes destruidoras, estava o fragil e minusculo cor-

po humano” (Benjamin, 2012, p. 124).
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Depois desse conflito, os novos desenvolvimentos da técnica potencializam esses cho-
ques e, por conseguinte, a pobreza de experiéncia comunicavel. O homem submetido a esse
processo esta sempre “a comecar de novo”. Nada se fixa. Cada agdo é uma potencial fonte de
traumas. Por isso, talvez, Benjamin (2012, p. 127) diga que nao se quer reconquistar a riqueza
de experiéncia, mas desfrutar da sua propria pobreza: “Nao, eles aspiram a libertar-se de toda
experiéncia, aspiram a um mundo em que possam ostentar tio pura e tdo claramente sua pobre-
za, externa e interna, que algo de decente possa resultar disso”. Isto ¢, algo como uma forma de
defesa aos choques. O préprio goleiro de “No tltimo minuto” é um desses homens que quer se
libertar do peso da experiéncia. Entretanto, nesse processo, a dor se torna incomunicavel.

Em O drible, o futebol alcanga as relagdes familiares e sociais, o choque ganha sua ima-
gem coloragdo nacional. O romance mostra o para além dessa imagem individual e insistente do
frango e encontra o coletivo nas relagdes ambiguas entre ditadura, futebol e racismo. Contudo,
sem se esquecer obliquamente dos teipes.

Inicialmente, ele parece se constituir como um livro de reparagoes familiares, entre pai
e filho. Quem narra é o segundo, Neto. Entretanto, o pai quase sempre o chama de “Tiziu”. As
relagdes entre os dois sempre foram atravessadas por violéncias. Na infancia, Murilo dava surras
no filho. Roubou-lhe, ja maduro, o amor da sua vida. Além disso, o suicidio da mae de Neto,
Elvira, era um enigma que pairava como um enorme siléncio.

Murilo era um tipo galanteador e boémio. De repente, viu-se viavo com um filho enfer-
mico de cinco anos. Contudo, isso ndo mudou seu modo farrista. Levava a vida entre as visitas
a algum clube e as bebedeiras a noite. Era um cronista reconhecido no Jornal do Brasil. Murilo
fazia dessa posicao uma catapulta para se langar e disfrutar do espago da elite carioca. Além
disso, produziu uma série de livrinhos conhecidos como Quem é que foram distribuidos pelo
Ministério da Educagédo e Cultural do governo ditatorial de Médici. Para uns, anos de chumbeo.
Para outros, “anos de ouro”. Eram pequenas cartilhas que explicavam circunstincias e momen-
tos do futebol. Tudo conforme a instrumentalizagao do jogo pela ditadura civil-militar. De certa
forma, essas relagdes escusas com o regime ja ddo o tom da personalidade de Murilo.

Janaina Martins Cordeiro em A ditadura em tempos de milagre mostra as relagdes com-
plexas entre sociedade e regime durante 1964-1985, principalmente os anos Médici. Revela
como em certos momentos a ditadura se valeu da coercao e do consentimento. Posteriormente,
no periodo da democratizagdo, quando era necessario enfrentar esses traumas, optou-se por eri-
gir a Nova Republica sob os siléncios eloquentes. Nessa linha, para alguns os anos Médici foram

marcados pelos “anos de chumbo”. No entanto, para outros, foram os “anos de ouro™

[...] o que a memoria coletiva consagrou como anos de chumbo foi sentido dessa forma por
segmentos bastante especificos da sociedade: aqueles grupos que a repressdo definia como
inimigos do povo e da pdtria. [...] Assim, se seguirmos o raciocinio de Gellately, para o caso
brasileiro, podemos afirmar que, por determinado ponto de vista, os anos de ouro incluiam
também o que para alguns foram anos de chumbo, mas que, para tantos outros, representa-
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ram uma sensac¢do de seguranga, alivio e tranquilidade. O fim da agitagio politica e o inicio
do fim do terrorismo (Cordeiro, 2015, p. 18, grifos da autora).

Bem como, diriamos, um senso de oportunismo e uma forma de ascensdo social para
certos grupos sociais.

Pai e filho estavam ha alguns anos sem se falarem até que Murilo lhe telefonou para dizer
que estava morrendo: “Estou a sua espera, Tiziu. Estou morrendo” (Rodrigues, 2013, p. 16). A
partir dai Neto passou a visita-lo, com seu Maverich 1977, na regiao do Rocio, Rio de Janeiro.
Ali ele tinha uma chacara onde passou a viver depois da aposentadoria. O lugar era cuidado por
um casal de caseiros. A mulher, Uiara, mantinha um caso com Murilo.

Essas visitas se tornaram um ritual. Eles comiam os croquetes que Neto trazia, pescavam
e depois assistiam a teipes de futebol. Principalmente, dos momentos aureos da sele¢do brasi-
leira. Nessas oportunidades, era quase sempre Murilo quem monologava. Era o futebol o eixo
dessa aproximagdo. Essa era e ainda é uma estratégia classica tratando-se de cria¢ao de lagos
filiais que evocam lembrancas de cenas da infdncia nas quais o pai apresenta ao filho o amor ao

clube e a ida aos estadios:

Aplicada com o atraso de uma vida, a estratégia de Murilo, se é que se tratava de algo
tao deliberado, era a mesma empregada por sucessivas geracdes de pais brasileiros para se
aproximar dos filhos. Muita coisa distancia vida afora pessoas que se contemplam sobre
um abismo de vinte ou trinta anos — musica, moda, politica, costumes, tecnologia —, mas
sdo praticamente indissoliveis os lacos forjados na infancia em torno das cores de uma
camisa, do culto a idolos vivos ou mortos [...] (Rodrigues, 2013, p. 21).

Nao obstante, esse ndo é exatamente o caso dos dois. Neto s6 acompanhou Murilo no
Maracand umas trés ou quatro vezes. Nunca de arquibancada. Ocupavam um espago dedicado
aos cronistas. Por ali, passava, por exemplo, Nelson Rodrigues. O dramaturgo costumava tirar
chacota de Neto ao chamar atengao para a cor da sua pele morena em relagdo a cor branca do
pai. Da ligagdo inesperada aos encontros frequentes parecia que surgia uma redengao, pouco en-
tusidstica, entre pai e filho. Uma apocatastase profana. Neto fala de um acordo final sob a forma
de um “pacto honesto” antes de morrerem.

O narrador-personagem acreditava que nesses encontros, em algum momento, Murilo
iria comentar e esclarecer o suicidio de Elvira. Todavia, ele sempre dava um drible seco e ja
emendava reflexdes sobre o futebol. Dizia, por exemplo, que os grandes dribles, como o elasti-
co de Rivelino, somente foram divulgados pelos craques, antes eram produtos e invengoes das
varzeas. Essa era uma das inumeras peroragdes do “Dickens” da crénica, como era chamado.
Na critica, a carreira de Murilo era dividia entre trés fases: neorrealista, mistica e madura. A
que se referia ao escritor inglés remetia a primeira fase e o choque flagrado pelo cronista entre
jogadores humildes e empresarios gananciosos.

Em outros momentos das conversas, Murilo propunha uma espécie de tese. O futebol,

conjugado a sua difusdo pelo radio e a inclusdo dos negros, tinha criado um projeto de consci-
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éncia nacional. Essas trés foram as argamassas que cimentaram os cacos de um pais gigantesco.
Foi nessa equagdo que os “pretos”, ele diz, puderam ter o minimo de integragdo social.

O negro no futebol brasileiro, livro do também cronista Mario Filho, era sua referéncia e
livro de cabeceira. Nessa obra, o escritor mostrava como o futebol foi se abrasileirando com a
aceitacao do talento dos negros nos clubes elitistas e racistas do Rio. Isso provocou uma revolu-
¢d0, deu uma nova gramatica ao futebol que permitiu o surgimento de uma ética da inventivida-
de: “Aquilo que o Pasolini chamou de futebol-poesia em oposi¢do ao futebol-prosa dos ingleses.
Eu ia adorar ter tido esse saque, mas quem sacou foi o puto do Pasolini” (Rodrigues, 2013, p. 61).

Entretanto, expressava Murilo, o cronista tinha se esquecido da importancia do radio e
do narrador. Primeiro, o instrumento foi capaz de difundir o esporte para regides longinquas.
Segundo, o ultimo foi capaz de carregar nos tragos partidas que eram verdadeiras peladas,
fizeram algo telurico se tornar etéreo. Nas palavras do cronista, eles introduziram o “som e a

faria” shakespeariana:

O que eu acrescento de original nessa histdria é o seguinte: a divida do nosso futebol
é pelo menos tdo grande com o gongorismo dos narradores também. Isso o Mario ndo
diz, ninguém diz. Que sem a nossa vocag¢io doentia para a metafora bombastica, o papo
furado, o causo inverossimil, a gente néo teria chegado tdo longe. Mais de noventa por
cento do publico s6 tinha acesso ao futebol pela radio, e no radio qualquer pelada chin-
frim disputada em cAmera lenta por perebas com barriga-d’agua ficava cheia de som e
faria (Rodrigues, 2013, p. 61).

Por vezes, essas “palestras” eram desencadeadas pelo suporte medial dos teipes. O pri-
meiro foi aquele do lance de Pelé no goleiro Mazurkiewicz. Outro, por exemplo, é a semifinal
da Copa do Mundo de 1958 entre Brasil e Fran¢a. Um jogo morno no qual tudo parecia possivel
menos o resultado final de 5 x 2 com trés gols de Pelé. Murilo mostra no videoteipe 10 minutos
dessa partida para Neto.

Nesses instantes, o jogo é uma verdadeira pelada. E o segredo, diz o cronista, mais bem
guardado do futebol. Por outro lado, é a prépria sintese do entroncamento entre vida e futebol,
na agua mais parada tudo pode ocorrer, o apolineo como dupla face do dionisiaco. Nos dez mi-
nutos de marasmo tanto o Brasil quanto a Franca poderiam ter vencido: “Nao é o pior pedago.
E avida. O jogo normal. Futebol é assim: o caos. O Brasil tinha um time superior, mas a Franga
poderia ter vencido a partida” (Rodrigues, 2013, p. 81).

Entrementes, a caminho da chacara no seu Maverich 1977, Neto pensava que aqueles
encontros eram um “acerto de contas™ “Vocé esta indo acertar contas com seu pai, pensava”
(Rodrigues, 2013, p. 50). No horizonte, ele imaginava, viria, a qualquer momento, o pedido de
perddo. A remissdo aqui ndo é abertura, mas reconciliagdo: “O pedido de perddao de Murilo viria
cedo ou tarde, no tempo certo: ndo conseguia imaginar outra razao para o velho ter tomado a
iniciativa do reencontro” (Rodrigues, 2013, p. 50-51). Néo ¢é abrir e rebobinar a histéria como

antes, recobra um novo sentido, qual seja: fazer o luto do passado.
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Naio é o sentido dado em “No ultimo minuto”, mas é um sentido que aparece no ensaio
de Benjamin (2012): fazer o luto é recuperar as memorias de luta e dor dos vencidos. Enzo
Traverso, em Melancolia de esquerda, se vale dessa perspectiva benjaminiana. O critico lem-
bra da virada que ocorreu no século XX com o “eclipse das utopias™ a memdria emerge no
espa¢o publico como uma manifestacao melancdlica que para e se volta para fazer o luto dos
“derrotados” do passado.

Nao obstante, o pedido ndo vinha. Num dos encontros, Murilo encetou uma historia
sub-repticia. Uma segunda histéria que se tornara, ao final, projetiva. Ao modo de Cervantes,
Rodrigues (2013) introduz uma histéria dentro da histéria em O drible. E a histéria de Peralvo,
o prodigio do futebol que nao foi. Ele préprio é um simbolo do péndulo entre a apocatastase e
catastrofe. Peralvo poderia ter sido melhor do que Pelé, diz Murilo. Era um artista em campo,
podia visualizar tudo antes de realizar o que iria fazer em campo. Seu segredo, conta o pai a
Neto, estava nas teias com outro plano. O moleque tinha lacos com as entidades. Tinha o dom
da clarividéncia. Sua Mae Maezinha, como era conhecida, era mae de santo. Era como se os seus
pés e sua mente fossem guiados pelos orixas. Peralvo era filho de Ox6ssi cagador.

Murilo viu de perto o despontar desse génio mulato, eram conterraneos de Merequen-
du. Tornou-se amigo de Peralvo. Conta para Neto sobre a partida na qual o menino marcou
inacreditaveis dez gols, algo completamente inverossimil no futebol atual. Contudo, como meu
pai disse-me em certa oportunidade, amplos placares era um acontecimento comum no futebol
de outrora. As atuagdes de Peralvo despertaram interesse do América-R]. O time do coragao
de Murilo. Dalj, seus dribles e gols o levaram para o Vasco da Gama. O clube cruzmaltino é o
entroncamento entre o auge e o declinio. Como nao poderia ser diferente, esse embate de polos
seria realizado numa partida contra o Santos de Pelé & Companhia. No vestidrio, o massagista
Pai da Luz insistiu na realizagdo de um “trabalho” para marcar o Rei espiritualmente. Entretan-
to, era Peralvo quem deveria receber a entidade.

Durante o primeiro tempo, os imateriais eflivios do sagrado quase nao influenciam em
campo. No corpo de Peralvo a luta era cerrada. Pelé joga como um. Marca um dos gols e da o
passe para o outro. No primeiro tempo, o jogo termina com a vitdria parcial do Santos por dois
a zero. No segundo tempo, Peralvo se entrega a entidade. Da a assisténcia do primeiro gol do
Vasco e faz o gol de empate. Por sua vez, Pelé errava todas jogadas. Entretanto, ocorre algum
curto-circuito na comunicagdo entre o jogador e os santos. Da-se entdo uma tragédia, ele é to-
mado por uma possessdo incontrolavel. No campo isso se manifesta num frenesi de dribles e
gols, mas ao contrario. Ele marca um gol contra de placa.

No final, o Santos saiu vencedor por 3 x 2. Nem os santos conseguiram parar Pelé. De-
pois do jogo, Peralvo foi demitido. Entretanto, seu calvario nao parou por ai. Foi surpreendido
por alguns torcedores e teve sua perna quebrada em multiplos lugares.

Mesmo com a recuperagdo, ndo poderia mais retornar aos campos. Encerrava sua car-

reira aos dezenove anos. Contusdes no passado eram bem mais complicadas. Os exemplos de
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craques que encerraram suas carreiras precocemente nao sio insignificantes. Fiquemos com
dois génios: Tostdo e Reinaldo. Pois bem, Murilo se sentiu de algum modo culpado pelo fim da
carreira do amigo. Por isso, fez cargo da recuperacao de Peralvo na sua casa. Na verdade, a in-
cumbéncia era quase total de sua mulher. Elvira é quem fazia companhia para o jovem enquanto
Murilo cobria os jogos.

A histéria de Peralvo parece anddina. Uma simples estéria do futebol. Do outro lado,
os encontros entre pai e filho sdo essa promessa que nunca se realizara e que por isso passam a
ganhar em tensdo. No fim ela chega ao paroxismo. Neto parte para mais um encontro no Rocio,
leva os croquetes. S6 que dessa vez esta decidido a confrontar o pai sobre o suicidio da mae. Chega
dos subterfugios dos teipes. Chegando 14 o que o ocorre sdo as costumeiras esquivas de Murilo.

Entretanto, em determinado momento, o pai sai e um novo videoteipe comega a rolar.
Algo como um jogo de espelhos. E Murilo quem est4 na tela. Ele se utiliza de uma linguagem
subliminar para revelar o que estava por tras da historia. Neto nao era filho dele, mas de Peralvo.
O seu amigo teve um caso com sua mulher enquanto se recuperava da lesdo sofrida. O cronista

se vale de uma linguagem estigmatizante:

[...] O preto desejou a branca! Oh! Deus mata todos os desejos! A branca também desejou
o preto! Maldita seja a vida, maldito seja o amor!...Agora comeca a ficar claro, Tiziu? Eu sei
que vocé conhece Machado, sera que conhece Euclides? Vocé é o pé de café que nasceu no
meu milharal, rapaz. Sua mée era uma vagabunda (Rodrigues, 2013, p. 208-209).

No comentario, existe uma operacao de adicdo que funciona por meio das referéncias
literarias produzindo novamente um discurso ambivalente e racializante: a cor de Machado de
Assis e 0 adultério da mulher de Euclides da Cunha. O resultado é a morte. Murilo descobriu o
caso pouco tempo depois enquanto todo o Rio de Janeiro ja sabia, ele frisa. Peralvo se recuperou
e seguiu os passos da mae e se transformou em pai de santo auxiliar no terreiro de Pai da Luz.
Na Copa de 70 no México, o cronista cobriu o tri campeonato da Selecdo brasileira e a0 mesmo
tempo urdiu sua vinganga por meio dos aparelhos repressivos da ditadura civil-militar. Do pais
da América do Norte ele denunciou Peralvo como um subversivo envolvido no sequestro do
embaixador alemao. O ex-craque esquecido foi preso, torturado e morto por “engano”. Por sua
vez, Elvira ao saber da morte do amante tira sua prépria vida.

Tomado de “som e furia”, Neto busca o pai e encontra seu corpo boiando na represa onde
pescavam. Os croquetes estavam espalhados pelo chao. A urdidura bolada por Murilo néo se
encerrou com a morte de Peralvo, visava alcangar também o “bastardo”. Aqui, ganha sentido
o uso da expressao “Tiziu” para se referir a Neto. Um claro termo pejorativo que carrega as
marcas da heranga escravista. O ardil possuia tintas de vinganga racial. Os videoteipes eram
uma trapa¢a que performavam a mascara da reconciliagdo. Os dribles e lances aureos do futebol
brasileiros, puros momentos do divino, desembocavam nesse teipe final. Nesse drible final. Pela

lei brasileira, um pai ndo poderia deserdar o filho, salvo em caso de participagao em sua morte.
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Dessa forma, Murilo criou uma trama coletiva que contou com a participagdo dos casei-
ros. Ndo deixaria nada para Neto. Envenenou os croquetes. Pagava a vida com a desforra. Por
sua vez, o videoteipe foi apagado. Além disso, lavrou um testamento no qual alegava ter motivos
para suspeitar que seu filho iria assassina-lo e por isso deixava sua heran¢a para Uiara: “Foi
assim que Murilo conseguiu dizer adeus sem deixar nenhuma daquelas pontas soltas que consi-

derava inevitaveis em qualquer vida” (Rodrigues, 2013, p. 217). Neto foi preso dois dias depois.

Consideragéo final

Tentou-se fazer nesse trabalho algumas espécies de passagens e cruzamentos, do futebol
para o socio-politico, do trauma individual para o coletivo. O enfrentamento da perda intrans-
ferivel e sua tentativa de repara-la, mas que se recai na repeticdo compulsiva. Do outro, o indi-
vidual transforma-se em trauma coletivo, a vingan¢a de Murilo recai sobre memorias de dor
da sociedade brasileira: a heranga escravista e a heranca da ditadura civil-militar. A seu modo,
sao também movimentos ficcionais: do conto ao romance. Todos esses lances se voltam para
o futebol brasileiro post facto e seus momentos dureos em videoteipe: vislumbres nos quais as
apoteoses sagradas e sincréticas dos dribles quiasmaticos encontram o real da bola que sacaneia.

Dentro e fora de campo.
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