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RESUMO: Este artigo investiga a literatura lésbica produzida por Cassandra Rios, tomando Eudemdnia (1959)
como objeto central, para analisar como a obra articula resisténcia diante do siléncio, da censura e da repressdo
impostos pela Ditadura Civil-Militar brasileira. A partir do problema do apagamento da lesbianidade e da
violéncia institucional direcionada a expressoes dissidentes de sexualidade, o estudo examina como o romance
tensiona discursos normativos e evidencia formas de resisténcia queer em um contexto de vigilancia moral e
politica. O artigo sustenta que Cassandra Rios subverte normas patriarcais e produz uma escrita de resisténcia
que confronta a matriz heteronormativa ao construir personagens lésbicas complexas, erotizagoes que desafiam

moralidades prescritivas e enunciados que rompem com a logica da invisibilizagao.
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ABSTRACT: This article investigates the lesbian literature produced by Cassandra Rios, taking Eudemdnia
(1959) as its central object, to analyze how the work articulates resistance in the face of the silence, censorship,
and repression imposed by the Brazilian civil-military dictatorship. Starting from the problem of the erasure
of lesbianism and the institutional violence directed at dissident expressions of sexuality, the study examines
how the novel challenges normative discourses and highlights forms of queer resistance in a context of moral
and political surveillance. The article argues that Cassandra Rios subverts patriarchal norms and produces a
writing of resistance that confronts the heteronormative matrix by constructing complex lesbian characters,

eroticizations that challenge prescriptive moralities, and statements that break with the logic of invisibility.
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Consideragdes iniciais

As discussdes contemporaneas acerca das identidades dissidentes de género e da sexuali-
dade encontram no pensamento queer um importante ponto de partida para a compreensao dos
processos histéricos de resisténcia e apagamento que marcaram o século XX. Segundo Miskolci
(2017), o que compreendemos atualmente como queer, enquanto posicionamento politico e te-
drico, surgiu como uma critica a ordem sexual contemporanea, vinculando-se a movimentos
contraculturais e as mobilizagdes sociais da década de 1960, reorganizando-se posteriormente
nos anos 1980, apos a reagao social a epidemia de AIDS. No contexto brasileiro, essa critica
emergiu em meio a “uma ordem politica e social que girava em torno de um poder predominan-
temente masculino” (Miskolci, 2017, p. 10), o que contribuiu diretamente para o silenciamento e
a censura das expressoes literarias e artisticas queer.

A lesbianidade, em particular, ocupa lugar ainda mais marginalizado dentro da histéria
literaria brasileira. Como afirma Polesso (2018, p. 4), “ha uma lacuna no campo literario quanto
a autoria e representa¢ao da homossexualidade de mulheres na literatura, lacuna promovida por
esquecimentos e apagamentos’. A autora ainda destaca que pensar “a literatura acoplada ao ad-
jetivo lésbica cria multiplas possibilidades e recortes para um novo entendimento das suas pro-
dugdes em termos de representa¢ao ficcional, autoria e de fortalecimento social de um grupo”
(2018, p. 5). Ao mapear autoras e obras que expressam experiéncias lésbicas no Brasil, Polesso
(2018) demonstra que esse percurso foi historicamente fragmentado e marcado pela exclusio,
mesmo quando se trata de escritoras de grande relevancia, como Cassandra Rios.

Durante a Ditadura Militar (1964-1985), tais apagamentos foram intensificados por meio
de mecanismos estatais de controle. Carneiro (2002) e Reimao (2011) explicam que a censura
atuou simultaneamente como instrumento politico e moral, atingindo de forma incisiva produ-
¢oes consideradas dissidentes e contrdrias ao ideal normativo de sociedade. O caso de Cassan-
dra Rios é exemplar: autora lésbica assumida, com forte expressao literaria voltada a sexualidade
feminina, teve 36 de suas 50 obras censuradas, sendo impedidas de circular e reiteradamente
apagadas do panorama editorial brasileiro.

Nesse cenario, destaca-se o romance Eudemdnia (1959), publicado no periodo pré-ditato-
rial, mas posteriormente alvo de censura durante a Ditadura Civil-Militar, que narra a trajetéria
de Eudemonia Forbes, uma mulher de 28 anos internada em uma clinica psiquiatrica a mando
do pai apds uma crise envolvendo sua companheira Mila. A obra problematiza diretamente a
patologizacdo da homossexualidade e a tentativa de silenciamento da protagonista por figuras
masculinas de autoridade. Em um dos momentos centrais da narrativa, a personagem afirma:
“se ndo podem curar-me, é porque nao estou doente. De que adianta falar durante horas e horas,
contar e recontar minha vida, falar de coisas que nao influenciam nada e depois encerrar-me
neste cubiculo” (Rios, 1959, p. 51). A partir dessa construgdo literaria, Rios evidencia as formas
de opressao impostas as mulheres lésbicas e denuncia a violéncia simbdlica e institucional que

marcou o periodo pré-ditatorial, que se intensificaria nos anos seguintes.
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Diante desse contexto, o presente artigo tem como objetivo refletir sobre como a litera-
tura feminina, especialmente a literatura lésbica, foi silenciada durante a Ditadura Civil-Mili-
tar, tomando Eudemoénia como eixo central de analise. Busca-se compreender de que manei-
ra a obra contribui para a formagdo de uma identidade queer brasileira, a0 mesmo tempo em
que evidencia os mecanismos histéricos de apagamento das minorias sexuais e de género. Para
isso, mobilizam-se referenciais que discutem censura e silenciamento (Carneiro, 2002; Reimao,
2011), bem como aportes tedricos dos estudos queer e feministas (Miskolci, 2017; Polesso, 2018;
Figueiredo, 2020).

Metodologicamente, a pesquisa se desenvolve por meio de analise bibliografica e leitura
critica do romance Eudemonia, relacionando-o a debates sobre identidade, representagio, cen-
sura e constru¢do do canone. Assim, pretende-se contribuir para o resgate critico da obra de
Cassandra Rios, evidenciando a relevancia da literatura como espago de resisténcia e contesta-

¢do diante da opressdo institucionalizada que marcou a histdria cultural brasileira.

Censura, siléncio e violéncia simbélica

De partida, Cassandra Rios, na obra MezzAmaro, Flores e Cassis: o pecado de Cassan-
dra (2000) ja direciona o teor de sua produgao literdria: “meus livros tém cheiro de gente atras
das grades, mas sao provas da liberdade que outros conseguiram com as minhas torturas” (p.
153). A partir dessa afirmagao violenta e a0 mesmo tempo reveladora, evidencia-se a dimensao
politica e subjetiva da escrita da autora, que foi sistematicamente vigiada, silenciada e punida
nesse periodo em que a censura, que incidiu sobre corpos, desejos e narrativas dissidentes, nao
operou apenas como um dispositivo de controle estatal, mas também como um mecanismo de
apagamento da experiéncia queer e de conten¢ao das possibilidades de existéncia publica da les-
bianidade. Nesse cenario, a literatura surge tanto como alvo quanto como exemplo de resistén-
cia, lugar de inscri¢ao de subjetividades interditadas e de tensionamento das fronteiras impostas
pela moral conservadora e pelos aparelhos repressivos.

De acordo com Sopelsa (2022), a Ditadura Civil-Militar brasileira ficou marcada na his-
toria e na memoria do pais, configurando-se como um dos periodos mais intensos de repressao
ja vividos no Brasil. O regime, de carater autoritdrio, restringiu direitos basicos, controlou ri-
gidamente a circulag¢ao de informagdes e perseguiu aqueles que se opunham as suas diretrizes.
Instaurado por meio de um golpe de Estado, esse intervalo histérico tornou-se amplamente
reconhecido pela violéncia institucionalizada e pelo uso sistematico da tortura, além da imple-
mentacdo de Atos Institucionais que legitimavam a perseguicdo a grupos considerados subver-
sivos, ou seja, que apresentavam ideais contrarios ao regime.

Ao falarmos de censura, entendemos que nem sempre ela é direta e explicita; a principio,
funciona de forma sutil, até alcancar o controle total sobre as formas de expressao, arte e escrita,

como Ignacio de Loyola Brandao retrata em sua obra Ndo verds pais nenhum (1981), ambientado
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em um pais pos-ditadura que ao invés de se reerguer, apenas retrocedeu, retratando sociedades
autoritarias, vigilancia e perda de liberdade. Conforme Belinaso, “[...] a censura assim como a
violéncia simbdlica fizeram parte dos projetos politicos articulados em diferentes momentos da
nossa historia” (Belinaso, 2020, p. 30), e sabe-se que a postura autoritaria e controladora do go-

verno nao é recente, sendo a censura uma de suas principais ferramentas de atuagdo que fazem

[...] parte de um aparelho de coergio e repressido que, muito mais do que afetar a circulagio
de alguns bens culturais, restringia a produgio e circulagio da cultura, implicando uma
profunda mudanga no exercicio da cidadania e da cultura (Reimio, 2014, p. 88).

Segundo Sopelsa (2022), a Divisao de Censura de Diversdes Publicas (DCDP), criada pelo
Decreto n° 70.665 em 1972, atribuia ao Departamento de Policia Federal a fungdo de censurar
diversoes publicas, embora ainda nao incluisse livros. A partir de 1968, com o Ato Institucional
n° 5, vigente até 1978, a censura tornou-se mais rigida, proibindo manifestagdes contrarias ao
regime vigente, fosse manifestagdo publica ou artistica, intervencdo dos municipios e estados,
além da suspensao do habeas corpus e de direitos politicos. O AI-5 justificava essas medidas
como necessarias para garantir a ordem, a seguranca e a estabilidade social da chamada Revo-
lugdo Brasileira.

Reimao (2011) ainda completa que a lei ndo previa, mas é de saber historico que este
foi o periodo de inicio de perseguicdes, prisdes, torturas, estupros, desaparecimentos, seques-
tros, assassinatos e muitos exilios de quem tinha condigdes para tal. Qualquer ato tido como

ilegal era punido:

Nos dez anos de vigéncia do AI-5 (de 13 de dezembro de 1968 a 31 de dezembro de 1978),
segundo estimativas apresentadas por Zuenir Ventura, 1607 cidaddos foram atingidos di-
retamente e explicitamente por este Ato com puni¢des — como cassagdo, suspensio de di-
reitos politicos, prisdo e/ou afastamento do servico publico. No que tange ao cerceamento
da produgcio artistica e cultural, nos dez anos de vigéncia do AI-5 foram censurados, ainda
segundo dados apresentados por Zuenir Ventura, ‘cerca de 500 filmes, 450 pecas de teatro,
200 livros, dezenas de programas de radio, 100 revistas, mais de 500 letras de musica e uma
diizia de capitulos e sinopses de telenovelas’. (Reimdo, 2011, p. 24-25).

E de comum acordo que a escrita sempre sera simbolo de resisténcia, pois, “foi utilizan-
do a linguagem que Cassandra Rios conseguiu se inserir em espagos que a excluiam, apontou
as perversdes existentes na sociedade e sofreu ameacas por defender o que acreditava nao ser
nada além do normal” (Sopelsa, 2022, p. 20). Todavia, aos olhos de ditadores, Cassandra Rios
era pornografica e nociva aos bons costumes. Por esse motivo, segundo Reimao (2014), nos
anos 1960 e 1970, foi uma das campeds de vendagem, pois “seus livros, considerados eréticos
ou francamente pornograficos, eram lidos as escondidas por adolescentes e adultos. Eram li-
vros fortes que misturavam politica, negociatas e sexo, muito sexo. E como tais eram lidos” (p.
83). Sofrendo diversos processos que chegaram a atingir além de sua escrita, mas também Rios

como figura publica:
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Por determinagdo da Procuradoria Geral da Justiga, a Delegacia de Costumes expediu or-
dem de servico aos seus agentes, no sentido de que a escritora Cassandra Rios seja loca-
lizada, presa e conduzida aquela especializada, para ser indiciada em inquérito por crime
de corrupgdo. Cassandra é autora de vdrios livros, todos eles de natureza pornografica
(Ultima Hora, 1962, p. 2)*.

E com a obra Eudemonia, objeto de analise deste artigo, ndo foi diferente:

[...] Prende-se o inquérito a publica¢do, por Cassandra Rios, de um livro intitulado: Eude-
monia, que as autoridades consideram pornografico. Os exemplares ja foram apreendidos
pela Policia. [...] [Alberto Silva Franco] nega haver ameaga de prisio de Cassandra Rios,
acentua que néo se acha ela ameacada de coagio legal (Didrio do Parand, 1962, p. 2)°.

Para Oliveira, Pinto, Pena e Costa (2009), a pornografia corresponde nio a uma repre-
sentagdo de um ato sexual, mas ao ato sexual em si. Dado que é punido o uso de palavras e
expressoes que constituem atos de assédio sexual, a pornografia deveria ser igualmente punida.
A sexualidade é vista como um dos dominios da opressio numa cultura masculinizada. Essa
perspectiva, segundo a qual a pornografia nao constitui uma representagdo, mas o proprio ato
sexual, permite compreender mecanismos que contribuiram para o enquadramento da obra
de Cassandra Rios como material obsceno e moralmente condendvel. Ao colapsar linguagem
e acao, tal concep¢ao sustenta a ideia de que textos erdticos seriam, em si mesmos, praticas se-
xualmente desviantes, legitiman do, assim, formas de censura que se pretendem protetoras da
moral publica.

Nesse contexto, o erotismo lésbico da autora, longe de ser reconhecido como elaboragio
literaria, foi reduzido a categoria de pornografia perigosa, reforcan do uma leitura patologizante
da homossexualidade feminina e apagando a dimensao politica e contestatdria de sua escrita.
Assim, a recepgao hostil a autora evidencia como categorias como obscenidade ou imoralidade
funcionam historicamente como dispositivos ideoldgicos que regulam o que pode ser dito so-
bre o desejo, especialmente quan do esse desejo é feminino e desafia a heteronormatividade e a
ordem patriarcal.

Nesse sentido, é valido dizer que a teoria queer defendida por Miskolci (2017) teve suas
origens histéricas na década de 1980, como dito anteriormente, mas se inseriu em um cendrio
aberto pelos novos movimentos sociais surgidos duas décadas antes, sobretudo o movimento
pelos direitos civis nos Estados Unidos, o movimento feminista e o movimento homossexual. O
autor afirma que, “esses movimentos que ganham for¢a e visibilidade na época da contracultura
costumam ser associados a emergéncia de novos sujeitos histéricos que passam a demandar

direitos e também influenciar a produgdo de conhecimento” (Miskolci, 2017, p. 13).

4. Ver: SOPELSA, Aline. Da censura aos livros de Cassandra Rios na ditadura militar ao ultraconservadorismo do sexénio
2016-2021: relages entre género, educag:éo e literatura — Curitiba, 2022.

5. Ibidem.
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No cenario brasileiro, especialmente durante o regime ditatorial, tornou-se urgente
questionar normas e praticas que regulavam identidades e expressdes sexuais. E nesse cenério
que se justifica recorrer a teoria queer como base analitica, pois ela surge como uma critica as
estruturas de poder que moldam género e sexualidade. Conforme explica Miskolci (2017), aqui-
lo que hoje chamamos queer, tanto na dimensao politica quanto tedrica, emergiu das tensoes
sociais e das reivindicagdes dos novos movimentos sociais da década de 1960, configurando-se

como uma perspectiva que desafia a normatividade sexual e de género:

O novo movimento queer voltava sua critica & emergente heteronormatividade, dentro da
qual até gays e lésbicas normalizados sdo aceitos, enquanto a linha vermelha da rejei¢ao
social é pressionada contra outr@s, aquelas e aqueles considerados anormais ou estranhos
por deslocarem o género ou ndo enquadrarem suas vidas amorosas e sexuais no modelo
heterorreprodutivo. O queer, portanto, ndo é uma defesa da homossexualidade, é a recusa
dos valores morais violentos que instituem e fazem valer a linha da abjegdo, essa fronteira
rigida entre os que sdo socialmente aceitos e os que sdo relegados a humilhagédo e ao des-
prezo coletivo (Miskolci, 2017, p. 25).

Essa perspectiva, ao emergir ligada as lutas dos chamados novos movimentos sociais,
convida-nos a compreender como dispositivos de censura e controle atuaram sobre corpos e
dissidéncias sexuais. Ao investigar as relagdes entre teoria queer, censura e regimes autoritarios,
torna-se evidente que as disputas em torno do género e da sexualidade nunca foram apenas
questdes individuais, mas parte de um mecanismo disciplinar que opera na constru¢ao dos
corpos e na manutenc¢do da ordem social. Como afirma Miskolci (2017), a teoria queer lida com
o género como algo cultural, assim, masculino e feminino estao em homens e mulheres, pois
sao relacionados a normas e convengdes culturais que variam no tempo e de sociedade para so-
ciedade. Esse entendimento evidencia que a normatividade de género, aparentemente natural, ¢,
na verdade, o resultado de convencgdes histdricas que, em periodos de exce¢do, como a Ditadura
Civil-Militar brasileira, foram rigidamente policiadas pelo Estado.

A censura, enquanto tecnologia de poder, atuou nido apenas para controlar discursos
politicos, mas também para silenciar autores, artistas e sujeitos cujas existéncias desafiassem
a ordem sexual hegemonica. Tal controle reverbera o que o autor descreve ao afirmar que “na
esfera do desejo e da sexualidade, a ameaga constante de retaliagdes e violéncia nos induz a
adotar comportamentos heterossexuais” (Miskolci, 2017, p. 35). Durante o periodo ditatorial,
essa indugdo tornou-se politica de Estado, e qualquer representagédo dissidente, dos romances de
Cassandra Rios as expressoes artisticas de diversas outras minorias, era marcada como ofensi-
va, perigosa ou moralmente inadequada, justificando sua interdigao.

Compreender esse processo exige reconhecer que a sexualidade envolve dimensdes pro-

fundas da subjetividade. Como aponta o autor,

A sexualidade envolve desejo, afeto, autocompreensao e até a imagem que os outros tém de
nds. A sexualidade tende a ser vista, por cada um de nés, como nossa propria intimidade, a
parte mais reservada, as vezes até secreta, de nosso eu (Miskolci, 2017, p. 43-44).


https://seer.ufs.br/index.php/Travessias

Ao intervir diretamente em produg¢des que falavam de direitos, sexualidade e corpos
femininos, o regime militar ndo apenas censurava discursos, mas também produzia efeitos sub-
jetivos duradouros, moldando medos, siléncios e estratégias de ocultamento que ainda rever-
beram na experiéncia de corpos dissidentes. Esse processo se intensificou quando observamos
que a abje¢ao® acaba sendo maior na via sexualidade porque ali se unem esses sentimentos mais
profundos, em que a pessoa se sente mais em confronto com a ordem social.

Assim, no 4&mbito da teoria queer, Judith Butler (2018) contribui para pensar os processos
de ressignifica¢do de identidades historicamente marginalizadas. Nessa direcao, queer pode ser
entendido como a “manipulagdo de significados em torno de um insulto que passa a ser ressig-
nificado” (Oliveira et al., 2009, p. 22). Como observa Richard Miskolci, “[...] a abje¢ao é, portan-
to, facilmente associada a sexualidade” (2017, p. 44).

Durante a ditadura, a censura institucionalizou essa abjecdo, transformando o desejo
ndo-heterossexual em algo potencialmente criminoso, imoral ou subversivo. O controle estatal
reforcava a ideia de que determinados corpos eram indignos, desviantes ou contaminadores,
ecoando a propria definicao de abjeto: “o abjeto é algo pelo que alguém sente horror ou repulsa
como se fosse poluidor ou impuro, a ponto de ser o contato com isso temido como contamina-
dor ou nauseante” (Miskolci, 2017, p. 44).

Essa logica nao se limitou a censura de obras, mas também afetou a percepgdo publica da
homossexualidade, como a histéria da epidemia de HIV/AIDS demonstra. Miskolci (2017) ain-
da afirma que, em nossa sociedade, o desejo por pessoas do mesmo sexo tende a ser visto como
algo abjeto, e esse fato ajudou a caracterizar a eclosdo da epidemia de HIV/AIDS na década de
oitenta, como um péanico sexual, uma reagao contra a homossexualidade. Esse panico ecoa, em
muitos sentidos, a logica de perseguicao estatal instaurada durante a ditadura, quando o medo
da diferenga era mobilizado politicamente para refor¢ar a moral conservadora.

Nesse processo, corpos que desafiam normas de género tornam-se alvos centrais de vio-
léncia, pois,

A experiéncia da abjegdo deriva do julgamento negativo sobre o desejo homoeroético, mas
sobretudo quando ele leva ao rompimento de padrdes normativos como a demanda social
de que gays e [ésbicas sejam ‘discretos’, leia-se, ndo parecam ser gays ou lésbicas, ou, ainda,
de que ndo se desloquem os géneros ou se modifique os corpos, o que, frequentemente, tor-

na meninos femininos, meninas masculinas e, sobretudo, travestis e transexuais vitimas
de violéncia (Miskolci, 2017, p. 45).

Por fim, ndo podemos ignorar que tais praticas se sustentaram historicamente na patolo-
gizacdo das dissidéncias. Como lembra o autor “expressoes de desejo e de género foram patolo-
gizadas e, portanto, vistas como doenca mental. A prépria homossexualidade so foi retirada do

Manual de Diagndsticos de Doengas Psiquiatricas em 1973” (Miskolci, 2017, p. 49).

6. Ver: BUTLER, Judith. Problema de género: feminismo e subversio da identidade. 16. ed. Trad. Renato Aguiar. Civilizagao
Brasileira: Rio de Janeiro, 2018.
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“Se ndo podem curar-me, é porque néo estou doente™ Eudeménia

De acordo com Sopelsa (2022), as obras de Cassandra Rios abordavam predominante-
mente o romance entre mulheres, expondo de maneira direta e sem idealizagdes relagdes mar-
cadas por amor, interesse, manipula¢ao ou desejo sexual. Suas personagens eram construidas
com complexidade e verossimilhanga fortes e frageis, amantes e manipuladoras, jovens e adul-
tas, solteiras ou casadas, fiéis ou traidoras, contemplando multiplas vivéncias 1ésbicas, como a
mulher casada com um homem, a lésbica identificada como caminhoneira, aquela que reproduz
uma nogao normativa de feminilidade e reage com agressividade as que dela escapam, ou ainda
a mulher que deseja outra, mas se retrai por medo. Essa pluralidade nao se apresenta apenas
como diversidade tematica, mas como tensdo constitutiva da subjetividade, na medida em que
cada posigdo ocupada pelas personagens revela modos distintos de negociagdo com normas
sociais, como no trecho em que Eudemonia diz: “Vou renunciar a tnica razao de minha vida
para que no diagndstico escrevam esta palavra: Normal. Sufocarei a voz do meu instinto e serei
indiferente, futil, banal, vazia... uma mulher comum” (Rios, 1959, p.179).

Nesse sentido, Cassandra Rios tornou-se amplamente conhecida por escrever majorita-
riamente romances lésbicos, sendo a primeira autora a alcancar a marca de um milhao de exem-
plares vendidos no Brasil, e a0 mesmo tempo, foi a escritora mais censurada durante a Ditadura
Civil-Militar brasileira, enfrentando a repressao estatal em defesa de suas personagens e de sua
propria voz autoral, e “foi utilizando a linguagem que Cassandra Rios conseguiu se inserir em
espacos que a excluiam, apontou as perversdes existentes na sociedade e sofreu ameagas por
defender o que acreditava nao ser nada além do normal” (Sopelsa, 2022, p. 20). Essa contradi¢ido
entre circulagdo e repressdao se materializa na propria diegese de Eudemonia, quando a prota-
gonista ¢ internada compulsoriamente: “Eudemonia compreendeu, muito embora nio o tivesse
visto uma s6 vez, que seu pai agira por tras de tudo, arrumando advogado e naturalmente tam-
bém médico” (Rios, 1959, p.19-20). O trecho marca como instincias familiares e institucionais
operam conjuntamente na regulacdo dos corpos dissidentes, deslocando o conflito do plano
individual para um dispositivo mais amplo de controle social.

Conforme argumenta Lauretis (1994), o género opera como uma tecnologia que produz
posicoes de sujeito e delimita as formas possiveis de existéncia, de modo que praticas e identi-
dades nao emergem como escolhas individuais, mas como agenciamentos dentro de relagdes de
poder. Essa operacio torna-se visivel no processo de interpelagdo constante sofrido pela perso-
nagem, como no trecho: “Ela era constantemente questionada pelos médicos até o esgotamento
sobre certas familiaridades das duas” (Rios, 1959, p.21). Aqui, o discurso médico ndo apenas
investiga, mas produz a prépria identidade desviada, reiterando a lesbianidade como problema
a ser decifrado e corrigido.

Nessa perspectiva, a lesbianidade na prépria figura autoral de Cassandra Rios e em Eu-
demonia podem ser compreendidas como um agenciamento possivel dentro de uma ordem re-

pressiva e heteronormativa, e nao como mera transgressao voluntaria. Essa leitura complementa
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o que observa Sopelsa (2022): ao utilizar a linguagem como instrumento de inser¢do em espagos
que a excluiam, Rios denunciou as perversdes da sociedade e enfrentou ameagas por defender
aquilo que considerava simplesmente normal. Sua escrita, portanto, evidencia a disputa por po-
si¢oes discursivas e mostra como o sujeito negocia, reinventa e tensiona as tecnologias de género
que tentam silencia-lo.

Cassandra Rios acreditava que sua escrita poderia algum dia contribuir para o cres-
cimento da literatura brasileira, assim como para a representatividade LGBTQIAPN+, que se
sentiria vista e acolhida por suas obras, que, para muito além de tratarem do erotismo femini-
no homoafetivo, também tratam do seu cotidiano, das formas diversas de ser e existir e fazem
criticas a esteredtipos e pensamentos retrogrados existentes na sociedade da época e que ainda
sao muito atuais. Por esse motivo, a autora ndo dava muita atengao as criticas e usava como jus-
tificativa “[...] o fator de que a obra ndo havia sido lida corretamente e que os criticos estariam
apenas a procura de sexo e palavroes para assim maldizerem seus livros” (Sopelsa, 2022, p. 52).

Apesar de ser uma escritora polémica, ao dar entrevistas, era Odete Rios quem falava,
uma mulher reservada e moralista, que demonstrava desconforto com as perguntas feitas para
Cassandra, desviando o assunto com frequéncia. Odette criou o pseudénimo para assumir essa
identidade subversiva. A autora era assumida, mas ndo gostava de falar da sua sexualidade,
matrimonio ou processos que sofreu: “é mais facil — e mais seguro — esconder-se na pessoa de
Odete Rios” (Gandara, 1974, p. 55). Ha quem diga que esse era um mecanismo de defesa da au-
tora apos tantas represalias associadas a seu nome, pois ela sabia que tudo o que dissesse poderia
ser usado contra ela; entdo, mantinha sua vida pessoal e ideais para si, deixando sua militancia
e criticas apenas para suas obras.

Eudemonia, de Cassandra Rios, publicado originalmente em 1959, ¢ um romance pionei-
ro na representacao da lesbianidade na literatura brasileira e da censura no pais, publicado pela
primeira vez quando a autora tinha apenas 17 anos, sendo sua segunda publicagdo. A obra narra
a histéria de Eudemonia Forbes, uma jovem miliondria internada em um hospital psiquiatrico
por imposi¢ao do pai, como o proprio médico de Eudemonia afirma: “Prometi a seu pai que
vocé ndo iria para a prisao. Vocé nao pode ir para la de jeito nenhum, prometi também que faria
de vocé uma mulher igual as outras...” (Rios, 1959, p.35), apds sua internagcdo em um hospital
psiquiatra por uma tentativa de assassinato motivada por um amor frustrado, essa enunciagao
explicita a fungdo disciplinadora das praticas psiquiatricas, que visam ndo apenas tratar, mas
reconduzir o sujeito a norma heterossexual, reafirmando o género como tecnologia reguladora.

No ambiente de confinamento e vigilancia, ela se envolve afetiva e eroticamente com a
Dra. Méltsia, sua psiquiatra, desafiando as normas morais e sexuais da época. O romance é um
dos tnicos da autora que proporciona uma versao de um possivel final feliz para a rela¢do entre
as duas personagens, celebrando o amor homoafetivo. Segundo a teoria das relagdes de poder de
Foucault, apresentada em Historia da Sexualidade I (2014), o poder nao é uma instituicdo nem

uma estrutura, tampouco uma poténcia da qual alguns individuos seriam dotados; trata-se, an-
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tes, do nome dado a uma situagdo estratégica complexa que atravessa uma sociedade em deter-
minado momento histdrico. Nesse sentido, o hospital psiquidtrico pode ser compreendido como
um dispositivo de poder-saber, que nao atua apenas como espago de cuidado e tratamento, mas
também como dispositivos de controle que, sob a logica terapéutica, regulam comportamentos e

instituem critérios de normalidade e desvio, legitimando intervengdes sobre corpos dissidentes:

Tinha entdo impetos de gritar que ndo estava louca, que nio era necessaria a electroder-
mia, que deveria estar ali, que ndo precisava tomar injegdes, que nao a obrigassem a contar
aquela cena tantas e tantas vézes, que parassem com as perguntas que se repetiam apos
intervalos curtos em que ela ficava sd, a remoer seus pensa mentos. E ndo fora capaz de
explicar o que se passara, seus pensamentos perdiam-se numa lacuna sombria que se fizera
em sua mente. (Rios, 1959, p. 21).

Sabendo disso, em Eudemdnia, Rios busca dar visibilidade a essas praticas, mostrando
como elas sdo equivocadas e violentas, destacando a lucidez nos dialogos da personagem, que
em certos momentos coopera com o tratamento numa tentativa de reverter seu diagnostico e
ser livre: “ndo quero tratamentos por choques nem banhos estaticos ou qualquer outra coisa
elétrica. [...] Se estou realmente doente prometo que os ajudarei a resolver meu caso, com essa
condi¢do” (Rios, 1959, p. 168).

Em meio a repressdo, a medicalizagao compulsdria e ao interrogatério constante, o que
se evidencia sdo mecanismos de controle travestidos de tentativa de cura. O siléncio, nesse con-
texto, nao se configura apenas como auséncia de fala, mas como um processo de apagamento
subjetivo, marcado pela fragmentacao da identidade que se expressa na lacuna sombria de sua
mente. E a partir desse esvaziamento que Eudemonia passa a refletir sobre sua propria condi-
¢do de marginalidade, percebendo-se como um corpo deslocado, sem espago no mundo que
se autodenomina sdo, mas que sustenta sua normalidade a custa da repressao dos desejos e da

negagdo das diferengas:

Eudemonia considerou que realmente ela teria que viver escondida, ela era o ser estranho
querendo habitar entre tanta gente diferente. Ndo havia lugar para ela no mundo dos
que se julgam sdos s6 porque conseguem esconder seus instintos e refrear seus impulsos
(Rios, 1959, p. 22-23).

A passagem refor¢a esse conflito entre a subjetividade 1ésbica e a norma social, apontan-
do para a patologizac¢ao e exclusao das identidades dissidentes. Como observa Reimao (2011), a
censura durante a Ditadura Civil-Militar foi especialmente severa com obras que tratavam de
sexualidade, sendo Eudemdnia um dos livros de Rios que nunca recebeu anistia. Isso demonstra
o incomodo politico e moral causado por sua escrita. Essa relacao pode ser observada em Eude-
monia na insisténcia em tratar a sexualidade da personagem como uma doenga ou um desvio de
carater, e na voz de resisténcia que a autora confere a protagonista, que, ao longo de toda a obra,
questiona e desafia as afirmagdes médicas, como no trecho: “se ndo podem curar-me, é porque

ndo estou doente” (Rios, 1959, p. 51), ou na afirmacao:
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Nio! Definitivamente nio estava louca. Estava sim enfraquecida pelos aborrecimentos por
que passara querendo apegar-se as coisas mais absurdas, como para livrar-se daquela soli-
dao. Daquele pavor ao qual ela se negava a reconhecer: ao de ser uma prisioneira. [...]

- Idiotas... Imbecis... Loucos sdo vocés... ignorantes... médicos de meia tigela (Rios, 1959, p. 42).

Essa censura néo se restringia ao conteido obsceno, mas refletia, como aponta Carneiro
(2002), no silenciamento historico de minorias sexuais e de género em uma sociedade estrutu-
rada pelo patriarcado e pela heteronormatividade, resultando no apagamento sistematico das

subjetividades lésbicas:

Congratule-se com os outros, doutora. Eudeménia inclina a cabega e acredita que esta real-
mente louca... vitima de uma tara animalesca e psicossexual. Entretanto a lésbica fornecerd
a psiquiatra os ultimos quadros sintomaticos que completardo o seu relatdrio de fatores
etiolégicos. Assim, agrupados em uma s6 sintese os sintomas revelados completario o tra-
tado sexual da vida de Eudemonia (Rios, 1959, p.175).

Nesse movimento, observa-se a lesbianidade nao apenas como desvio a ser corrigido, ar-
ticulando sua patologizacao a exclusao das identidades dissidentes, mas a propria expropriacao
da voz da personagem, cuja experiéncia ¢é reorganizada segundo categorias clinicas que anulam
sua autonomia e reconfiguram sua identidade como desvio.

Sob a perspectiva da teoria queer, Miskolci (2017) entende que a heteronormatividade fun-
ciona como um dispositivo de poder que regula os corpos e define o que é considerado aceitavel
ou desviante. Ao afirmar o desejo lésbico e construir uma narrativa de amor entre mulheres que
ndo se encerra na tragédia, Eudemonia tensiona os regimes de verdade que sustentam a logica

normalizadora, um gesto simbolizado pelo reencontro entre ela e Méltsia no desfecho da obra:

Pulou para cima dela e envolveu-a nos bracos empolgada por uma emogio terrivel que

provocara a surprésa do seu aparecimento ali.

[..]

- Por que... me bate... querida... por que?...

- Oh! Meu amor... porque nido ha mais nada que traduza esta ftria que me enfebrece,
porque eu tenho vontade de matéd-la porque tenho vontade de morrer, porque eu niao que-
ro que éste momento termine, nunca... nunca... Por que finalmente compreendi que sou
realmente louca...

E o beijo escondeu o nervosismo que lhe fazia tremer os labios (Rios, 1959, p. 325).

Em um campo literario e social marcado pela heteronormatividade compulsoria, essa
subjetividade de Eudemonia criando uma ruptura com os regimes de verdade que restringem a
experiéncia feminina a légica do matrimonio, da maternidade e da complementaridade com o
masculino. Na obra de Cassandra Rios, particularmente em Eudemoénia, essa construgdo des-
loca o desejo feminino do espago da marginalidade e da culpa para o centro da experiéncia
existencial das personagens. Trata-se de uma escrita que afirma o erotismo entre mulheres nao

como desvio, mas como forma legitima de busca de prazer, felicidade e realizagdo, o que con-
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fronta diretamente os discursos médicos, juridicos e religiosos vigentes, sobretudo no contexto
brasileiro do século XX, pois, segundo Rios, Eudemonia “era uma mulher cento por cento mu-
lher com a diferenca pelo instinto porque, satisfazia seus desejos sem preocupar-se com precon-
ceitos” (Rios, 1959, p. 60).

Além disso, essa contranarrativa também se manifesta na recusa a representagdo da lés-
bica como figura tragica ou necessariamente condenada. Ainda que as personagens enfrentem
conflitos, repressoes e violéncias simbdlicas, a narrativa insiste na autonomia do desejo, pro-
duzindo sentidos que desafiam a légica punitiva que historicamente acompanha personagens
dissidentes. Assim, a subjetividade lésbica é elaborada como espago de autodefini¢ao, no qual as
personagens constroem a si mesmas a partir de suas proprias experiéncias afetivas e corporais
e se reafirmam através delas, como nos trechos narrados, “era a 1ésbica, filha de um miliondrio”
(Rios, 1959, p. 22) ou “Eudemonia Forbes, uma lésbica!” (Rios, 1959, p. 24) e “primeiramente,
proferiu baixinho de si pra si, era uma homossexual” (Rios, 1959, p. 41).

Assim, a obra se constitui como um ato de resisténcia e afirmagdo de identidades que-
er, desafiando tanto o moralismo social quanto a exclusdo literaria. Como observa Figueiredo
(2020), o canone literario brasileiro ainda marginaliza as produc¢des de autoria feminina e dissi-
dente, o que refor¢a a importéncia de revisitar Eudemdnia como documento histérico e politico,
um testemunho da repressao, mas também da persisténcia das vozes silenciadas: “veja-o no lapis
préso em seus dedos. Escreva de inicio a causa do castigo. A razao por que me condenaram, com
letras maiusculas. A génese da neurose, duvido que a encontre” (Rios, 1959, p.175).

Embasada em Maria Lygia Quartim de Moraes (2013), que afirma que a for¢a expressiva
de um texto bem escrito constitui uma das formas mais potentes de transmitir experiéncias
traumadticas, Sopelsa (2022, p. 101) observa que a escrita de Cassandra Rios é profundamente
atravessada pelas sombras da Ditadura Civil-Militar, pela morte da mae e pelo diagnéstico de
sua propria finitude. Tal sobreposicao de experiéncias pode dificultar a clareza dos relatos, uma
vez que envolve obstaculos ao testemunho, a rememoragéo e a reaproximacao de vivéncias-limi-
te marcadas pela dor, pelo medo e pela privagdo. Ainda assim, em Eudemdnia, a autora explicita
a necessidade de narrar e reiterar sua experiéncia como forma de elabora¢ao e comunicag¢io, ao
afirmar: “[...] se é necessario fazer relatdrios para sinteses eu falarei e contarei tudo e repetirei
quantas vézes necessarias para que compreendam” (Rios, 1959, p. 168). Nesse sentido, mesmo
atravessada por impasses, a linguagem se apresenta como um gesto insistente de expressao e de
partilha do vivido.

Uma verdadeira camaleoa, que se adaptava as mudangas e assumia uma face conforme o
ambiente inserido; por isso, ela separava veementemente a Cassandra da Odete, era a escritora
defensora dos direitos de pessoas LGBTQIAPN+ versus a mulher conservadora e antifeminista.
Nesse sentido, Figueiredo (2020) fala sobre essa solidao da existéncia lésbica ao sugerir o conti-
nuum lésbico. A expressao é cunhada pela autora ao defender que lesbianismo tem projegao li-

mitada e historicamente ligado a doenca, e que continuum pode sugerir o conjunto de vivéncias
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lésbicas, fazendo com que a existéncia lésbica seja vista como “um ato de resisténcia ao patriar-
cado que destruiu e apagou sistematicamente documentos, registros, arquivos, visando impor

a heterossexualidade compulsoria” (Figueiredo, 2022, p. 329). Adrienne Rich ainda afirma que,

As lésbicas tém sido historicamente destituidas de sua existéncia politica através de sua
inclusdo como versio feminina da homossexualidade masculina. Equacionar a existéncia
lésbica com a homossexualidade masculina, por serem as duas estigmatizadas, é o mesmo
que apagar a realidade feminina mais uma vez (Rich, 2009, p. 36).

Figueiredo (2020) assinala que ficgdes lésbicas como as de Cassandra Rios desorganizam
as tradiges, pois, “evidenciam como novas formas coexistem com estruturas dominantes e for-
magdes obsoletas” (p. 329). Essas narrativas ndo pressupdem uma origem mitica nem finalida-
des teleoldgicas; ao contrario, possibilitam a leitura de deslocamentos afetivos e a compreensao
da convivéncia entre formas emergentes e estruturas ultrapassadas. E nesse sentido que se torna
possivel entender por que a escrita 1ésbica constituiu, durante a Ditadura Civil-Militar brasilei-
ra, uma ameaga tao profunda ao regime patriarcal e autoritario. Conforme Figueiredo (2020),
tal escrita revela ainda que, assim como as ficgdes ndo normativas, as normativas também siao
apenas fic¢des, nao correspondendo a nenhuma verdade.

Cassandra, assim como outras escritoras lésbicas expdem a heterossexualidade compul-
soria como uma invengdo politica, e ndo como verdade natural. Desse modo, o silenciamento
de uma escritora lésbica ndo se reduz a um ato isolado de censura literaria, mas integra um
projeto mais amplo de preservacdo de uma ordem discursiva que era fragil. A escrita dissidente
convive com as velhas estruturas, mas justamente por revelar sua obsolescéncia, torna-se alvo de
repressao. Ao negar que o patriarcado historicamente sempre destina a mulher ao casamento, a
maternidade e a reproducdo da familia nuclear, essas ficcdes como a de Rios demonstram que
outras formas de vida e de sensibilidade sdo possiveis e da abertura para mundos afetivos alter-
nativos que a ditadura tentou sufocar. Além disso, o romance explicita o carater normativo da
heterossexualidade como exigéncia social, especialmente quando se coloca a reprodu¢ao como
critério de legitimidade:

Amava a alguém que nio devia, porque nio reproduziria a espécie a unido das duas, so-
mente por isso, pois o aspecto de todos difere um de outro, porque também ndo amar o

homem e o préprio sexo, conforme a atragdo sofrida, ou melhor, conforme o instinto?
(Rios, 1959, p. 23).

A passagem refor¢a nossa afirmagao anterior, evidenciando como o valor das relagoes é
medido por sua funcio reprodutiva, expondo o fundamento biopolitica da exclusao das dissi-
déncias sexuais. Assim, a literatura lésbica, ao mesmo tempo em que denuncia abre espago para
aimaginacdo de formas alternativas de existéncia e organizacdo afetiva, confrontando o regime
no ponto mais sensivel: o de que toda ordem dominante é também uma disputa por posicoes

discursivas em que a norma se sustenta pela produgéo e silenciamento de narrativas dissidentes.
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Como observa o professor Rick Santos, a escrita de Cassandra Rios recusa enquadrar
sujeitos homossexuais como simples objetos do olhar alheio, conferindo-lhes, ao contrario, esta-
tuto de sujeitos que pensam, escolhem e experienciam uma vida interior ordindria, atravessada
por conflitos, afetos e decisdes proprias (Santos, 2003). Esse deslocamento é central, pois rompe
com representagoes que reduziam a lesbianidade a desvio, espetaculo ou anomalia, afirmando-a
como experiéncia legitima e socialmente inteligivel e dotada de complexidade subjetiva.

E justamente essa modalidade transgressiva de discurso, que d4 visibilidade a 1ésbica
como sujeito de enunciagdo e tensiona a hierarquizagdo entre modos considerados altos e
baixos de narragdo, que contribuiu para que a obra de Cassandra fosse rotulada como porno-
grafica e, consequentemente, marginalizada por grupos elitistas e heterocéntricos que exer-
ciam controle sobre o campo literario brasileiro (Santos, 2003). A recusa em adequar-se as
convengdes estéticas e morais dominantes ndo apenas desestabiliza critérios de legitimagao
literaria, como também expde os mecanismos de exclusdo que operam em nome de uma su-
posta norma cultural.

Por fim, a narrativa desloca o sentido da experiéncia lésbica ao reinscrevé-la como afeto
legitimo, como na declaragdo, “o meu caso denomina-se: Amor, apenas Amor” (Rios, 1959, p.
175). Esse enunciado sintetiza o gesto politico da obra, ao substituir a linguagem médica por
uma linguagem afetiva, desestabilizando as categorias que sustentam a patologizagao. Nesse
sentido, afirmar que a lesbianidade nao é uma patologia e que as personagens de Cassandra Rios
nao se configuram nem como prostitutas nem como depravadas implica reconhecer o gesto po-
litico de sua escrita, que confronta diretamente tais estigmatiza¢des (Figueiredo, 2022).

Ainda que essa problematica seja tematizada em Eudemodnia, pode-se compreender o
romance como uma critica as definicdes moralizantes impostas as experiéncias lésbicas, ao evi-
denciar como essas categorias sdo construgdes discursivas que buscam normalizar, controlar e
silenciar modos de existéncia dissidentes, como se observa quando a protagonista afirma que
“queria explicar-lhe que estava sa, que ndo era realmente uma anormalidade gostar de mulher
em vez de homem, porém se lembrava de que iria para a prisdo onde estavam alojadas tantas
criminosas e estremecia de pavor e calava” (Rios, 1959, p.22).

Portanto, a obra de Cassandra Rios afirma a lesbianidade como experiéncia humana
possivel, plural e nao redutivel aos rétulos impostos pelo discurso hegeménico, ocupando um
lugar central na afirmacao de identidades dissidentes e que a revisao de sua obra, a luz da teoria
queer, pode contribuir para ressignificar a memdria literdria brasileira, inserindo vozes histori-

camente apagadas.

Consideragdes finais

Ao longo deste artigo, defendeu-se que a literatura lésbica, especialmente a obra Eude-

monia, de Cassandra Rios, constitui uma forma expressiva de resisténcia literaria frente aos
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mecanismos de censura, silenciamento e violéncia simbdlica intensificados durante a Ditadura
Civil-Militar brasileira. A analise do romance, articulada aos aportes da teoria queer e aos es-
tudos sobre censura e poder, evidencia que a repressdo a escrita de Rios nio se deu apenas por
seu teor considerado obsceno, mas, sobretudo, por sua capacidade de desestabilizar a ordem
patriarcal, heteronormativa e autoritaria que sustentava o regime.

A obra de Cassandra Rios demonstra resisténcia justamente ao recusar os lugares dis-
cursivos historicamente atribuidos as mulheres e as lésbicas. Ao construir personagens que
afirmam o desejo entre mulheres como experiéncia legitima, dotada de interioridade, afeto e
agéncia, a autora confronta diretamente os discursos médicos, juridicos e morais que patolo-
gizaram a homossexualidade feminina. Em Eudemonia, essa resisténcia se materializa na de-
nuncia da medicalizagdo compulsdria, do controle dos corpos e da tentativa de silenciamento
da protagonista, que insiste em afirmar sua lucidez e sua identidade frente as institui¢oes que
buscam enquadra-la como doente ou desviada. Assim, a literatura de Rios nao apenas repre-
senta a lesbianidade, mas também a afirma como existéncia possivel e como voz que se recusa
a ser apagada.

Nesse sentido, Cassandra Rios ocupa um lugar singular na histdria literdria brasileira:
ao mesmo tempo em que foi amplamente lida, foi sistematicamente censurada e excluida do
canone. Essa contradi¢do revela como sua escrita operou como ameaga simbdlica a uma ordem
social que precisava controlar narrativas dissidentes para se manter. A resisténcia literaria da
autora ndo se da apenas no conteudo de suas obras, mas no proprio gesto de escrever, publicar
e insistir em narrar experiéncias lésbicas em um contexto marcado pela repressdo estatal e pelo
conservadorismo moral.

Atualizar a relevincia de Cassandra Rios implica reconhecer que sua literatura perma-
nece atual justamente por evidenciar que as normas que regulam género e sexualidade sdo cons-
trucdes historicas e discursivas. Ao expor a ficcionalidade da norma heterossexual e do modelo
patriarcal de familia, sua escrita continua a dialogar com debates contemporaneos sobre iden-
tidade, representagdo e poder. Revisitar Eudemonia a luz da teoria queer permite compreender
ndo apenas o passado autoritario brasileiro, mas também os modos pelos quais praticas de silen-
ciamento e exclusdo ainda reverberam no presente.

Por fim, a literatura, tal como exemplificada na obra de Cassandra Rios, afirma-se como
espaco de memoria e insurgéncia. Memdria, porque registra experiéncias, afetos e violéncias que
a histdria oficial tentou apagar; insurgéncia, porque transforma a escrita em um gesto politico
que desafia regimes de verdade e amplia as possibilidades de existéncia. Ao recuperar e analisar
essas narrativas, contribui-se para a ressignificagdo da memoria literaria brasileira, reinscre-
vendo vozes historicamente marginalizadas e reafirmando a literatura como campo de disputa,

resisténcia e imagina¢ao de outros mundos possiveis.
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