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O oficio da imaginagéio

Aqueles que ndo tém imaginagdo copiam o diciondrio.
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Arte ndo é e nem pode ser norma, é energia desperdicada mesmo, é alguma
coisa, uma agdo por exemplo — ndo importa agora a questdo da qualidade -
que a energia humana produz num rompante e que transborda num vomito
pelo mundo do trabalho, pelo universo do 1til, com a auddcia e inépcia de
alguém que, ao despejar leite numa xicara para se alimentar pela manhd,
deixa que a maior parte do liquido se desperdice pela mesa.

Silviano Santiago, Stella Manhattan.

O mecanismo apdcrifo do romance O ultimo dos copistas, de Marcilio Franga Castro,
é eficaz a ponto de ricochetear ndo s6 em si mesmo, mas também na recep¢do mais imediata.
Em resenha para a Revista Quatro Cinco Um, por exemplo, Luis Campagnoli classifica uma
gralha, um erro tipografico, como uma “extravagancia grafica” do autor. O resenhista escreve:
“Geralmente as gralhas textuais sdo involuntarias, por displicéncia, desaten¢do na produgdo do
livro, mas tudo leva a crer que essa é intencional” (Campagnoli, 2024, s/p). O erro diz respeito
a palavra “impossibilidade”, que, na primeira tiragem do romance, possui uma letra a mais - o
“t” - entre as silabas, ficando “imptossibilidade” (Castro, 2024a, p. 20). Nao é um caso de neolo-
gismo, nem sequer uma dramatizagao da tarefa de revisao, o que, na voz de um dos narradores,
ganha relevo. Trata-se, talvez, de uma questdo involuntaria que, assim que descoberta, passou
por corregdo. Na versdo digital mais recente de O ultimo dos copistas, o equivoco desaparece.
Lemos tao somente “impossibilidade” (Castro, 2024b, s/p), crendo, de agora em diante, que o re-
senhista do romance se tornou vitima dos procedimentos de falsificagdo inerentes a obra. Outro
ricochete — ele é consequéncia do inacabamento de O ultimo dos copistas. Dai surgem duas hi-
poéteses: ou o erro é inconsciente, ou o contrario. Sendo totalmente consciente, ele corresponde
a leitura de Campagnoli. Aqui, porém, dedico-me a uma zona intermediaria, dentro da qual o
erro ¢ bem-vindo, mas é, em alguns casos, reparado.

Nao ha leitura sem engano, ¢ claro, logo ndo ha motivo pelo qual fazer um comentario
moralizador das interpretagdes de Campagnoli, que vé virtude numa gralha pelo fato de o
romance se langar a “ficcdo do livro”. Ou seja, O ultimo dos copistas dispde tanto de narrativas
a respeito dos rastros do personagem Angelo Vergécio, que se desdobra nas relagdes de outras
personagens, quanto de uma invengdo a respeito da costura das narrativas, que transforma
o autor numa espécie de editor - ele, afinal, seleciona e organiza as historias, apesar de ndo
realizar a mediagdo explicitamente. O procedimento, segundo o trabalho critico do préprio
Marcilio Franga Castro, diz respeito a conversdo de manuscritos ficcionais em livro. Em arti-
go a respeito do tdpico, o autor escreve: “A ficcao do livro dispara uma série de tensdes inter-
nas ao romance, que no entanto ecoam fora dele, envolvendo os conceitos de autoria, nome
e assinatura; original e cdpia; falso e verdadeiro; histdria e ficgao; livro e romance” (Castro,
2008, p. 227). Sao formas de produgdo de engano que triunfam, uma vez que um leitor - como

Luis Campagnoli - deixa-se capturar.
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Figura 1 - “Imptossibilidade” em pégina do livro fisico de O dltimo dos copistas

Fonte: Castro, 2024a.

Ha, é preciso dizer, mérito na leitura equivocada. Para um escritor da predilecao de Cas-
tro como Ricardo Piglia (2006a), um leitor também pode ler mal, confundir e distorcer, proposi-
talmente. O escritor argentino se apoia na tradi¢ao do proprio pais, sobretudo nos procedimen-
tos de Jorge Luis Borges, figura que, mesmo acometida por cegueira, continuava a ler. Borges é
um dos modelos que Piglia rastreia para descrever figuragdes sobre o leitor no ensaio “O que é
um leitor?”. No caso do contista célebre, a leitura é uma arte de “distancia” e “escala”, diz Piglia,
que, por sua vez, esta menos interessado na leitura estavel e rigorosa que na leitura arbitraria
e, Obvio, instavel. Nos termos do escritor argentino: chama-lhe a atengdo “a disposi¢ao para ler
segundo o interesse e a necessidade. Uma certa arbitrariedade, uma certa inclinagao delibera-
da para ler mal, para ler fora do lugar, para relacionar séries impossiveis” (Piglia, 2006a, p. 27,
destaques meus). Piglia tem interesse na liberdade ao longo do uso de textos. Luis Campagnoli é,
por isso, um tipo de leitor que o argentino persegue, uma vez que, no erro tipografico, encontra
um modo de decifrar a obra. De descortina-la, ele acredita. Em ultima instancia, porém, a tese
de Piglia desconsidera as especificidades dos discursos. Por mais que haja pontos de contato, o
discurso ficcional difere dos discursos nao ficcionais. Assim, a adesdo aos argumentos do en-
saio “O que é um leitor?” deve ser parcial. Comedida e parcial, pois a posi¢do pode desalinhar
os horizontes e os limites do texto literario. Estabelecendo alguma distancia, recorro a Ricardo
Piglia, sobretudo para identificar e desenrolar margens de sentido entre o romance O ultimo dos

copistas e a recepgao.
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Figura 2 - “Impossibilidade” em pagina do e-book de O ultimo dos copistas

Fonte: Castro, 2024b.

Um exercicio de imaginac¢ao: a resenha de Campagnoli pode, em ultima instancia, fazer
parte da mesma malha ficcional que o romance sobre o qual escreve, O ultimo dos copistas;
assim, ele faria companhia aos outros narradores do livro — em ordem de aparicao: F. C., Edu-
ardo e Lygia. Se for o caso, ele pode, assim como o primeiro narrador, assumir uma sigla na
hora da assinatura, camuflando-se em L. C., de modo que autor e resenhista possam amplificar
os mecanismos apdcrifos com os quais convivem e dos quais falam. Ora, o critico é um figura
bem-vinda na ficcdo de Castro, que ja comporta ensaista, revisor e missivista. A combinagao
reforcaria, inclusive, o sentido de “fic¢ao de segunda mao”, o que, conforme o autor de O ulti-
mo dos copistas, trata-se da publicagdo de “determinados papéis e manuscritos” que, de outro
modo, estariam dispersos (Castro, 2008). A estratégia, porém, nao tem a ver com garantir mais
verossimilhanca ao livro. E, lembro, algo da ordem da imaginagio.

Em “Fic¢oes de segunda mao: notas sobre o manuscrito”, Marcilio Franga Castro se opde
a perspectiva de criticos que, na andlise de ficcdes que usam “papéis alheios”, atestam “a garantia
de verossimilhanga” e “o ocultamento do autor”. Ai reside, segundo o romancista, um rebaixa-
mento do trabalho ficcional, na medida em que vincula o mecanismo apdcrifo a uma estética
realista ou “a um suposto esfor¢o histérico do romance para fazer a narrativa parecer mais ‘obje-

ph3)

tiva™ (Castro, 2008, p. 225). Nao é o caso. Nao ha inclinagdes para ideais de objetividade. Em vez

disso, o romancista aposta na prépria ficcdo do livro, dentro da qual pode existir um “abismo
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vertiginoso” — lugar no qual permanecemos, os leitores, a deriva, pois hd uma intensificacdo do
ficcional. Nessas obras, simula-se um jogo, assim como as regras do jogo, até que ele se desfaca,
de acordo com o autor de O #ltimos dos copistas, mais uma ficcdo de segunda mao, porque tende
“a corroer e por em duvida o préprio cédigo que a sustenta” (Castro, 2008, p. 228).

Nao por acaso, Castro cita, direta e indiretamente, as obras de Borges e Piglia no artigo
sobre ficgoes de segunda mao. Com o segundo, ele compartilha uma série de coincidéncias. O
primeiro romance de Piglia, Respiragdo artificial, possui erros tipograficos numa tradugdo para
o portugués. Quem comega a 1é-lo, depara-se com tais erros, por exemplo: “Vocé sabe melhor do
que eu, sem duvida, o significado dos homens nos textos de Borges” em vez de “Vocé sabe me-
lhor do que eu, sem duvida, o significado dos nomes nos textos de Borges” (Piglia, 2006b, p. 131,
destaques meus); “Ubajay e, Derrida” em vez de “Ubajay e Derrida” (Piglia, 2006b, p. 135, des-
taques meus); “Ortiga y Gasset” em vez de “Ortega y Gasset” (Piglia, 2006b, p. 161, destaques
meus). Ao passar pelas paginas de Respiragdo artificial com gralhas, o leitor se envolve, talvez,
num impulso para corrigi-las. Mas, no material impresso, a letra é imo6vel. Permanentemente
estatica. O leitor pode, no maximo, sublinhd-las, rasura-las, uma linha apés a outra, satisfazen-
do-se ou ndo com as intervengoes.

A revisao de um texto, para Ricardo Piglia, vincula-se a uma ideia de “leitura utépica”.
Numa entrevista reproduzida no livro Laboratorio do escritor, ele afirma que a revisao é uma
“leitura utdpica, porque a forma ¢é a utopia” (Piglia, 1994, p. 75). O que leva a crer que, no traba-
lho literario, ha algo irrealizavel. Ha algo fora do lugar. Por mais que as figuras ao redor da obra
se esforcem para aprimora-la — autor, editor e revisor, para citar alguns profissionais da cadeia
do livro —, um elemento ou outro pode permanecer defeituoso, inacabado e torto. E inevitavel:
ninguém tem dominio pleno daquilo que coloca em circulagao. Tanto na leitura quanto na for-
ma literaria hd, sem duvida, um valor social, por meio do qual Piglia continua a reflexdo: “Cor-
rigir um texto ¢ socializa-lo, fazé-lo entrar em certo sistema de normas, ideologias, estilisticas,
formas, o que vocé quiser, que sdo sociais. A literatura é um trabalho com a restrigao” (Piglia,

1994, p. 75). Logo, saber o que nao fazer ¢ tdo importante quanto saber o que fazer.

A forma utépica

Do ponto de vista de Ricardo Piglia, os profissionais do mercado editorial sdo figuras
utdpicas. Sao sujeitos que, apesar da possibilidade de fracasso e frustragao, detém-se sobre o ob-
jeto literario. Creem, acima de tudo, no aperfeicoamento da obra. Eduardo, um dos narradores
de O dltimo dos copistas, é uma figura utopica. Em boa parte do livro, ouvimos a voz dele. Os
aforismos, os encontros, as paixoes e os riscos do trabalho de revisor se expdem a medida que a
narrativa avanga. Eduardo, com frequéncia, questiona-se: “As vezes me pergunto para que serve
meu conhecimento de portugués, para que estudei anos de gramatica, se a propria gramatica

esta em baixa” (Castro, 2024a, p. 48). Como profissional, ele tem medo de a mudanga de para-
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digma - do mundo analégico para o mundo digital — por em risco o oficio de revisor. De uma
vez por todas, extingui-lo. Eduardo, assim como a figura de Angelo Vergécio, enfrenta uma
ameagca paradigmatica. Os dois sdo “figuras que dedicam a vida a algo que ja desapareceu, ou
estd em vias de desaparecer, e assim testemunham o fim do préprio oficio” (Castro, 2024a, p. 11).
A filiagdo esta dada pelo autor, inclusive, no artigo sobre ficgdes de segunda mao: os herdeiros
dos escribas e dos profetas sdao “copistas, editores, redatores, escreventes, revisores, tradutores e
a legido de duplos que sempre os acompanha” (Castro, 2008, p. 237).

Desde o inicio, a impureza do relato de Eduardo chama a atengdo. Entre a primeira
parte e a terceira parte de O ultimo dos copistas, os capitulos sao intercalados por imagens
e textos que se diferenciam do fio elaborado pelo homem utépico. Contam outra coisa, ou-
tra historia, desarticulando o conjunto principal. Assim que chegamos a pagina do primeiro
fragmento, lemos sem reconhecer a voz que se materializa no texto: “Porto dos venezianos.
Nao foi onde desembarquei hoje de manha, depois de cruzar o mar Egeu. O ferry nao atraca
no cartao-postal” (Castro, 2024a, p. 44) — nos capitulos, Eduardo continua em Belo Horizon-
te, a cidade natal. Uma pagina antes, vemos a fotografia de uma escultura sobre um fundo
preto, com bordas brancas a direita e a esquerda. A escultura estd em ruinas, sem uma parte
consideravel do rosto. Esta em vias de desaparecimento, exceto pela imagem fotografica que
lhe oferece uma sobrevida. Como diz Susan Sontag, a passagem do tempo ¢ favoravel para as
fotografias, uma vez, “quando ficam escrofulosas, embagadas, manchadas, rachadas, empali-
decidas, ainda tém um bom aspecto; muitas vezes, um aspecto até melhor” (Sontag, 2004, p.
94) - para as esculturas, também.

A maioria das imagens de O #ltimo dos copistas tem em comum o valor anacrdénico. Nao
pretendem, nem desejam pertencer ao tempo da narrativa. Elas vém do passado e se instalam
nas brechas das palavras, de modo que simulam um saber que esta ligado a experiéncia do
narrador, o Eduardo, a medida que ele cria uma relagao profissional com Lygia, personagem e
narradora da dltima se¢ao do romance - a se¢do por vir. Enquanto ele cuida dos textos, ela —
outra figura utopica - cuida da diagramacao, transfigurando a palavra, inclusive, em imagem
tipografica. A convivéncia altera a percep¢ao de Eduardo a respeito do exercicio de revisdo:
“Gragas a Lygia, aprendi a funcao sintatica dos fantasmas — uma foto antiga é capaz de corrigir o
que a gramatica nao alcanga” (Castro, 2024a, p. 56). O conhecimento sobre as imagens ¢, entdo,
coletivo. Diz respeito ao par Eduardo e Lygia, gracas ao qual vemos, logo depois da escultura em
ruinas, figuras humanas e ndao humanas, paisagens rurais e urbanas, em condigdes, linguagens
e texturas distintas: fotografias, gravuras, pinturas, intercalando-se com os textos; no geral,
uma teia fantasmagorica, por meio da qual o leitor caminha. E caminha de modo titubeante.
O aprendizado diz respeito ao autor também, uma vez que ele, como mediador, opta por uma
diferenga no desenho do livro. Ha duas familias tipograficas em uso: a Garamond no ensaio de
F. C, remetendo a uma figura citada por ele, Claude Garamond; e a Electra nas outras segdes.

Neste caso, autor e diagramador entram em agdo. Sujeitos utdpicos, por exceléncia.
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Aos poucos, a tensao se desfaz. O leitor compreende que as imagens e os textos sio ma-
terial de uma correspondéncia que, para Eduardo, nao se efetuou. Corresponde ao futuro do
narrador. Ao porvir. Ao que estd a caminho. Cartdes-postais e mensagens que provocam uma
fissura no tempo da narrativa, deixando-a cada vez mais impura. Marcilio Franga Castro pro-
duz a fic¢do dentro da fic¢do, o livro dentro do livro, de modo que uma coisa s6 passa a existir
ao lado da outra, sem desfalques. Trata-se — a fissura — da correspondéncia ativa de Lygia, que
se instala de uma vez por todas em “A carta que chegou depois”, a se¢ao derradeira de O ultimo
dos copistas. Ela saiu em busca da provavel herdeira de Angelo Vergécio, Sophia, de quem nio
sabe nada além das pistas deixadas pelo ensaio de F. C. - o narrador-ensaista. Ai opera o entro-
camento do livro, na medida em que as pegas passam a deslizar umas para as outras, reencai-
xando-se. Quando o tempo da narra¢ao de Eduardo se aproxima do tempo da fenda provocada
por Lygia, ele age como um dos tipos de leitores identificados por Ricardo Piglia, isto ¢, age em

prol da extra¢do de um sentido arbitrario da correspondéncia:

Comecei a olhar os postais de outra maneira. Ponho um ao lado do outro, assim, como
cartas. Mudo-os de lugar. Serd que essas imagens tém seu mundo proéprio, suas disputas,
suas sagas, e a gente enxerga uma fresta dele de vez em quando? (Castro, 2024a, p. 178).

O gesto de observagdo de Eduardo simula o modo de leitura que um atlas oferece: “um
sentido conotativo e imaginativo em busca de montagens”, como escreve Georges Didi-Huber-
man (2018, p. 21). O narrador combina as imagens como se, diante de si, tivesse um conjunto
de pranchas. Coloca uma ao lado da outra, sabemos, a fim de embaralha-las, remonta-las. Quer,
acima de tudo, ampliar o saber visual, questionando-se: “Sera que as imagens agem como os
fios e os corddes nas gavetas, que gostam de se emaranhar no escuro, longe de nossos olhos?”
(Castro, 2024a, 179). Na inquietagdo do narrador de Castro, ha uma repeticdo do gesto de Aby
Warburg, que, assim como Eduardo, tinha interesse na redescoberta das coisas a partir das
imagens, que, “unidas de certo modo, nos ofereceriam a possibilidade — ou melhor, o recurso
inesgotavel — de uma releitura do mundo” (Didi-Huberman, 2018, p. 27). Eduardo, ao continuar
a especulacdo a respeito das imagens, refor¢a o valor cultural da visdo — um sentido que, para
ele, exige treino, sobretudo para a captura do acaso, que “nada mais é do que uma distracdo
atenta” (Castro, 2024a, p. 179).

No oficio de revisor, Eduardo deve dar conta de todo o texto - ai ja reside um treina-
mento para a visdo. Na vida, porém, isso é improvavel. Uma consequéncia é a paranoia. Da
necessidade de ler tudo, de decifrar tudo, pois, surge um estado de tensao permanente. Lygia,
na busca por Sophia, também ¢é contaminada pela leitura parandica, até que se da conta de que
a herdeira de Vergécio — de quem ela passa a desconfiar da filiacdo como filha, aprendiz ou
amante - é, parcialmente, uma invencao de si mesma. Ela se apoia nas pistas de outro narrador,
é verdade, mas tem consciéncia do valor arbitrario das préprias conclusdes: “Sophia é um nome,

inventei-a, basta. Em certos momentos, busquei Sophia em outras mulheres, outras artistas. Em
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Sofonisba — na sua partida de xadrez” (Castro, 2024a, p. 194). Na carta, Lygia se serve da frag-
mentacao radical para expor varios elementos da viagem. Sem pestanejar, passa do relato para
o aforismo a fim de dialogar - pela tltima vez, na estrutura do livro - com Eduardo. Expd-lo
as consideragdes sobre a aventura malsucedida. Sente-se, por fim, ludibriada: “Vocé passa um
longo tempo montando um quebra-cabega, no final descobre que estava usando as pegas de ou-
tro” (Castro, 2025, p. 196-197). No titulo da se¢do de Lygia, “A carta que chegou depois”, ha um
indicio de extravio, de perda do manuscrito. Mas - outra vez — o mediador ndo se expde. Passa
a se confundir entre destinatario, Eduardo, e autor, Marcilio.

Para um dos narradores do romance Respiragdo artificial, Enrique Osorio, “a correspon-
déncia em si mesma ja é uma forma de utopia” (Piglia, 2006b, p. 78). A consideragao faz parte
de uma entrada do diario do dia 24 de julho de 1850. O modo como o conhecemos esta ligado
a um género menor. Do mesmo modo que Castro incorpora discursos ndo convencionais ao
romance — a carta, o cartdo-postal, o ensaio —, Piglia se apropria de discursos dentro dos quais a
fragmentacdo é soberana, como a carta e, é claro, o diario. Sao discursos sem forma previamente
definida, o que s6 se conquista @ medida que se escreve. Na considera¢ao de Osorio, por sinal, ha
uma pista a respeito da difusdo de palavras no trabalho de Ricardo Piglia, seja o vinculo critico,
seja o vinculo ficcional. Uma hora, ele faz uso de utopia para tecer comentdrios sobre corregdo
na obra literaria. Outra hora, um dos personagens recorre a palavra para tecer comentarios
sobre a correspondéncia. Nenhum signo ¢ estavel para o escritor argentino. O deslocamento é a

regra. Osorio, por sua vez, continua a reflexao sobre correspondéncias da seguinte forma:

Escrever uma carta é mandar uma mensagem para o futuro; falar a partir do presente
com um destinatario que ndo se encontra ali, que ndo se sabe como estara (em que estado
de espirito, com quem) enquanto lhe escrevemos e, principalmente, depois: ao ler-nos. A
correspondéncia é a forma utodpica da conversa, porque anula o presente e faz do futuro o
unico lugar possivel do didlogo (Piglia, 2006b, p. 78).

Diante da epistola, todos contam com o futuro. Remetente ou destinatario. Dai o fato
de ela ser incerta, indefinida. Os riscos de um fim abrupto do dialogo estao por toda a parte. A
carta é a expressdo de uma mao, que, para o leitor de O ultimo dos copistas, permanece como
imagem virtual - no livro, a mao ndo esta ao alcance dos olhos -, assim como a propria carta,
que, sem marcas caligraficas, sé circunscreve um espago para si mesma tanto por conta da lin-
guagem fatica, que se inclina para a conquista de um interlocutor, quanto pelo cabegalho, com
meng¢éo ao local, a data e ao destinatario, o Eduardo (houvesse caligrafia, haveria outro ritmo,
outra disposigdo dos elementos na pagina; a tipografia, por sua vez, regula o manuscrito a ponto
de instituir uma materialidade dessemelhante da caligrafica, oferecendo regularidade ao texto).
Para o autor do romance, a carta, enquanto corpo de um manuscrito, conduz para a “carne de
quem escreveu, a sua apari¢do e ao seu microcosmo” (Castro, 2008, p. 236), o que lembra as
reflexdes de Gaston Bachelard, para quem uma “mao é consciéncia de a¢do”, desde que esteja

em contato com uma superficie, como o papel: ele, “com seu grao e sua fibra, provoca a mao
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sonhadora para uma rivalidade da delicadeza” (Bachelard, 1985, p. 52). O filésofo fala do atrito
que envolve, sobretudo para um “poeta da mao”, o contato com os materiais de trabalho. O ma-
nuscrito, para o mediador de O ultimo dos copistas, implica um fascinio, na medida em que se
converte em conquista de “um universo intimo do outro, o lugar proibido [...] uma porta entre
o privado e o publico” (Castro, 2008, p. 236).

Os planos de falsificagdo da obra de Marcilio Franga Castro ndo estdo restritos ao modo
de aparicao dos narradores Eduardo e Lygia, ¢ claro. Desde a se¢do de abertura da obra, que
conta com a assinatura de F. C., hd estratégias apdcrifas que, por sinal, ultrapassam o livro. A
primeira publica¢ao do texto homonimo de O ultimo dos copistas ocorreu cinco anos antes da
primeira versao dele, do livro, na Revista Piaui, que se tornou o suporte introdutério, dentro
do qual a aparéncia do texto é distinta da aparéncia no livro - a revista, é verdade, conta com
processos editoriais proprios. Nao ha uso nem da maioria das imagens, nem da tipografia a qual
o narrador faz referéncia, a Garamond, que vemos em utilizagdo no livro. No periddico, a assi-
natura de F. C. desaparece. Lemos tdo somente o nome do autor, que, desta vez, ndo comete o
erro na escrita de “impossibilidade”. No cabegalho, uma imagem persiste: a reprodugdo de uma
pagina do livro Das caracteristicas dos animais (De Animalium Proprietate), de Manuel Philes,
que foi copiado por Angelo Vergécio, material sobre o qual F. C. - ou Marcilio Franga Castro
— escreve: o copista “fez onze versdes desse manuscrito; sobraram nove delas, espalhadas em
algumas bibliotecas pelo mundo” (Castro, 2024a, p. 13).

Trata-se, no caso da imagem, da reprodugdo de uma pagina com margens espessas, as-
sim como dois paragrafos e uma lula, cuja parte superior do corpo permanece do lado esquerdo
— a direita, os oito tentaculos. Uma pagina dentro da pagina ou um livro dentro do livro. Duplo
entroncamento. Em O ultimo dos copistas, o romance, o fragmento da obra Das caracteristicas
dos animais abre a sequéncia vertiginosa que acompanha os narradores. Segundo o ensaio ap9-
crifo, o material data de margo de 1535, sendo o manuscrito mais antigo da temporada de Ver-
gécio em Veneza. Imagem sobrevivente, ela é alvo de suspeitas, uma vez que as copias “teriam
sido obra da filha do copista, da qual nada se sabe” (Castro, 2024a, p. 13). Por mais que — com
precisao - fale a respeito de eventos que assumem um elo com a realidade, o autor estabelece um
pacto ficcional com o leitor. O discurso ensaistico, porém, desliza pelo acordo, a fim de adquirir
aparéncia de realidade imediata do narrador. Ele dissimula ora no livro, ora na revista, sem em-
baragos, gracas ao valor performatico do ensaio. Nos termos de Silvina Rodrigues Lopes, isso
tem a ver com uma “dimensao afirmativa, de acontecimento” da forma ensaistica, na medida
em que ela “ndo sé nio vai revelar nenhuma verdade oculta, mas que também nao explica, ndo
desenvolve, nao acrescenta e nao intensifica nada que ja 1a estivesse” (Lopes, 2012, p. 129).

No meio do exercicio ensaistico, Marcilio Fran¢a Castro rasura a propria assinatura,
transformando-a na assinatura de um dos narradores. Como ja sabemos, insere F. C. no jogo de
falsificagoes do romance. Decerto, as duas iniciais podem remeter ao autor, mas, aqui, entregar-

-se as semelhancas é provocar o desenlace da ficgdo. Em vez das posigdes fixas, os narradores
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preferem a contaminagdo simultdnea num extrato do livro que, frequentemente, enderega-se
para outra figura, o leitor, que é, a bem da verdade, o leitor por vir, o leitor utépico de O ultimo
dos copistas: “vocé que é leitor assiduo desta revista [...] vocé, que as vezes fica indeciso sobre a
natureza do que esta lendo, e se pergunta: afinal, isso é verdade ou inven¢ao[?]” (Castro, 2024a,
p. 7, destaque meu). Na teoria do ensaio, ja esta apaziguada a flexibilidade. Essa pratica “integra
a fragmentacao, a dissonancia, e até mesmo a aceitagdo da incerteza do conhecimento” (2012,
p. 121). Haveria, por fim, multiplas formas de iniciar a fic¢ao de segunda mao de O ultimo dos
copistas, mas o ensaio adere com facilidade as estratégias de falsificagdo tanto pelo fato de encer-
rar “a oposi¢ao entre racional e irracional” quanto pelo fato de se mover “segundo um impulso
de aventura” (Lopes, 2012, p. 121). Representa, por si s6, 0 comeg¢o de uma viagem, ao longo da
qual “é permitido enganar e indicar o engano, indagar e voltar a indagar”. Viajam, as figuras
utépicas, com o suporte dos manuscritos, “e no fim se vera no caderno uma colegdo de setas”
(Castro, 2024a, p. 24).
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