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RESUMO: O presente artigo® propde-se a analisar o romance O Plantador de Abéboras (2022), de Luis Cardoso,
sob uma perspectiva decolonial, com o intuito de examinar como a narrativa problematiza a colonialidade do
poder e a exploragdo da natureza ao articular memdria, corpo e territorio. Fundamentada nos aportes tedricos de
Quijano (2005) e Ferdinand (2022), a analise evidencia como a obra revela a persisténcia das hierarquias raciais,
epistémicas e ambientais, que se entrelagam a exploragdo simultinea da natureza e dos corpos racializados,
configurando-se como expressdo das logicas de domina¢do moderna. A partir da voz feminina que estrutura
o enredo, observa-se a denuncia das violéncias coloniais e a reinscri¢do de praticas de resisténcia e reexisténcia,
indicando que aliteratura, para além de espago estético, constitui-se como territério de insurgéncia e reconstrugéo
simbdlica, capaz de interpelar fundamentos coloniais da modernidade e propor outras formas de existéncia e

compreensio do mundo.
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ABSTRACT: This article analyzes the novel The Pumpkin Planter (2022), by Luis Cardoso, from a decolonial
perspective, in order to examine how the narrative problematizes the coloniality of power and the exploitation of
nature by articulating memory, body and territory. Based on the theoretical contributions of Quijano (2005) and
Ferdinand (2022), the analysis shows how the work reveals the persistence of racial, epistemic, and environmental
hierarchies, which are intertwined with the simultaneous exploitation of nature and racialized bodies, configuring
itself as an expression of the logics of modern domination. Through the female voice that structures the plot,
we observe the denunciation of colonial violence as well as the reinscription of practices of resistance and re-
existence, indicating that literature, beyond being an aesthetic space, constitutes a territory of insurgency and
symbolic reconstruction, capable of questioning the colonial foundations of modernity and proposing other

forms of existence and understanding of the world.
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Introdugéio

A literatura de Timor-Leste configura-se como um espago heterogéneo, atravessado pelo
hibridismo cultural e pelo didlogo entre historia, memdria e resisténcia. Marcada pelos vestigios
da colonizagdo, essa produgao literaria assume o papel de resgatar e reimaginar, pela ficgao, as
experiéncias historicas do povo timorense, transformando a escrita em gesto de reafirmacao
identitaria e reconstrucao simbdlica. Neste artigo, adotamos a classificagdo proposta por Espe-
ranca (2004), segundo a qual a denominagao literatura timorense restringe-se as produgdes de
autores nascidos em Timor-Leste, enquanto o termo literatura de Timor-Leste abrange também
obras de escritores que, embora nao nativos, estabelecem vinculos profundos com o pais, razao
pela qual optamos por essa ultima designacao. Embora compartilhe tragos com outras litera-
turas de matriz pds-colonial, a literatura de Timor se distingue por sua trajetéria particular,
em que a lingua portuguesa — antes instrumento de dominagao - converte-se em simbolo de
resisténcia e afirmagdo nacional.

A formagao da literatura de Timor-Leste, como observa Mendonga (2010), resulta de um
duplo movimento de apropriagao e contestagao da heranca colonial, cujo percurso inicia-se com
a valorizacao das tradi¢des orais e evolui para uma fase lirica, marcada pela dentincia e pela re-
sisténcia as dominagdes estrangeiras, até alcangar a prosa contemporanea, em grande parte pro-
duzida na diaspora. Nesse percurso, conforme analisa Barbosa (2013), esta literatura expoe as
tensoes e feridas de uma historia atravessada por violéncias, deslocamentos e lutas, reafirmando,
em suas narrativas, a resisténcia como eixo estruturante da identidade nacional.

Neste panorama, a prosa literaria em Timor-Leste ganha centralidade apenas nas ulti-
mas décadas, com destaque para a obra de Luis Cardoso de Noronha, escritor que ocupa posi¢cao
singular no cendrio literario do pais. Nascido em 1958, na sub-regido de Cailaco, o autor viven-
ciou, desde a infancia, a complexidade de uma nagdo marcada pela coloniza¢ao e pela diversi-
dade cultural - experiéncia que, aliada a trajetoria de didspora e ao engajamento politico, refle-
te-se diretamente em sua escrita, transformando o exilio em territério de memoria e de criagao.
Rejeitando o titulo de “romancista”, Cardoso afirma que escreve apenas para narrar historias
fundamentadas em suas vivéncias e nos relatos que ouviu do povo timorense ao longo dos anos.
Assim, inseridas em um contexto literdrio voltado a reconstru¢do da memdria e a critica das
herangas coloniais, suas narrativas evidenciam os efeitos, mesmo nos meandros mais sutis, da
longa experiéncia de dominagdo estrangeira sobre o imagindrio e a identidade de Timor-Leste.

O romance que constitui objeto deste artigo é o mais recente de suas produgdes, pre-
cedido por Cronica de uma Travessia (1997), Olhos de Coruja, Olhos de Gato Bravo (2001), A
Ultima Morte do Coronel Santiago (2003), Réquiem para o Navegador Solitdrio (2007) e O Ano
em que Pigafetta Completou a Circum-navegagdo (2013), os quais mantém como eixo tematico
a relacdo entre o povo timorense, a historia e as tradi¢oes culturais. Premiado com o Oceanos
em 2021, O Plantador de Aboboras (2022) representa o ponto culminante da trajetéria literaria

de Luis Cardoso.
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Mais do que retomar a dentincia das violéncias coloniais, o romance propde uma leitura
critica das continuidades histéricas da dominagéo, revelando como as hierarquias instauradas
pela colonizagao - raciais, econdmicas e epistémicas — persistem sob novas formas no periodo
pds-independéncia (Quijano, 2005; Ferdinand, 2022). Narrado por uma voz feminina, o tex-
to revisita o ultimo século de submissao politica e econdémica de Timor-Leste, mobilizando
uma perspectiva que se distancia do discurso colonial dominante. Ao fazé-lo, evidencia que a
dominagédo colonial ultrapassa o controle politico e econémico dos territorios, articulando-se,
de modo indissociavel, a exploragao predatdria da natureza, a expropriacao do trabalho e a de-
sumanizagao dos corpos racializados. Essa intersec¢ao entre ecologia, corpo e trabalho — que
atravessa o passado e reverbera no presente — constitui o cerne da colonialidade como um conti-
nuum histdrico, tornando visivel a permanéncia da racionalidade eurocéntrica e suas multiplas
implicacoes sobre a vida e a memdria do povo timorense.

A luz dessas consideragdes, o presente artigo tem como objetivo geral analisar a obra
O Plantador de Abéboras (2022), de Luis Cardoso, sob uma perspectiva decolonial, a fim de
investigar como a narrativa problematiza a colonialidade do poder e a exploragdo da natureza
ao articular memoria, corpo e territorio. Busca-se compreender de que modo, por meio das
lembrancas da narradora, o romance revela a continuidade entre a expropriacao dos recursos
naturais, a exploragdo do trabalho e a subjugacao dos corpos racializados, ao mesmo tempo em
que reinscreve praticas de resisténcia e projeta horizontes de reexisténcia.

Assim, pretende-se demonstrar que a escrita cardosiana, ao reafirmar o protagonismo
das experiéncias historicamente subalternizadas, propde uma revisao epistemoldgica que ques-
tiona os fundamentos coloniais da modernidade e reafirma a literatura como espago insurgente
de dentincia, memoria e reflexao critica, capaz de suscitar novas formas de compreender o mun-

do e de imaginar outros modos de existéncia.

A poética do trauma: meméria e ficgéio na reinscrigéio da histéria

Na obra O Plantador de Abdboras (2022), o leitor é conduzido a um exercicio de (re)co-
nhecimento da trajetdria histérica de Timor-Leste, marcada por multiplas formas de violéncia
e resisténcia. Por meio de uma narrativa em fluxo poético, sustentada pela memoria, a protago-
nista - uma mulher que espera o retorno do noivo ap6s mais de vinte anos - reconstitui frag-
mentos da experiéncia individual e coletiva do pais. Nesse processo, o romance atravessa mais
de um século de acontecimentos histéricos que envolvem o colonialismo portugués, a revolta
de Manufahi, a invasdo japonesa, a ocupag¢ao indonésia e, ja no periodo pds-independéncia, a
exploragdo entre os proprios nativos. Essa trajetdria literaria, ao reconstituir o entrelagamento
entre corpo, memoria e territdrio, permite compreender a permanéncia do que Quijano (2005)
denomina de colonialidade do poder: uma légica que ultrapassa o dominio politico para es-

truturar as relagdes sociais, econdmicas e epistémicas, influenciando formas de ser, conhecer e
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existir. Em O Plantador de Abéboras (2022), a colonialidade manifesta-se tanto na naturalizacao
da exploragdo conjunta da natureza e dos corpos quanto na subordinagdo dos saberes locais a
uma racionalidade eurocéntrica.

A critica politica e epistémica presente no romance manifesta-se também em sua forma,
uma vez que a narrativa mobiliza recursos estéticos que tensionam a linearidade historica e a 16-
gica racional do discurso ocidental. Essa op¢ao formal reforca o carater decolonial do texto, pois
rompe com as convengdes narrativas ocidentais e se aproxima de modos alternativos de narrar,
enraizados na oralidade timorense. A articulacio entre as experiéncias histdricas coletivas e os
impactos individuais constitui o eixo que orienta a organizagao da obra cardosiana, permitindo
compreender como a memdria e o trauma atravessam e configuram diferentes geragdes. Desse
modo, a tessitura dos eventos historicos e as vivéncias pessoais da protagonista entrelacam-se
as trajetdrias de seus ancestrais, compondo uma trama que se estende por diferentes geragoes.

O romance é estruturado em trés momentos narrativos, denominados “andamentos” em
vez de capitulos, escolha que remete a musicalidade constitutiva da narrativa. Esses segmentos
evocam a cadéncia de uma partitura musical, sustentados por refroes de ritmo e sonoridade, em
referéncia a tradi¢do oral timorense. A organizagdo cronoldgica dos acontecimentos contrasta
com a logica discursiva da narradora, que avanga e retrocede no tempo a partir de suas lem-
brangas, compondo uma narrativa circular e fragmentada. Tal procedimento literario reflete a
perspectiva de uma consciéncia marcada pelo trauma, incapaz de construir uma linha temporal
estavel diante da experiéncia de perdas sucessivas — materiais, afetivas e culturais - resultantes
da colonizacdo e da violéncia bélica.

Na metafic¢do cardosiana (2022), a memoria atua como fio condutor da narrativa, arti-
culando-se em um duplo movimento que resgata as opressoes legadas pelo projeto colonial ao
mesmo tempo em que se afirma como espago de visibilizagdo das praticas de insurgéncia engen-
dradas pelas personagens. Nesse contexto, a recordagdo, em suas dimensoes intima e coletiva,
apresenta-se desde as primeiras paginas do romance como potente instrumento de dentncia
e afirmagdo identitdria, permitindo a protagonista e ao povo timorense manter no imagindrio
coletivo outras faces da histéria comumente apagadas pelo discurso colonial. Assim, a luz do
olhar das margens, o passado vai sendo revisitado e (re)construido, tendo a memoria como eixo

estruturante desse processo. Essa centralidade é explicitada pela prépria narradora ao afirmar:

Durante o dia partilhamos a memoria de pessoas e de acontecimentos. Iluminados pela
certeza de sabermos quem somos, donde viemos e para onde vamos. Quando chega a noite
é a memoria que nos separa e nos distingue. Cada um cobre-se com a memoria que tem.
Faga frio ou calor. E a ela que me agarro, me entrego e entro pela noite dentro. E com ela
que sonho, rio ou choro. E com ela que amanheco (Cardoso, 2020, p. 10).

O papel atribuido @ memoria pela protagonista concretiza-se, sobretudo, nas experién-
cias familiares narradas, por meio das quais o leitor é confrontado com as marcas das estru-

turas coloniais e das desigualdades raciais que atravessam a trajetdria de seu avo, Raimundo
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Chibanga, um “antigo expedicionario que veio de Mogambique por causa da revolta promovida
pelo régulo Boaventura de Sotto Mayor no ano de 1912” (Cardoso, 2020, p. 28), e embora tenha
lutado em defesa da coroa portuguesa nao lhe foi concedido reconhecimento social, sendo antes
associado a esteredtipos que o vinculavam a brutalidade e a desumanizacao.

Essas memorias do trauma em O Plantador de Aboboras nao se limitam, portanto, a
representacdo da dor histdrica, mas configuram-se como um gesto de elaboragio critica que
articula memoria, ficcao e experiéncia coletiva. Nesse sentido, a trajetdria de Raimundo Chi-
banga, atravessada pela violéncia colonial e pela negagdo de reconhecimento, nao se apresenta
como episddio isolado, mas como expressdo concreta de uma estrutura histérica mais ampla,
cujos efeitos se inscrevem nas vidas e nas subjetividades dos sujeitos colonizados. Ao mobilizar
uma narrativa fragmentada, circular e enraizada na oralidade, a obra evidencia que o trauma
ndo ¢é apenas um resquicio do passado, mas uma presenga ativa que atravessa geragdes e reorga-
niza modos de perceber e narrar o mundo. A memoria, nesse contexto, deixa de ser um simples
mecanismo de rememoracdo para assumir a func¢éo de arquivo vivo, capaz de tensionar versoes

oficiais da historia e de reinscrever vozes silenciadas pelo discurso colonial.

A politica do poréo: colonialidade, racializagéio e desumanizagéio dos corpos

Se, por um lado, a memdria organiza a narrativa e ajuda reescrever a histéria, por ou-
tro, é na materialidade das experiéncias vividas que a violéncia colonial se evidencia de forma
mais incisiva. A trajetoria de Raimundo Chibanga explicita como a colonialidade do poder se
manifesta nos corpos, produzindo hierarquias raciais e regimes de desumanizagao. Esse con-
texto de subalternidade, sustentado pela hierarquizagio racial, revela-se de forma concreta na
propria travessia que o conduziu de Mogcambique a Timor-Leste. Enquanto os colonizadores
portugueses viajavam em camarotes, Chibanga foi relegado ao porao do navio, em condigoes
analogas as do trafico negreiro, “amontoado como carvao que posto na fornalha fazia mover
o barco” (Cardoso, 2022, p. 24). Dessa experiéncia traumatica restou-lhe a memoria sensorial
do mar, impregnada pelo odor de “suor, a urina, a fezes e a vomito dos que viajavam no porao”
(Cardoso, 2022, p. 38), enquanto marca indelével da barbarie colonial. A experiéncia do porao
pode ser lida a luz da metafora proposta por Malcom Ferdinand (2022), segundo a qual o navio
negreiro constitui a base material e simbdlica da modernidade colonial. O “porao do mundo*”

¢ o espago de onde a civilizagdo europeia extraiu sua riqueza, relegando corpos negros e territo-

4. Malcolm Ferdinand (2022) formula a nogéo de politica do pordo para designar o mecanismo fundante da modernidade

colonial, no qual os corpos negros, capturados e transportados nos navios negreiros, foram relegados a uma condigdo

de exclusio radical - confinados ao pordo, destituidos de vinculos com a terra, a cultura e a comunidade, e reduzidos a

condi¢do de “recursos” ou “fora-do-mundo”. Esse dispositivo politico e epistémico nao se restringe a experiéncia histérica da

escraviddo, mas permanece operando nas estruturas contemporaneas que definem quem pode habitar dignamente a Terra e
: €. » : o - .

quem continua confinado ao “pordo” da modernidade, isto é, em condigdo de subalternidade.
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rios colonizados a condicdo de sacrificio. Assim como os escravizados confinados sob o convés,
Raimundo Chibanga ¢ langado a uma existéncia “fora do mundo”, reduzido a forga de trabalho
e privado de pertencimento.

Desterritorializado e distante da terra natal, Chibanga passa a ser visto no territorio es-
trangeiro apenas como objeto, um mero recurso a servi¢o da Coroa durante a guerra civil que
ficou conhecida como a Revolta de Manufahi deixando “de ser util depois de ter cuamprido a sua
missio” (Cardoso, 2022, p. 24). Na impossibilidade de retorno a Africa, as autoridades coloniais
lhe cederam uma por¢ao de terra “de um desses maiorais a quem cortaram a cabega no rescaldo
da celebragdo da vitoria” (Cardoso, 2022, p. 29), para que cultivasse e devolvesse a produtivida-
de. A partir de uma relagao de subsisténcia, transformou uma terra abandonada e improdutiva
em uma vasta plantagdo de café, desfazendo posteriormente o muro de pedras que havia cons-
truido para proteger a familia, pois desejava que “a sua casa fosse um amplo espago como era
na Africa, onde as pessoas riam muito alto” (Cardoso, 2022, p. 33), em um gesto que simboliza
seu esfor¢o por reconstruir um sentido de pertencimento e a sensagao de lar que o continente
africano lhe proporcionava.

No entanto, a entrada no pordo do navio semiotiza uma redefini¢do radical na existén-
cia de Raimundo Chibanga. Mais do que um espago fisico, o porao representou a sua insercao
em uma condi¢do de marginalidade e apagamento da propria humanidade, de modo que seu
corpo foi reduzido a forga de trabalho descartavel. Esse confinamento rompeu os lagos com a
mie Africa e com formas ancestrais de pertencimento, inaugurando uma experiéncia de mundo
marcada pela invisibilidade e pela negacao de seu reconhecimento enquanto sujeito de direito.
O incéndio criminoso que consumiu a sua casa e toda a plantagdo de café, ocorrido logo apds
a sua recusa a proposta de um comerciante chinés — que lhe prometera riqueza em troca da ex-
ploragdo intensiva da terra com fins capitalistas — exemplifica como a logica colonial-capitalista

condiciona a sobrevivéncia a submissdo e a mercantilizac¢ao da terra. Conforme a narradora:

[...] o meu avd ndo precisava de fazer mais nada. Fizera o que tinha que fazer, a parte suja,
na altura propria. Doravante quem havia de fazer o trabalho todo era ele, a parte limpa.
Havia de contratar pessoal técnico para gerir a granja e mao de obra para a colheita, a
secagem e a exporta¢do do café para todo Oriente com a marca ‘Insulindia’. Havia de en-
riquecer de uma forma célere e torna-lo o homem mais rico desta terra se aceitasse a sua
oferta (Cardoso, 2022, p. 36).

Sob esse prisma, a promessa de enriquecimento s6 poderia se realizar mediante a su-
bordinagdo do trabalho e a ruptura com formas matriarcais de relagao com a terra, revelando
a face colonial do poder, que impéde a sobrevivéncia regulada por parametros eurocéntricos. A
destruicao da propriedade, nomeada por Raimundo Chibanga de Republica de Manu-Metan,
ndo se limita, portanto, a uma violéncia material; ela evidencia como o colonialismo dificulta a
reconstrugdo de pertencimentos e obstrui qualquer tentativa de reinscrigao territorial e autono-

mia politica desses sujeitos sobre a terra que habitam (Ferdinand, 2022).
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Assim, se o pordo simbolizou a perda das raizes, o incéndio reafirma a impossibilidade
de enraizamento, demonstrando a persisténcia da colonialidade do poder, que recusa ao sujeito
colonizado qualquer espago de existéncia plena (Quijano, 2005). Porao e incéndio se configuram
como momentos distintos, mas convergentes, de uma engrenagem histérica de desumanizagao,
cujo efeito se expressa no desamparo da familia, que passou a vagar pelo espago sem destino, “a
andar sempre as voltas sem se darem conta de que alguns sitios ja haviam sido percorridos por
mais de uma vez. Perderam as contas das voltas que deram a ilha” (Cardoso, 2022, p. 48).

Nesse ponto, a narrativa descortina duas questdes que merecem destaque. A primeira
refere-se ao fato de que, diante da impossibilidade de colonizar a mente e a subjetividade dos
sujeitos subalternos, a colonialidade recorre a violéncia explicita como tecnologia de controle.
A segunda questao mostra que a imposi¢ao da racionalidade capitalista-colonial sobre o ter-
ritdrio ndo apenas transforma a dinamica de cuidado e subsisténcia em exploragdo predatéria
voltada ao lucro, mas também rompe com cosmologias, saberes e vinculos ancestrais que
concebiam a terra como espago sagrado, reduzindo a terra a mero objeto de disputa, contexto
em que se nega as populagdes racializadas a continuidade de seus modos singulares de con-
ceber a natureza, submetendo a terra a uma exploragdo desenfreada, sob a égide do discurso
do progresso da modernidade.

Retomando as reflexdes de Ferdinand (2022), a explora¢ao dos povos africanos consti-
tuiu uma forma violenta de existéncia em relagdo ao outro, configurando-se como uma politica
de desumanizagdo que relegou os sujeitos escravizados® e seus descendentes a condigdo de nao
pertencentes. Raimundo Chibanga, individuo arrancado da Africa e lancado ao porio de um
navio, personifica as vitimas de um regime colonial criador de tecnologias politicas que levou
alguns sujeitos a serem alienados de seus corpos, de suas terras e do mundo, por meio de um sis-
tema que, primeiro, os destitui de suas histdrias e seus vinculos com a terra natal - Africa - para
depois serem inseridos em novas terras das quais ndo fariam parte da vida publica e politica,
sendo reduzidos a seres fora do mundo, tratados como recursos, de modo analogo a natureza.

A trajetéria de Raimundo Chibanga exprime, portanto, que a violéncia colonial néo se li-
mita a atos isolados de expropriacdo ou coer¢ao fisica, mas se inscreve nas vidas e subjetividades
dos corpos racializados, reiterando a recusa do mundo como forma de relagdo. Essa dinamica
nao se encerra com ele: outras personagens da narrativa também experimentam suas engrena-
gens, ainda que de maneiras distintas. E o caso de Dom Raimundo, pai adotivo da protagonista,
cuja vida ilustra a continuidade dessas hierarquias de poder, evidenciando que mesmo a acu-

mulagdo de riqueza e a assimilagdo das praticas coloniais ndo garantem reconhecimento social.

5. A narrativa de Cardoso ndo afirma explicitamente que Raimundo Chibanga foi retirado de sua terra natal na condigao
de pessoa escravizada; no entanto, ha indicios de que seus antepassados o foram. Essa referéncia permite inferir que
o personagem estd inserido em uma continuidade histdrica de opressdo, na qual a escraviddo se perpetua por outros
meios. Apesar das mudangas de contexto e de estratégias, os corpos negros continuam a ocupar o mesmo lugar de
subalternidade e exploragao.
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Apesar do acimulo de riqueza e do destaque como um dos maiores produtores de café
da regido, Dom Raimundo permanece subalterno perante uma sociedade racista, que o per-
cebe apenas como um corpo negro e invisibiliza sua autoridade, negando-lhe qualquer forma
de prestigio social. Como afirma um de seus funcionarios: “um Kuda é um cavalo em estado
selvagem e um cavalo é um kuda sentado numa esplanada” a diferen¢a é que “um relinchava em
tétum e o outro em portugués” (Cardoso, 2022, p. 78), indicando que sua posigdo era constante-
mente questionada, tanto por funcionarios quanto pelo proprio socio chinés. A titulo de exem-
plo, Borromeu se conteve “para ndo lhe chamar de burro por erros de palmatoéria. Sendo patrao,
podia despedi-lo” (Cardoso, 2022, p. 80), enquanto Sir Sebastian, ao presented-lo com um cavalo
negro, demonstrava estar convencido de que para ele “s6 servia o negro” (Cardoso, 2022, p. 78).

Até mesmo na condigdo de proprietario da Republica Manu-mutin, teve sua autoridade
posta em duvida quando soldados holandeses, fugindo dos japoneses durante a segunda Guer-
ra Mundial, se abrigaram em suas terras. Homens de pele clara, olhos azuis e porte atlético,
“ndo aceitariam as sugestdes de um patrao com a pele bastante escura” (Cardoso, 2022, p. 90),
evidenciando como a cor da pele moldava o reconhecimento de sua posicao de poder. Nota-se,
nesse ponto da narrativa, que as restrigdes impostas pela coloniza¢ao a vida do pai da narradora
se manifestam inicialmente pela naturaliza¢ao da hierarquia racial, seguida pela produgédo de
subalternidades e pela desvalorizacdo de seus conhecimentos, experiéncias e formas de vida,
revelando a dimensao estrutural e persistente do racismo em sua trajetdria.

Diante desse cendrio de subjugagdo, compreende-se a tentativa do produtor de café de
aproximar-se dos padrdes europeus, adotando comportamentos e vestimentas ocidentais, como
“fato branco, lengo ao pescoco e chapéu colonial branco” (Cardoso, 2022, p. 124), embora de-
monstrasse profunda infelicidade por ndo se reconhecer na imagem refletida, sentindo-se alheio
aquilo que via. A situa¢ao evidencia que o esfor¢o da personagem em se alinhar aos parametros
tisicos, sociais e culturais europeus nao se traduz em um desejo de branqueamento, mas confi-
gura uma estratégia de rejeicdo da posicao de subalternidade historicamente imposta a popula-
¢do negra. Tal movimento, longe de ser um fendmeno isolado, inscreve-se em uma légica mais
ampla da colonialidade, em que a identidade branca europeia foi erigida em oposi¢ao a negri-
tude, produzindo uma relagao estruturalmente desigual que atravessou séculos e continentes.

Como aponta Cida Bento:

Os europeus, brancos, foram criando uma identidade comum que usou os africanos, ne-
gros, como principal contraste. A natureza desigual dessa relacdo permitiu que os bran-
cos estipulassem e disseminassem o significado de si préprios e do outro através de pro-
jecoes, exclusdes, negagdes e atos de repressao. Entre 1500 e 1900, a colonizagdo europeia
movimentou 18 milhdes de africanos escravizados pelo mundo. Antes do comego desse
colonialismo, a Africa e a Asia eram regides relativamente ricas e produtivas, enquanto
a Europa era economicamente pouco importante. No entanto, houve uma reversao da
situacdo, em que a Europa tornou-se uma regido relativamente rica, e a Africa e a Asia
tornaram-se locais com problemas cronicos de pobreza. Essa reversdo nio ¢é efeito apenas
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da extragdo dos recursos dessas regides, mas também da destrui¢do de estruturas econd-
micas e sociais tradicionais. [...] Nossa historia foi profundamente marcada pela brutali-
dade contra as populagdes negra e indigena, que eram vistas como ameaga aos interesses
dos europeus (Bento, 2022, 18).

Em O Plantador de Abdboras, a interiorizacao da racionalidade colonial também pode
ser interpretada como consequéncia do desenraizamento em relagdo a cultura ancestral, que se
expressa na forma como Dom Raimundo gerencia e explora a terra, expondo os impactos da di-
aspora forcada sobre os sujeitos colonizados. A experiéncia ultrapassa o rompimento fisico, con-
figurando uma ruptura espiritual decorrente do afastamento da terra natal, a qual os povos ori-
gindrios atribuiam significado sagrado. A perda desse vinculo favorece a assimilagdo das praticas
coloniais, de modo que Dom Raimundo, ja marcado por essa fratura, passa a assimilar a visao do
colonizador sobre a natureza e seus recursos. Esse processo revela um dos efeitos mais perversos
do colonialismo: a transformagédo das subjetividades por meio da negacao e do apagamento dos
conhecimentos, costumes e culturas do outro, demonstrando que a colonialidade se estabelece
também enquanto regime de pensamento capaz de moldar as formas de ser e ocupar o mundo.

Como destaca Quijano (2005), a colonialidade do poder atua também no plano epis-
temologico, ao naturalizar o saber europeu e relegar os demais conhecimentos a condigdo de
inferioridade. Essa colonizagdo do pensamento leva o sujeito colonizado a reproduzir o olhar
do dominador, perpetuando as estruturas que o subjugam. Ferdinand (2022) complementa essa
tese ao argumentar que o colonialismo instaurou um modo de habitar o mundo baseado na
separa¢do entre o humano e a natureza, destruindo vinculos de reciprocidade e reduzindo a
terra a condi¢ao de mercadoria. Dom Raimundo, ao converter o cultivo em explora¢ao, encarna
essa cisdo de forma emblematica . Essa dindmica torna-se particularmente explicita quando se
observa o contraste geracional na gestdo da terra. Enquanto Raimundo Chibanga estabelece
uma relacao de subsisténcia ao preservar os conhecimentos de seus ancestrais mogambicanos,
mantendo uma relacao de cuidado com a terra mae, Dom Raimundo a trata como um recurso
a ser explorado, reproduzindo a concep¢ao do colonizador. Essa diferenca nao é apenas prati-
ca, mas simbodlica: o desejo de ascensdo social, o apagamento dos lagos com a ancestralidade
africana e o esquecimento das marcas da travessia for¢ada transatlantica indicam um processo
de desenraizamento que o afasta de uma visdo comunitaria e espiritual da terra. Assim, sua
forma de gerir os recursos naturais nao se da apenas por escolha individual, mas como efeito de
uma colonialidade internalizada, que transforma o sujeito colonizado em agente involuntario
da continuidade do sistema opressor.

Logo, as experiéncias vivenciadas por pai e filho durante a colonizagao portuguesa de-
monstram que as fronteiras no territério timorense nao se restringiram ao espago fisico, mas se
estenderam aos ambitos simbolicos, estruturados por divisdes raciais e socioculturais consoli-
dadas e refor¢adas pelo discurso colonial, com o objetivo de sustentar as bases hierarquicas das

relagdes de poder. A esse respeito Quijano (2005, p. 118) argumenta que a construgdo tedrica da
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ideia de raga contribuiu para naturalizar as relagdes assimétricas entre colonizador e coloniza-
do, configurando “ O mais eficaz e duravel instrumento de dominagéo social universal”, cuja
dindmica se mantém mesmo apos a independéncia politica dos territdrios colonizados.

Nessa esteira, a politica do porao evidencia que a colonialidade opera como uma engre-
nagem duradoura, capaz de reorganizar corpos, territorios e subjetividades, mantendo ativas
as estruturas de dominagdo mesmo ap6s o fim formal do colonialismo. Ao longo da narrativa,
o porao deixa de ser apenas o espago inaugural da violéncia para constituir-se como matriz de
produgdo de desigualdades, de onde se estruturam praticas de exploragao, racializagao e desu-
manizagao que atravessam diferentes geragdes. A trajetéria de Raimundo Chibanga, seguida
pelas experiéncias de Dom Raimundo, revela que essa légica nao se interrompe com o desloca-
mento geografico ou com a ascensiao econdmica, pois permanece operando no plano simbélico,
social e epistemoldgico, condicionando o reconhecimento, os modos de existéncia e as formas
de relagdo com o mundo. Nesse sentido, a colonialidade do poder nio apenas submete os cor-
pos, mas produz sujeitos atravessados por hierarquias que tendem a ser reproduzidas, ainda que

sob novas configuragoes.

A ética da reexisténcia: insurgéncia, territério e possibilidades de futuro

Se, nos movimentos anteriores da narrativa, a colonialidade do poder se impde como
estrutura de violéncia e desumanizagdo dos corpos e territdrios, é a partir das fissuras desse
mesmo sistema que emergem possibilidades de reconfiguracao da existéncia. Em O Plantador
de Aboboras, tais possibilidades nao se apresentam como ruptura imediata, mas como praticas
situadas, construidas no interior das contradi¢des que atravessam o pos-independéncia timo-
rense. E nesse horizonte que se delineia a ética da reexisténcia, ndio como nega¢io da histéria
colonial, mas como resposta critica as suas permanéncias. Ancorada na experiéncia da narrado-
ra, essa ética se materializa em gestos que tensionam a logica extrativista, a reprodugdo das hie-
rarquias e a internalizagdo da racionalidade colonial, evidenciando que as formas de resisténcia
emergem de um contexto historicamente marcado pela longa duracdo da dominag¢ao colonial e
pela consolidagdo de estruturas simbdlicas que organizaram a exploragao dos corpos, da natu-
reza e do territério. Desse modo, compreender tais praticas de insurgéncia implica apreender as
bases historicas e simbolicas que sustentam essas relagdes de poder.

A compreensio das fronteiras simboélicas, presentes na narrativa, permite perceber o im-
pacto da colonizagao portuguesa e das sucessivas invasoes estrangeiras em Timor-Leste, duran-
te os mais de cinco séculos em que o territorio esteve submetido ao dominio politico-territorial,
assim como ao controle da natureza e a exploragio dos corpos humanos. E natural que a expo-
si¢do a um periodo tdo longo as praticas coloniais, tenha levado o homem nativo a absorver, em
certa medida, modos de pensar, de conhecer e de exercer poder herdados do colonizador. Dessa

forma, mesmo apds a independéncia, o timorense permaneceu preso a logica dicotomica entre
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explorador e explorado. Essa permanéncia se traduz no desencanto da narradora com a realida-

de do pais no periodo pds-independéncia, como se observa na passagem a seguir:

Viestes atras de um amor?

Talvez de um negécio, dado que do amor uma pessoa tem muitas desilusdes na vida. Algu-
mas sdo de ordem pessoal e outras coletivas, como acontece com o momento por que passa
a nossa patria. A desilusio pelo excesso de medidas. Foi tudo em grande, os sonhos e as
expectativas. Pena ndo termos a mesma grandeza para aceitarmos que ao final das contas
somos iguais aos outros. Tdo maus como os maus e tdo bons como os bons. Passada a fase
romantica da luta heroica que nos elevou tio alto como a montanha de Ramelau, fomos
escorregando pela encosta abaixo e descemos tdo baixo que metemos a méo no lodo e na
lama na disputa pela posse da galinha dos ovos de ouro (Cardoso, 2022, p. 56).

A reflexao da narradora expde que, mesmo ap6s o auge da luta heroica pela libertagdo
do territorio, as praticas de exploragdo permaneceram como estrutura central da sociedade,
apenas assumindo novas roupagens. A expropriagdo da terra para a producao de café, que du-
rante a colonizag¢do concentrou riqueza nas maos de grupos especificos — “aos malae, aos china,
aos bapak e aos liurai. Também ao meu pai, o autoproclamado comendador da Republica de
Manu-mutin” (Cardoso, 2020, p. 21) - foi, apenas, substituida por outra fonte de extragao eco-
ndmica: o petroleo. Dessa maneira, a desigualdade e a subjugagdo da maior parte da populagéo
se perpetuaram, configurando uma nova forma de dominagao, agora exercida por outro agente:

o proprio homem timorense, como pode ser visto no excerto:

[...] sentada nesta varanda, a vé-los partir com latas vazias para as encherem com mina-
-rai ou petrdleo no au-kadoras, a torneira prometida pelo irmao extraordinario. Foram-se
embora, uns atras de outros. Foi-lhes dito que podiam ficar ricos de um momento para o
outro. Nio precisavam de limpar as matas para que as arvores de café frutificassem. Basta-
va apinharem-se junto do au-kadoras para encherem as latas vazias (Cardoso, 2020, p. 17).

Sob essa perspectiva, a protagonista conduz o leitor a compreender como os vinculos
coloniais permanecem internalizados na subjetividade do colonizado, levando-o, em deter-
minadas circunstancias, a reproduzir atitudes e comportamentos herdados do colonizador,
tais como a ganancia e a corrupgao. Nesse contexto, o irmdo extraordindrio surge na nar-
rativa como a encarnagdo dos “herdis da liberta¢do”, que, movidos por interesses pessoais,
apos a fase idealizada da independéncia, transformaram-se em opressores da propria nagao.
De forma simbolica, ele foi “a primeira pessoa que fez saber que no dia que abandonasse
a politica ativa iria plantar abdboras” (Cardoso, 2022, p. 52), mas logo se deu conta de que
“nunca alguém enriqueceu a semear aboboras” (Cardoso, 2022, p. 52). Impelido pela pressa de
acumular riqueza, “virou-se para o imenso oceano” (Cardoso, 2022, p. 52), em busca de um
empreendimento capaz de gerar o “mina-rai” que seria distribuido “pelas latas vazias de quem
lhe for beijar a mao” (Cardoso, 2022, p. 52).
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Nota-se que, o irmao extraordindrio emerge como simbolo do sujeito historicamente
oprimido que, ao alcancar posi¢des de poder, reproduz os mecanismos de desigualdade, evi-
denciando as complexas hierarquias sociais exploradas ao longo da obra. Ele encarna o homem
nativo que, ao apropriar-se das riquezas naturais do territorio, contribui para a manuten¢ao e
ampliacdo das disparidades sociais entre seus pares. A propria escolha lexical do nome “extra-
ordindrio” pode ser compreendida como uma critica ironica, pois revela a contradi¢do entre a
aparente singularidade atribuida ao personagem e a repeti¢do das praticas de dominagdo que ele

encena. Assim sugerem as palavras proferidas pela narradora:

Extraordindrio, é este povo que masca bua, malus e ahu para enganar o tempo e aguenta
tudo e todos com extraordindaria paciéncia. Primeiro foram os malae colonialistas, depois os
kamikases do Japdo, mais tarde os Komodo ou lagarto da Indonésia e, por fim, os seus liber-
tadores. Néo se sabe como se ha de libertar dos seus libertadores (Cardoso, 2022, p. 156).

Neste excerto, a narradora desconstrdi a idealizacdo da figura do herdi tradicional ao
deslocar o foco narrativo para o protagonismo do povo timorense, evidenciando que a insu-
balternidade se articula sobretudo nas praticas cotidianas que sustentam a vida coletiva. A pre-
servacao das memorias da guerra por meio da oralidade, a continuidade dos rituais ancestrais,
o cultivo da terra segundo os saberes tradicionais, a manuten¢do dos vinculos comunitarios,
constituem movimentos que refletem a poténcia de um povo que mesmo diante da exposicao
as multiplas formas de violéncia e exploragdo que marcaram a historia do pais, mantém-se vivo,
resiliente, desafiando silenciosamente as estruturas de poder.

Ampliando a reflexdo sobre a poténcia dos sujeitos colonizados, ao percorrer fio a fio a
historia-patria, a voz feminina que conduz a narrativa se impoe como uma personalidade ex-
traordinaria, personificando o préprio povo timorense em sua capacidade de insubordinagéo e
resiliéncia. Desde as primeiras paginas, sua insurgéncia se manifesta de forma clara: ela recusa
o papel de objeto e se constitui como sujeito ativo, subvertendo relagdes de poder historicamente
estabelecidas. Essa autonomia se revela sobretudo em sua relagdo com a terra, marcada por um
compromisso com a subsisténcia e os saberes ancestrais, em oposigdo a légica de instrumen-
talizacdo e enriquecimento individual que predomina no pais: “Fui eu que por minha prépria
iniciativa semeei com as minhas proprias maos para dar de comer aos contratados das aldeias
remotas para trabalharem na plantagdo de café” (Cardoso, 2022, p. 15). Por meio desse gesto,
a narradora reafirma sua agéncia, transformando o ato de semear em expressao de autonomia,
cuidado e vinculo profundo com os saberes e praticas ancestrais.

Por esse prisma, a narradora de O plantador de aboboras é a inica personagem que fun-
ciona como destino, como ponto de chegada. Ela aguarda, na extremidade do novelo narrativo
um vinculo circular com a experiéncia de seu avo, refletindo a transmissao intergeracional de
praticas de cuidado, cultivo e pertencimento que preservam formas de conhecimento e modos

de existéncia que resistem as pressdes coloniais e as novas dindmicas de exploragdo. Assim, no


https://seer.ufs.br/index.php/Travessias

contexto predatério da exploragao do petréleo, em que uma parte significativa da populagao é
atraida por promessas ilusorias de uma vida mais digna, a narradora percebe o uso da vulne-
rabilidade desses sujeitos como instrumento de manipula¢ao e controle, insurgindo-se contra
essa racionalidade: “ndo tenciono sair daqui com uma lata vazia, para depois regressar com
ela igualmente vazia e, pior do que antes, esvaziada de esperan¢a. Nao me presto ao engano.
Muito menos a farsa de outrem” (Cardoso, 2022, p. 12). Sua resisténcia se refor¢a na analise da
desigualdade estrutural que permeia a patria, quando observa que “nunca ¢é igual para toda
a gente? Separa os filhos uns dos outros. E, entre os filhos, estava o primogénito que havia se
apropriado de tudo” (Cardoso, 2022, p. 147), demonstrando que seu posicionamento critico
vai além da indignagdo individual, configurando uma recusa consciente frente as injustigas
sociais e econOmicas.

A insurgéncia da narradora se revela de forma contundente ao propor a plantagao de
aboboras como estratégia de ressignificagdo e transformacao do presente de Timor-Leste. A
semeadura do fruto transcende uma simples pratica agricola: aponta para uma nova visao de
desenvolvimento, alinhada a principios de sustentabilidade e contraposta a exploragdao preda-
toria do petrdleo. Esse gesto, mais do que econdmico, carrega um profundo valor simbolico:
encarna a reconstru¢do de uma sociedade alicer¢ada na justica e na igualdade, fundada em
vinculos de respeito e cuidado com a terra e com os corpos que a habitam, afirmando, assim,
a possibilidade de um futuro emancipatorio. A escolha de plantar, em vez de extrair, pode ser
compreendida como gesto de reexisténcia diante da colonialidade do poder. Ao recuperar uma
relacdo de cuidado com a terra, a narradora rompe com o habitar colonial de que fala Ferdinand
(2022), propondo uma ética alternativa baseada na reciprocidade, no respeito a natureza e na va-
lorizagdo dos saberes ancestrais. O cultivo da abobora converte-se, assim, em metafora de uma
nova forma de ocupar o mundo - uma pratica que se opde a légica eurocéntrica de dominagao
e reafirma a possibilidade de um futuro decolonial.

Apos percorrer um intenso processo de revisitagdao e questionamento histérico, a narra-
dora reconhece que, para romper o ciclo de dor e violéncia, é necessario adotar praticas diferen-
tes daquelas que marcaram os projetos de dominagao anteriores. Nesse horizonte, plantar em
vez de extrair torna-se um ato emblematico, um gesto de resisténcia e esperanga, como expressa
a propria narradora: “Comeremos do fruto de plantas de cujas sementes havemos de colocar na
terra. Havemos de merecer este pais de acordo com o que sonharam e fizeram os homens que
por ele deram as suas vidas” (Cardoso, 2020, p. 180). A escolha pelo cultivo da abébora simboli-
za, assim, a reconstrugio coletiva de vinculos, memdria e dignidade, consolidando uma insur-
géncia que ¢, simultaneamente, pessoal, social e histdrica, e que reafirma o respeito por outras

formas de vida e por modos de relagao sustentaveis com a terra e com o outro.
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Consideragdes finais

A analise de O Plantador de Abdoboras (2022), de Luis Cardoso, evidencia que as feridas
abertas pela colonizagdo portuguesa e pelas sucessivas ocupagdes estrangeiras em Timor-Les-
te ultrapassam o dominio histdrico e politico, manifestando-se como uma estrutura de longa
duragao que afeta corpos, territorios e formas de existéncia. A partir das experiéncias de Rai-
mundo Chibanga, Dom Raimundo e da narradora, observa-se que a colonialidade do poder,
conforme propde Quijano (2005), mantém-se como matriz de organizacgdo social e epistémica,
articulando a exploragdo do trabalho, a dominagdo racial e a mercantilizagdo da natureza. Em
didlogo com Ferdinand (2022), o romance revela que o “pordo do mundo” - espago simbélico
da desumanizagao e do sacrificio — ndo pertence apenas ao passado, mas continua a estruturar
o presente timorense, agora sob novas formas de explora¢ao capitalista.

Nesse horizonte, Cardoso denuncia a continuidade das hierarquias coloniais na vida pos-
-independéncia ao mostrar que a légica extrativista e predatdria que antes beneficiava a metro-
pole europeia é reproduzida por elites locais, que perpetuam o ciclo de desigualdade e exclusao.
A passagem da economia do café para a do petrdleo representa uma reconfiguragao das légicas
coloniais de explora¢do: embora se alterem os recursos extraidos, mantém-se a concentragio da
riqueza, a espoliacao do territdrio e a marginalizagdo dos corpos racializados. Ao mesmo tem-
po, o0 romance propde uma ética alternativa: a plantacao de aboboras surge como metafora de
resisténcia e reexisténcia, contrapondo-se ao habitar colonial que dissocia o humano da terra.
Nesse gesto, a narradora reafirma o vinculo entre memoria, corpo e territério, recusando tanto
a submissdo quanto a repeti¢ao do modelo colonial.

Dessa forma, a obra de Cardoso nido apenas denuncia a persisténcia da colonialidade
do poder, mas reinscreve, pela via da literatura, outras possibilidades de futuro. A ficgdo con-
verte-se, assim, em espago de cura e de reimaginacdo do mundo, em que praticas de cuidado,
reciprocidade e pertencimento se afirmam como fundamentos de uma existéncia decolonial. Ao
articular memoria e resisténcia, O Plantador de Aboboras propde uma revisdo critica dos modos
modernos de habitar a terra, reafirmando que o verdadeiro gesto emancipatério, em Timor-Les-

te e além dele, nasce do ato simbdlico de plantar - e ndo de extrair.
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