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JORGE DE LIMA NO CONTEXTO DA
LITERATURA MODERNISTA BRASILEIRA

APRESENTAGCAO

Mais de cem anos da estreia de Jorge de Lima na literatura, sua obra firmou-se como
uma das mais contundentes da lirica brasileira. Tendo surgido em meio a fase heroica do
nosso Modernismo, o poeta teve participagdo expressiva na poesia mistica que caracterizou
um dos vieses da segunda geragdo, unindo o sincretismo religioso de ordem crista a uma re-
flexdo sobre a cria¢do poética, aproximando metalinguagem e metafisica, poesia e sagragao.
Ao encontrar as realidades histéricas na totalidade universal, transitou pelos contextos regio-
nais em busca do ritmo e da sabedoria césmica, unindo localismo e universalismo de modo
impar na poesia brasileira. Nao esteve a margem das vanguardas; comumente associado ao
movimento surrealista, engendrou uma obra imagética, com metaforas insolitas, plasticiza-
da por ritmos ora préximos da tradicdo, ora aparentemente fluidos, de uma espontaneidade
que camufla seu trabalho de elaboragdo. Entrecruzando a mitica e a mistica, o poeta dialoga
aspectos caros do passado mais remoto com atmosferas poéticas e temas proprios do século
XX, como a guerra, os governos totalitarios, as mais variadas formas de opressao e o contexto
politico e social brasileiro.

O texto de chamada deste dossié propds “compor um panorama critico do escritor,
acolhendo artigos que apresentem estudos interpretativos e analiticos de sua obra”, o que
consideramos de extremo valor, tanto pela necessidade de reconhecimento e de estudos
acerca de sua obra em particular quanto pelos modos com que sua produ¢do reverbera na
contemporaneidade. Composta de oito artigos, uma entrevista e uma carta inédita, a edi-
¢do contempla tais propdsitos, com leituras criticas de obras e de conjuntos de obras, entre
poesia, prosa e fotomontagens.

Abrindo a edigdo, Suene Honorato faz uma leitura das epigrafes de Jorge de Lima
no livro Invengdo de Orfeu, lidas em conjunto e em relacdo com a obra, em artigo intitu-
lado “As epigrafes de Invengdo de Orfeu”. A mesma obra é referendada no texto seguinte,
de Sérgio Carvalho de Assuncao, que a compreende “Entre delirios e vertigens: imersdes
extemporaneas na ilha de Orfeu”; o autor retine elementos varios da obra, num amalgama
que dispensa a leitura rigida, tentando capturar modos e formas de organizagdo da ilha

movedica criada por Jorge de Lima.
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Em “A infancia das vanguardas e ‘O mundo do menino impossivel’, do folheto ao livro”,
Vagner Camilo detém-se sobre o poema de 1927, compreendido na perspectiva do poeta adul-
to transfigurado no entretenimento infantil, propondo leituras criticas do poema isolado, mas
também “como parte de uma unidade maior”. Rafael Iatzak Rigoni, por seu turno, parte da ima-
gem da torre em dois sonetos do Livro de Sonetos (1949) para explorar tensdes que, ao contrario
de recusarem o real e a comunicagao, estruturam sua “negatividade”; trata-se de “Uma torre de
guerra: analise da imagem da torre de marfim em dois sonetos de Jorge de Lima”. O artigo “A
eterna chama e a melodia infinita: leitura de um soneto de Jorge de Lima” também faz leitura
critica de um soneto de Livro de Sonetos; Fabricio Carlos Clemente e Luana Uchda Torres leem o
poema “Essa pavana é para uma defunta” em sua relacdo de afirmagao e transgressao do modelo
classico, tendo como aspecto central a relagdo entre poesia e musica.

Os trés artigos seguintes se dedicam a outras abordagens da obra limiana, para além do
estudo da poesia. Gabriela Martins Ribeiro Neta, em “Jorge de Lima e o jogo imagético entre as
fotomontagens e a poesia”, debruca-se sobre as fotomontagens de A pintura em panico e o poema
Invengdo de Orfeu, com vistas a explorar aspectos como o insélito, o sonho e o surrealismo. O
romance O anjo (1934) é objeto de estudo do proximo artigo; em “O Hero6i melancélico em O
anjo, de Jorge de Lima”, José Antonio Santos de Oliveira da énfase a “construgao melancolica da
personagem Her6i”, entrevista pelo seu arrefecimento diante do avango tecnolégico do mundo.
Fechando a se¢ao de artigos, Samara Indcio da Silva e Manoel Freire Rodrigues trafegam pela
ficgdo romanesca de Jorge, de modo mais geral, observando suas relagdes com o Modernismo
da fase heroica e o modernismo regionalista de 1930, no texto que se intitula “O experimenta-
lismo estético no romance de Jorge de Lima: do legado da geragao de 22 ao romance de 30”.

Num segundo momento deste dossié, apresentamos uma entrevista com Fabio de Souza
Andrade - expoente da critica contemporanea limiana. Andrade organizou antologias critica
da obra poética de Jorge, além de edi¢des, posfacios e aparatos criticos a seu poema maior,
Invengdo de Orfeu. Na entrevista, realizada por Alexandre de Melo Andrade e Solange Fiuza
Cardoso Yokozawa, o critico fala sobre questdes caras da obra e da critica em torno do escritor,
como a relagdo entre o misticismo e a abordagem social, as fases de sua producao, sua atualida-
de, os modos de composigao da Invengio de Orfeu, a vertente drfica do catolicismo, o olhar da
critica mais contemporéanea e a relagdo instituida entre sua obra e os leitores.

Encerrando a edigdo, constamos uma carta de Jorge de Lima para Adolfo Casais Mon-
teiro, datada de 1936, com texto de apresentacao de Arnaldo Saraiva. O critico portugués tece
comentarios acerca das relagdes de Jorge de Lima com os poetas portugueses e trata de algumas
questdes que marcam o dialogo, que era frequente, entre os dois escritores. A carta foi publicada
no n. 50 de julho de 1979 na Revista Coldquio/Letras, de Lisboa, cabendo a Travessias Interativas

publica-la pela primeira vez no Brasil.
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Nao nos ¢ possivel concluir esta apresentagao sem fazer os justos agradecimentos: 1) aos
autores dos artigos, que certamente estdo contribuindo consideravelmente para a fortuna critica
de Jorge de Lima, com novos olhares sobre sua obra; 2) a Fabio de Souza Andrade, pela disponi-
bilidade e gentileza em nos confiar a entrevista, tao enriquecedora; 3) a Arnaldo Saraiva, que nos
cedeu a republicagdo da carta inédita no Brasil de Jorge de Lima para Adolfo Casais Monteiro,
complementada pelo seu texto de apresentacgdo; 4) ao conselho editorial e aos pareceristas ad
hoc, que nos auxiliaram na leitura critica dos textos. E gratificante, para a equipe da Travessias e
para nos, organizadores do dossié, perceber o volume de informagoes e analises criticas que ora

disponibilizamos, tendo a certeza de que a obra de Jorge de Lima merece todas essas leituras.

Alexandre de Melo Andrade
Solange Fiuza Cardoso Yokozawa

Organizadores
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JORGE DE LIMA NO CONTEXTO DA
LITERATURA MODERNISTA BRASILEIRA



AS EPIGRAFES DE INVENGAO DE ORFEU

THE EPIGRAPHS IN INVENGCAO DE ORFEU

Suene HONORATO!

RESUMO: Invengdo de Orfeu é um poema prodigo em referéncias, subtitulos, formas e temas. A prodigalidade
também esta nas cinco epigrafes escolhidas por Jorge de Lima. Lidas em conjunto e em relagido com a obra, essas
epigrafes apontam para a oscilagdo entre afirmar e negar o poder fundante da palavra poética, contradigdo que

estrutura o poema de ponta a ponta.

PALAVRAS-CHAVE: Jorge de Lima. Invengio de Orfeu. Epigrafes.

ABSTRACT: Many references, subtitles, forms and themes can be found in Invengdo de Orfeu. This prodigality
can be found also in the five epigraphs chosen by the author, Jorge de Lima. These epigraphs - read together and
in relation to the work - point to the oscillation between affirming and denying the founding power of the poetic

word. This contradiction structures the poem from beginning to end.

KEYWORDS: Jorge de Lima. Invengio de Orfeu. Epigraphs.

Ha quase dez anos, na Universidade Estadual de Campinas (Unicamp), defendi a tese
de doutorado As duas faces de Orfeu na Invengao de Jorge de Lima, orientada pelo prof. Dr.
Paulo Franchetti. Minha hipoétese geral era a de que o poeta, personagem central em Invengdo
de Orfeu, oscila entre afirmar e negar o poder de fundar mundos pela palavra poética. A obra
se estrutura a partir desse movimento contraditério, representado especialmente na figura de
Orfeu, a quem a lira confere um poder especifico (o de apaziguar todos os seres enquanto ¢é to-
cada), mas inutil (quando se trata de trazer Euridice de volta do Hades). Orfeu detém um poder
impotente; a lira fracassa, num mar de dimensoes épicas, em torno da ilha-poema que deseja
fundar. E s6 quando o poema acaba, no final do Canto X (“Missao e promissdo”), parece haver
alguma esperanca de que esse poder fundante possa se efetivar.

A aventura do poeta, entre afirmar e negar o poder fundante da palavra, é uma aventura de
linguagem, compartilhada socialmente. Além disso, o processo de composi¢ao — ou “montagem”,
como chamou Luiz Busatto (1978) - inclui a apropriacao de um nimero expressivo de signos
culturais, desde o préprio Orfeu, passagens da Carta de Caminha, versos de Os lusiadas (Luiz de
Camoes), O paraiso perdido (John Milton), A divina comédia (Dante Alighieri), Eneida (Virgilio),

até versiculos biblicos, do Génesis ao Apocalipse, que assumem novos sentidos dentro do universo

1. Doutora em Teoria e Histdria Literaria. Departamento de Literatura. Universidade Federal do Ceard, Fortaleza, Brasil.
ORCID: https://orcid.org/0000-0003-4646-724X. E-mail: suenehonorato@letras.ufc.br.
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poético de Invengdo de Orfeu. Elementos extra-literarios entram na composi¢ao do plano geral da
obra, que faz referéncia a eventos histéricos desde as “descobertas” do século XVI até a Segunda
Guerra Mundial no século XX, encerrada pouco antes da publicagdo do poema em 1952.

Por tudo isso, recusei a ideia de que Invengdo de Orfeu fosse uma obra “hermética”, no
sentido de dobrada sobre si mesma, refratdria a comunicagao, intransitiva. Optei por realizar uma
leitura politica, em sentido amplo, em didlogo com as ideias de que: 1) ndo haveria dissociagao,
mas mediacdo entre lirica e sociedade, sujeito e objeto, na medida em que cada elemento se consti-
tui em relagdo ao outro, ainda que por vezes a lirica parega evocar a expressao do sujeito individual
(ADORNO, 2003); 2) a relativa “opacidade” da lirica moderna nao implica recusa a comunicagao,
mas distensdo das possibilidades comunicativas da linguagem poética e percep¢ao da opacidade
inerente a toda linguagem (HAMBURGER, 2007); e 3) a escrita literdria pode ser lida como alego-
ria da constituicdo estética da sociedade, em que a “partilha do sensivel” a0 mesmo tempo afirma
e tensiona as relages entre o visivel e o dizivel distribuidas socialmente (RANCIERE, 1995).

Naquele momento, busquei compreender a negacao de que a palavra poética pudesse
fundar mundos como um “desejo transitivo” inscrito na propria obra®. A imagem da oscilagéo
entre afirmar e negar o poder fundante da palavra poética foi se tornando mais concreta ao
longo da pesquisa. Interpretei esse movimento como recusa de dotar o presente poético, sem-
pre sombrio, de um sentido épico, nos termos camonianos: “Nem tudo é épico e oitava-rima”
(LIMA, 1997, p. 641). Invengio de Orfeu se faz uma epopeia antiépica, por recusar a celebragao
das guerras de conquistas.

O poema ¢ prodigo em formas e temas. Também ¢é prodigo em epigrafes: quatro citagdes
biblicas e uma citagdo de Guillaume Apollinaire. De certo modo, a profusido de epigrafes enfati-
za 0 movimento oscilatério entre negar e afirmar o poder fundante da palavra poética. No texto
a seguir - originalmente anexado a tese como “apéndice™ -, analiso brevemente como essas

epigrafes dialogam entre si e com a hipétese geral defendida na tese.

%%

2. Refiro-me aqui ao titulo do primeiro capitulo da tese (HONORATO, 2013, p. 1).

3. Cf. Honorato (2013, p. 161-170). Em relagdo a hipdtese geral defendida na tese, poucas alteragdes foram feitas para
esta versdo do texto. Hoje talvez outros assuntos fossem para mim mais urgentes numa (re)leitura de Inven¢do de Orfeu
e do meu prdprio trabalho, como por exemplo a abordagem de tematicas indigenas e/ou a relagdo da obra com teorias
“raciais”, a partir do livro em alemao (e ainda sem tradugdo para o portugués) publicado por Jorge de Lima na Alemanha
nazista, Rassenbildung und rassenpolitik in Brasilien (listado entre os ensaios do autor na edigdo da poesia completa, pela
Nova Aguilar, em 1997). Aguardo momento oportuno para retomar essa pesquisa. Por ora, acredito que o texto a seguir
ainda tenha algum interesse porque a fortuna critica de Invengdo de Orfeu pouco se referiu a epigrafe retirada do texto
de Apollinaire. Excegdo, nesse caso, € a tese de Daniel Glaydson Ribeiro (2016), que dedica um capitulo inteiro a essa
epigrafe. Entre outras consideragdes, o pesquisador chama a atengdo para a relagdo do texto de Apollinaire com o profeta
biblico Isaias, para quem o método da profecia por pardbolas, revelado por Deus, teria a ver com um des-entendimento:
“A parabola se constitui portanto através de uma negatividade, fundamentando-se no des-entendimento que (se) antecipa
(a)o entendimento, se é que este ultimo devira [...]” (RIBEIRO, 2016, p. 98 — grifo do autor). Além disso, Ribeiro (2016, p.
117) enfatiza que a epigrafe de Apollinaire ajuda a compreender as multiplas faces da voz poética em Inveng¢do de Orfeu: “a

m

centuplicagdo do mago-poeta pode ser considerado tema capital de ‘Onirocritique’.
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Indice para os sentidos assumidos por um texto, as epigrafes apontam sutilmente suas
linhas-mestras, iluminando algo que, de outro modo, talvez ficasse subentendido; servem como
adverténcia aos leitores. Jorge de Lima foi prodigo nesse quesito: sdo cinco as epigrafes que
marcam o texto de Invengdo de Orfeu e, somadas, chamam a atengdo para a relevancia da ideia
de “constru¢do” ou de funda¢dao de mundo como base para o poema. Estao dispostas em sua

abertura da seguinte maneira:

E, quando a casa se edificava, faziam-na de pedras lavradas e perfeitas; e ndo se ouviu mar-
telo, nem machada, nem instrumento algum de ferro, enquanto ela se edificava.
III Reis, 7

E revestiu com tdbuas de cedro os vinte cdvados a partir do fundo do templo, desde o pa-
vimento até ao mais alto, e destinou-o para a casa interna do oraculo, ou Santo dos Santos.
III Reis, 16

Lavrou também nas superficies, que eram de bronze, e nos cantos, querubins, e ledes, e
palmas, apresentando como que a figura de um homem em pé, e com tal arte que nio
pareciam gravados, mas sobrepostos ao redor. Deste modo fez dez bases do mesmo molde
da mesma medida, e de escultura semelhante. Fez também dez bacias de bronze, cada uma
das quais continha quarenta batos, e era de quatro covados; e pos cada bacia sobre cada
uma das dez. E, das dez bases, p6s cinco na parte direita do templo, e cinco na esquerda; e
pOs o mar na parte direita do templo, entre o oriente e 0 meio-dia.

III Reis, 36, 37, 38 e 39

Eu anuncio coisas novas, ilhas cantai um canto novo.
9. Isaias, XLII, 10

Jétais ganté. Les insulaires memmenérent dans leurs vergers pour que je cueillisse des fruits
semblabes a des femmes. Et I'ile, a la dérive, alla combler un golfe oti du sable aussitét pous-
sérent des arbres rouges. Une béte molle couverte de plumes blanches chantait ineffablement
et tout un peuple l'admirait sans se lasser. Je retrouvai sur le sol la téte faite d'une seule perle
qui pleurait. Je brandis le fleuve et la foule se dispersa. Des vieillards mangeaient I'ache et
immortels ne souffraient pas plus que le morts. Je me senti libre, libre quun fruit mur. Un
troupeau d’arbres broutait les étoiles invisibles et l'aurore donnait la main a la tempéte. Dans
les myrtaies, on subissait Uinfluence de l'ombre. Tout un peuple entassé dans un pressoir
saignait en chantant. Des hommes naquirent de la liqueur qui coulait du pressoir. Ils bran-
dissaient d’autres fleuves qui sentrechoquaient avec un bruit argentin.

Guillaume Apollinaire

IL'Y A - p. 240, 241 - Onirocritique*

4. Nenhuma das sete edi¢Ges de Inven¢do de Orfeu que consultei fazem a tradugdo da epigrafe em francés. Trata-
se das edigOes publicadas por: Livros de Portugal (Rio de Janeiro, 1952); José Aguilar (Rio de Janeiro, 1974); Ediouro
(Rio de Janeiro, s/d); Nova Aguilar (Rio de Janeiro, 1997); Record (Sdo Paulo, 2005); Cosac Naify (Sdo Paulo, 2013);
e Alfaguara (Rio de Janeiro, 2017). Optei por nao traduzir, além dela, os trechos da peca L’enchanteur purrisant, de
Guillaume Apollinaire, citados a seguir. Hd uma traducdo brasileira da pec¢a publicada pela L&PM em 1998, feita por
Gongalo de Barros Carvalho e Mello Mouréo.
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As trés primeiras epigrafes, retiradas do terceiro livro de Reis’, sdo referentes a tradugoes
portuguesas da Vulgata de Sao Jer6nimo: as duas primeiras segundo Pe. Antonio Pereira de Fi-
gueiredo, em tradugao realizada no final do século XVIII; a terceira, na versao do Frei Matos Soa-
res, publicada em 1942. Falam sobre a construgdo do templo de Deus e do palacio de Salomao.

Segundo o relato biblico, Salomao, conseguindo administrar com justica e sabedoria
divinas os conflitos em seu reino, concretiza a promessa feita pelo pai, Davi, de construir o
templo divino. A descri¢ao, nas epigrafes, ¢ a de um ambiente suntuoso e de amplas proporgdes,
realizado com destreza a partir de materiais nobres.

Observa-se, no primeiro excerto, que o recorte do versiculo parece conferir autonomia
a linguagem biblica de fundagdo de mundo, pois a indeterminagado do sujeito do verbo “fazer”
associada a auséncia de ruidos confere a constru¢do do templo um aspecto mitico, como se
fosse edificado sem a interferéncia humana; ao passo que, no contexto biblico, a auséncia de
ruidos pode ser percebida de maneira mais objetiva na afirmacgao de que as pedras haviam sido
talhadas antes de a construcdo se iniciar, dai martelos e outros instrumentos nio se fazerem
necessarios. O versiculo que constitui a segunda epigrafe segue, no texto biblico, a promessa
feita por Deus de habitar o Templo e nao abandonar seu povo, caso Salomao observasse seus
mandamentos. Por isso, Salomao constréi o oraculo ou Santo dos Santos, para o qual o trecho
chama a atengdo.

O recorte do texto biblico para as epigrafes valoriza a autonomia da linguagem na capa-
cidade de fundar “novas realidades”. A crenga nessa possibilidade é um dos pilares de Invengdo
de Orfeu, em que o poeta assume a missdo de fundar a ilha-poema a partir da linguagem: “Cha-
mo as coisas com 0s versos que eu quiser, / os mistérios, os medos, os trés reinos, / e esse reino
que eu vim reiniciar” (LIMA, 1997, p. 782). O poeta ao construir o poema, como Saloméo ao
construir o templo, assume uma missao: “Nao foi para ser belo que Ele o criou / mas para teste-
munhar, testemunhar-se, / testemunhar Sua Obra. Vocagdo” (LIMA, 1997, p. 728). A renovagao
das promessas de Deus com o povo eleito, motivada pela reincidéncia no pecado, é um tema
que o poeta de Invengdo de Orfeu transforma em metafora para a composi¢ao do poema; como
fundagdo de uma nova cosmogonia, desejara ser o lugar da revelagdo da presenca do sagrado no
mundo, tal qual o templo biblico.

A terceira epigrafe, referente a construcao do palacio de Salomao, destaca o trabalho
do artesdo na decoragao do palacio. Na arte do artesdo, representa-se um microcosmo: anjos,
animais, o homem e o mar, todos de bronze. Sua destreza permite que os objetos representados
deem a impressdo de coisas reais. Essa epigrafe dialoga com o trabalho do poeta como artifice

da linguagem, cuja missdo é fundar a ilha segundo uma imagem verossimil. O Canto II de In-

5. EdigGes mais recentes, como a da Alfaguara, trazem a informagao a seguinte informagao: “[...] a nomenclatura | a IV Reis
deve-se a tradugdo do grego e do latim que coloca os livros | e Il Samuel (no original hebraico) como | e Il Reis e o habitual |
e Il Reis (no original hebraico) como Ill e IV Reis. A equivaléncia com a Biblia de Jerusalém seria, respectivamente, | Reis, cap.
6, v. 7; | Reis, cap. 6, v. 16; | Reis, cap. 7, vv-36-9 e Isaias, cap. 42, v. 10. (N. E.)” (LIMA, 2017, p. 8).
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vengdo de Orfeu, “Subsolo e supersolo”, e o Canto IV, “As apari¢des”, por exemplo, sdo povoados
por criaturas que surgem da imaginagdo/memdria do poeta e habitam a ilha.

A quarta epigrafe foi retirada da segunda parte do livro de Isafas, “Livro da consolagdo
de Israel”, dedicado ao antuincio das boas-novas que virdo com o fim do cativeiro babilonico.
Provavelmente o trecho — que nao encontra correspondéncia textual com nenhuma das tradu-
¢oes biblicas em lingua portuguesa — foi alterado por Jorge de Lima, destacando a presencga das
“ilhas” no versiculo original. Compare-se a epigrafe “Eu anuncio coisas novas, ilhas cantai um
canto novo” com Is 42, 9-10, segundo a Biblia de Jerusalém: “As primeiras coisas ja se realiza-
ram, agora vos anuncio outras, novas; antes que elas surjam, eu vo-las anuncio. Cantai a lahweh
um cantico novo, cantem o seu louvor desde as extremidades da terra os que descem ao mar e
tudo o que o povoa, as ilhas e os seus habitantes”. Preservou-se a metafora biblica, em que todos
os seres cantam o anuncio das coisas novas que surgirdo; porém, somente as ilhas permane-
ceram na citagdo. Em Invengdo de Orfeu, a ilha é o microcosmo em que se dara a tentativa de
fundagao da nova cosmogonia pelo poeta, onde todos os seres se reinem.

As epigrafes biblicas, em conjunto, parecem afirmar a crenga de que a palavra (poética)
pode fundar mundos novos. No entanto, a afirmac¢ao desse poder fundante em Invengdo de Or-
feu nunca deixa de assinalar sua precariedade. Por isso, serd preciso sempre tentar o recomego
impossivel, como propde o poeta ao final dos dez cantos perguntando “E como designar? [...]”
(LIMA, 1997, p. 800).

A ultima epigrafe se refere a obra de estreia do poeta francés Guillaume Apollinaire,
Lenchanteur purrissant, publicada em 1909. A expressao “IL Y A”, cujo som se aproxima de
“ilha”, ndo aparece na edi¢do consultada®. Ao lado das referéncias biblicas, cujo recorte lhes
acentua o aspecto mitico, desvinculadas do contexto de origem, o trecho pontuado por imagens
surrealistas destoa pela estranheza e violéncia das imagens ao oferecer uma antropogonia que
parte de um assassinato coletivo: “Tout un peuple entassé dans un pressoir saignait en chantant.
Des hommes naquirent de la liqueur qui coulait du pressoir” (APOLLINAIRE, 1977, p. 76).

Diferentemente da afirmacdo do poder fundante da palavra poética que se depreende
dos recortes biblicos em relacdo a Invengdo de Orfeu, Lenchanteur purrissant aponta outra
dire¢do, ao comentar um tema caro a modernidade: a falta de visibilidade da arte. Desde
Baudelaire, o poeta perdeu na lama sua auréola; meio século depois, Apollinaire dd um passo
adiante no que diz respeito a reformulac¢do das formas de dizer da poesia moderna. Fomen-
tador das vanguardas europeias, foi responsavel por cunhar o termo “surrealismo”. Em suas
obras, a postura assumida em relagdo a modernidade ndo é a da desconstrugédo da tradicéo,
mas sua releitura, de maneira que, através de procedimentos formais que a atualizam, possa

figurar questdes do presente.

6. Ribeiro (2016, p. 96) informa que // y a é uma antologia publicada por Apollinaire em 1925 em que “Onirocritique” “[...] é
reproduzido como trecho independente de L'enchanteur purrissant [...]".
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O livro é uma peca de teatro mesclada com trechos narrativos em torno da lenda do
mago Merlin e seu amor pela feiticeira Viviane, personagens do Ciclo Arturiano. A narrativa
inicia-se com a seguinte pergunta: “Que deviendra mon coeur parmi ceux que sentraiment?”
(APOLLINAIRE, 1977, p. 7). A partir dai, o narrador relata o episddio da concepg¢ao de Merlin,
quando uma jovem donzela foi seduzida por um demdnio que se apresentou uma noite em seu
quarto. Aos doze anos, Merlin é enviado a Uther Pendragon; mais tarde, usard seus poderes
magicos para que este conquiste a duquesa da Cornualha, Igraine, enquanto seu marido Gorlois
era assassinado numa emboscada.

Segundo a lenda, da traicdo de Pendragon e Igraine nasceria o futuro Rei Artur, edu-
cado por Merlin. Porém, a narrativa sobre o “encantador em putrefagdo” interrompe - e desvia
— justamente nesse ponto a referéncia a mitologia breta: logo ap6s ajudar Pendragon a conquis-
tar Igraine, Merlin, decepcionado por ter conhecido a perversidade humana, refugia-se numa
floresta profunda e obscura. Ali conhece Viviane e por ela se apaixona. Tencionando enganar
Merlin, Viviane propde, em troca de seu amor, que ele a inicie no conhecimento magico. Depois
de muito aprender, ela o faz entrar dentro de um timulo, em meio a floresta “profonde, obscure
et périlleuse” (APOLLINAIRE, 1977, p. 9).

Dentro do tumulo, o encantador em breve entrara em putrefacdo. A peca/narrativa se
concentra nesse desvio da lenda, incluindo ai diversas vozes. Dentro da floresta profunda e obs-
cura, iniciar-se-a uma discussao sobre a morte de Merlin, da qual ele mesmo participa, ja que se
“il était immortel de nature et [...] sa mort provenait des incantations de la dame, I’dme de Merlin
resta vivante en son cadavre” (APOLLINAIRE, 1977, p. 10). Um sem numero de personagens
integram o debate sobre Merlin estar ou ndo morto, sobre a necessidade ou ndo de procura-lo;
alguns se colocam a favor da busca, outros contra. Recurso teatral, a discussao sobre a busca de
Merlin vai se tornando uma estratégia para que cada personagem se revele. A fala do corvo é
exemplar desse procedimento: “Ils sont bien méchants ceux qui fabriquent des tombes. Ils nous
privent de notre nourriture et les cadavres leur sont inutiles” (APOLLINAIRE, 1977, p. 14).

Levado ao extremo, o procedimento de autocaracteriza¢ao permite que figurem na peca/
narrativa personagens que nao se relacionam a busca de Merlin, mas apenas se encontram na
floresta e dissertam sobre suas proprias questdes. Tais personagens entram e saem de cena, sem
outra implicacdo que ndo a de “desconsertar” o curso da narrativa, diluindo a tensao que a
progressdao do enredo daria a trama, criando um efeito comico. De um lado, a configuragdo do
texto como pega se justifica no momento em que a narrativa se desvia da lenda, propondo, como
indica o titulo, que o tempo narrativo se concentre no rapido lance da putrefagao do cadaver.
De outro, as falas dos personagens ndo permitem a narrativa progredir em dire¢do ao climax
e ao desfecho. O tema amoroso, que havia sido anunciado como linha-mestra da narrativa na
pergunta de abertura, também vai sendo diluido. Ocorre, portanto, uma quebra das expectati-
vas, que constrdi o efeito de humor - recurso que contribui com a reformula¢do dos modos de

aproveitamento da tradicao.


https://seer.ufs.br/index.php/Travessias

De todo modo, os temas amor e morte estao intimamente associados. Nesse sentido, ga-
nha relevancia a cena envolvendo Angélique e os coros masculino e feminino. Em sua primeira
entrada, Angélique, referindo-se a morte de Merlin, diz nao haver razdo para que uma mulher
mate um homem. O coro feminino reconhece na floresta um “cheiro de fémea” e afirma que
“Les males sont en rut parce qu'une irréalité a pris la forme de la réalité” (APOLLINAIRE, 1977,
p. 31). Essa “irréalité raisonnable” é a propria Angélique, a quem o coro masculino declara amor
porque, como ela, procura “ce qu’il y a de plus beau dans le siécle: le cadavre de I'enchanteur”
(APOLLINAIRE, 1977, p. 31-32). Mas sabe, ao mesmo tempo, que sua busca é va, pois o cadaver
estd sepultado e jamais sera visto. Angélique se confessa maldita e os coros masculino e femi-
nino professam: “Le beau cadavre pue peut-étre” (APOLLINAIRE, 1977, p. 32). Angélique sera
violada pelos homens até a morte; os abutres, sentindo o odor do cadaver, arrastam “la chair de
la morte visible” (APOLLINAIRE, 1977, p. 33). Os personagens que assistem a cena discutem se
Angélique é bendita ou maldita, se se assemelha ou ndo a Deus, se sera absolvida ou condenada.
A busca pelo belo é busca pelo inalcangavel; é a “irréalité raisonnable”, uma irrealidade que to-
mou a forma de algo real, a forma da arte. Em Le poéte assassiné (APOLLINAIRE, 1979), a falta
de lugar da arte também resultou no assassinato publico da figura do artista, expressamente
comparado a Orfeu despedacado pelas ménades.

No dia seguinte, ao mesmo tempo em que o sol incide sobre a floresta, também ilumina
a vila Orkenise, de onde parte Tyolet para a floresta. Esse personagem revela também uma face
orfica, pois tem a virtude de arrebanhar os animais com um assovio. Ao contrario de Orfeu,
porém, que sabe acalmar os seres que ouvem seu canto, Tyolet ndo conhece as consequéncias de
seu assovio. Ao arrebanhar os animais, Tyolet se vé desprotegido e acredita, por isso, ter feito
uso irresponsavel de sua arte, pois congrega criaturas que ndo compreende, que nada tém em
comum com ele e que, além disso, poderao ataca-lo; sente-se acovardado. Leviata, o monstro bi-
blico, aconselha-o a ndo mais assoviar; do contrario, seria tomado como uma serpente. A habi-
lidade de Tyolet o singulariza a ponto de deixa-lo sem lugar tanto entre estranhos quanto entre
semelhantes. E esse estranhamento/encantamento o coloca sob risco de morte, como ocorre nas
histdrias de Orfeu e Angélique, bem como na do préprio Merlin, vitima de seus conhecimentos
magicos. Dessa perspectiva, o poeta é aquele que se oferece ao sacrificio, pois deve estar cons-
ciente do risco. Mas Tyolet nao tinha consciéncia do risco e logo sai de cena; no entanto, havia
feito o trabalho de reunir as criaturas que irdo, finalmente, iniciar o processo de putrefagdo do
cadaver de Merlin. Em Tyolet, Merlin identifica alguém que se recordou do “sifflement originel”;
e acrescenta: “Voila le mal” (APOLLINAIRE, 1977, p. 48). A face ¢rfica de Tyolet ndo afirma o
alcance do belo; ao contrario, contribui para aniquilar sua existéncia.

Retomada a associa¢do do cadaver sepultado com o belo inalcancavel, as hordas devo-
radoras da carne podre poderao ser responsabilizadas por inviabilizar a busca, por fazerem
desaparecer o cadaver. Merlin amaldigoa esses seres, mas entende “[...] que le travail qui consiste
a dénuder la blancheur des périostes, est bon et nécessaire” (APOLLINAIRE, 1977, p. 48); maléfi-
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cos a sobrevivéncia do cadaver, sdo, no entanto, tteis a continuidade da vida cotidiana. Mas, do
ponto de vista de quem tera seu “pobre corpo” consumido, melhor seria se ele fosse cremado, dai
o conselho de Merlin as hordas devoradoras para que elas encontrem e roubem o fogo a fim de
cremar o cadaver. Merlin lhes convoca a desempenhar o papel de Prometeu, que roubou o fogo
de Zeus para da-los aos homens - narrativa lida como imagem da conquista do conhecimento
cientifico que daria aos seres humanos poderes semelhantes aos dos deuses. Cremar o cadaver
com tal fogo implica retirar a arte do horizonte da vida cotidiana, afastar o que ¢ inutil. Alids,
é de se notar que a floresta, antes “profunda e obscura”, torna-se, nesse momento da narrativa,
“fraiche et florale” (APOLLINAIRE, 1977, p. 41), “florale et ensoleillée” (APOLLINAIRE, 1977,
p. 49). O conhecimento racional, metaforizado sob o signo solar, compete com o conhecimento
poético (ou magico), associado a obscuridade.

Ao final da pega/narrativa, o tema amoroso volta ao centro do debate. Viviane, a dama
do lago, acredita que os homens nao sabem amar as mulheres; Merlin diz que as mulheres nao
conhecem o amor. O didlogo se acirra até que Viviane abandona a floresta, onde se mantive-
ra velando o tumulo de Merlin, e volta a sua morada dentro do lago. A ultima parte da pega/
narrativa consiste no monélogo “Onirocritique”, pronunciado por Merlin, ao que tudo indica.
Entre o estribilho “Mais javais la conscience des éternités différentes de I’homme et de la femme”,
que marca a inconciliavel relagdo entre géneros na narrativa, a atmosfera de sonho da o tom das
cenas surrealistas: em Orkenise, cantam as macieiras; alguém se oferece para ser sacrificado, seu
ventre é aberto, sua carne é comida pelos participantes da cerimonia. Ao cair da noite, Merlin
se vé centuplicado e logo da a luz cem meninos. Centuplicado, Merlin nada até um arquipélago,
onde cem marinheiros o acolhem e o matam noventa e nove vezes. Resta, portanto, apenas um
Merlin, que se arrebenta de rir e danca de quatro, enquanto os marinheiros choram. Na sequ-
éncia, as criaturas desaparecem da superficie terrestre, embora se ougam cantos de toda parte.
Merlin se sente separado por séculos das sombras que passam e se desespera. Assim termina o
mago: “[...] mes yeux se multipliaient dans les fleuves, dans les villes et dans la neige des montag-
nes” (APOLLINAIRE, 1977, p. 77). A peg¢a/narrativa finaliza com uma imagem de dispersdao. A
utopia surrealista depreendida do sonho de Merlin, se reafirma a incompatibilidade amorosa,
por outro lado centuplica as possibilidades da arte, na imagem do corpo - o “belo cadaver” -
semeado por todos os lugares.

O trecho citado como epigrafe em Invencio de Orfeu foi retirado de “Onirocritique”,
em meio ao delirio de Merlin. A ideia de construgdao de mundo e a motivacdo da ilha a deriva,
que enche um golfo de onde brotam drvores vermelhas, justificam, a primeira vista, a citagdo
do trecho, ja que a linguagem a que o poeta recorre para fundar a ilha passa pela proposta
surrealista certamente influenciada por Apollinaire. Mas ha outros pontos de contato entre
a peca/narrativa e Invengdo de Orfeu, tais como a apropriagdo da tradi¢do que vai sendo re-
formulada, a manipulagao das caracteristicas atribuidas aos géneros literarios e a discussao

sobre a crise da arte.
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A representagao de Tyolet como um Orfeu desastrado e medroso que, ao invés de exer-
cer seu poder encantatorio para o bem da arte, o faz, meio ingenuamente, para o mal, ja que
contribui para a putrefagdo do cadaver de Merlin; a representagdo do cadéaver como o proprio
corpo da arte em putrefagio; a ironia constantemente dirigida ao discurso artistico que nao
consegue se inserir no contexto da “vida ativa” — tudo isso na peca de Apollinaire diz muito
sobre a concepgdo poética da modernidade, quando a arte tem de se haver com uma crise de
dizibilidade, referente a reformulagdo das formas de dizer, e de visibilidade, dada a falta de lugar
com que se depara em meio a vida cotidiana (RANCIERE, 1995).

Invengdo de Orfeu é tributaria dessa concepg¢ao artistica. A representagdo da aventura
fracassada do poeta em fundar a ilha procurara, a seu modo, enfrentar a crise assinalada, que se
faz presente no poema pela contradi¢do entre afirmar e negar o poder fundante da palavra po-
ética. Diferentemente de Apollinaire, porém, que recorre a ironia dirigida ao discurso artistico,
o caminho tragado pelo poeta de Invengdo de Orfeu sera propor o resgate do alcance mistico da
palavra poética, orientada pela metafora religiosa, que se evidencia nas epigrafes biblicas, como
possibilidade de fundag¢ao de uma nova cosmogonia.

As epigrafes de Invengdo de Orfeu parecem anunciar as duas linhas percorridas ao longo
do poema. As epigrafes biblicas afirmam o poder fundante da palavra poética, que se fara um
modo de estruturagdo da obra referido ao mito de criagdo do mundo, ao discurso de alcance
do sagrado na Comédia de Dante e a figura de Orfeu em posse do poder encantatério da lira.
De outro lado, a citagdo de Lenchanteur purrissant evidencia a negagdo do poder fundante da
palavra poética, que o poeta de Invengdo de Orfeu desenvolvera a partir da identificagdo com o
Cristo crucificado, da nega¢ao das epopeias de guerra em face do modelo camoniano e da des-
construcdo do poder encantatorio da lira de Orfeu.

Em Invengdo de Orfeu, a contradi¢do, vislumbrada na comparacgio entre as epigrafes,
¢ elemento essencial do projeto poético, o que permite realizar a “modernizagdo” do género
épico pretendida por Jorge de Lima (1997, p. 64). Ao invés de abragar a celebragao dos herdis
da histdria oficial, das guerras e do dominio de um povo sobre outros, a epopeia antiética de
Jorge de Lima traz para o centro personagens andnimos, lirismo anti-guerra, desorganizagao da
perspectiva narrativa e duvida sobre o poder da palavra poética. Essa contradi¢ao programatica

ainda me parece um ponto forte para uma (re)leitura atual da obra.

Referéncias

ADORNO, Theodor W. Palestra sobre lirica e sociedade. In: . Notas de literatura I. Trad. Jorge M. B. de
Almeida. Sdo Paulo: Duas Cidades; Ed. 34, 2003, p. 65-89.

APOLLINAIRE, Guillaume. Lenchanteur purrissant. In: . Ouvres en prose. Paris: Gallimard, 1977, p. 5-77.

APOLLINAIRE, Guillaume. Le poéte assassiné. Paris: Gallimard, 1979.


https://seer.ufs.br/index.php/Travessias

Biblia de Jerusalém. Sao Paulo: Paulus, 2006.
BUSATTO, Luiz. Montagem em Invengdo de Orfeu. Rio de Janeiro: Ambito Cultural, 1978.

HAMBURGUER, Michel. A verdade da poesia: tensdes na poesia modernista desde Baudelaire. Trad. Alipio Cor-
reia de Franca Neto. Sao Paulo: Cosac Naify, 2007.

HONORATO, Suene. As duas faces de Orfeu na Invengao de Jorge de Lima. Tese (Doutorado em Teoria e Histéria
Literaria) - Universidade Estadual de Campinas, Campinas, Sdo Paulo, 2013.

LIMA, Jorge de. Auto-retrato intelectual. In:
1997, p. 35-67.

. Jorge de Lima: poesia completa. Rio de Janeiro: Nova Aguilar,

LIMA, Jorge de. Invengio de Orfeu. In: . Jorge de Lima: poesia completa. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1997,
p. 505-802.

LIMA, Jorge de. Invengdo de Orfeu. Rio de Janeiro: Alfaguara, 2017.
RANCIERE, Jacques. Politicas da escrita. Trad. Raquel Ramalhete [et al.]. Rio de Janeiro: Ed. 34, 1995.

RIBEIRO, Daniel Glaydson. Carnifdgia malvarosa: as violagoes na Suma Poética de Jorge de Lima. Tese (Douto-
rado em Teoria Literaria e Literatura Comparada) — Universidade de Sdo Paulo, Sdo Paulo, 2016.


https://seer.ufs.br/index.php/Travessias

_ ENTRE DELiRLOS E VERTIGENS:
IMERSOES EXTEMPORANEAS NA ILHA DE ORFEU

BETWEEN DELUSIONS AND VERTIGO:
EXTEMPORANEOUS IMMERSIONS IN ORPHEU'S ISLE

Sergio Carvalho de ASSUNCAO!

RESUMO: O presente artigo tem por objeto abordar a obra Invengdo de Orfeu (1952), do poeta modernista Jorge
de Lima, percorrendo os vetores que compdem a estrutura dramatica de sua lirica, ao perspectiva-la a partir do
seu lugar de diferenga, isto é, sob um agenciamento estético, critico e extemporaneo, considerando a imerséao
ontoldgica, histdrica e existencial do sujeito por meio do poético. Trata-se, esteticamente, de analisar o modo
pelo qual a lirica de Jorge de Lima se consolida nesse poema como um dominio critico e a-histdrico, ritmico e
imagistico, ao rearticular o épico sob o viés barroco, surrealista e biografico, assumindo a experiéncia do poético
como modo de reinvengao do préprio sentido da experiéncia do homem no mundo, ao suplantar o caos, a barbarie

e 0 empobrecimento cultural decorrentes do materialismo industrial no século XX.

PALAVRAS-CHAVE: Jorge de Lima. Invengdo de Orfeu. Lirica moderna. Extemporéaneas. Poesia.

ABSTRACT: The present article aims to approach the work of Orpheus Invention (1952), by the modernist poet
Jorge de Lima, traveling through the vectors that make up the dramatic structure of its lyric, by perspectiating it
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Jorge de Lima (1997, p. 675).
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A ilha movediga

Abordar o poema Invengio de Orfeu é lidar com uma obra extraordindria, exuberante,
controversa e enigmatica. Evidentemente, deve-se resistir a ingenuidade de se tentar classifica-lo
sob a moldura supostamente estavel de um género literario, ainda que investigar as marcas de
sua estrutura formal seja um critério fundamental. Deste modo, torna-se imprescindivel rastre-
a-lo a partir de perguntas que vao surgindo em meio a leitura do texto. Afinal, sera este poema
uma epopeia lirica? Orfica? Barroca? Surrealista? Biogrdfica? Ou sera ele uma mesclagem de
todas essas formas?

Diante da auséncia de uma resposta assertiva, o melhor sera seguir a leitura aleatoria-
mente, navegando verso a verso, sem tentar deté-lo sob uma forma rigida, o que seria, obvia-
mente, controverso: uma armadilha. Com efeito, talvez seja a partir de sua ideia controversa
que a abordagem ja esboce aqui um certo sentido, quando, a propria origem latina do termo
“armadilha” nos sugere pensar em um engenho, enfim, ou invento se instala, se aparelha e que
se arma, enquanto um artificio para se capturar algo.

Nesse sentido, talvez seja melhor deixar-se levar pela liberdade intuitiva em vislumbrar
o poema tal como ele se apresenta desde o inicio: uma ilha. Uma ilha movedica, e que mais uma
vez seja dito: extraordinaria, exuberante, controversa, enigmatica e, por tudo isso, inapreensivel,
considerando o desafio de se tentar capturar algo naquilo se move.

Em Invengdo de Orfeu, trata-se, controversamente, de um poema épico em que o herdi
¢ o proprio poeta personificado na figura de Orfeu, sendo desmitificado e permanentemente
transfigurado pelas diversas mascaras que se alternam ao longo do poema, o que desencadeia,
de certo modo, a propria desconstru¢dao do modelo épico tradicional - em razdo da inoperancia
e rigidez de suas convengdes classicas.

Despersonalizado o sujeito em seu devir metamorfico, ha um outro elemento crucial
para o processo de desestabilizacdo do épico no poema. Desde o inicio, percebe-se que as
categorias de tempo e espago sdo retiradas de suas fun¢des ordenadoras, isto é, do seu flu-
xo continuo, linear e objetivo, para serem rearticuladas sob uma perspectiva fragmentaria,
descontinua, onirica, projectiva, utdpica, mitica e, a0 mesmo tempo, memorialistica, criando
uma atmosfera metafisica e supra-real, desarticulando, definitivamente, o epos de sua trama

tradicionalmente novelesca.

Para unidade deste poema,
ele vai durante a febre,

ele se mescla e se amealha,
e por vezes se devassa.
(LIMA, 2013, p. 42).
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Diante de sua monumentalidade labirintica e da impossibilidade de estabelecer sua unida-
de, trata-se, em principio, de um poema metalinguistico, isto é, da poesia que se remete a propria
poesia, da linguagem que recria a propria linguagem, acerca de uma ilha que se revela o lugar da
poesia. Ilha inventada por Orfeu, o criador da poesia, transubstanciada no proprio poeta, que se

funde a sua criagdo, levando o poema a ser lido no poeta, e o poeta a ser lido no poema.

Antecedo-me, esbarro-me em mim mesmo.
Filiei-me a eternidade sem querer,

E agora vago como se vaga a esmo.

Verto-me em ilha, vejo-me nascer,
Retiro dessa ilharga verdadeira

A minha perdi¢do por companheira
(LIMA, 2013, p. 35).

Em sua matéria rara e epifanica, a ilha se revela um lugar-texto que se funda na resso-
nancia com outros textos que compdem o paideuma de sua contextura polifonica, tais como Os
Lusiadas, A Divina comédia, A Eneida, As Georgicas, O Paraiso perdido, Cantos do maldoror,
além de Dom Quixote, Las soledades, Em busca do tempo perdido, O Barco bébado, e das incon-
taveis passagens biblicas, como veremos adiante.

Desde os primeiros versos, a ilha vai se despontando, encorpada pelo ritmo dissonan-
te das imagens entreabertas, revelando-se em meio a volubilidade de sua matéria e substancia
composta por residuos de memoria e sonho. O substrato de sua génese projeta-se ja no Canto
I, no avistamento de paisagens miticas e oniricas, sedimentadas por uma poiésis caleidoscdpi-
ca, em que as imagens consagradas de bardes, pastores, cavaleiros e deuses vao girando e, ao
mesmo tempo, sendo desfocadas, convidando-nos a desbrava-la (a ilha) e a conquista-la sob o

prisma da negatividade e da invencao.

Um baréo assinalado

sem brasdo, sem gume e fama

cumpre apenas o seu fado:

amar, louvar sua dama,

dia e noite navegar, que é de aquém e de além-mar
a ilha que busca e 0 amor que ama.

[..]

Barao ébrio, mas bardo,

De manchas condecorado;

(LIMA, 2013, p. 17).

A ilha é um mundo verbal, um lugar que se nomeia, se vislumbra e se habita, extempora-
neamente. Jamais encontrada, a ilha é um lugar fora dos lugares e um nao-lugar. Atopia e utopia.

Cosmogonia e cosmovisao. Um lugar que se inscreve e se expande metafisicamente, reelaboran-
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do-se pela transversalidade cultural e dialdgica com a alta dic¢ao poética, além de forjada pelo
desejo do herdi em ressignificar sua experiéncia no mundo por meio da experiéncia do poético,
de modo que sua fundagédo pressupde a memdria de sua permanente reinvengao.

Assim, sob o timbre mnemonico e utdpico de seu canto, o poeta continua a ecoar o
brado ébrio e delirante, em que a altivez heroica ¢ atravessada pela fragilidade humana, amalga-
mando a nostalgia do vivido ao vislumbre do porvir. Ao mesclar as venturas e os fracassos em
seu canto visionario, eis que a ilha se funde ao poeta, desbordando-se sob a epifania multifaria
das vozes que brandem a natureza movedica do poema. Sob a frequéncia imersiva e embriagante

do canto de Orfeu, a ilha é o poema em seu devir.

Mesmo sem naus e sem rumos,
mesmo sem vagas e areias,

hd sempre um copo de mar
para um homem navegar.

[.]

Chegados nunca chegamos
Eu a ilha movediga.

Movel terra, céu incerto,
Mundo jamais descoberto.

Indicios de canibais,

sinais de céus e sargagos,
aqui um mundo escondido
geme num buzio perdido.
(LIMA, 2013, p. 18-19).

Todavia, se por um lado a despersonalizacdo do herdi ¢ deflagrada em fungdo das
mascaras assumidas por Orfeu - seja ao incorporar Camoes, Virgilio, Dante, Quixote, Lautréa-
mont, Rimbaud, e o proprio Jorge de Lima, seja atualizando o mito 6rfico em contextos diversos
—, por outro, o efeito dessa transmutagdo suscita o desejo de exaltacdo da vontade criadora e da
propria artesania do poema. Pois, mais do que subverter o modelo épico tradicional, parece-nos,

decisivamente, que a concep¢ao primordial do poema reside em sua radicalidade experimental.

Orfeu, para conhecer teu espetdculo,

Em que queres senhor, que eu me transforme,
Ou me forme de novo, em que outro oraculo?
(LIMA, 2013, p. 175).

Ha4 outro aspecto relevante no processo de desconstrugao do épico no poema, com re-
lagao a sua propria ampliagdo conceitual enquanto género literdario, na medida em que verifi-

camos um inventario das mais diversas formas poéticas, versos e estrofes ao longo do poema.
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Assim, cada canto constitui-se, respectivamente, por uma série de poemas numerados, desta-
cando-se pela singularidade e autonomia de suas passagens, moduladas por sonetos, cangdes,
baladas, além dos dramas, das farsas e das alegorias entrecortadas por episdédios memorialistas,
reverberando sua mutabilidade peculiar.

Em consonancia com sua dilatagdo estrutural e conceitual, o didlogo com a alta dic-
¢do literaria expandira a discursividade do texto, pulverizando-o pela perspectiva multipla e
transversal de sua polifonia, ao descentrar o dominio universalizante e etnocéntrico do cdnone
literario europeu. Nesse aspecto, o carater dialdgico do poema refor¢a o seu dominio critico e
conceitual, além de realgar sua vigorosa plasticidade, autenticando a for¢a motriz do poema,

concebido sob o signo da invengao.

Nio esquegais, escribas, de ir contando
Nas cartas o que estd aparente, ao lado
Das invengdes em seu ficticio arranjo.
(LIMA, 2013, p. 22).

Critica e invengdo, invengdo e critica, poesia e pensamento. Ao trazer a tona os modos
discursivos segregados pela historia hegemonica do préprio canone literario ocidental, o poema se
rearticula a contrapelo dos moldes e estruturas tradicionais, ao desconstruir o discurso colonialis-

ta, positivo e civilizatério, perspectivando o drama do sujeito na modernidade pés-industrial.

1. Cosmovisao e travessia

Em Invengdo de Orfeu, embora sua divisao estrutural em cantos e o didlogo com a alta
dicgdo assinale sua qualidade épica, nao se pode atribuir ao poema um carater irrestritamente
épico, uma vez que a monumentalidade das conquistas e superagdes que sempre definiram o
herdi classico em sua representagdo cultural, sdo aqui suplantadas pelas questdes existenciais e
espirituais delineando a dramaticidade de uma travessia em torno da experiéncia humana, sob
o prisma de sua negatividade.

Se as referidas obras atribuem ao poema uma imagem consensual ressaltando o impeto
heréico como condigdo primordial na superagao das intempéries e limites dessa jornada, em In-
vengdo de Orfeu, o poeta revela-se como o heréi decaido, absorvido arquetipicamente pelo drama
ontolégico do homem adamico, e pelo mal-estar existencial e espiritual do homem moderno.

Em seu canto, o poeta proclama a perda do ideal transcendente que o mantinha em uni-
dade com o sagrado, expressando o vazio, a precariedade e o aviltamento da condigdo humana
em meio a degradagdo e barbarie da era poés-industrial. Tanto que, em entrevista de 1952, ano
da publicacao de Invengdo de Orfeu, o autor enfatiza que a heroicizagdo do poeta é, a0 mesmo
tempo, a exposicao e a tentativa de compreender o atavismo de uma crise ontoldgica e a verti-

gem da experiéncia humana no mundo.
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A ideia central deste poema é a epopéia do poeta olhado como herdi diante das vicissitudes
do mundo através do tempo e do espago. O que atravessa o poema de ponta a ponta é o
drama da Queda. Sem a Queda ndo haveria histéria, ndo haveria epopéia. [...] E todo esse
despojamento do espago, tempo e corpo tende para a concepgao do puro espirito capaz de
sentir a tragédia da Queda e compreender a tragédia do mundo. Poema real e supra-real |...]
feito como criag¢do onirica (LIMA, 1958, p. 93-4).

Com efeito, ao absorver os sintomas dessa crise, transfigurando o drama ontolégico,
existencial e espiritual do homem na prépria experiéncia poética, é como se o poema se reor-
ganizasse internamente, sendo, enfim, impregnado por essa dramaticidade em sua estrutura
formal e substancialidade enunciativa.

Nesse sentido, a depreensdo de fragmentos e passagens das referidas obras no poema
comprovam a sua natureza dramatica, sublinhando-a por meio de tensionamentos que vao do
amor ao erotismo, da soliddo a perplexidade, da luta contra as vicissitudes do mundo e o desejo
de salvagdo, além do dilaceramento intimo entre o bem e o mal como fundamento arquetipico

da natureza humana pés-addmica, conforme a teologia crista, tdo relevante na lirica limiana.

O palimpsestos humanados!
Esse o imensissimo poema

Onde os outros se entrelacaram,
Datas, nimeros, leis dantescas,
Inicio, inicio, inicio, inicio,
Poema undnime abrange os seres
E quantas patrias. Quantas vezes.
(LIMA, 2013, p. 61).

Em sua extensao imensa, em sua unanimidade e abrangéncia, o poema transborda seu
canto para além da finitude de suas formas, entrelagando cada ser e todos os seres em sua an-
gustia e pesar. Mais uma vez o poema refere-se a Queda Adamica, espelhando-a na imersao
ontolégica da experiéncia humana, restando ao poeta carregar o maior dos fardos, que é o crime
de cada homem e de toda humanidade, ao crucificar o Deus que foi gerado e jamais criado.

Sob o prisma barroco, o poema é um entrelacamento de planos e camadas (culturais e
histdricas, existenciais e filoséficas, politicas e teoldgicas), enunciando o préprio inacabamen-
to como expressdo e sentido de sua existéncia. O poema ¢é a expressdo de uma crise atavica e
hodierna do homem que busca reconciliar-se com o Deus que se fez homem (“Genitum non
factum Memento”) e venceu o mundo. Em sua imanéncia e transcendéncia, ao comungar a
errancia e a queda como signos intrinsecos da experiéncia do homem no mundo, o poema se
torna, a0 mesmo tempo, cosmovisao e travessia.

Ao final da estrofe, o poema apropria-se do testemunho do profeta Joao Batista, o Pre-
cursor, que anunciou a Luz (Cristo) no meio do deserto. Luz que agora brilha e “flui’ através do

poema, sob a forma de oragao.
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Poema-Queda jamais finado

Eu seu hero6i matei um Deus
Genitum non factum Memento.
Nio sou a Luz mas fui mandado
Para testemunhar a Luz

Que flui deste poema alheio. Amen.
(LIMA, 2013, p. 61).

Invengdo de Orfeu é um texto que se diferencia primordialmente por sua critica
corrosiva ao apropriar-se dos textos canodnicos, escavando-os e rasurando-os, palimpses-
ticamente, ao desentranhar imagens que proporcionem outras formas de legibilidade na
textura polifénica do poema.

Em seu canto de inveng¢do, Orfeu se dirige aos marginalizados e excluidos, relegados a
invisibilidade e a indigéncia pelo discurso hegemonico da histéria. Seja condenando o etno-
centrismo colonialista ou a reifica¢do da era industrial, seja denunciando o terror das guerras
e o fascismo totalitarista, o poema se destaca para além de sua estrutura e consensualidade
épicas ao sugerir uma revisao das possibilidades do homem na modernidade. Ao destronar a
tirania do canone, o poema expde o homem e sua nudez em meio a barbarie produzida pela
civilizagdo, reescrevendo a histdria a contrapelo, ao desconstruir os monumentos da cultura

e da civilizagdo ocidental (BENJAMIN, 1987), como no poema 31 do primeiro canto.

E eu menino pequeno, todo penas,

com essas flechas sem leis e esses colares
prefaciando viagens, aventuras,
narradores de petas europeias,

Eu sem ouros, com apenas maracas,
bondades naturais, recém-nascidas

Eu indio diferente, mau selvagem,

bom selvagem nascido pra o humanismo,
A lei da natureza me despindo

com pilotos e epistolas, Cabrais,
navegagoes e viagens e ramusios,

Santas cruzes, vespucios, paus brasis.
(LIMA, 2013, p. 64).

Mais adiante e sob a mesma clave, o poema apresenta o indigena relendo-se como me-
tafora e revendo-se como um objeto estereotipado, sobrepujando o ‘indio emoldurado’ pela sua
propria visdo critica e versao dos fatos. Em meio a exuberante plasticidade que real¢a a atmos-
fera edénica, descortina-se a violéncia e o barbarismo colonialista por meio de imagens que
remontam o processo de coloniza¢ao no Brasil, vista sob o olhar indigena, descentrando a nar-

rativa historiografica hegemonica e eurocéntrica.


https://seer.ufs.br/index.php/Travessias

Cravado de premissas e de olhares,
de holofotes e cines, eis teu indio,
grudado de tucanos e de Araras,
operarios sem lei e sem Rousseau,
incluido em dicionario filoséfico;
metafora, gravura, 6pera, simbolo.
(LIMA, 2013, p. 67).

Em seguida, no mesmo episodio, o poema traz a tona a figura de Gongalves Dias em sua
dimensdo mais ampla e profunda, abordando desde a representatividade de sua poesia a sua
ancestralidade e biografia®. Eis o poeta e homem publico que cantou e desbravou a terra natal, e
que exaltou o indigena e seus valores, preconizando-o como um simbolo da nossa identidade e
imagindrio cultural, em consonéncia com o cendrio de independéncia no Brasil do século XIX.

Paralelamente, eis ainda o individuo Gongalves Dias, o legitimo filho da terra, mestico
de ascendéncia indigena e que foi separado de sua mée ainda menino, focalizado em sua traves-
sia existencial de uma vida repleta de sofrimento, sacrificio e abnegacdo. Desde as expedi¢des
etnograficas no Brasil e a soliddo em Portugal, desde a fragilidade de sua satude e a dor de ter
perdido o grande amor de sua vida, Ana Amélia - por preconceito racial (quando a mae da jo-
vem recusou o pedido de casamento do poeta devido a sua origem mestica) —, fato que o abalou
até a morte, em um naufragio ja na costa maranhense, ao retornar doente de Portugal. Eis o

poeta e os dramas que o forjaram.

E esse grande Gongalves, vosso neto
desapartado aos cinco, da mée parda

pra rouxindis, choupais, capas, Mondego;
E a colina Coimbra e as travessias,

e 0 pdo do exilio sem sabids timbiras,

e Ana Amélia, meu Deus, tdo impossivel.
(LIMA, 2013, p. 69).

Neste episodio, o poema denuncia a condi¢do de vulnerabilidade dos povos amerin-
dios desde a colonizagao até os dias de hoje, contrapondo o épico de Gongalves Dias “Os
timbiras” (1959) com a realidade atual dos nativos, relegados a condigdo de sobreviventes da
barbarie civilizatdria.

O poema retira o indigena do estere6tipo idealizado e romantico, denunciando o flagelo
dos povos nativos ao serem expropriados, devastados, fragilizados, aculturados e ameacgados de
extingao pelo processo colonialista. Em outras palavras, o poema canta o indigena em franco
processo de extingdo e genocidio cultural ao longo da histdria, confinados pela demarcagao

territorial, expropriados pelo racismo migratorio, pela guetificagdo nas cidades, contaminados

2. Ver mais sobre a biografia de Gongalves Dias no texto Vida e obra do poeta, escrito por Manuel Bandeira. In.: DIAS,
Gongalves. Poesia completa e prosa escolhida. Rio de Janeiro: Editora José Aguilar, 1959. (p. 11-48)
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pelas doencas do homem civil, vilipendiados pela escravidao, pelo trafico de mulheres, pela
exploragdo latifundidria, pela grilagem, pela mineragao, entre outras inumeras formas de vio-

léncia e usurpagao sofridas.

Ja ndo estais, timbiras, ja ndo sois

E preciso andar sertdes para encontrar-vos
Verter intimos sangues, correr matos,
Bradnas, umbuzais para encontrar-vos.

Ja néo sois belos como nos Caminhas,

E sois enfermos e néo sois tdo nus.

(LIMA, 2013, p. 75).

Em sua indefectivel abordagem sobre a perspectiva indigena em Invengdo de Orfeu, Lu-
cia Sa (2000) expoe diversos aspectos contraditorios que desconstroem os discursos oficiais em
torno da absor¢do das tradi¢oes amerindias pela cultura brasileira. A comegar pela visdo euro-
céntrica que deu origem a uma narrativa historiografica dominante durante todo o periodo da
colonizagdo, ao dissimular os elementos e temas indigenas que interrogam a moralidade desse
discurso civilizatério dominante. Um discurso que procurou subverter e até mesmo ocultar de-
terminados tragos culturais dos povos origindrios, acerca dos seus ritos, seus costumes, do seu
erotismo, sua pureza e a integridade de sua concepgdo ecocéntrica, integrativa e libertaria, con-
trastando o indio ocidentalizado e idealizado pelo romantismo e o indigena de “carne e 0sso”,
escravizado e vilipendiado pelas mais diversas formas colonialistas.

Segundo ela, ao expor essa imagem ambivalente sob diversos angulos, vozes e perspec-
tivas, é como se o0 poema suscitasse e questionasse “a um sé tempo, o processo de construgao
da identidade nacional através do indio”, no que ela conclui afirmando categoricamente que “o

indio, fabricado e falso, é, todavia, um retrato da nossa histéria.” (SA, 2000).

Em que consiste, entdo, o indio em Inven¢do de Orfeu? Por um lado, ele é a projecao
de mitos europeus, o fruto das “petas” dos viajantes, fantasia de carnaval, heré6i do hu-
manismo europeu, personagem de poemas romanticos idealizado por uma cultura que
quer transforma-lo em simbolo, fantasma, alegoria, nome de rua ou caveira de museu.
Mas ele também é a vitima de um processo colonizador cruel que o fez escravo. Ele foi
injusticado, espoliado, levado a miséria pelos costumes do homem branco e, a0 mesmo
tempo, resistiu a esse processo, deixando marcas inegaveis na cultura brasileira, e sendo,
ainda hoje, o habitante de “selvas longinquas” que entoa cantos e conta histérias em sua
vigorosa lingua (SA, 2000, p. 91-92).

Mais do que desconstruir o discurso eurocéntrico, colonialista e hegemonico, o poema
decreta a faléncia do projeto filoséfico moderno iluminista que elegeu o progresso, o humanismo,
atécnica e a cultura como categorias absolutas, visando a uma suposta compreensao e organiza¢ao

da realidade social, politica, economica e cultural dos diferentes povos e nagdes. Ao denunciar


https://seer.ufs.br/index.php/Travessias

esse suposto projeto de emancipagdo do homem moderno e civilizado, o poeta expde a faléncia de
um modelo politico e social que, além de legitimar a barbarie como mecanismo de governanga, se
revelou incapaz de integrar os multiplos segmentos minoritarios que compdem a sociedade.
Nesse sentido, deve-se ressaltar no processo de elaboragdo da poesia de Jorge de Lima a
importancia do substrato primitivista afro-brasileiro e amerindio, sincretizados ao paganismo
orfico e a teologia cristd, tanto pelo seu valor cultural quanto pelo ambito de sua solugao formal,

ao ampliar a dimensao transcultural e metafisica de sua lirica’.

2. Transfiguragdo onirica

Da Expansao Maritima a Revolugao Industrial, é inegavel que nossa experiéncia cul-
tural tenha sido empobrecida, como salientou Walter Benjamin (1987) em um ensaio de 1933,
ao apontar os efeitos do projeto mercantilizagdo que gradativamente foram reduzindo a arte a
um bem de consumo, além de degradar o aspecto relacional da vida comum, organizada sob o
principio de comunidade.

Com efeito, a lirica moderna denunciou a barbarie legitimada por esse suposto projeto de
civilizagdo, que tinha por finalidade a individualizagao, a alienagéo e a reificagdo do sujeito, des-
tituindo-o de sua consciéncia coletiva e social para reduzi-lo a um papel funcional na maquinaria

econdmica, massificando seus sonhos, asfixiando seus afetos e controlando seu imaginario.

Sim, é preferivel confessar que essa pobreza de experiéncia nio é mais privada, mas de toda
a humanidade. Surge assim uma nova barbdrie. Barbarie? Sim. Respondemos afirmativa-
mente para introduzir um conceito novo e positivo de barbarie. Pois o que resulta para o
barbaro dessa pobreza de experiéncia? Ela o impele a partir para frente, a comegar de novo,
a contentar-se com pouco, a construir com pouco, sem olhar nem para a direita nem para a
esquerda. Entre os grandes criadores sempre existiram homens implacaveis que operaram
a partir de uma tabula rasa (BENJAMIN, 1994. p. 115-116).

Apesar do empobrecimento cultural e da degradagdo humana gerados pelo materialis-
mo industrial no século XX, considera-se que foi nesse momento de crise que a poesia moder-
na se afirmou como um lugar privilegiadamente critico, proporcionando ao sujeito vivenciar a
linguagem como uma experiéncia de ruptura e reinvengdo. Gragas a sua paixao critica e ao seu
irredutivel carater experimental, a lirica moderna jamais se submeteu ao processo de mercanti-
lizagdo, resistindo ao materialismo burgués e a légica mecanicista da modernidade industrial.

Em outro momento, Walter Benjamin (1987) destacou a importancia do surrealismo
como ultimo instante revolucionario e de clarividéncia artistica e intelectual europeia do século

XX, e que teve na poesia a sua manifestagdo mais radical. Segundo ele, no anseio de libertar o co-

3. Um estudo mais detalhado sobre o assunto foi realizado por FARIAS, José Niraldo de. O surrealismo na poesia de Jorge de
Lima. Porto Alegre: EdiPUCRS, 2003.
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tidiano da rotinizagdo e ordinariedade, criou-se uma nova estética que visava a ampliagdo do es-
tado onirico por meio da exploragdo das virtualidades significativas da imagem, perspectivando
o mundo em sua espacializagao multidimensional por meio da linguagem. Para Benjamin (1987),
o surrealismo afirmou sua ruptura ao exaltar a embriaguez andrquica, a pilhéria, a iconoclastia,

tomando o mal como um signo da transgressao contra a moralidade e os bons costumes.

Somente quando o corpo e o espago de imagens se interpenetrarem, dentro dela, tdo pro-
fundamente que todas as tensdes revolucionarias se transformam em inervagdes do corpo
coletivo, e todas as inervagdes do corpo coletivo se transformam em tensoes revoluciond-
rias; somente entdo terd a realidade conseguido superar-se, segundo a exigéncia do Mani-
festo comunista (Ibidem, p. 35).

Sob a precedéncia da imagem, o surrealismo incorporou a poesia ao imaginario e a ex-
periéncia da vida comum. Segundo Benjamin (1987), o espirito revolucionario do surrealismo
consistiu, em sua “iluminagdo profana”, na exaltagdo da negatividade (produzida pela embria-
guez anarquica), vinculada ao desejo revolucionario de transformar e reinventar a existéncia a
partir da dilatagdo do cotidiano pela experiéncia do poético. Isto ¢, o surrealismo introduziu
uma linguagem rearticulada por imagens que se interpenetram na tensdo entre a poesia e 0
corpo, movida pelo desejo utopico de libertagdo do desejo e do imaginario.

Acerca de Invengao de Orfeu, Murilo Mendes (LIMA, 2013) destacou a importéncia de-
cisiva da incorporagdo da técnica surrealista de fotomontagens como método de composigdo do
poema. Segundo Mendes, a realizagdo plastica e os procedimentos formais utilizados pelo poeta
catolico, pintor e operador de fotomontagens Jorge de Lima, visavam, reiteradamente, operar a
desarticulagao de uma realidade figurativa pela inven¢ao de uma atmosfera poética, onirica, in-
solita e supra real. Isto é, havia o desejo de recriar uma nova sintaxe forjada pela predominancia
visual dos sonhos, transfigurando o subconsciente através de uma linguagem articulada sob o

prisma imagistico no poema:

O texto de Invengdo de Orfeu, quando publicado, desnorteara certamente a critica. Imagine-
-se 0 menino Lautréamont a se nutrir dos alentados peitos das musas de Dante, Camées ou
Gongora! Quero acentuar que o processo gerador deste livro é o da fotomontagem, isto ¢, o
recorte e cruzamento de ideias, palavras, imagens, alegorias, sensa¢des, operando-se ainda
a redugdo ou o aumento superlativo das categorias de tempo e espago (LIMA, 2013, p. 523).

Objetivamente, em Invengdo de Orfeu, a utilizagdo das técnicas de fotomontagens aspi-
rava a desrealizagao do real e, a0 mesmo tempo, a uma ruptura na linguagem. Deste modo, ao
deformar a realidade mimética, figurativa e descritiva, fundindo no mesmo plano imagens e
contextos dispares, 0 poema rompeu com a concepg¢do de uma realidade pavimentada por uma
légica positiva, transpondo as convengdes ordenadoras dessa ordem — como a linearidade do

tempo e do espago, por exemplo — para um plano onirico.
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Por outro lado, ao explorar o automatismo psiquico, a alogicidade e a desarticulagdo da
sintaxe pela primazia visual, as fotomontagens propiciaram um suporte adequado para que se
pudesse manifestar a tensao existencial vivenciada pelo heréi/poeta como expressio legitima de
uma consciéncia em crise, acentuando a monstruosidade e o grotesco como signos arquetipicos

da irracionalidade humana.

Sem roteiros e simbolos previstos,

as calmarias vieram, vieram ilhas,
vieram mares, vieram precipicios,

os desertos do diabo, os gelos grandes,
os cargueiros fantasmas s6 com os ferros
e as madeiras roidas, s6 com os medos;

e tudo era um voo baixo pelas horas
pelas horas amargas e fugidias,

e tudo era exaustao, era esse século;

[..]

No armisticio os cordeiros se suicidaram,
o mundo ia acabar, nasceu no mar

um cogumelo imenso, um cogumelo.
(LIMA, 2013, p. 467-8).

Ainda segundo Mendes (LIMA, 2013), a composigdo do poema revelou-se como um
‘inigualavel afresco’, em que se buscou real¢car o drama essencial da experiéncia humana. O po-
ema projetou-se como um prisma, uma cosmovisao sobre a experiéncia do sujeito e sua travessia
ontolégica e existencial, ao materializar, metafisica e arquetipicamente, os dramas e conflitos do
homem reverberados em plena modernidade era industrial.

Assim, se no plano ontoldgico e existencial o poema expressa o dilaceramento do indivi-
duo entre o pecado e a santificagdo, carregando o atavismo da queda adamica mediante o vazio
espiritual do homem moderno, na esfera coletiva e humanitaria, o poema relata os conflitos dos
diversos povos colonizados em sua luta pela libertagao. Logo, no plano composicional, traz-se
a tona o elemento extatico, ritualistico e de natureza paga, ao mesmo tempo em que se exalta a
batalha espiritual entre os principados, potestades e as hostes angelicais da teologia crista, ele-
vando o poema ao nivel metafisico de uma supra realidade.

A despeito de qualquer proselitismo religioso, muito embora o poema apresente passa-
gens biblicas e exalte o sentido cristao na busca do homem pela reconciliagdo com o sagrado,
reitera-se que este processo é marcado por um acirramento na esfera existencial do proprio
sujeito?, ao tensionar a negatividade humana e seu desejo de restauragao.

Com efeito, a incorporagao do surrealismo como linguagem capaz de potencializar a di-

mensao onirica e transcendente do homem por meio das fotomontagens opera, na poesia limia-

4. Refiro-me a teologia cristad segundo Kierkegaard in.: KIERKEGAARD, Séren Aabye. “O desespero humano”. In.:___. Didrio
de um sedutor; Temor e tremor; O desespero humano. Sao Paulo: Abril Cultural, 1979.


https://seer.ufs.br/index.php/Travessias

na, uma renovagao da expressao lirica a partir da acoplagem de elementos dispares, que tanto
podem representar o sincretismo cultural brasileiro, quanto expressar o drama arquetipico do
sujeito moderno. Nas palavras de Mario de Andrade (LIMA, 2010), em artigo sobre A pintura

em panico, de Jorge de Lima:

[...]: a fotomontagem é um processo de expressio lirica. As nossas tendéncias mais recon-
ditas, nossos instintos e desejos recalcados, nossos ideais, nossa cultura, tudo se revela nas
fotomontagens. E é mesmo natural que seja assim. Dentro de uma centena de imagens
recortadas, que estejam a nossa disposicdo, dois temperamentos diversos fatalmente esco-
lherdo as imagens que lhes sdo mais gratas, descobrirdo combinagdes diferentes, movidos
pelas suas verdades e instintos (LIMA, 2010, p. 19).

Neste caso, pode-se dizer que a incorporagao das fotomontagens como procedimento
elementar na composi¢ao de Jorge de Lima resultou, em Invengdo de Orfeu, na consolidagdo
estilistica de sua lirica, sobrepujando a expressdo objetivista por uma linguagem predomi-
nantemente aldgica e imagética, que visava recriar a realidade pela 6tica da dissonancia, do
absurdo e do insdlito.

Tanto que, para Ana Maria Paulino (1995), a concepg¢ao das fotomontagens foi de-
cisiva para a integridade dramatica do poema, desde sua matéria expressional a insolitude
de sua plasticidade, acentuando a percepg¢do delirante e irracional de uma “espécie de reali-
dade superior, onde todas as contradi¢oes entre real/irreal ficassem resolvidas” (PAULINO,
1995, p. 77). Segundo ela:

Tal estética, que explora a reunido casual de pecas dispares, harmonicas ou conflitantes em
um espago inusitado, produzindo um clima mégico ou por vezes absurdo, desenvolve-se
com frequéncia na obra de Jorge de Lima através de situagdes inopinadas, tipicas de sonho
ou pesadelo (PAULINO, 1995, p. 79).

Ao reverberar o real sob um aspecto disruptivo, o poema revela o seu carater anarquico,
experimental e revolucionario, ampliando sua legibilidade através de um prisma descontinuo e

extemporaneo, vertiginoso e delirante, do sujeito em sua crise e movido pelo desejo de redengéo.

3. Imersdes extemporaneas

Em Invengdo de Orfeu, o poema se inscreve na exterioridade de um espago-tempo cris-
talizado, para projetar-se, por meio de uma linguagem visual, em sua atmosfera onirica. Através
de sua polifonia e mutabilidade, o poema se articula sob um ritmo disruptivo, ao qual se atribui
a qualidade de um dominio instavel, volavel, polifonico e descontinuo, modulando-o sob uma

frequéncia extemporanea — na acepgao do pensamento nietzscheano.
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Ao cultivar a historia em fungdo da vida, e ndo retroativamente, reinscrevendo-a sob a
radicalidade intempestiva — uma vez que “a histéria, na medida em que esta a servigo da vida,
esta a servico de uma for¢a aistérica” (NIETZSCHE, 2017), o poema transfunde o passado e o
presente. E é nesse sentido, portanto, que a presente abordagem considera que a legibilidade do
poema se irradia a partir da tensdo histdrica e aistérica, tomando o sentido histérico a contra-

pelo, na medida que o destitui do seu valor consagrado para reinventa-lo como experiéncia.

[...] para que o passado nio se torne coveiro do presente, se deveria saber exatamente quéo
grande ¢é a for¢a pldstica de um homem, de um povo de uma cultura, quero dizer, aquela
forga que cresce a partir de si mesma, de transformar e incorporar o passado e o estranho,
de curar feridas, de substituir o que se perdeu e reconstituir a partir de si formas arruina-
das (NIETZSCHE, 2017, p. 36-7).

Todavia, a extemporaneidade do poema consiste na desmobilizagdo das formas que rela-
tivizam a conserva¢do de um sistema cultural a servigo de um saber hegemonico, servindo, deste
modo, como alicerce da moderna civilizagao. Considera-se, portanto, que o ritmo sob o qual o
poema se manifesta metaboliza-se na exterioridade dessa subjetividade cristalizada, visando, por
sua vez, a reinvencao do imagindrio cultural dissidente e contra hegemonico por meio do poético.

Por intermédio de sua “forca plastica”, isto é, pela efetiva mutabilidade das formas de-
preendidas e colocadas em devir através das imagens no poema, o ritmo proporciona a desar-
ticulacdo residual desse saber historico e civilizatério inoculado como memoria e virtude na
consciéncia do sujeito. A partir dai, opera-se uma “transvaloragdo” historica, estética e politica,
que situa o canto de Orfeu em sua frequéncia extemporanea (pela sua capacidade de reinvenc¢ao
da histéria, da cultura e da consciéncia) por intermédio da poesia. Como salienta Roberto Cor-
réa dos Santos (1999):

O exterior, tratado como categoria tedrica, utilissima para avangar sobre campos diver-
sos, encontra-se, dentre os lugares que aparece pensada mais detidamente, nas proposi-
¢Oes tanto estéticas quanto culturais de Nietzsche. [...] Para Nietzsche, quanto para os
pensadores franceses que o retomam (Deleuze, Foucault, Barthes, Derrida), o exterior
¢ uma nogdo de natureza estética, historica e politica é, pois, um valor metatedrico de
transvaloragdo (SANTOS, 1999, p. 53-4).

Desde o inicio do poema, o movimento de desconstrucgdo e renovagdo da sua tessitura
articulou-se primordialmente pela desmontagem do epos, pela volubilidade polifénica, pela fra-
tura do tempo e do espago, e pela ruptura com as convengdes discursivas e historiograficas que
supostamente asseguram o principio ordenador da realidade, deslocando essa ordenagao para a
dimensao do poético.

Através do canto de Orfeu, recriou-se no poema uma dimenséo insélita que se manifesta
pelo transbordamento de uma linguagem disruptiva, modulada sob o prisma multifocal. E é

justamente esse fluxo imagistico, descontinuo e delirante que se metaboliza a infra-estrutura
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ritmica do poema, vinculando o sentido a visibilidade das palavras-imagens. Através dessa ten-
sdo expressional o poema manifesta sua realidade imersiva e febril, forjada por afrescos ritmicos

e vertiginosos, em meio a dessemelhanca de suas imagens delirantes.

As ancoras dos pés pedalam nos abismos,

A sombra é como o peixe aprofundado e cego.
E agora dos pedais pulou um dancarino
Submerso e luminoso anjo marinho. Véde-o:

O contorno lineal dissolve-0 o oceano grosso,
Encanto ritual, analogia plastica,

Esse Icaro afogado 2 medida que sobe

Pelas vagas, alcanga o impulso que o envolve
Em sua transi¢do a superficie marea;

E desse céu recai com suas asas de alga,

Um destino afundando e outro logo emergindo.
O seu ritmo é ondulado em coreografia dlgida,
E as paixdes glaciais sangram como medusas
Em seu mergulho undoso enlousado de escamas.
(LIMA, 2013, p. 51).

Nesse aspecto, a apropriacao do conceito de ritornelo, de Gilles Deleuze e Félix Guattari
(2012), designa a experiéncia do poético como um acontecimento, reconhecendo no poema o
seu dominio ritmico, dimensional e frequencial, considerando o conjunto de qualidades expres-
sivas que dinamizam a lirica de Inven¢do de Orfeu através da polifonia e mutabilidade de sua
propria estrutura formal.

Para Deleuze e Guattari, o conceito de ritornelo consiste em um agenciamento territorial
que se define pela prépria capacidade de rearticular novos territérios, substancializados pela sua
materialidade expressional. Sua mutabilidade e devir sdo, a0 mesmo tempo, sua consisténcia,
forjada por trés estados que se alternam e se interpenetram, simultaneamente.

Segundo eles, “o ritornelo ¢ um prisma, um cristal de espago-tempo” (DELEUZE- GUAT-
TARI, 2012, p. 176) propagando-se pela sua diferenca, pela sua dissonancia e descontinuidade,
constituindo-se como uma dimensao, um territorio articulado como um contraponto em meio

a0 caos, a partir de trés movimentos: territorializar-se, desterritorializar-se e reterritorializar-se.

Precisamente, ha territorio a partir do momento em que componentes de meios param de
ser direcionais para devirem dimensionais, quando eles param de ser funcionais, para de-
virem expressivos. H4 territdrio a partir do momento em que hd expressividade no ritmo. E
a emergéncia de materiais de expressdo (qualidades) que vai definir o territério. (DELEU-
ZE; GUATTARLI, 2012, p. 127).

Nesse sentido, a aplicabilidade conceitual do ritornelo em Inveng¢do de Orfeu pode ser
verificada pela modulagao descontinua do poema, constituindo, em seu devir, um dominio rit-

mico, extemporaneo e imersivo pelo qual se propaga a frequéncia do poético. Nesse compasso,
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o ritornelo territorializa-se no poema a partir da instabilidade de trés lugares consagrados da
representatividade identitaria do Ocidente (ja citados): o género épico, o discurso historico hege-
monico e colonialista, e o cdnone literdrio ocidental.

Sob a clave da diferenca deflagrada pela volubilidade polifénica no poema, considera-se
que o canto de Orfeu territorializa-se no limiar entre o épico, o histdrico e o cdnone, depreen-
dendo novas matérias expressivas a partir da tensao entre esses dominios. Primeiramente, des-
territorializa-se o género épico para reterritorializa-lo em seu devir érfico, barroco, surrealista e
biografico no poema. Simultaneamente, opera-se a desterritorializagdo do discurso colonialista
e do cdnone ocidental, na medida em que as diversas obras consagradas da literatura - ja citadas
por aqui, e seus respectivos personagens, episodios e fragmentos — sdo depreendidas de suas
respectivas origens identitarias, para serem reterritorializadas e reordenadas no plano de rein-
vengao do poema. Como exemplo, no Canto IX, intitulado A permanéncia de Inés, o poema faz
alusao a célebre personagem de Inés de Castro, consagrada por Camoes.

Na sua obra magna, Camées a retira do silenciamento da histéria de Portugal - sob o
qual teria sido relegada ao papel de amante do principe -, para ser justificada a dignidade hu-
mana e ‘revoluciondria’ que lhe cabem. Camées a exaltou como simbolo do amor, da pureza e da
verdade, elevando-a ao status da mulher amada, da mae carinhosa e daquela que foi condenada
pelo seu amor. Trata-se de um episédio em que a poesia corrigiu com justi¢a o fato historico,
reescrevendo suas linhas a contrapelo, ao mesmo tempo em que denunciara a barbarie cometida
contra uma mulher indefesa e apaixonada.

Em Invengdo de Orfeu, varios personagens e episddios camonianos sdo desterritorializa-
dos de um horizonte consagrado, para serem reterritorializados como elementos alegéricos na
tessitura do poema, o que suscita, evidentemente, a desarticula¢do da visdo canonica e colonia-
lista por meio do literario. No poema, Inés é personagem recorrente e crucial a quem se atribui,
inclusive, um capitulo intitulado com o seu nome e, sob a sua imagem, articulam-se multiplas

dimensdes enunciativas.

Inés que fulge quando o dia brilha

Ou se acinzenta quando o ocaso avanga,
Rainha negra, mae e branca filha,

Entre arcanjos do céu etérea danca,

E nos dias dos mundos andarilha,
Andar incandescente que néo cansa,
Poema aparentemente muitos poemas,
Mas infancia perene, tema em temas.
(LIMA, 2013, p. 413).

Mais uma vez, ressalta-se o efeito determinante das fotomontagens no advento ritmico

do poema, ao retirar as imagens de seus contextos originais, para acopla-las em contraste, sus-
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citando novos signos, contextos e enunciagdes. Efetivamente, o ritornelo atua como um agen-
ciamento critico que, ao depreender a matéria de seus lugares identitérios, propicia a renovagéo
dessa materialidade expressional, ressignificando-a por meio da imagem em dissonancia com
outras. Assim, amplia-se, deste modo, a legibilidade do poema em sua dimensao enunciativa.
Trata-se, portanto, de um poema que se funda sob o ritmo dissonante de sua propria
desconstrugdo e reconstrugdo, amalgamando o ‘subsolo histérico e ontoldgico ao supersolo
a-histdrico e supra real’ dessa ilha que devém e emana do canto de Orfeu. Uma ilha-poema
de camadas palimpsesticamente criticas e memorialisticas, sedimentada em sua consisténcia
ritmica e imagistica, capaz de reinventar o homem na medida em que o transforma através da
frequéncia imersiva e extemporanea do poético, seja em sua negatividade vertiginosa e deliran-

te, seja em sua contextura onirica e visceral.

Eis outro ser: (o sopro das cavernas
alava lentas crepes e sudarios
por entre harpias e harpas friorentas)

No entanto seu mondlogo: este sino
badalando nos ares, badalando

na febre entre delirios e vertigens.
(LIMA, 2013, p. 452).

Nas palavras de Deleuze e Guattari, acerca da complexidade conceitual do ritornelo, “A
cangdo salta do caos a um comec¢o de ordem no caos, ela arrisca também a deslocar-se a cada
instante. Ha sempre uma sonoridade no fio de Ariadne. Ou o canto de Orfeu.” (DELEUZE-
-GUATTARI, 2012, p. 176).

Em uma ultima acepg¢ao acerca do tema, para Octavio Paz (2012), o ritmo prenuncia-se
como o principio ordenador do poema, tornando-se a propria substancia e sentido, ja que o rit-
mo, segundo ele, ndo é uma medida, mas “visdo de mundo”, uma ordenagdo desencadeada pela
sucessdo de imagens e intervalos em tensdo. Nesse sentido, é através do ritmo dissonante e da
tensdo entre as imagens que o dizer do poeta materializa a comunhao poética, quando a ima-
gem se funde ao homem que, por sua vez, se transmuta também em imagem, reconciliando-se

no outro, pelo seu dilaceramento e dramaticidade.

A imagem néo explica: convida a recrid-la e, literalmente, a revivé-la. O dizer do poeta se
encarna na comunhdo poética. A imagem transmuta o homem e o transforma por sua vez
em imagem, isto é, espaco onde os opostos se fundem. E o préprio homem, dilacerado des-
de o nascimento, se reconcilia consigo mesmo quando se torna imagem, quando se torna
outro (PAZ, 2012, p. 119).
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A reinven¢ao do homem pela experiéncia do poético

Segundo Fabio de Souza Andrade (1997), a cada canto de Invengido de Orfeu pode-se
perceber os rastros da viagem existencial percorrida pelo poeta, por meio dos estertores que

ressoam a negatividade humana:

A maior parte destes limites sdo negativos, a epopeia-lirica de Jorge de Lima néo aborda
um projeto herdico civilizatério como a saga maritima portuguesa de Os Lusiadas. Tam-
pouco confunde-se com a narrativa de uma viagem de constituicido de identidade, como
a de Odisseu, ou do carater posto a prova, como a da fundagio da nova Ilion por Enéias.
Trata-se de uma viagem em uma de mengéo de tempo e espago suspensos, ficcional, via-
gem através da linguagem, o que faz da Invenc¢do de Orfeu um poema sobre a criagéo e,
portanto, sobre as formas que a fantasia humana produtiva assume na arte, suas forgas e
fraquezas (ANDRADE, 1997, p. 127).

Em Invengdo de Orfeu, ressalta-se que a experiéncia do poético consiste na superagdo
do homem em seu sentido antropologico e bioldgico (como individuo da espécie humana), para
sublinha-lo como ser relacional, cultural, moral, metafisico e em permanente devir, consideran-
do que o sentido de travessia esta intimamente ligado a uma das principais caracteristicas do
homem: sua mutabilidade.

Em sua descontinua volubilidade, a exuberancia de Inven¢do de Orfeu revela-se sob a
frequéncia extemporanea de uma ilha que se modula na medida em que nos absorve e nos trans-
forma pelo seu devir. Nesse sentido, a substancialidade enunciativa do poema advém da prépria
busca do homem por um sentido ético, ontoldgico, estético e espiritual acerca de sua existéncia
no mundo, redescobrindo-se e reinventando-se sob o viés da negatividade e por meio da poesia,
sem perder de vista o amor pela humanidade.

Talvez seja esse o caminho que o poeta nos aponte ao vislumbrar o poema enquanto
cosmovisao e travessia, quando a experiéncia do poético transcende a linguagem e se inscreve
como um acontecimento que se abre ao porvir. E assim, o poema nos recolhe dentro do seu
buzio perdido, imergindo-nos na extemporaneidade do seu canto, tragando-nos pelo turbilhao
do seu ritmo e pela exuberancia de suas imagens extraordinarias, absolutamente controversas e
enigmaticas, dessa ilha insdlita que, a0 mesmo tempo em que se dissolve, nos transborda e nos

exorta a sonhar.

Ha dias essa ilha me envolvia,

e agora me circunda esse compasso
giratdrio, apontando as calmarias,
as chuvas sem ruido, mas noturnas,
e a lamuria das mimicas paradas.
Aceito essa cicuta sem veneno

e esse galo de penas imortais.

Nada havia nos peitos arriscados


https://seer.ufs.br/index.php/Travessias

da solércia ou de invite a rebelido,
mas de orgulho contido, mas de verso,
mas de aclives e quedas, mas de tetos,
mas de cego desejo de inventar.
(LIMA, 2013, p. 445).

Referéncias

ANDRADE, Fabio de Souza. O engenheiro noturno: a lirica final de Jorge de Lima. Sdo Paulo: Ed. da Universidade
de Sao Paulo, 1997.

ANDRADE, Mario de. “Fantasias de um poeta”. In.: LIMA, Jorge de. A pintura em pdnico. Rio de Janeiro: Caixa
Economica Federal, 2010.

BENJAMIN, Walter. Magia e técnica, arte e politica: obras escolhidas. v. 1. trad. Sérgio Paulo Rouanet. Sao Paulo:
Brasiliense, 1987.

DELEUZE, Gilles. Critica e clinica. Traducio Peter P4l Pelbart. Sio Paulo: Ed. 34, 1997.

DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. Mil platés: capitalismo e esquizofrenia (Vol. 4). Tradugdo de Suely Rolnik.
2 ed. Sdo Paulo: Editora 34, 2012.

DIAS, Gongalves. Poesia completa e prosa escolhida. Rio de Janeiro: Editora José Aguilar, 1959.
FARIAS, José Niraldo de. O surrealismo na poesia de Jorge de Lima. Porto Alegre: EdiPUCRS, 2003.

KIERKEGAARD, Soren Aabye. “O desespero humano”. In.: . Didrio de um sedutor (Trad. Carlos Grifo);
Temor e tremor (Trad. Maria José Marinho); O desespero humano (Trad. Adolfo Casais Monteiro). Sdo Paulo:
Abril Cultural, 1979.

LIMA, Jorge de. Invengdo de Orfeu. Sio Paulo: Cosac Naify, 2013.
LIMA, Jorge de. Obra completa. org. Afranio Coutinho. Rio de Janeiro: Aguilar, 1958.

NIETZSCHE, Friedrich. Sobre a utilidade e desvantagem da histéria para a vida. (organizagdo e tradu¢do André
Itaparica). Sdo Paulo: Hedra, 2017.

PAZ, Octavio. O arco e a lira. O poema. A revelagio poética. Poesia e historia. Trad. Ary Roitman e Paulina Wacht.
Ed. Cosac Naify, Sdo Paulo, 2012.

PAULINO, Ana Maria. Jorge de Lima/Ana Maria Paulino. — Sdo Paulo: EdUsp, 1995.

SA, Lucia. “Invencio de Orfeu e o palimpsesto indigena”. Luso-Brazilian Review, Madison, vol. 37, no. 1 (Sum-
mer), p. 83-92, University of Wisconsin Press, 2000.

SANTOS, Roberto Corréa dos. “O exterior”. In.: . Modos de saber, modos de adoecer: o corpo, a arte, o estilo,
a historia, a vida, o exterior. Belo Horizonte: Ed. UFMG, 1999.


https://seer.ufs.br/index.php/Travessias
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THE CHILDHOOD OF THE AVANT-GARDES AND “O MUNDO DO
MENINO IMPOSSIVEL’, FROM THE BROCHURE TO THE BOOK

Vagner CAMILO!

RESUMO: Este artigo pretende situar “O mundo do menino impossivel” (1927), de Jorge de Lima, no contexto
artistico-literdrio de valoriza¢do do imaginario infantil pelas vanguardas, sugerindo ressonincias de poemas
modernistas de tematica afim e examinando-o tanto como pega isolada, quanto como parte de uma unidade

maior, quando integrado a Poemas (1927).
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ABSTRACT: This article intends to situate Jorge de Lima’s “The impossible child’s world” (1927) in the
artistic-literary context of valorization of children’s imagination by the avant-gardes, suggesting resonances of
modernist poems with a similar theme and examining it both as an isolated piece and as part of a larger unit,
when integrated into Poems (1927).

KEYWORDS: Avant-gardes. Modernism. Childhood. Poetry. Localism.

E que nés ndo precisamos apenas de Teatro de Brinquedo. Necessitamos
também de Literatura de Brinquedo. Literatura infantil. Sim. Urge co-
megar tudo de novo. Ao piiblico incumbe esquecer o que jd aprendeu.
Esquecer sobretudo os cldssicos, esses cacetissimos senhores de antanho,
e toda a sua verbosa descendéncia, até chegar mais ou menos ai pela
altura dos srs. Alberto de Oliveira e Coelho Neto. E recomegar a apren-
der. Mas recomegar pela Literatura de Brinquedo. Desta é que nascerdo
os primeiros escritores do Brasil, como do Teatro de o Brinquedo hd de
nascer um dia o primeiro autor do mundo contempordneo [...].

Henrique de Resende, “Literatura de brinquedo™

A publicagao original de “O mundo do menino impossivel”, marco de viragem de Jorge

de Lima para o Modernismo, ¢ assim descrita pelo préprio poeta e por seu cunhado bidgrafo:

1. Livre-docente em Literatura Brasileira pela Universidade de Sdo Paulo (USP) e professor associado de Literatura
Brasileira na mesma Instituicdo. ORCID: https://orcid.org/0000-0003-2528-5850. E-mail: vcamilo@usp.br. Bolsista de
Produtividade em Pesquisa (1D).

2. Editorial da Revista Verde n°. 2. Cataguases, out 1927 (PUNTONI e TITAN JR., 2014, p. 07).
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Jorge, que velejava nas aguas placidas, rotineiramente, motorizou a sua poesia e pode assim
percorrer O Mundo do Menino Impossivel, sua primeira experiéncia formal pds-rompi-
mento com o sincretismo parnasiano. Esse originalissimo poema tem, com efeito, uma im-
portincia fundamental na obra de Jorge de Lima. Trata-se de um caderno com oito folhas,
textualmente assim apresentado pelo poeta:

“No dia 10 de junho de 1927[,] Rio, tipografia da rua D. Petronila n.° 9 terminou a compo-
sicdo deste livro que o autor ilustrou e o aplicado aluno de desenho Hildebrando de Lima
coloriu a lapis Faber. Foram tirados trezentos exemplares numerados e rubricados pelo poeta
e mais dois em finissima cambraia, destinados 1 a Oswald de Andrade e outro a Hildebrando
de Lima, irméo mais novo do autor — prémio por ter colorido essas paginas.”

A originalidade do folheto estd nas ilustragdes que sdo primarissimas, de uma ingenuidade
auténtica distribuidas pelas paginas onde, em letras gratidas, o poema se desenvolve. Sdo
motivos infantis: pintainhos, trenzinhos de ferro, bonecos desengongados, soldadinhos de
chumbo, sabugos de milho, pedrinhas brancas do rio. Tudo isto colorido a lapis bicolor. (Cro-
nologicamente, essas ilustracdes de Jorge sdo o marco inicial do artista plastico, uma de suas
multiplas e espantosas experiéncias.) O caderno é dedicado a Gilberto Freyre, José Lins do
Rego e Manuel Bandeira. Na pentltima folha, em latim, uma explicagdo para o salto mortal
do poeta, no escuro daquele acrobatico mundo do menino impossivel. A plaquette é hoje
raridade bibliografica. Mas o seu texto abre os Poemas, que ele publicou a seguir.

Meu exemplar, com a data de 16 de junho de 1927, contém uma dedicatéria bem-humora-
da: “Ao casal futurista Povina Cavalcanti com a ternura 1822 do Jorge.” (CAVALCANTI,
1969, pp. 90-91).

A referida explicagao em latim, dada pelo préprio poeta, é a que vem abaixo, no original,

seguida de tradugao:

Tu, brasiliensis vates, unus omnium stultissimus puer, validiorum puerorum cautum et
expedditum incessum noli imitari. Age, incede, emica et curre pro viribus tuis; brasiliensis
vates, puerulus maximis levitatibus profusus, alienis ludis gavisus fueris. Cave opifex, opus

tuum singulariter confice.

[Tu, poeta brasileiro, menino mais tolo dentre todos, ndo imites o andar cauteloso e diligente
dos mais robustos. Vai, anda, langa-te, corre com tuas préprias for¢as; poeta brasileiro, me-
nininho cheio de destreza, jd te divertiste com brinquedos alheios. Toma cuidado, artifice!
Compde tua obra de modo singularP.]

O tom sentencial da explicacdo latina simula a voz austera, madura de um classico que,
do passado, parece admoestar o poeta-menino, interpelando-o de maneira nada elogiosa, a fim
de recomendar-lhe a unicidade artesanal do trabalho em vez de persistir no entretenimento
frivolo com brincadeiras (ou criagdes) estrangeiras ou alheias.

A explica¢ao latina, que comparece apenas no folheto e desaparece quando da recolha
do poema em livro, cuida assim de evidenciar para o leitor a correlagao indubitavel entre a

brincadeira do menino e a poesia do adulto, conforme notaram varios intérpretes (ANDRADE,

3. A traducio é de Jodo Angelo Oliva Neto.
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2002). Mais do que prenuncio, o entretenimento infantil metaforiza o fazer poético do adulto
no seu momento de superacao do referido sincretismo parnasiano - cujo exemplo maior é “O
acendedor de lampides”, ao inserir uma personagem-tipo e o trabalho humilde na convengéao
elevada e na rigidez esmerada do soneto alexandrino. A superagdo, esta visto, é concomitante
a adesao ao Modernismo, com sua abertura para o localismo ou o regional e a experimentagao

com os materiais. Como bem disse Benjamin Lima:

Os brinquedos belos e dificeis, complicados e caros, que o “poeta impossivel” desdenhou,
eram odes, sonetos, baladas, cantos reais, produtos e documentos de uma cultura dema-
siado evoluida e velha, e, por isso, incapaz de exprimir os estados d’alma criados por uma
perspectiva — e nada mais! - de civiliza¢do: o Brasil (LIMA, 1997, p. 80).

Ainda na primeira versao, do folheto, constava uma variante para o titulo e a abertura

do poema:
O mundo impossivel do menino

Lusco-fusco
As primeiras estrelas
vém ouvir

os derradeiros sinos.

As velhas luas
vém chorar
com os ultimos poetas.

Os ninhos vdo dormir
Os pintinhos vao sonhar
O senhor D. Galo

deixa de galantear.

E as duas tnicas
cousas novas
desse mundo:

o0 sol e as criancas
vao deitar-se.
(LIMA, 1927, n.p).

Génese Andrade fala em “desordem” para se referir a essa alternancia do “impossivel”,
ora adjetivando o mundo, ora o menino, ao passo que Lebensztayn, mais atenta as sugestdes ou

ambiguidades de um titulo a primeira vista tao singelo, pondera:

A forga lirica de “O mundo do menino impossivel” se irradia desde o titulo. Sua combina-
¢do de palavras, ao potenciar uma ambiguidade do adjetivo “impossivel”, anuncia o desa-
juste reciproco menino-mundo e a possibilidade fantasiosa de superagéo. O titulo instiga
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a que se adivinhe o teor da ambiguidade da expressdo “menino impossivel”. De um lado, o
mundo convencional nido o aguenta, ninguém pode com sua agita¢do e inquietagdo, com
suas artes e reinagdes. Ao mesmo tempo, o menino é impossivel porque nao pode ser, pre-
cisa encontrar meios para existir. Numa contaminagio pelo adjetivo, 1é-se que o mundo
é impossivel, insuficiente para o menino inadaptavel. E na versdo inicial do poema, num
folheto impresso no Rio de Janeiro em 1927, o adjetivo qualificava o mundo. Jorge de Lima
construiu esse “impossibilismo” do menino desdobrando o poema num movimento duplo:
o menino quebra os brinquedos importados que ganhou dos avés, para inventar, sozinho,
com os objetos de seu cotidiano e seu faz-de-conta, os proprios brinquedos, criando novas
formas de habitar o mundo (LEBENSZTAYN, 2010, p. 03).

O “impossibilismo” a que Lebensztayn alude de passagem é neologismo forjado por
Benjamin Lima ao indagar se haveria no menino de Jorge uma espécie de “puerilidade pura”
equiparavel a poesia pura do abade Bremond, reiterando assim a associa¢do entre o brincar e
o poetar. E 0 mesmo critico quem associa o “impossivel” do titulo a “entonacio especialissima
que ele adquire, ao influxo das zangas encantadoramente fingidas, nos labios das lindas maes
brasileiras” (LIMA, 1997, pp. 78-79).

Atentando ainda aos versos iniciais da versao original, a intérprete considera que o “Lus-
co-fusco” ndo traz a mesma «carga afetiva» (LEBENSZTAYN, 2010, p. 04) de “Boquinha da noi-
te”, que o substituiu na versdo final. Na verdade, o “lusco-fusco” parece guardar um sabor meio
simbolista, meio penumbrista, como tendéncia poética anterior ao Modernismo, de que tratou
Goldstein (1983). Outros aspectos da primeira versao também preservam algo da heranga finis-
secular em que se formou o primeiro Jorge de Lima, principe dos poetas alagoanos. A prépria
versificacao, ainda que opere com medidas diversas, parece se aproximar mais da polimetria do
que do verso livre, inclusive com a primeira quadra construida de forma um tanto isométrica,
com a alternancia simétrica de tetrassilabos e hexassilabos, seguindo com uma variagao de me-
didas regulares (dissilabos, tetrassilabos e redondilhas) nas demais estrofes.

A adesdo a perspectiva da crianca se da de modo discreto, sobretudo nos versos inter-
mediarios da terceira estrofe, com o uso do diminutivo e a figura do “senhor D. Galo”, mas sem
o frescor do olhar e da linguagem infantis. Tanto é que essa mesma quadra encerra uma rima
com um verbo mais formal e adulto: sonhar / galantear. Para encerrar esse trecho mais conven-
cional da primeira versdo, vem a proclise do derradeiro verso: “vdo deitar-se”. De fato, diante de
tamanho convencionalismo, era de se esperar que o mundo se afigurasse impossivel aos olhos
do menino, até que viesse a assumir o adjetivo para si num gesto de rebeldia, destruindo as for-
mas de percepcdo e de representagdo bem-acabadas, mas completamente alheias e artificiais. Da
atitude insurgente resultou a versdo definitiva, mais viva no manejo do verso livre, na disposicao
grafica dos versos, na adogdo de uma perspectiva e de uma linguagem préximas do universo
infantil e na assimilagao de referéncias culturais locais, populares - como “o acalanto da ‘Mae-
-negra Noite’, numa alusdo a natureza maternal das escravas africanas do Nordeste brasileiro”
(LEBENSZTAYN, 2010, p. 05):


https://seer.ufs.br/index.php/Travessias

O mundo do menino impossivel

Fim da tarde, boquinha da noite
com as primeiras estrelas

e os derradeiros sinos.

Entre as estrelas e 14 detras da igreja,
surge a lua cheia
para chorar com os poetas.

E vao dormir as duas coisas novas desse mundo:

0 sol e 0s meninos.

Mas ainda vela
0 menino impossivel

ai do lado
enquanto todas as criangas mansas

dormem
acalentadas

por Mae-negra Noite.

(LIMA, 1997, p. 203).

Lebensztayn examina a repercussido do poema no meio literdrio, ao tratar de intelectuais
da década de 1930 vinculados a revista alagoana Novidade e conhecidos como “meninos impos-
siveis” devido a admiracdo pela poesia moderna de Jorge de Lima. Eram eles “o critico Valdemar
Cavalcanti, o historiador e economista Alberto Passos Guimaraes (os fundadores da revista, auto-
res de seus editoriais), o ilustrador paraibano Santa Rosa, o filélogo e contista Aurélio Buarque de
Holanda, o antropdlogo Diegues Junior, o poeta e critico pernambucano Willy Lewin, o jornalista
Raul Lima.” (LEBENSZTAYN, 2010, pp. 02-03). A ensaista chama a atengdo para o

[...] editorial do numero 4 da revista Novidade - “Estados Unidos do Brasil” -, [em] quem
Alberto Passos Guimardes criticava como doloroso o “desencontrado cosmopolitismo dos
brinquedos” da época. Provavelmente faltava a estes brinquedos alguma singularidade que
cativasse uma identificacdo: antes fossem menos industriais e mais humanos, flexiveis a
novas formas, proprias da realidade das criancas e da afetividade da tradicdo regional
(LEBENSZTAYN, 2010, p. 05).

Por ultimo, Lebensztayn sugere possiveis afinidades com outro grande conterraneo de Jor-
ge de Lima: o Graciliano Ramos de A Terra dos Meninos Pelados (1939) e Infancia (1945), mas sem
que possa postular qualquer influéncia sobre o poema, em virtude da cronologia das publicagées.

De todo modo, a lembranca desse e de outros nomes do Modernismo, comentados
adiante, ajuda a tragar uma rede de referéncias cruzadas para se considerar a relevancia assu-
mida entdo pelo imaginario infantil sob inspira¢ao das vanguardas histéricas (ou mesmo de

correntes anteriores a elas), da qual cumpre tratar a seguir.
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A infancia das vanguardas e dos modernistas

A oferta de um dos refinadissimos exemplares em cambraia de “O mundo do menino
impossivel” ao poeta paulistano é bastante sintomatica, porque o poema foi, em dada medida,
concebido em didlogo com O primeiro caderno de poesia do aluno Oswald de Andrade (1924).

Génese Andrade explorou algo dessa interlocugéo:

E possivel analisar essa obra comparativamente a Primeiro caderno do aluno de poesia
Oswald de Andrade, cuja publicacdo a antecede em alguns meses. No cdlofon, temos a
referéncia direta a Oswald de Andrade e a expressdo “o aplicado aluno de desenho” remete
ao livro mencionado. O projeto de ambas é muito préximo: além de formatos semelhantes,
tém em comum ilustragdes pseudo-infantis, o uso do verso branco ou livre, a linguagem
coloquial e a referéncia a elementos autobiograficos. A enumerac¢io das brincadeiras que
caracteriza o texto de Jorge de Lima estd também em “Brinquedo” de Oswald, mas é apre-
sentada paralelamente ao registro das transformagdes da cidade de Sdo Paulo. O faz-de-
-conta, ja mencionado, evoca o poema “Cronica™ “Era uma vez / O mundo”. O repasse
da meninice feito pelo poeta alagoano é um eco prolongado do que realiza o paulistano,
de forma metonimica, em um poema que integra o conjunto “As quatro gares” intitulado
“Infancia™ “O camisoldo / O jarro / O passarinho / O oceano / A visita na casa que a gente
sentava no sofa” (ANDRADE, 2002, pp. 73-74).

A intérprete sugere, também, uma aproximagao com o “menino experimental de Murilo
Mendes” - que s6 se fundamentaria, é claro, caso se considerasse a interlocu¢do como sendo
promovida pelo juiz-forano em seu poema dos anos sessenta com o do amigo alagoano. Melhor
seria pensar em poemas modernistas anteriores ou contemporaneos ao de Jorge de Lima que
exploraram o universo infantil. Eu arriscaria lembrar o caso de “Infincia”, o idilio familiar
drummondiano em que o poeta-menino, ilhado entre mangueiras, entretém-se e identifica-se
com as aventuras de Robinson Crusoé (Gnica leitura recomendada a crianga por Rousseau em
seu Emilio), traduzidas e resumidas ou adaptadas ao publico de destino nas paginas da revista
infantil O Tico-Tico, conforme declarou posteriormente o préprio itabirano em uma de suas

entrevistas (“Mal, obrigado”) para o radio:

- A primeira reminiscéncia de sentido literario, que me acode, ndo é propriamente de um
texto de literatura, em verso ou prosa, mas de um personagem de romance. Ndo do roman-
ce em si, mas da figura projetada por ele. Porque o texto ndo era bem texto, era uma cole¢do
de legendas a uma cole¢ao de figuras, na versao infantil do Robinson Crusoé, de Defoe, na
revista O Tico-Tico, publica¢cdo da maior importancia na formagéo intelectual das criangas
do comego deste século. Creio que lhe devo minha primeira emogéo literdria, pois quando
Robinson conseguiu se mandar da ilha, senti um né na garganta: eu queria que ele conti-
nuasse 14 o resto da vida, solitario e dominador... Emo¢ao produzida por uma personagem
literaria, um mito.

- Mas vocé é o tipo do caramujo, puxa! Ainda fedelho, e ja sonhava com ilhas desertas.

- Néo era bem a solidao da ilha que me encantava no Robinson, era talvez, inconsciente-
mente, a sugestdo poética. (ANDRADE, 2020, p. 14-15).
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Antes de recolhido ao livro de estreia de Carlos Drummond de Andrade (Alguma poe-
sia, 1930), “Infancia” fora publicado em 1926, na Revista do Brasil, e republicado em 1927 na Elé-
trica (ANDRADE, 2012, p. 551), sendo, portanto, contemporineo a concepgdo de “O mundo do
menino impossivel”. De modo mais comedido, a perspectiva infantil é evocada pelo itabirano
inclusive em poema que nao trata de sua infincia, como é o caso de “A rua diferente” - também
publicado previamente em nimero de 1928 do Didrio de Minas -, no qual contrapde, a visao
inconformada da vizinhanca em face da transformagdo modernizadora da rua onde vivia, o
olhar desarmado da filha. A menina “goza o espetaculo / e se diverte com os andaimes, / a luz
da solda autégena / e o cimento escorrendo nas formas” (ANDRADE, 2012, p. 78).

Ha que se atentar, também, a disposi¢ao estratégica de “Infancia” ao ser recolhido em
Alguma poesia: ndo esta na abertura deste, como ocorre com o poema de Jorge de Lima quando
incluido em Poemas (1927), mas é o segundo do livro drummondiano de 1930, contribuindo
para configurar o estatuto e o modo de ser e ver do sujeito lirico que assume a voz poética em
toda a obra. Outros momentos de Alguma poesia poderiam ser evocados a proposito da figura-
¢do da infancia em “O mundo do menino impossivel” e em Poemas, ndo tanto para sustentar
influéncias, mas para evidenciar a circula¢do de temas afins, ndo obstante a diferenga da abor-
dagem, como é o caso de “Familia”(que saira antes no Didrio de Minas em 04/12/1926) e “Papai
Noel as avessas” — estampado primeiramente em O Jornal no Natal de 1927 e trazendo, até na
ilustracao que o acompanha (ANDRADE, 2012), o bom velhinho convertido em gatuno...

Pensando ainda nos interlocutores possiveis para a concepg¢io de “O mundo do menino
impossivel”, ndo se pode esquecer de Manuel Bandeira, a quem, afinal, é dedicado o poema.
E tida como certa uma inspiracio proveniente de “Evocacio do Recife”, escrito em 1924 e pu-
blicado originalmente por Manuel Bandeira no Livro do Nordeste (1925), a pedido de Gilberto
Freyre, que chega praticamente a reivindicar para si a coautoria na concep¢do do poema (D’AN-
DREA, 1992). Como depde o amigo José Lins do Rego, que prefaciou Poemas, apesar de o pri-
meiro impulso de Jorge de Lima ter sido o de “fazer pilhéria” quando da leitura de “Evoca¢ao”,
a atitude reativa acabou desarmada, cedendo a relevancia e a forca renovadora do poema ban-
deiriano. Isso lhe custou a coroa de principe dos poetas alagoanos “que lhe dera o ‘Acendedor de
Lampides’, o seu soneto de do do peito, para que Osério Duque Estrada andou marcando lugar
nas antologias” (LIMA, 1997, p. 73). A resposta a essa influéncia decisiva seria supostamente “O
mundo do menino impossivel”, marco da conversdo ao Modernismo. Nao por acaso Lins do
Rego lembra de um comentario de Olivio Montenegro sobre a representagao da infancia no caso

de Bandeira, que bem se aplica ao de Jorge de Lima:

E fécil a crianga imitar o homem e ficar crianga; mas é dificil o homem imitar a crianga e
ficar homem. Fica um monstro de ridiculo, se ndo tem uma alma de crianga, com os pode-
res espontineos e vivos de movimento que ela tem (apud LIMA, 1997, p. 75).
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Como complementa Lins do Rego, ¢ “com esses poderes vivos de imaginagdo e movi-
mento que estdo feitos muitos dos poemas de Jorge de Lima” (LIMA, 1997, p. 75). E para além
de “O mundo do menino impossivel”, ha no livro de 1927 outros tantos poemas articulados em
torno do imaginario infantil, tal como ocorre em Libertinagem.

Em conjunto, os exemplos de Oswald, Drummond e Bandeira presentes no horizonte de
gestagdo do poema em aprego de Jorge de Lima ajudam a considerar o que foi a revalorizagdo
da infancia pelos modernistas, na esteira das vanguardas europeias, depois do grande prestigio
que esse estagio da vida alcangou entre os romanticos. Um histérico dessa representagao ou as-
similagao da infancia pela literatura e a arte permite delinear mais precisamente a linhagem em
que “O mundo do menino impossivel” se inscreve de modo peculiar.

Antes do Iluminismo, a crianca era vista como um adulto em miniatura ou nem isso, mas
desde o século XVIII, ela e seu universo passaram a ser fonte de sedugio e fascinio para poetas e
pintores, tendo talvez como marco nas artes plasticas a tela de Jean-Baptiste-Siméon Chardin, O
Jovem estudante com o pido (1735), que conta com uma versiao no MASP (Retrato de Auguste Ga-
briel Godefroy, 1741), na qual o menino deixa de lado livros, rolos de papel, tinteiro e pena para se
entreter, encantado, com o pequeno brinquedo, que pde a girar sobre a mesa de estudos.

No mesmo contexto iluminista, contribuiu de modo decisivo para a mudan¢a no modo
de encarar a crianga nado mais como um pequeno adulto, mas como ser autébnomo, as concep-
¢oes de Rousseau no Emilio, onde figura o argumento de que a crianga “é boa quando deixa as
maos do Autor das coisas”, mas “degenera nas maos do homem” (apud BOONE, 2005, n.p). Ecos
dessas concepgdes ressoam na poesia de muitos pré-romanticos e romanticos ingleses.

De acordo com Peter Coveney (The image of childhood), na época de Blake e Wordswor-
th, “a crianga emerge de uma relativa falta de importancia para se tornar o foco de um interesse
literario sem precedentes”, tanto pelo que ela é em si mesma, quanto como padrao de referéncia
na defini¢ao da experiéncia adulta valida (apud ABRAMS, 1973, p. 380). Em uma sintese precisa

sobre o imagindrio em torno da infancia no periodo, diz Abrams:

As passagens de Coleridge na Biographia incorporam, em um resumo preciso, os termos-
-chave do léxico roméntico da percepg¢ao criativa. O empreendimento persistente é tornar
novo o velho mundo nédo o distorcendo, mas desfamiliarizando o familiar por meio de
uma maneira renovada de vé-lo. [..] O critério para tal frescor de sensagdo é “o senso de
admiragao e novidade da crianga”, e supde-se que, como uma crianga vé agora, assim toda
a humanidade viu na infincia da raga humana. [...]

Entre os primeiros homens, disse Novalis, “havia frescor e originalidade em todas as suas
percepe¢des”; e “o que sdo as criangas sendo os primeiros homens? O olhar fresco da crianga
¢ mais rico em significado do que o pressentimento do mais indubitével Vidente”. Geral-
mente encontramos também uma equagdo, implicita ou aberta, entre a infincia do indi-
viduo e a condi¢do de Adao no Eden, de modo que restaurar a visdo nova e maravilhada
da crianca é recuperar a experiéncia primitiva do paraiso: “como se tudo”, disse Coleridge,
“tivesse entdo surgido no primeiro fiat criativo”. [...]
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E um erro, no entanto, afirmar, como fazem alguns criticos, que o recurso romantico a
crianca é uma norma regressiva que celebra o infantilismo. Aqui como em outros lugares, a
visdo tipica é representada por Schiller, que interpreta a forca de nossa nostalgia pelo estado
da infancia como um sinal de que isso é “o que fomos” e “o que seremos novamente”, mas
apenas dando continuidade «a nossa maioridade», quando incorporaremos a simplicidade
inicial na «harmonia superior» da maturidade. «O homem terreno mais altamente
desenvolvido», na versdo de Novalis do conceito predominante de desenvolvimento como
um retorno em espiral, «é muito parecido com a crianga», mas ao preservar a «tese» e
a «antitese» do processo de sua evolugio, ele «é o mais alto grau sintético da criangan.
«A harmonia da infincia», segundo Hegel, «¢ um dom da mio da natureza: a segunda
harmonia deve brotar do trabalho e da cultura do espirito. E assim as palavras de Cristo, ‘A
menos que vos torneis como criancinhas, etc., estdo muito longe de nos dizer que devemos
permanecer sempre criangas’. [...]

A preocupagdo moderna com as experiéncias da infancia geralmente, e com alguma justi-
ficativa, foi atribuida sobretudo a Rousseau, que escreveu, por exemplo, em Emile: “A na-
tureza quer que as criangas sejam criangas antes de serem homens... A infancia tem modos
de ver, pensar e sentir peculiares; nada pode ser mais tolo do que os substituir por nossos
modos.” A referéncia a crian¢a como norma, no entanto, antecedeu Rousseau em cerca de
dezessete séculos. Como nos lembra Hegel, nao foi um primitivista romantico, mas Cristo
quem postulou o retorno ao estado de crian¢a como condigdo para entrar no reino apoca-
liptico [...] (ABRAMS, 1973, p. 379-382).

A repercussido desse imaginario em torno da infancia se fez sentir, obviamente, também
entre os romanticos brasileiros e de diferentes modos, procedendo ainda de distintas fontes.
Sem duvida, um dos poemas emblematicos foi “Meus oito anos”, em que a infancia, todavia, ja
se apresenta como idade de ouro perdida. O poema de Casemiro de Abreu acabou sendo um dos
mais parodiados do romantismo pelos modernistas, inclusive pelo préprio Oswald.

A persisténcia desse imaginario infantil em contexto poético pds-romantico também ¢é
examinada pelo mesmo Abrams. A citagdo (ndo tao extensa como a anterior) vale por bem re-
sumir o essencial de um movimento amplo envolvendo uma pluralidade de autores e obras, do

qual resgata-se aqui apenas a passagem concernente aquele que inaugura a lirica moderna:

Em 1863, Baudelaire descobriu em Constantin Guys, “o pintor da vida moderna”, exata-
mente as caracteristicas de génio que Coleridge descobrira na poesia de Wordsworth mais
de meio século antes: o frescor de sensagdes da crianga sobrevivendo nos poderes do ho-
mem, que é um indice de convalescenca mental e se manifesta na percep¢do da novidade
em aparéncias antigas e familiares. Guys, diz Baudelaire, pode ser visto como “um eterno
convalescente... um homem-crianga”, “isto ¢, um génio para quem nenhum aspecto da vida
se tornou obsoleto”.

“Agora, a convalescenc¢a é como um retorno a infincia. O convalescente, como a crianga,
goza no mais alto grau do poder de se interessar vivamente por todas as coisas, mesmo
aquelas que parecem ser as mais triviais. [...]”

Em seu poema “Moesta et errabunda”, Baudelaire expressa o desejo de uma viagem de volta
ao “paraiso verde” da infincia; mas a infincia para Baudelaire é mais agostiniana e mais
freudiana do que a infincia edénica postulada por Traherne, Wordsworth e Emerson — é
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“o verde paraiso dos amores infantis / o inocente paraiso, pleno de prazeres furtivos” [...].
O poema [“Le Voyage”] comega com “a crianc¢a, amante de mapas e estampas”, para quem
o mundo ¢ adequado a seus desejos, passa pelo tédio e pelo desgosto do adulto com um
mundo que se tornou familiar demais, e termina com uma tatica de desespero em busca de
algo novo [...] (ABRAMS, 1973, pp. 414-415).

Abrams segue com outras passagens da obra de Baudelaire e de outros nomes decisivos
para consolidagdo da lirica moderna, como Rimbaud. O exposto, entretanto, basta para consta-
tar a persisténcia dessa associagdo da poesia com a inféncia, incluindo-se a questao do novo.

Passando para a pintura europeia, a fim de compreender a mudanca e projegdo da in-
fancia em contexto moderno, foram os impressionistas, a exemplo de Monet e Renoir, que re-
almente colocaram o tema no centro das atengdes. “Além disso, ha um parentesco dbvio entre
a espontaneidade e exuberancia da pincelada impressionista e a imprevisivel vivacidade das
criangas, que sao notoriamente dificeis de pintar, porque raramente ficam paradas”, conforme
observou Alastair Sooke ao fazer a critica a exposi¢ao A infancia na arte (2016) no Musée Mar-

mottan-Monet de Paris. E ele ainda quem sintetiza a passagem para as vanguardas:

Na virada do século 20, os artistas de vanguarda se interessavam nio apenas pelas criangas,
mas também pelo frescor dos desenhos infantis. Estes ofereciam um modelo de como a
arte poderia desafiar as formas tradicionais de pintura - assim como a arte tribal africana,
que também inspirou o modernismo.

E por isso que, em 1906-1907 e novamente em 1909, Matisse pintou primeiro sua filha,
Marguerite, e depois seu filho Pierre de uma maneira plana, simplificada e esquemadtica,
que lembra o desenho ingénuo e sem instru¢do de uma crianga.

Sua pintura de Pierre, incluida em A infdncia na arte, ¢ uma imagem maravilhosamente
travessa. Pierre usa um suéter listrado e um chapéu rosa. Seu chapéu, nuvem informe de
cor que emana de sua cabe¢a como uma espécie de halo de frustragdo e impaciéncia, acen-
tua o mau humor de sua expressdo que, com economia brilhante, capta a truculéncia de
uma crianga frustrada.

Picasso também era obcecado por arte infantil - tanto que seus retratos de criangas muitas
vezes desdobravam-se como autorretratos. Foi o caso em 1923, quando pintou o préprio
filho, Paul, sentado & mesa desenhando.

Foi ainda o caso quase cinco décadas depois, em 1969, quando Picasso criou Le Peintre et
PEnfant (O Pintor e a Crianga), caracterizado por um clima de jubilo e um manuseio indis-
ciplinado e conscientemente desleixado que é infantil de forma deliberada. Esta grande e co-
rajosa pintura é a imagem final da exposigdo de Paris. Sua energia e impacto extraordindrios
parecem diferentes de qualquer outra coisa na exposi¢do. A essa altura, a crianga - outrora
ignorada pela arte - tornou-se uma metafora da pureza e intensidade da visio do artista.
Embora Le Peintre et ’Enfant tenha sido obviamente pintado de forma répida, Picasso levou
muito tempo para alcangar um estilo tdo selvagem e emocionante. Certa vez, ao visitar uma
exposi¢do de desenhos infantis, ele comentou: “Quando eu tinha a idade deles, costumava
desenhar como Rafael, mas levei uma vida inteira para aprender a desenhar como eles”.

Em certo sentido, Picasso estava embelezando uma ideia proposta pela primeira vez por
Charles Baudelaire em 1863. “Génio”, escreveu o poeta e ensaista francés, “ndo é mais do
que a infincia recapturada a vontade” (SOOKE, 2016, n.p).
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Muito do significado simbolico e filoséfico que a infancia alcangou na literatura
e na arte dos séculos XVIII e XIX ainda ecoa na produ¢do poética modernista - e nao
somente a dos nomes aqui evocados. O que parece definir, contudo, a representagao da
infancia em “O mundo do menino impossivel” e mesmo em O primeiro caderno de poesia
do aluno Oswald de Andrade é esse interesse afim aos pintores vanguardistas ndo apenas
pelo universo infantil (como ja ocorria entre os romanticos), mas também por sua visao e
suas formas de expressdo, tentando captar o frescor dos desenhos de crianca como modo
de desafiar as convenc¢des da arte tradicional, intuito similar ao que levara a assimilagéo
vanguardista estilizada da arte tribal africana. Como no caso de O pintor e a crianga, de
Picasso, também Jorge de Lima nao s6 lan¢a mao de um estilo deliberadamente ingénuo
para capturar a exuberancia bruta da infincia, como também ilustra e recorre ao irméo
cagula para colorir os desenhos, visando o efeito indicado por Edmundo Lys - autor do po-
ema “Viagem sentimental” estampado no primeiro numero da revista modernista Verde de
Cataguases, de setembro de 1927 (PUNTONI e TITAN JR., 2014, pp. 18-19), em cujos versos

o trem de provincia também figura como um brinquedo:

O colorido a lapis todo errado mas com a procura de acertar mais ainda mostra a criancga.
E de uma forca enorme e d4 uma notével realidade no desenho, isto é, na falta dele.*

Portanto, ndo se trata apenas, como no mito roméantico da infancia, de reportar a uma
idade primordial, um Eden perdido, que a poesia permite, até certo, recuperar pela surpresa,
emogao frescor do olhar desarmado da crianga diante do o mundo, mas de flagra-lo mimetizan-
do-o0 no plano da forma. Evidentemente, esse propdsito norteou nao sé a pintura, mas também a
literatura. E o que a vanguarda fard mobilizando ndo sé procedimentos retérico-poéticos como
também extrapolando a esfera do poético para alcangar o pictdrico ou a materialidade do im-
presso com Oswald e Jorge de Lima.

Desenhos e outros aspectos graficos constam apenas da versdo original e se perdem
quando da transposi¢do do folheto para o livro, onde “O mundo do menino impossivel” passa,
entretanto, a articular a poética de conjunto de Poemas. E o que se busca evidenciar a seguir,
considerando a disposigdo sequencial do poema, as remissdes e a rede de relagdes que ele permi-
te estabelecer se ndo com o todo, com parcela significativa das produgdes enfeixadas na recolha
de 1927, as quais também se poder estender muito das consideracdes tecidas aqui, ao tragar o

historico da infancia na literatura e na arte.

4. LYS, Edmundo. “Jodo-corta-pau e outras observagées. (Sobre O mundo do menino impossivel, poema de Jorge de Lima)”.
Correio de Minas, Belo Horizonte, 30.12.1927, n.p (Apud ANDRADE 2012, p. 72).
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O poema e a unidade do livro

Quando recolhido em Poemas, “O mundo do menino impossivel” foi instalado logo no
portico. A disposicao estratégica instiga o leitor atento a logica da sequéncia e da organizagao do
todo, que tende a conceber o livro como unidade estrutural ou relacional das partes.

Apesar do intimismo, o primeiro poema nao deixa de se afinar com uma das demandas
centrais do Modernismo: a afirmacgao identitaria, que repercute no conjunto do livro. O nacio-
nal se consubstancia aqui de modo subjetivo, por meio da evocagdo do ludismo infantil flagra-
do, como ja se notou insistentemente, pela perspectiva niao do adulto, mas da crian¢a ou do
menino bem-nascido que despreza os brinquedos importados e perfeitos dados pelos avds, fura
sintomaticamente “os olhos de um Papa Noel” (afinal, ele s6 presenteia os meninos bem-com-

portados...) e destrdi

o urso de Niirnberg,
o velho barbado jugoeslavo,
as poupées de Paris aux
cheveux crépes,
o carrinho portugués
feito de folha de Flandres,
a caixa de musica checoslovaca,
o polichinelo italiano
made in England,
o trem de ferro de U. S. A.
e 0 macaco brasileiro
de Buenos Aires
moviendo la cola y la cabeza.
(LIMA, 1997, p. 203).

Se menospreza os ricos brinquedos é porque reportam a um contexto distante, no qual
a vivéncia da crianc¢a nido encontra uma referéncia efetiva, pouco contribuindo para a constru-
¢do de sua subjetividade. Tanto mais quando se verifica o baralhamento das nacionalidades de
alguns dos brinquedos, para o qual ja chamou aten¢ao Benjamin Lima: “o carrinho portugués
feito de folha de Flandres™; “o polichinelo italiano made in England” e “o macaco brasileiro de
Buenos Aires moviendo la cola y la cabeza”. A procedéncia da fabricagdo desses brinquedos,
diversa da nacionalidade a qual pertencem ou reportam, poderia parecer indicio da passagem
da produgao artesanal para a industrial em grande escala (cujos implicagdes foram examinadas
por Benjamin ao resenhar o livro de 1938 de Karl Gréber, Kinderspielzeug aus alter Zeit [Brin-
quedos infantis dos velhos tempos]). Porém, no poema de Jorge de Lima, essa divergéncia parece
reforcar a inautenticidade nao s6 dos brinquedos, mas, em dada medida, da ordem de experién-

cia que eles poderiam propiciar a crianca.
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Por isso, em vez dos brinquedos estrangeiros e estranhos, 0 menino, nada “manso” como
as demais criancas, prefere se entreter, de forma mais ativa e livre, com o informe, com caixas
de papelao vazias e restos de materiais despreziveis, que possibilitam, todavia, incitar a imagi-
nagao, prenunciando a capacidade fantasiosa do poeta ou escritor adulto, inclusive no interesse
pelo caracteristico da matéria regional. No mundo do faz-de-conta, sabugos de milho tornam-
-se bois que mugem de verdade; tacos ou tocos de pau, em vez de soldadinhos de chumbo (como
os de Moscou dados pelos avos), viram “cangaceiros de chapéus de couro” e “as pedrinhas ba-
lem! Coitadinhas das ovelhas mansas / longe das maes / presas nos currais de papelao!”

Como diz Benjamin - em artigo que remete, inclusive, a cidade alema de onde procedia
os mais belos brinquedos europeus, tal como o ursinho do menino impossivel: “Nuremberg, a
patria dos soldadinhos de chumbo e dos garbosos animais da Arca de Noé” (BENJAMIN, 1987,

p. 244) -, é o conteudo ideacional da brincadeira que determina o brinquedo e nao vice-versa.

A crianga quer puxar alguma coisa e se transforma em cavalo, quer brincar com areia e se
transforma em pedreiro, quer se esconder e se transforma em bandido ou policial. Conhe-
cemos bem alguns instrumentos de brincar, extremamente arcaicos e alheios a qualquer
madscara ideacional (apesar de terem sido na origem, presumivelmente, de carater ritual):
bola, arco, roda de penas, papagaio verdadeiros brinquedos, “tanto mais verdadeiros quan-
to menos dizem aos adultos”. Pois quanto mais atraentes sdo os brinquedos, no sentido
usual, mais se afastam dos instrumentos de brincar, quanto mais eles imitam, mais longe
eles estdo da brincadeira viva. As vérias casas de bonecas reproduzidas por Grober ilus-
tram esse fendmeno. Podemos descrevé-lo da seguinte maneira: a imitacdo estd em seu
elemento na brincadeira, e ndo no brinquedo (BENJAMIN, 1987, p. 247).

Aplica-se também ao poema o que observa o filésofo alemao em outro ensaio sobre o tema:

O adulto alivia seu coragdo do medo e goza duplamente sua felicidade quando narra sua
experiéncia. A crianga recria essa experiéncia, comeca sempre tudo de novo, desde o inicio.
Talvez seja esta a raiz mais profunda do duplo sentido da palavra alema Spielen (brincar
e representar): repetir o mesmo seria seu elemento comum. A esséncia da representagéo,
como da brincadeira, ndo é “fazer como se”, mas “fazer sempre de novo”, é a transformacgao
em habito de uma experiéncia devastadora (BENJAMIN, 1987, p. 253).

Cumpre, agora, examinar a articulagao de “O mundo do menino impossivel” se nao
com todo, com parte significativa de Poemas.

Ele se coaduna em diferentes niveis e aspectos com varios poemas do volume. O ima-
gindrio e as lembrancas da infancia, as cantigas de roda e de ninar, assim como as oragdes
aprendidas pelo menino, definem o teor e a matéria, o registro e a musicalidade que envolvem e
embalam um numero substantivo de poemas do livro de 1927. Cumpre comentar alguns deles,
a fim de evidenciar a referida trama que entretece o todo compositivo de Poemas.

Obviamente, o estatuto do protagonista poe o poema de abertura em relagao direta com

os versos de “Meninice”. Na plaquette de 1927, a parceria fraterna se instituia com o irméo
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cacula, responsavel pela ilustragcdo dos desenhos do mais velho, ao passo que, em “Meninice”,
a interpelada pelo eu lirico é a irma (a do referido “casal futurista Povina Cavalcanti”). O eu a
indaga, assim, pela recordacao dos lugares e das experiéncias vividas em comum na infancia: a
casa colonial onde nasceram, o retrato do avo Simoes Lima, o relégio de pesos e os mdveis de
jacarandd do quarto da avo; o idilio familiar com os pais lendo a hora noite o Rocambole e o
Ponson du Terrail enquanto os dois irmaos garatujavam a lapis de cor na mesa de jantar. Segue
indagando sua interlocutora pela emogao sem precedentes compartilhada por ambos com a
chegada na cidade de “O grande Circo internacional de Vigo” (prentncio do fascinio suscitado
pelo Circo Knieps maravilhosamente transfigurado em “O Grande Circo Mistico”?), apesar das
reagdes opostas: o olhar extatico do menino com as acrobacias da trapezista de calcinhas e a
aflicdo da irma, em sua “inocéncia silenciosa” a chorar por tudo e a tapar os olhos com medo de
aacrobata cair. Depois pergunta sobre a lembranca da dor compartilhada em razao da morte do
saguim de estimag¢ao da irma, “enforcado na grade do jardim” ... (LIMA, 1997, pp. 216-217).

E curioso chamar a atengdo para esse saguim, que se contrapde, de fato, a um dos brin-
quedos importados rejeitados pelo menino: “o macaco brasileiro / de Buenos Aires / moviendo
la cola y la cabeza”, enunciado desse modo, ao longo de trés versos ligados pelos enjambements
que parecem mimetizar o proprio movimento da cauda e da cabega. Movimento impaciente do
bichinho pelas bananas que, para Benjamin Lima, representaria um “deboche” (LIMA, 1997,
p- 80) dos vizinhos argentinos para com os brasileiros. Diferentemente da suposta troga (pois
parece mais do que isso...), Jorge de Lima retorna ainda a imagem do macaco ao tratar de um
toponimo em “Mundau™ o de sua cidade natal, Unido dos Palmares (AL), cuja significado eti-
moldgico seria “Cerca rial de macacos™... O eu lirico se identifica com o topénimo, reconhecen-
do-se como o “mais triste dos macacos brasileiros” nascido trés séculos depois... Na sequéncia
dos versos, ao qualificar o Mundad como seu abecedario, o rio-livro onde aprendeu a soletrar
os rudimentos de sua lingua poética, torna a se referir aos brinquedos infantis de “O mundo do
menino impossivel”, improvisados dos materiais brutos:

Minha terra natal:
“Cerca rial de macacos”, depois
Vila da Imperatriz
onde o destino quis
que nascesse trés séculos mais tarde
0 macaco mais triste dos macacos brasileiros.

O rio de minha terraé 0o ABC
de minha meninice, o meu passado
a correr para o mar
com todas as pedrinhas com que eu crian¢a
brincava a fingir que eram bois.
(LIMA, 1997, p. 203).

5. E desse modo que a etimologia aparece nas varias edi¢des consultadas de Poemas e na biografia do poeta feita pelo
cunhado, mas outras fontes registram o significado do topénimo como “cerca real de macacos”.
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Tanto em “Meninice”, quanto em “Mundad”, o eu lirico fala da perspectiva do adulto,
distanciada do tom e da visdo de crianga assumidos em “O mundo do menino impossivel”. Essa
aproximagao sé volta a ocorrer em poemas como “Noite de Sdo Joao”. Este contrasta vivamente
com a versdo excepcional de Bandeira ao evocar a festa junina em “Profundamente” em dois
tempos: aos seis anos, quando adormece em meio aos “estrondos de bombas luzes de Bengala
/ vozes, cantigas e risos” (BANDEIRA, 1988, p. 111), que preenchem a casa senhorial da fami-
lia com seus convivas; e no presente da enunciagao do eu ja adulto, melancdlico, instalado na
modesta habitagdo alugada em Santa Tereza onde, recorrendo a tépica do ubi sunt?, indaga por
parentes e empregados, cuja morte ¢ tratada de forma eufemistica como um sono profundo
(ARRIGUCCI JUNIOR, 1990, pp. 222-223). Apesar da distancia cronoldgica, o passado da in-
fancia e da noite junina é aproximado do presente como um ontem atemporal.

O tema afim é evocado por Jorge de Lima em tom e perspectiva absolutamente diversos
ou opostos, em uma explosao festiva que faz ecoar no presente o rechiar dos fogos de artificio,
foguetes, bombinhas, buscapés e chuvinhas, ao se valer de todo um jogo aliterativo envolven-
do as fricativas surdas, com o refor¢o das onomatopeias: Chd-Buml!, Tchi-bum!, Chi! ... O jogo
mimetiza ainda o choro do Zezinho, cujo dedinho foi chamuscado por “tiro chocho”. A for¢a
musical - e mesmo imagética — dos versos associada ao tema radicaliza a licdo parnasiana de
Bilac em “Os meses™ ao celebrar a mesma festa junina, com uma alternancia de vozes que inclui

o canto de um “Coro de criangas”.

Coro de criangas:

Passem os meses desfilando!
Venha cada um por sua vez!
Dancemos todos, escutando
O que nos conta cada més!

Junho:

Em chamas alvissareiras,
Ardem, crepitam fogueiras...
— E os baldes de Sao Jodo
Vio luzir, entre as neblinas,
Como estrelas pequeninas,
Entre as outras, na amplidao.
Nao hé casinha modesta
Que nio se atavie, em festa,
Nestas noites, a brilhar:

Nao se recordam tristezas...
Estalam bichas chinesas,
Estouram foguetes no ar.

6. Devo a lembranga do poema bilaquiano a Maria Aparecida Ribeiro.
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Fogos alegres, pistolas,
Bombas! ao som das violas,
Ardei! cantai! crepitail
Num largo e claro sorriso,
Seja a terra um paraiso!
Folgai, criangas, folgai!
(BILAC, 1955, pp. 84-85).

O poema de Jorge ¢ a contrapartida modernista, a prova de superagdo da escola literaria
em que se formou. Nele, o eu lirico adere ao olhar fascinado de menino diante da alegria dos
festejos, revivendo nos versos a riqueza dos tons de som e cor, assimilando falas, didlogos e can-
tigas do tempo.

Voltando a unidade do livro de 1927 em torno de “O mundo do menino impossivel”,
alguns temas e matérias de interesse do poeta adulto derivam, também, dos jogos infantis e dos
aspectos da realidade local ou regional que ele encenava ludicamente com os materiais residuais
com que preferia se entreter. O mais notdrio, sem duvida, sdo os cangaceiros que o menino fan-
tasia a partir de sobra de madeira e que reaparecem na invocagao do rei do cangago nos versos
de “Floriano - Padre Cicero — Lampido”, além de mengdes esparsas a eles em “Caminhos de
minha terra” “GW.B.R.” e “Rio de Sdo Francisco”.

As conexodes entre a poética encenada com os brinquedos e outros momentos de Poemas
podem, ainda, se estabelecer pela oposi¢ao entre o que o menino impossivel repudia e o que in-
teressa ao eu adulto. E o caso do menosprezado trem de ferro de U. S. A. Ele ressurge logo no po-
ema seguinte, “A minha América”, ndo como brinquedo, mas como maquinario potente e feroz,
emblema da modernidade acelerada presente na critica enderecada ao industrialismo yankee
em larga escala ou, nas palavras do poeta, ao “ritmo de fabricas gigantes que desovam / automo-
veis e locomotivas” (LIMA, 1997, p. 208). Bem diversa ¢ a atitude ou sentimento de mesmo eu
lirico em “G.W.B.R.”, ao lembrar afetivamente “o meu trenzinho roméantico indo devagarzinho
/ para que o poeta provinciano / visse o cair da tarde, / e visse a paisagem passando” (LIMA,
1997, p. 220) ao longo da estrada de ferro britanica Great Western, “feita de encomenda para o
Nordeste”. Longe de ser vista como expressao do dominio do capital estrangeiro, a GW.B.R. é
“a mais pitoresca do universo” (LIMA, 1997, p. 220), assimilada a dindmica nada frenética e a
particularidade do modo de ser nordestino. Ela reproduz a estrutura social da regido e as formas
de interagdo entre as classes, ao transportar os tipos caracteristicos no interior dos “vagons” de
trens precarios, “balduinas sonolentas” (LIMA, 1997, pp. 219-220) personificadas, as quais se as-
sociam ainda a analogia com outra forma improvisada de brinquedo, bem ao gosto do menino
impossivel: os “carrinhos de caixa de foésforos marca olho” (LIMA, 1997, p. 220). A sequéncia de
imagens do interior e do exterior dos vagoes reproduz muito da pobreza local, mas acaba por
oferecer uma visao humanizada e idilica do meio com a qual o eu lirico se identifica hd muito
tempo (desde menino?). A conexao entre o trenzinho de brinquedo desprezado e a GWBR ¢

explicitada no fecho do poema:
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Great Western of Brazil Railway
feita de encomenda pra o Nordeste,
minha primeira viagem deslumbrada!
Ferrugem. Fumaca. Meus brinquedos. P.
(LIMA, 1997, p. 225).

Pensando ainda nos jogos relacionais que o livro de 1927 suscita ao leitor, ndo se pode
deixar de considerar a contrapartida do ludismo do menino impossivel representada por um
brinquedo dos mais representativos no contexto a que remete o livro: a “Boneca de pano”. Por
um lado, em contraste com “as poupées de Paris aux cheveux crépés” e demais brinquedos im-
portados desdenhados pelo menino impossivel, essa “boneca de pano das meninas infelizes”,
“guias de aleijados”, apanhando “pontas de cigarro” e mendigando “nas esquinas”, tem signifi-
cado social indiscutivel. Por outro lado, ela nao se confunde com embalagens vazias, materiais
brutos, sobras de coisas ou matérias residuais, supostamente descartaveis, nao obstante a con-
dicdo final dessa boneca de chita e de 14 de um tostao, que acaba “ceguinha” (os “olhos de conta
cairam”) e “sujinha”, rolando na sarjeta e coberta de lama, sendo por fim levada pelo “homem
do lixo”. Guarda, porém, um aspecto afim as brincadeiras que o menino impossivel encena com
sabugos de milho, pedrinhas e tocos de pau: a marca (identitaria) do regional.

Esta visto que a condigdo final da boneca reverbera muito da situagdo objetiva da menina
com idéntico “rosto parado”. O desfecho do poema é, sem davidas, dos mais complicados pela
aparente naturalizacido da condigdo da menina que, de certo modo, reverbera na da condi¢dao da
boneca. E claro que, quando se leva em conta o tom do poema, com seus diminutivos, como se
estivesse registrando a perspectiva também infantil de quem a observa, tende-se a relativizar a cri-
tica mais dura a ideologia encerrada nos versos... Isto é, pode-se alegar que o poema traz o registro
objetivo nao s6 da condi¢ao efetiva da menina mendicante, mas também do olhar infantil de
quem a observa de outra posi¢ao, mais comprometida com uma formagéo cristd tendendo a certo
conformismo quando se trata de considerar a miséria alheia. De todo modo, ndo ha como relevar
de todo esse comprometimento ideolégico do poema, sem por em questdo, em algum nivel, tal
naturalizagdo ou conformismo, mesmo que piedoso, visto como produto da vontade divina.

Curiosamente, na sequéncia do livro, esse olhar comprova sua formacao catélica com
o louvor a “Santa Teresinha do Menino Jesus”, carmelita de Lisieux tida como doutora da in-
fancia espiritual. Falecera aos vinte quatro anos em 1897 e teve seus escritos publicados apds
sua morte, sendo logo conhecidos mundialmente. Sua beatificagao aconteceu em 1923 e ela foi
canonizada por Pio XI em 1925, portanto em data proxima a concepgao do poema que Jorge de
Lima lhe dedicou. O interesse pela santa, alids, ¢ mais um tema compartilhado por Jorge com
o Bandeira de Libertinagem, que inclui entre os poemas “Oragdo a Teresinha do Menino Jesus”.
Destaque-se, entretanto, que a versdo poética do alagoano articula-se com “O mundo do meni-
no possivel”, pois a imagem do “Menino Jesus das Vitérias” traz “a bola do mundo aos pés, sua
bola de borracha, seu brinquedo mais querido” (LIMA, 1997, p. 246).
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Ha mais fios que poderiam ser entrangados entre “O mundo do menino impossivel” e
outras passagens do livro de 1927, de modo a evidenciar a trama tecida entre o ludismo infantil e
a poética do eu maduro em Poemas. Poder-se-ia lembrar de outros momentos em que a infancia
marca a presen¢a de modo consequente no livro. Sem aderir propriamente a perspectiva infan-
til, o eu adulto evoca o que foi, nessa idade, uma promessa de realizacao e plenitude que nao se
cumpriu, todavia, na fase adulta. Os dois poemas que antecedem “Meninice” evidenciam isso.
Sao momentos mais remotos da memdria infantil, a ponto de envolver a escolha do nome do

primogénito pelo pai no calendério, quando do nascimento no mesmo dia do santo “Guerreiro™

E meu pai, vendo aquele dia 23 tdo lindo
e tdo verde aquele més de abril,
e vendo seu primeiro filho,
bendisse a Deus primeiro,
e depois foi a folhinha
ver o nome do Santo que ali estava:
Sao Jorge!

E o guerreiro cresceu e foi vencer
todos os dragoes da vida,
e ndo vencendo
cobriu com a humildade do seu Santo
a derrota do guerreiro:

Senhor tende piedade!
(LIMA, 1997, p. 215-216).

Sem a ironia mordaz da “Bénédiction” baudelairiana — que encerra, na verdade, a maldi¢éo
materna quando do nascimento do poeta — e longe de vir a0 mundo sob a guarda (sombria) do
anjo torto drummondiano, o fato é que a béncao do pai e a protecdo de Sao Jorge ndo bastaram e
a promessa de vitdria do protegido contra todos os dragdes ndo se cumpriu. Resta apenas ao filho
derrotado acolher a humildade do santo protetor e com ele suplicar a piedade do outro Pai.

O poema anterior a esse liga-se a esfera da casa e a mae, seus carinhos e desvelos, a edu-

cagdo religiosa das criangas, o catecismo e, mais uma vez, os brinquedos:

Os outros meninos, minha irma, meus irmaos menores, meus brinquedos, a casaria branca de
minha terra, a burrinha do vigario pastando junto a capela... 1a longe ... (LIMA, 1997, p. 215).

O “lalonge” é reiterado ao final de “Oragao” nao para marcar a distancia no espago, mas
no tempo, de modo a evidenciar que a seguranga e a plenitude traduzida em termos de beleza e
pureza, de sonhos e crenca dessa idade aurea, projetada no “azul” da paisagem e no “creptsculo
de ouro”, perdeu-se por completo na passagem para a vida adulta: “E isso tudo tdo longe... tdo
longe...” (LIMA, 1997, p. 215).
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Note-se a assimila¢ao, desde o titulo, do discurso e do imagindrio cristaos aprendidos
na infincia, que repercutem nao sé nesse, mas em outros momentos de Poemas, cujos versos sio
entretecidos ou tramados com rezas ou excertos de preces e oragdes (prenuncio da conversao
cristd que em breve se processaria na trajetéria do poeta), como se verifica em “Caminhos de
minha terra”, “Olhado” e “Poemas dos bons fradinhos de minha terra”, entre outros. Atente-se,
por fim, ja no titulo deste ultimo poema, para o emprego do diminutivo, presente em “A voz da
igrejinha” e em outras passagens do livro de 1927, como registro ligado a afetividade e também
ao universo infantil.

Os aspectos abordados até aqui parecem o bastante para atestar a centralidade de “O
mundo do menino impossivel” na defini¢ao da poética e da unidade do livro de adesao de Jorge
de Lima ao Modernismo. A seu modo, o poeta alagoano explorou produtivamente a redesco-
berta vanguardista do imagindrio e do ludismo infantis para figurar o novo, tendo em vista a

particularidade local apropriada engenhosamente na unidade de seu brinquedo-livro.
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UMA TORRE DE GUERRA: ANALISE DA IMAGEM DA TORRE DE
MARFIM EM DOIS SONETOS DE JORGE DE LIMA

A WAR TOWER: ANALYSIS OF THE IVORY TOWER'S IMAGE IN TWO
SONNETS OF JORGE DE LIMA

Rafael latzaki RIGONI

RESUMO: A partir da analise da imagem da torre de marfim em dois sonetos do Livro de Sonetos (1949) de
Jorge de Lima, apresenta-se uma reflexdo sobre a posicdo do sujeito-lirico diante do mundo ao redor. Partindo
de uma leitura atenta aos textos poéticos, consciente da diversidade e da multiplicidade de sentidos dos poemas
e procurando dialogar com a fortuna critica da obra de Jorge de Lima que credita ao autor uma poética de viés
negativo, autocentrada e desinteressada de versar sobre sua propria realidade histdrica e social, analisa-se a maneira
como a imagem-conceito da torre de marfim ¢ construida nos sonetos e conclui-se que a negatividade presente
na poética do autor nio esta relacionada com uma recusa ao real ou a comunicagdo. Antes, tal negatividade deve
ser entendida como resultado das tensdes que estruturam o poema. Dentre as varias tensdes presentes nos textos
focamos em duas em particular: o conflito entre o elemento “automatico” e o elemento “arquitetado”, como indica
Fabio de Souza Andrade (2010), e a tenséo resultado da tentativa de fundir diferentes concepgdes temporais, como

a humana e a divina, indicada pela recepgdo do autor.

PALAVRAS-CHAVE: Poesia Lirica. Literatura Brasileira. Jorge de Lima. Torre de Marfim. Livro de Sonetos.

ABSTRACT: Based on the analysis of the ivory tower image in two sonnets from Livro de Sonetos (1949) written
by Jorge de Lima, this paper presents a reflection on the lyric-subject’s position related to the surrounding world.
Starting with a close reading of the poetic texts, aware of the diversity and multiplicity of meanings in the poems
and also attempting to dialog with the literary critics who believes that the works of Jorge de Lima are self-
centered, uninterested in writing about its own social and historical reality and based on a negative perspective,
this paper analyzes how the concept-image of the ivory tower is built in the sonnets and concludes that the
negativity present in the poems are not related with a denial of communication or of the reality itself. Rather than
it, such negativity must be understood as an outcome of the tensions that support the poems. Among the many
tensions in the texts the paper focuses on two specific ones: the conflict between the automatic element and the
planned element, as pointed by Fabio de Souza Andrade (2010), and the tension resulted from the attempt to weld
the physical time with the spiritual time as highlighted by the author’s reception.

KEYWORDS: Lyric Poetry. Brazilian Literature. Jorge de Lima. Ivory Tower. Livro de Sonetos.

A presenga e a importancia da obra de Jorge de Lima para o cendrio da poesia brasileira
moderna e contemporéinea sdo indiscutiveis e podem ser reconhecidas pelas constantes reedi-

¢des da obra do autor - na ultima década deste século Invengdo de Orfeu foi reeditada por duas
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editoras diferentes, Cosac Naify em 2013 e Alfaguara em 2017, e a primeira tinha como projeto
a reedicao da obra completa do autor, o que ndo aconteceu porque a editora encerrou suas ope-
ragdes —, pela presenca em listas de leituras obrigatorias para grandes vestibulares do pais, pela
constante presenca e referéncia em obras poéticas e académicas Brasil afora.

Contudo, sabemos que a obra de Lima pode se revelar dificil, complexa e por vezes até
mesmo hermética para os leitores. Aos pesquisadores, por sua vez, a obra se apresenta particu-
larmente dificil devido a sua amplidao, complexidade e variedade de facetas de exploracio e
constru¢ao do fendmeno poético. Ou ainda, a diversidade de estilos, o rigor com a linguagem
em tensdo com a filosofia transcendental, mistica e crista, a profusao de referéncias, entre outras
caracteristicas, apresentam uma miriade de possiveis caminhos e chaves de leitura. Por isso,
perguntas como “de que forma iniciar a abordagem de uma obra desse calibre?”, ou, “como
escolher um caminho que faga jus a obra sem a diminuir e restringir para servir ao discurso
cientifico da critica literaria?” devem guiar os estudos criticos dessa obra.

Nossa escolha neste estudo foi a de iniciar a pesquisa e reflexdo sobre a ars poética de
Lima a partir de uma imagem que abrigasse em si a multiplicidade de aspectos e contradicdes
presentes tanto na fortuna critica quanto na propria obra literaria; imagem que nos levasse a
uma compreensao mais profunda dos textos, que ilustrasse um elemento capaz de elucidar uma
area muito mais ampla que o contexto que se insere. Pode-se dizer que também procuramos
adotar a sugestdo de Leo Sptizer (1948) que convida os intérpretes do texto literario a uma
viagem ao circulo hermenéutico, partindo de um aspecto da superficialidade do texto que é

<

utilizado para “viajar” até o centro da obra, elucidando questdes centrais a partir de aspectos
marginais, ou “detalhes”, como nomeia o pensador.

Por isso, gostariamos de propor uma analise de uma imagem presente no Livro de Sone-
tos (1949) como forma de resposta aos problemas e enigmas que a obra nos apresenta; procuran-
do elucidar mecanismos de funcionamentos estéticos e textuais presente durante toda a obra do
autor. A imagem em questdo ¢ a da “torre de marfim” e tem seu desenvolvimento de maneira

ostensiva no seguinte soneto:

A torre de marfim, a torre alada,
esguia e triste sob o céu cinzento,
corredores de bruma congelada,
galerias de sombras e lamentos.

A torre de marfim fez-se esqueleto
e 0 esqueleto desfez-se num momento,
O! ndo julgueis as coisas pelo aspecto

que as coisas mudam como muda o vento.

E com o vento revive o que era inerme.
Os peixes também podem criar asas

as asas brancas podem gerar vermes.
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Olhei a torre de marfim exangue

e vi a torre transformar-se em brasa

e a brasa rubra transformar-se em sangue
(LIMA, 1950, p. 548).

O soneto estrutura-se nos moldes classicos da arte em lingua portuguesa, isto &, ver-
sificacao em decassilabo, rimas em ABAB CDCD EFE GHG, tendo dois quartetos e dois ter-
cetos, e também apresenta o desenvolvimento dos conceitos e ideias de forma classica: no
primeiro quarteto temos a apresentagdo de um cendrio-conceito, no segundo quarteto um
desenvolvimento/transformagao das imagens-cenarios apresentados anteriormente, ja no pri-
meiro terceto apresenta-se uma nova imagem-ideia que sera mesclada, sintetizada e concluida
no ultimo quarteto.

A torre de marfim, invocada no inicio do texto, é o ponto de fuga para qual convergem
todas as metaforas e as ideias do soneto, por isso, faz-se necessario compreender um pouco me-
lhor a imagem. Segundo o historiador e professor Steven Shapin (2012), essa imagem tem suas
origens nos textos classicos gregos e sagrados do judaismo/cristianismo: Salomao utiliza-a em
seus cantares ao descrever sua amada (“Seu pescoco é como a torre de marfim”) e na Odisseia,
Penélope utiliza o termo marfim para referir-se aos sonhos falaciosos que enganam os homens
(livro XIX, verso 430). Shapin afirma também que o termo pertenceu a diferentes campos se-
manticos, primeiramente ao religioso, visto que Torre de Marfim é um dos epitetos da Virgem
Maria. Depois, integrou-se ao campo artistico/estético com Charles Augustin Sainte-Beuve que
o popularizou em 1837 no poema “Pensées d’aofit, a M. Villemain” que ao mencionar o poeta
Vigny, assim escreve: “Et Vigny, plus secret, / Comme en sa tour d’ivoire, avant midi rentrait®”(
apud SHAPIN, 2012, p. 3). Por ultimo, no discurso popular, senso comum, a partir da terceira
década do século passado.

Ainda segundo o historiador, no discurso religioso o termo estava associado a pureza e a
raridade do marfim, logo sua relagdo com a figura da Virgem Maria. Os leitores de Joyce talvez
se lembrem que Dedalus, em A Portrait of the Artist as a Young Man, utiliza a imagem da torre
de marfim logo no primeiro capitulo para indicar a diferenca entre catélicos e protestantes,
uma vez que os ultimos costumavam zombar dessa maneira de caracterizar Maria, a0 mesmo
tempo em que utiliza a imagem para indicar o despertar de seu desejo sexual por sua vizinha
Eileen. Ja nas artes a torre de marfim foi, e continua sendo, utilizada para referir-se a tentativa de
producao de uma arte desligada de seu contexto histdrico social. Foi por esta via que o discurso
popular incorporou o termo como sindnimo de desligamento com a vida pratica (cotidiana). In-
teressa-nos o uso do termo em sua relacdo com a arte porque esta nos parece a relacao presente

no poema. Segundo o historiador:

2. Em tradugdo literal:E Vigny, mais discreto / como se em sua torre de marfim, re-entrasse antes do meio dia.
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At the end of the nineteenth century and the beginning of the twentieth, the Ivory Tower
was invoked largely — though not exclusively - in saying things about artistic creations and
the appropriate posture of the artist. Writers were summoning up the specific idea of artis-
tic retreat and its value — and all the sensibilities attached to the closely linked notions of
imagination and solitude, withdrawal, and disengagement. Sainte-Beuve criticized Vigny
for withdrawing to his Ivory Tower, but that sort of retreat, and the intensified imaginative
freedom obtainable there, were widely understood® (SHAPIN, 2012, p. 5).

A Torre de Marfim, no contexto estético, foi motivo de polémica e contradi¢ao porque
foi entendida como esse lugar de isolamento e retiro no qual o artista se refugiava e fugia do
mundo. A postura foi vista por duas diferentes perspectivas, de um lado aqueles que acredi-
tavam na necessidade e na importancia do isolamento do artista da sociedade mercantilista e
tecnicista, de outro, aqueles que julgavam a atitude elitista e nociva a comunicag¢ao e ao valor da
obra. O historiador da arte Erwin Panofsky, em um polémico artigo intitulado “In the defence
of the Ivory Tower” (1957), sintetiza os dois pontos de vistas, a favor e contra a visdo do artista
recluso na torre de marfim, e, como o titulo ja nos indica, defende a liberdade dos artistas — na
verdade de todos aqueles que escolheram exercitar as faculdades da imaginagéo artistica e jul-
gamento critico, sejam eles artistas, criticos de arte, filésofos, matematicos e/ou professores — de
habitarem a torre. Para ser mais exato, Panofsky (1957) refuta o discurso de que aqueles que se
encontram na torre de marfim, isto é, homens que nao sdo praticos e produtivos para a socieda-
de em um sentido mais restrito, devam abandona-la; antes, o critico advoga a importéncia e o
valor da torre como lugar de reclusdo, mas também como lugar de vigia. Sinalizando a impor-
tancia para Sainte-Beauve do texto de Milton, Penseroso, o critico indica que o conceito também
pode carregar a ideia de que a torre ¢ o local onde os vigias se colocam para defender a vida dos
homens comuns. Panofsky encerra seu artigo aproximando a visdo da torre de marfim primei-
ramente citada nos Cantares de Salomao com outra torre também ali mencionada em simile a
beleza e valor da amada: “O teu pescoc¢o é como a torre de Davi, edificada para pendurar armas;
mil escudos pendem dela, todos broquéis de poderosos” (PANOFSKY, 1957, p. 122).

Em sintese, a visdo do poeta como o homem preso a sua torre, ensimesmado, fechado
sobre si mesmo, recluso e indiferente a vida da turba esta no centro da metafora da Torre de
Marfim. Além disso, esses conceitos também sdo comumente atributos paradigmaticos da lirica
moderna e da fortuna critica de Jorge de Lima*. Por isso faz-se necessario compreender a rele-

vancia da imagem-conceito da torre de marfim na poética do autor alagoano como sintese da

3. Em tradugdo literal: “Ao final do século XIX e comego no século XX, a Torre de Marfim foi largamente invocada - apesar de
ndo exclusivamente - para se referir as criagdes artisticas e a postura apropriada do poeta. Escritores foram trazendo a ideia
especifica do retiro do artista e seu valor - e todas as sensibilidades atreladas as nogdes préximas de imaginagdo e solitude,
retragdo e desengajamento. Sainte-Beuve criticou Vigny por se retirar em sua Torre de Marfim, mas esse tipo de retiro, e a
liberdade imaginativa intensificada obtida |4, foram amplamente compreendidas”.

4. A quem interessar, em outro momento dediquei-me a essa questdo de forma mais alongada no artigo “Geografias de
Orfeu: consideragdes sobre o hermetismo e o lastro historico em dois poemas de Jorge de Lima”.
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visdo critica que imputa ao autor uma recusa ao real, recusa “ao mundo persignado”, como diz
o poeta em Invengdo de Orfeu (LIMA, 2012, p. 22).

Partimos, portanto, de uma imagem-conceito relevante para a obra de Jorge de Lima —
que ganha intensidade ao ser versada em um soneto, pois acentua o carater classicista e classici-
zante da forma poética — que passa a ser composta na frente dos leitores.

Nos dois primeiros versos a torre é descrita como “alada”, “esguia e triste sob o céu cinzen-
to”; dois elementos que aparentemente apresentam uma descri¢ao material da torre, alada e esguia,
e um atributo mais conectado a sensibilidade do observador: a tristeza. Os dois proximos versos
aprofundam a imagem disfdrica inicial da torre, pois agora vemos o interior da torre e nele encon-
tra-se somente gelo (“bruma congelada”), “sombras e lamentos”. Poderiamos dizer que o interior
desta carateriza uma natureza infernal, se considerarmos o inferno de Dante como o lugar das
sombras e de lamentag¢do®. Nao ha vida dentro da torre, ha somente tristeza e frieza, um cenario
muito préximo a estética simbolista, como notou Carpeaux (1950) ao afirmar que os poemas do
Livro de Sonetos podem ser entendidos como “Neo-simbolistas” e nao os textos de Tempo e Eterni-
dade e A Tunica Inconsutil como afirmavam certos criticos (CARPEAUX, 1950, p. 12).

Sabe-se que foi justamente sob a égide do simbolismo que o conceito de art pour l'art ga-
nhou destaque, o que somado a fortuna critica e ao rigor da obra de Jorge de Lima pode levar os
leitores a esperarem do soneto mais um exemplar de um poema hermético, ou ainda, texto regido
pelo inconsciente em busca de expressar o inominavel, o inefavel. Contudo, nossa leitura do sone-
to, e de toda a obra, é contraria a tal percep¢ao, pois acreditamos que o texto é essencialmente me-
talinguistico, mas em nenhum momento descolado da realidade, ou em busca do transcendental.
Antes, o soneto nos apresenta um desenvolvimento e transformacao da torre que sdo simbolos da
propria poesia de Lima. Poesia que pode mostrar-se inicialmente distante, fria e vazia, mas que na
realidade esta em constante transformacao, plena de tensdes e intrinsecamente enraizada em sua
terra, seu povo e sua histdria. Como leitores de poesia ndo devemos ignorar as impressoes iniciais
que o texto levanta, mas também nao devemos aceita-las como certas, é necessario que conti-
nuemos a leitura e testemos as impressdes iniciais. Portanto, se a primeira estrofe pode parecer
apresentar o texto sob a cifra da poesia interessada na beleza desligada do seu contexto e realidade
histdrica, a segunda estrofe pode ajudar a descartar tal concepgao.

A segunda estrofe nos apresenta principios importantes da poética de Jorge de Lima:
primeiro, ndo se deve levar somente a feigdo das coisas, é necessario ir além do “aspecto”, se-
gundo, as coisas ndo sao estaticas, elas se transformam. No segundo quarteto testemunha-se a
substituicdo da brancura do marfim pela brancura do esqueleto humano, que logo em seguida
¢ desfeito em um instante. Nao nos ¢ dado aqui o motivo e a maneira pela qual a torre se trans-

forma, somente assistimos sua transmutagdo. Por outro lado, os dois tltimos versos do segundo

5. Talvez faca-se pertinente lembrar uma cena antologica do poema de Dante na qual o poeta Estacio ao encontrar
Virgilio e procurar se aproximar, se desculpa e afirma: “dismento notra vanitate, / trattando I’'ombre come cosa
solda”. Em outros termos, o Inferno € o local ndo das coisas firmes, mas das sombras.
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quarteto nos fornecem uma adverténcia importante sobre a natureza mutavel das coisas e da
impossibilidade de concebé-las meramente por seu “aspecto”. Essa afirma¢do remete-me a outro
poema de Lima, “O Grande Desastre Aéreo de Ontem”, no qual ele afirma que “Chove sangue
sobre as nuvens de Deus/ E ha poetas miopes que pensam que ¢ o arrebol” (LIMA, 1950, p. 370).
Acredito que a aproximagdo acontece justamente porque aqui os poetas consideraram somente
o “aspecto” das coisas, a multiplicidade de cores, em especial a possivel vermelhidao do céu, e
nao levaram em consideragdo outros elementos; fazendo-os tomar um desastre, uma chuva de
sangue, por um mero pdr-do-sol. Talvez possamos afirmar que tal miopia é o que leva criticos e
leitores a negligenciar a constante procura do real, didlogo com o mundo ao seu redor e desejo
de comunicar-se de maneira mais profunda presente em cada verso do poeta alagoano.

Destaca-se aqui o fato de que é possivel dividir o soneto em duas partes: uma parte
refere-se a figura da torre de marfim, sua descri¢ao e suas transformagoes e a outra parte, que
se inicia no sétimo verso e se estende até o décimo primeiro verso, onde lemos um comentério
sobre a objecao de se julgar as coisas por suas aparéncias, sobre a mutabilidade dos elementos e
sobre a possibilidade do miraculoso, ou fantdstico, ou mesmo do espléndido, gerar algo vil.

A geragdo do hediondo no seio da pureza ¢ algo recorrente na lirica do poeta. Pertencem
a esse motivo versos antoldgicos como “Que culpa temos nds dessa planta de infincia / de sua
seducio, seu vico e constincia?” (LIMA, 2013, p. 43), e “Que turva tentagdo nas aves puras /
consegue transforma-las em rapinas?” (LIMA, 2013, p. 191) encontradas em Inven¢do de Orfeu,
e pode ter sua origem tragada a filosofia e mitologia crista. A imagem e reflexdo da corrupgao do
homem no Jardim do Eden, a queda da humanidade no pecado, e suas consequéncias sdo cons-
tantes e centrais para o pensamento artistico-filoséfico de Jorge de Lima. No soneto em questéo,
podemos afirmar que a geragdo de “vermes” pelas asas brancas dos peixes pode relacionar-se a
propria capacidade da torre de marfim gerar elementos impuros.

A ultima estrofe volta a descrever a visao do sujeito enunciador da voz poética ao ver a
torre que é transformada mais uma vez. A constru¢do é mais uma vez caracterizada por sua al-
vura, entendemos aqui o “exangue” presente no verso como uma referéncia a palidez, a falta de
cor da torre, e em seguida é nos apresentada sua transformacao em brasa, décimo terceiro verso,
e por ultimo, transformada em sangue. Repara-se que do inicio do soneto ao término do texto
presenciamos a transformagdo completa da torre em seu contrario, isto é, aquilo que se iniciou
como uma construgdo eburnea, material sélido, tangivel, gélido, povoado de brumas, lamentagoes
e sombras termina como matéria biolédgica, fluido corporal, liquido, quente e fonte da vida. Esta-
mos, portanto, diante de um soneto cuja imagem que age como forga-motriz, significagao chave, é
a transformagao do lugar de isolamento e reclusdo - o esteticismo vazio e hermético, fechado em
si proprio da torre de marfim do artista — em matéria provedora e mantenedora da vida.

Vemos aqui que o sujeito da enunciagao poética nao se encontra dentro da torre, mas sim
a observa de fora, o que corrobora nossa concepgao de leitura de que o sujeito-lirico presente no

texto nao se apresenta como recluso, isolado na torre. Ainda, hd quem reconhega a presenga da
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tradicdo crista apresentada mais uma vez nesta estrofe. Se antes o vento que “revive o que era
inerme” poderia ser entendido como uma possivel referéncia ao profeta Ezequiel e sua visao de
um vale de ossos secos que foram transformados em homens novamente a partir das palavras
do profeta, a construgao “olhei” e “vi” é tipica do género “visdes”, constantemente presente no
velho e no novo testamento. O didlogo com a tradigdo crista ndo é raro nem mesmo velado
em Jorge de Lima, antes é pedra principal da edificacdo de sua poesia. Dentre a diversidade de
desdobramentos que o discurso religioso presente no texto poético pode causar, destaquemos
que tanto em Ezequiel quanto nas outras “visdes” de profetas e/ou apdstolos, o proposito da
visdo é levar a coletividade, o povo escolhido que se encontra perdido, a reconectar-se com a di-
vindade; aqui, portanto, poderiamos afirmar que o texto se aproveita do discurso religioso para
apresentar-se como discurso capaz de salvar, de resgatar algo que esta perdido. Levando-nos,
assim, a indagar a funcéo e o objetivo do texto. Em outras palavras, com tal visao, o que preten-
dia ensinar o poeta-profeta?

Para responder esta e aprofundar uma série de reflexdes e consideragdes sobre o texto,
deixemo-lo em suspenso por instantes para voltar nossa atengdo para outro texto do mesmo
livro, que se encontra apenas dois poemas a frente do soneto em discussdo, capaz de nos ajudar

por se tratar de uma continuagao do mesmo texto. Assim vai o soneto:

Depois vi o sangue coagular-se em letras
espalhadas nos muros e nas pedras;

e 0 céu baixar-se para fecunda-las

e fugir outra vez para esquecé-las.

Depois vi 0 homem pressuroso em 1é-las,
transforma-las em signos e arabescos

em palavras, em urros, em apelos
estranhas oceanias e sonetos,

Em halitos de bocas cavilosas,
entrecortando silabas amargas
engolidas no prato das desgragas,

e a gagueira ser tanta, tanto o fel

que a grande torre de marfim preciosa
era a torre danada de Babel

(LIMA, 1950, p. 551).

O advérbio que abre o soneto mais o artigo definido precedendo “sangue” coloca o leitor
em um mundo poético que esta em flagrante movimentagao; nao nos ¢ dado a possibilidade de
testemunhar o inicio do desenvolvimento légico discursivo do texto, antes, somos apresentados
auma testemunha (“vi”) que encadeia temporalmente agdes ocultas aos leitores. Tendo em vista

que o soneto se encerra mencionando a “torre de marfim” e o primeiro soneto analisado tratava
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da torre, acreditamos que esse soneto possa ser lido como uma continua¢ao do primeiro texto.
Ha, ainda, o fato de que no livro a tinica outra men¢ao a uma torre se da em outro campo se-
mantico e refere-se a outra edificagao (Havia um rio aqui, de dgua violenta, / e acold uma torre
com andorinhas, / e o ndo terrivel dentro do missal) (LIMA, 1950, p. 600) e também o fato de
ambos os textos parecem ter como leitmotiv a transformagao da torre.

Sendo assim, pode-se entender que a torre de marfim que termina por transformar-se
em sangue no primeiro soneto, comeca essa nova pega poética em transformagdo: o sangue
coagula-se em “letras / espalhadas nos muros e nas pedras”. No reino poético de Jorge de Lima,
médico de formagao, o sangue age naturalmente, pois a coagulagdo é um processo bioldgico
natural. Contudo, o sangue coagula-se em letras, ndo em coagulo sanguineo. As letras sdo os
germens das palavras, mas ainda ndo estao prontas, faz-se necessario que elas crescam e ama-
duregam, tal como as palavras “em estado de dicionario” do poeta itabirano ainda nao sao o
poema¢, isto é, é preciso tird-las do estado de dicionario e coloca-las em circulagdo e convivio
com outras palavras para que elas se tornem poemas.

Nota-se que existe uma metamorfose do sangue em letras, para depois ser fecundado
pelos céus, que logo em seguida as esquece. A fecundagao das letras pelos céus parece-nos uma
referéncia ao elemento transcendental da criagdo poética, como se houvesse a necessidade de
um elemento sobre-humano, um daemon ou espirito, que precisasse tocar a obra humana para
enché-la de vida. No primeiro soneto analisado, ha men¢ao ao vento que “revive o que era iner-
me”, 0 que parece aproximar ambas as imagens porque o que temos ¢é a agdo de um elemento
externo, o vento ou o céu, que traz vida e transformacao. O carater inspiracional do poema
contrasta com a propria utilizagdo da forma fixa e breve do soneto pode ser vista como um des-
dobramento da “tensdo entre o automatico, sugerido pela multiplicagdo de imagens insdlitas, e
o arquitetado” que atravessaria o livro todo segundo o pesquisador e professor Fabio de Souza
Andrade (ANDRADE, 2010, p. 128).

Vale ainda notar que por mais obscuro, prolixo e dificil que os sonetos’ se apresentem,
hd quem tenha visto no livro um carater tdo arquitetado que lhe considerou como exemplo de
cerebralismo na poesia de Lima (CUNHA, 2004, p. 99). Em sintese, o céu fecunda aquilo que a
biologia, ou 0 homem, sangrou, indicando-nos a tensdo entre a lirica oriunda da inspiragao, seja
divina ou demoniaca, e o trabalho do homem.

Apds fecundar as letras o céu as esquece e temos mais uma vez o advérbio “depois” in-
dicando mais um passo no processo de metamorfose da torre de marfim. Processo engendrado
pelo homem agora, pois apressado ele as 1€ e as transforma em uma série de elementos: “signos e

arabescos”, “palavras”, “urros”, “apelos”, “estranhas oceanias e sonetos” e em “halitos”. Os itens

6. “A Procura da Poesia” no livro A Rosa do Povo (1950).

7. Imagem que foi reforgada pela histéria da génesis do livro que segundo Andrade — mencionando o que afirmava o préprio
cunhado do poeta, Povina Cavalcanti, e seu médico e amigo, J. Fernando Carneiro — teria sido composto de um jato sé,
enquanto Jorge de Lima se recuperava de uma estafa, internado em clinica de repouso carioca (ANDRADE, 2010, p. 128)".
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“signos e arabescos”, “palavras” e “sonetos” pertencem todas ao campo seméntico estético-lite-
rario, enquanto que “urros” e “apelos” parecem estar relacionados as dores e necessidades do ho-
mem. Destaca-se, por ndo parecer encaixar-se em ambos os grupos a transformagao das letras
em “estranhas oceanias” e “halitos”. A primeira locu¢ao pode ser compreendida se levarmos em
consideragdo que o termo “oceanias” parece funcionar como uma metonimia para “ilhas”, o que
por sua vez é uma imagem constante na lirica do poeta.

No Livro de Sonetos encontramos diversas referéncias a ilhas e a ambientes maritimos, o
que em muitos casos podem representar o proprio poema, ou o local de encontro com a musa,
como ¢ o caso do soneto “Como sombra invasora e transbordada”. E em um estudo sobre esse
soneto que o pesquisador Fabio de Souza Andrade afirma alguns elementos que nos interessam:
primeiro, ele aponta para a inspira¢ao, a visita da Musa, como elemento aquém de uma “decisao
racional, a partir de mero calculo de meios e fins. Nao se pode convocar a musa como quem
aciona um interruptor e acende as luzes” (ANDRADE, 2010, p. 135), em outros termos, é neces-
sario que haja um elemento transcendental na composi¢ao do poema. Ainda, o estudioso indica

o ambiente maritimo como o reino analogo ao reino poético, em seus termos:

Como o poeta, também o leitor de poesia precisa descer uma escada submarina, se des-
pedir da familiaridade dos significados conhecidos para aprender a respirar sob a agua
densa dos sentidos metaféricos entrelagados, obscuros, mas genuinos. A recompensa é
a descoberta de uma nova dimenséo da linguagem: menos utilitaria, menos corriqueira,
hermética, dificil mesmo, mas preciosa em sua recusa da simplicidade dbvia e desgastada
(ANDRADE, 2010, p. 139).

A compreensio da locu¢io “estranhas oceanias” como uma referéncia metapoética ao
proprio poema também se concretiza ainda mais se (a) pensarmos que os elementos enumera-
dos no texto também apresentam um carater metapoético (“signos”, “arabescos”, “palavras”,
<« » r <« » <« » : A .

sonetos” e até mesmo “urros” e “apelos” de certa forma podem ser entendidos como referéncias
a propria poesia) e também se (b) analisarmos como as ilhas aparecem na lirica final de Jorge de
Lima como uma constante metafora do poema. Para tal constatagdo basta lembrarmos que em

Invengdo de Orfeu o primeiro canto se chama “Fundagdo da I1ha” e no primeiro poema temos:

O bardo assinalado

sem brasdo, sem gume e fama
cumpre apenas o seu fado:

amar, louvar sua dama

dia e noite navegar

que é de aquém e de além-mar
ailha que busca e amor que ama
(LIMA, 2012, p. 17).

Ou ainda, como afirma o segundo poema do primeiro canto:
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A ilha ninguém achou
Porque todos a sabiamos.
Mesmo nos olhos havia
uma clara geografia
(LIMA, 2012, p. 18).

Dito isso, acreditamos que o carater metapoético dessas composi¢des ja tenha ficado evi-
dente, pois a torre de marfim como o lugar que o poeta habita e escreve se transformou no préprio
poema do poeta. Poema esse que também ¢ “halito” saindo de bocas que mentem e enganam (“bo-
cas cavilosas”), halitos que sdo interrompidos por “silabas amargas” que por sua vez sdo consequ-
éncia do “prato das desgragas”. Ora, o poema nao pode ser dito como algo fluido e “inconsutil”
como talvez gostaria o poeta da torre de marfim, mas é entrecortado a todo tempo pelo amargor
da experiéncia da vida daquele que o escreve. O que por sua vez vai de encontro a toda estética
esvaziada da vida terrena, ou ainda, desinteressada e desengajada da vida ao seu redor.

Antonio Carlos Secchin em um artigo sobre o “triptico cristdo” da poesia de Jorge de
Lima, isto é, Tempo e eternidade (1935), A tunica inconsutil (1938) e Anunciagdo e encontro de
Mira-Celi (1950), afirma que é possivel encontrar uma tentativa de “abstrair a Historia” na poé-

tica de Lima. Segundo o critico

Se o tempo humano é ‘sujo’, marcado pela injustica, esmera-se o poeta em abstrair a His-
téria, recorrendo a espagos edénicos onde ela ainda nio existia, ou a espagos apocalipticos,
onde ela ndo mais existira. Nesse sentido, os miticos ‘principio antes do principio’ e fim de-
pois do fim’ se enlagam, pois obedecem a mesma estratégia de suprimir, no homem, o que
ele contenha de acidentalmente humano, para valorizar o que nele preexistiu ou persiste
essencialmente divino. A ilusdria sintonia com seu presente histdrico é apenas uma pseu-
doconcordancia de que o poeta se vale para desqualifica-lo, sob a acusa¢ido de que a con-
temporaneidade gera indesejaveis ou incontroldveis mudangas (SECCHIN, 2018, p. 186).

Essa abstracdo da historia, ou uma tentativa de suprimi-la, correspondente e concomi-
tante com a visao de exilio e autoexclusdo do poeta, a “torre de marfim”, ja é apresentada desde
o inicio do texto critico, uma vez que o titulo é “Jorge de Lima: a clausura do divino”. A visdo da
poesia enclausurada, seja no divino, seja na torre de marfim, parece ser explicitamente refutada
diversas vezes durante a obra de Jorge de Lima, mas, na mesma medida, ¢ constantemente refor-
¢ada pela critica.

Soma-se a isso o fato de que tal concepgao de ars poética parece contradizer um prin-
cipio religioso que para Murilo Mendes era central para a teologia paulina e para o poeta ala-
goano: “o elemento terrestre precede o celeste no simples plano da criagdo natural” (MENDES,
2013, p. 518). A precedéncia do elemento terrestre sobre o celeste, acredito, esta relacionada ao
fato de que o Messias, na fé crista, teve que se fazer carne e habitar o planeta para poder salvar a
humanidade; isto é, 0 aspecto material, humano, terrestre, portanto historico, da personificacao

do criador é central para a salvagdo da “alma”. Nao ha espiritualidade cristd sem antes haver a


https://seer.ufs.br/index.php/Travessias

materializagdo do divino, tanto no plano salvacional do Messias, quanto na propria ética crista,
uma vez que se faz necessario reconhecer e admitir o salvador hoje, no tempo presente e para os
homens presentes.

Ora, transferindo tais principios para a estética limiana podemos afirmar que existe
uma aspirac¢ao pelo transcendental na obra do autor de Inven¢do de Orfeu, mas que nao implica
em uma abstragdo da histdria. Ou ainda, se existe uma negatividade e recusa no discurso poéti-
co de Lima ele nao esta relacionado com uma tentativa de superar a histdria, talvez pudéssemos
entendé-los como tentativa de superagao de um tipo de discurso poético em prol de uma lingua-
gem capaz de fundar o tempo divino, o tempo da salvagdo, com o tempo humano, o tempo da
perdicao, da queda.

Mais uma vez, citemos Murilo Mendes e sua concep¢ao sobre tal tensao na obra de 1952,

mas que acredito ser pertinente para o livro em questao:

Em Invengdo de Orfeu, Jorge de Lima realizou o prodigio de fundir os tempos. O poeta pos-
sui a consciéncia viva de estar situado no tempo, mas sente a necessidade de transcendé-lo.
Nio julgo entretanto que se trata de uma evasio da realidade: trata-se antes de uma pene-
tragdo nos dois mundos, o do tempo fisico e do tempo espiritual (MENDES, 2013, p. 527).

O que gostaria de indicar com tais consideracdes é que o carater comprometido com o
tempo que se insere, e por extensao as pessoas e os problemas, é condicao sine qua non da obra,
portanto também da analise literdria, do poeta alagoano.

O comprometimento com a “penetra¢do nos dois mundos”, no soneto analisado, estd
versado na descri¢do do “halito” entrecortado pelas “silabas amargas” que foram “engolidas no
prato das desgragas™; é a miséria e o sofrimento, “o prato das desgracas” que leva o soneto a ser
constantemente interrompido pela amargura da vida. A possivel obscuridade e dificuldade da
lirica, portanto, pode ser entendida como uma resposta, o que por sua vez implica em um dia-
logo, a sociedade na qual se encontra.

A amargura, ou o “fel”, é tdo extrema que faz do homem um gago e transforma a torre
de marfim em uma torre de babel, como podemos ver no ultimo terceto do soneto. Passa-se,
desta forma, de uma torre a outra por um caminho de transformag¢des que ndo s6 veemen-
temente afirmam o carater mutavel da poesia e da vida, como também indicam a possibili-
dade da pureza e do miraculoso - os peixes que criam asas brancas — gerarem produtos vis,
condi¢do do tempo fisico, mundano e humano presente no poema. Ainda, a torre de marfim
termina por transformar-se na mitica torre de Babel, que como se sabe foi condenada, por isso
o “danada”, por Yahweh a ndo ser terminada e a trazer a separagdo e a confusdo na humani-
dade. Mais uma vez, é interessante notar que tal concep¢ao também aparece no livro seguinte
ao Livro de Sonetos e em alguns momentos temos imagens muito semelhantes a essas, como

podemos ver na seguinte estrofe:
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E todavia a trave na garganta

e a grossa mao medrosa sem poder
interpretar sequer o que repete,

o que soletra, o que rumina ha séculos,
nds, gagos de Babel, babamos versos.
Aj esse bibe de chocalhos surdos
(LIMA, 2013, p. 328).

O mito biblico da torre de Babel funde-se ao discurso estético para revelar mais do que
o poema como o local de isolamento e reclusao, mostra-nos o poema como o espago de desen-
contro, espago de confusdo e embate entre diferentes linguas/linguagens e, mais importante, o
embate entre sujeitos. Os individuos em conflito podem até mesmo procurar o mesmo objetivo,
como no mito biblico, mas mesmo assim nao conseguem chegar a um acordo, uma resolugéo.

Acredito que é possivel afirmar que aqui a poesia apresenta-se como antedialética — se
compreendermos “dialética” como entendia Hegel -, pois a ideia de uma sintese conciliadora da
tese e da antitese ¢é alienigena ao poema: o resultado final das transformagdes nao é uma har-
monizagdo dos conflitos. Antes, vé-se o contrario, a constatacdo de que no poema, e na propria
subjetividade humana como elucidaremos a frente, o dissenso ¢é o elemento de base da experi-
éncia poética, e da experiéncia humana. Em um poema de Invengdo de Orfeu o poeta elucida a

questdo do dissenso na formacao da subjetividade humana de maneira clara e contundente:

Vs néo viveis sozinhos
0s outros vos invadem
felizes convivéncias
agregagdes incomodas
enfim ambientalismos,
e tudo subsisténcias

e mais comunidades;

e tantas ventanias
acotovelamentos,
desgastes de antemao,
acréscimos depois,
depois substituigdes,
a massa vos tragando,
as coisas vos bisando
(LIMA, 2013, p. 153).

A torre de marfim, em contraposi¢do a torre de Babel, pode ser entendida com o lugar
onde ndo existem invasdes e “agregacdes incomodas”, ou ainda, ndo ha comunidade; talvez nao
haja nada além da arte em sua pureza, beleza e alvura em estado maximo, o que, como afirma o
primeiro soneto analisado, “podem gerar vermes”. A clausura do verbo - do poema, da leitura e

da analise - em seu estado de isolamento na torre de marfim, tal como o poeta nessa condigéo,
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gera esterilidade ou abominagdes. Por isso, o poema se encerra com a imagem de uma torre
que, contraria a de marfim, é uma torre de convivio e trabalho de muitos homens e mulheres
diferentes; ¢ uma torre habitavel pela coletividade, criada para atingir a grandiosidade dos céus
pelo esfor¢os de muitas maos.

Por altimo, gostariamos de encerrar esse estudo mencionando mais uma torre que en-
contramos na lirica final de Jorge de Lima e que se apresenta como sintese dessas tensdes que
procuramos demonstrar estarem presentes em ambos os sonetos analisados. A torre, agora, nao
¢ de marfim, nem mesmo a torre de Babel, antes sdo os proprios mandacarus, elemento inegavel
da conexdo e da presenga do nordeste brasileiro na obra de Lima, que por meio de uma “técnica”
sao transformados em torres. Torres que ndo abrigam quem procura mansidao ou “um poema”,

mas antes se revelam cheias de vida, ainda que oculta. Assim termina o poema:

Mandacarus, mandacarus,

que técnica vos fez tdo torres
nesse verde marfim de caule
que ndo da lenho para quem
deseje um poema, um navio
manso, mas encarnais ossuarios
com tutanos de seiva oculta
manancialmente para bois
(LIMA, 2013. p. 40-41).

A descrigdo do mandacaru como reatualizagdo da imagem da torre de marfim, e aqui,
portanto, como o proprio poema, — “torres / nesse verde marfim” — concentra a tensao do iso-
lamento da arte que se procura fora da historia, ensimesmada em sua propria existéncia, e nao
provém abrigo, consolo, mas “encarna’, isto ¢, da a forma material a, “ossuarios” que sdo capazes
de prover material de sustento e alimentagdo para os animais. Em outros termos, o espago do
poema parece estar sendo apresentado como esse lugar de tensdes irresolutas que nao concede
o que dele desejam, mas fornece o que a vida precisa para continuar. Nao ¢ torre de marfim na
qual se possa fugir da Histdria e se abrigar na clausura, é lugar onde se luta pela vida, torre de
guerra, imagem viva dos embates, conflitos e confusdes da existéncia humana no tempo, bus-

cando encontrar o divino refletido e encarnado na face de outros homens.
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A vertente mistica, tdo perceptivel na obra de Jorge de Lima, transita em seus versos num
constante didlogo com a musica. A ansia sagrada e mitica, o desejo pelo Verbo Encarnado e
inaugural, pela Palavra, aspirada pelo poeta catolico, de imagens oniricas e surreais, certamente
tem parte com essa relagdio. Embora, num primeiro momento, isso se perceba mais pela influ-
éncia no poeta do espirito de época modernista no Brasil, fazendo-o imprimir também em seus
poemas um pensamento musical.

Tal qual o Leitmotiv, o motivo condutor de toda sua atividade literaria, que é a busca
pela face da poesia — a Bela Adormecida, princesa defunta a aguardar o beijo do poeta para
ressuscitar, a personagem Mira-Celi -, a musica acompanha sempre o autor nos processos de
rememoragdo e de procura da experiéncia poética como modo de reconstituir a imagem para
sempre perdida do cosmos.

Assim, nas Memodrias, publicadas no volume 1 da Obra Completa (1958) do poeta, Jorge
de Lima relata o carater sensorial da sua relagio com a musica, implicada fortemente no cara-
ter evocativo® de sua escrita. Mesmo que dé a musica um papel secundario em sua produgao, o
escritor deixa que se denuncie uma grande abertura de sua produgéo aos efeitos e a penetragdo
meldfila em seu texto. Nesse sentido, remonta a importancia das cantigas de cego que ouvia nas
feiras em sua infancia, também fala dos “cocos”, na musica nordestina e dos sons e imagens en-
volvidos numa relagao linguistica e existencial bastante intima entre palavra e som. Por fim, o

poeta, mesmo colocando a musica em segundo plano, ressalta que

Do mesmo modo que essa espécie de musica me da sensagdes nitidas de dois, trés, quatro,
cinco anos de idade, tenho como que uma aproximacio do futuro quando ougo certos
géneros eruditos, agora. Ja ai, ndo tenho visdes, alucinacdes visuais, cinema, nio vejo
nada. Fico abstraido no espaco, me sentindo néo sei como feliz, mas a felicidade ndo posso
explicar. Ouvindo por exemplo a Missa de Bach em si menor, ouvindo de outros autores
religiosos certos oratdrios, certas cantatas de igreja, sinto-me como elevado, sobranceiro,
fico mais religioso, mais ingenuamente siipero, mais perto da poesia (LIMA, 1958, p. 110).

Podemos perceber o quanto, para o poeta, a musica estd atrelada tanto a um processo de
rememoragao e evocagdo imaginativa, a seu misticismo préprio, quanto a peculiaridade imagé-
tica de sua obra, profusa em figuras insoélitas (“alucinagdes visuais”, “cinema”).

Quando em 1922 Mario de Andrade publicou o “Prefacio Interessantissimo”, em Pau-
liceia desvairada, apontou ali conexdes entre poesia e musica na construgdo de poemas, com a
proposta de categorizagdo dos versos em melddicos, harmonicos e polifonicos. De acordo com
Mario, o verso melddico seria mais linear, assentado na sintaxe, no ordenamento légico e con-
ceitual das frases; ja o verso harmonico, estaria voltado para a simultaneidade na organizacao

de frases ou palavras-sugestdes capazes de ecoarem uma na outra, expressando a multiplicidade

3. No texto de Alfredo Bosi, citado mais a frente, o critico acentua a importancia da evocagdo na produgdo poética de
Jorge de Lima.
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do mundo moderno; o verso polifénico, seria, por fim, um modo de agregar as duas propostas
numa arregimentagdo de vozes, versos e formas de representagdo simultineos.

As teorias de Mario, mais que elocubragdes formais assentados numa tendéncia histori-
ca propria das transformagdes da escrita no Século XX, reverbera na obra de autores alinhados
as conquistas do poeta de Pauliceia desvairada no campo do pensamento estético, tais como o

proprio Jorge de Lima, conforme podemos depreender de uma de suas entrevistas:

Havia entdo o sentimento generalizado da necessidade de uma renovagio. Nés mesmos,
que éramos considerados por uns simbolistas e parnasianos por outros, como Manuel Ban-
deira. Mario de Andrade e eu, pensavamos assim, aspirdvamos por uma revisio do concei-
to de arte entdo dominante (LIMA, 1958, p. 82).

As ideias de Mério de Andrade aparecem ainda mais explicitadas em A escrava que ndo
é Isaura (2010), revelando, assim, e demonstrando a necessidade de uma atualizagdo poética
no Brasil amparada pela linguagem musical, propondo uma conexao com a musica para além
das concepgdes tradicionais parnasianas e simbolistas de sonoridade, versificagdo e repeti¢des,
a observar de modo muito mais rigoroso a estrutura do poema e as relagdes entre realidade e
expressdo. Muitos poetas contemporaneos a essas ideias, tais como Manuel Bandeira, Murilo
Mendes, Cecilia Meireles e Guilherme de Almeida se encaminharam, pois, para uma relacao
mais intima e proficua com a musica na escrita poética. Cada um de acordo com sua maneira e
segundo as exigéncias de seu canto.

Com Jorge de Lima, ndo foi, portanto, diferente. Talvez pelo espirito da época, que mo-
tivava as correspondéncias entre as artes e a busca expressiva da poesia a partir de uma inten-
sificagdo e aproximagao especifica entre o trabalho linguistico do texto e a musica. Semelhante
analogia estd presente em representantes fundamentais da poesia moderna e assinala a estética
nela vigente, cujas bases apontam para Baudelaire e vao até Valéry e outros autores afins. Entre-
tanto, se Jorge de Lima, como vimos, parece ndo apresentar, num plano tedrico imediato a cone-
xd0 com a musica, podemos verifica-la na influéncia do espirito da época e na observag¢ao atenta
da composicdo de seus versos. Alfredo Bosi, ao comentar sobre o autor, ressalta, nesse sentido,
que “Jorge de Lima é um dos poetas mais musicais de toda a literatura em lingua portuguesa”
(BOSI, 2016, p. 204).

Percorrendo a trajetdria do autor alagoano, Bosi faz questdo de salientar a riqueza musi-

cal da construgao de sentido presente na obra limiana:

Entre o conceito e a forma poética, quantas mediagdes de imagem e de som! Mediagdes
que sdo parte da for¢a da imaginacdo e da musica difusa nesse extraordinario poeta lirico.
De todo modo, hd convergéncia no trabalho de significagdo que envolve a intencionalidade
dos motivos e temas (BOSI, 2016, p. 191).
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Certamente essa troca fecunda, essa espécie de consubstancia¢ao entre musica e pala-
vra, entre som e sentido, com todas as implicagdes e a problematica que dai advém, fazem-se
perceber de modo especial na peculiar lirica amorosa presente no Livro de sonetos, publicado
em 1949*. Entre Eros e Tanatos, a busca da amada morta, do objeto de desejo, da musa defunta
e rediviva pelo calor do desejo, revela-se na carne sonora com a qual a poesia volta-se para si
mesma e para as irradiagdes musicais de sua materialidade.

O Livro de sonetos de Jorge de Lima é um lugar de encontro entre passado e presente na
obra do autor. Nessa produgio, encontram-se de modo significativo as principais vertentes, es-
tilos, preocupagdes formais, temas e obsessdes que atravessam sua escrita anterior. Como ponto
intermediario para Invengdo de Orfeu (1952), e como modo de “juntar as duas pontas da vida”
a maneira de um Dom Casmurro, estdo presentes em Livro de sonetos a relagdo, agora transfor-
mada, para com a forma fixa de XIV Alexandrinos (1914), a peregrinagao expressiva do poeta em
sentido modernista, com as peculiares nuances memorialistas que lhe sdo préprias em Poemas
(1927) e Novos Poemas (1929), assim como a virada mistica-surreal, catélica e onirica de Tempo
e Eternidade (1935) — escrito em parceria com Murilo Mendes — e A Tunica Inconstitil (1938),
mais a intensificacao de tais caracteres em Anunciagdo e encontro de Mira-Celi (1943).

Musica e memdria fundem-se, pois, ao toque das vivéncias reunidas na nova experiéncia
do soneto (ndo mais a artificialidade da mera execu¢ao com maior ou menor grau de virtuosismo
de XIV Alexandrinos) como espago de guardar e juntar o vivido e experimentado. Nesse momen-
to da poesia de Jorge de Lima, ja havia, portanto, sido operada a mudanga observada pela “Nota

editorial” de Afranio Coutinho, organizador do primeiro volume de sua Obra Completa:

A preocupagdo da forma absorve o poeta. Muda o vocabuldrio. A linguagem torna-se ma-
gica, encantatdria, sublimando os riquissimos valores musicais, e ampliando a imagistica
a custa de simbolos religiosos e biblicos. Mesclam-se o universo das coisas visiveis e o das
coisas invisiveis (COUTINHO, 1958 apud LIMA, 1958, p. 11).

A linguagem exacerba, nesse sentido, seu valor evocativo, o qual se mostra como uma
das principais fun¢des da prosodia limiana, como pode-se depreender das ideias de Alfredo
Bosi no ensaio “Jorge de Lima, poeta em movimento (Do ‘menino impossivel” ao Livro de sone-
tos)”, publicado em 2016. Tal é o sentido primeiro e fundamental de “magico” e “encantatério”,
nesse jogo sonoro-musical e formal.

Bosi sublinha, nesse sentido, 0 modo como “o melos, a musica da lirica amorosa”, “é
pouca, mas intensa” nos sonetos, pois “testemunha o desejo sublimado de tornar presente a
amada para sempre ausente” (BOSI, 2016, p. 203). O critico assinala, dessa maneira que, nos

sonetos de Jorge de Lima,

4. Os trechos da obra de Jorge de Lima utilizados neste ensaio foram retirados da Obra completa do autor, edigdo de 1958.
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S6 a atmosfera onirica que envolve e penetra essas e outras tantas expressdes, situan-
do-as no seu contexto, pode dar a medida do encanto que suscita a leitura corrente dos
sonetos. E se os versos forem pronunciados em voz alta, a guisa de interpretagao, esses
mesmos epitetos se dispordo no ritmo e na entoagdo que os torna singularmente expres-
sivos (BOSI, 2016, p. 204).

Em nenhum dos setenta e oito poemas que integram o Livro de sonetos, entretanto, o
problema da musa - seu Leitmotiv, os impasses e paradoxos de seu corpo - revelam-se de modo
tao esclarecedor como no soneto da “infanta defunta”. Isso, contrariamente ao intenso processo
de velamento, de ocultagdo, que torna, inclusive, a propria forma classica com a qual a escrita se
apresenta nada mais que um vestudrio que despe, excita, seduz, conduz quem 1¢, a medida que
ameaca mostrar, encobrindo. O poeta trabalha com aqueles mesmos efeitos e relagdes estéticas
que enumera quando fala de sua experiéncia sensorial ao ouvir a missa de Bach’ e os cocos e
cantigas de cego de feira nordestinos.

A condensagao desse ritmo sensual, mistico, de pungente musicalidade é o que
identificamos, em especial, no poema “Essa pavana ¢ para uma defunta”, do Livro de sonetos, de

Jorge de Lima.

Essa pavana é para uma defunta
infanta, bem-amada, ungida e santa,
e que foi encerrada num profundo
sepulcro recoberto pelos ramos

de salgueiros silvestres para nunca
ser retirada desse leito estranho

em que repousa ouvindo essa pavana
recomegada sempre sem descanso,

sem consolo, através dos desenganos,
dos reveses e obstaculos da vida,
das ventanias que se insurgem contra

a chama inapagada, a eterna chama
que anima esta defunta infanta ungida
e bem-amada e para sempre santa
(LIMA, 1958, p. 602).

Tal soneto, que é célebre entre os leitores de Jorge de Lima, e que foi considerado por Ma-

rio Faustino (2013, p. 571) como “melos continuo”, desdenha de modo visivel e, a0 mesmo tempo

5. Provavelmente o poeta se refere a emblematica Missa em Si menor (BWV 232) do compositor Johann Sebastian Bach
(1685-1750), considerada obra magna desse género. Essa composi¢cdo é de suntuosa arquitetura musical. Embora seja
uma expressao da fé catodlica, tem uma estrutura que obedece a padrGes das cantatas luteranas. Bach utilizou de diversos
recursos, tais como cromatismos, variagdes de tonalidades, pausas dramaticas e dissonancias para aplicar a retdrica musical,
conferindo, assim, énfase ao simbolismo do texto.
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velado, das rigidas exigéncias retdricas e silogisticas do soneto. Trata-se de um soneto em de-
cassilabos perfeitos, de acordo com as exigéncias do decassilabo cldssico portugués. Igualmente
herdeiro do Dolce stil novo italiano, o soneto de Jorge de Lima divide-se regularmente em dois
quartetos e dois tercetos. Também, em certa medida, a apresentag¢ao, o desenvolvimento, o jogo
entre pares (4, 4) e impares (3, 3), tese — o repouso da infanta, sua santidade e o distanciamento
— e antitese — a ressurreicdo da infanta, a aproximagado do poeta, sua violacdo - e o desfecho em
chave de ouro - a restituicao de sua santidade - mantém-se aparentemente intactos.

Com alguma possivel variagao na contagem, de acordo com a leitura, os versos dividem-
-se em decassilabos heroicos, com acentua¢do na sexta e na décima silabas (de acordo com a
contagem francesa adotada aqui); saficos, acentuados na quarta, oitava e décimas silabas e mar-
telos, com acentuag¢io na terceira, sexta e décima silabas. Entretanto, esses quatorze versos en-
globam um tunico periodo, num jogo de engenho e arte que remontaria a Camdes e ao Barroco
Espanhol, mas intensificado numa espécie de strip-tease verbal®, modernamente perverso. Vale,
ainda, dizer que este seria um soneto branco, sem rimas, nao fossem a sua estranha sonoridade

que nos impede de colocar tal afirmagéo. O fluxo da frase seria este:

Essa pavana é para uma defunta infanta, bem-amada, ungida e santa, e que foi encerrada
num profundo sepulcro recoberto pelos ramos de salgueiros silvestres para nunca ser re-
tirada desse leito estranho em que repousa ouvindo essa pavana recomegada sempre sem
descanso, sem consolo, através dos desenganos, dos reveses e obstdculos da vida, das ven-
tanias que se insurgem contra a chama inapagada, a eterna chama que anima esta defunta
infanta ungida e bem-amada e para sempre santa.

Em didlogo com a arte musical, o primeiro verso alude a peca de Maurice Ravel de titulo
homonimo - Pavane’ pour une infante défunte. Na peca do compositor francés também ha um
ostinato (som incansavel) tal qual reconhecemos no poema de Jorge de Lima. Ravel, contudo,
ndo tem a peca direcionada para a tematica da morte, uma vez que a escolha do titulo e moti-
vo se deveram apenas a uma questdo de gosto pela sonoriza¢ao das duas palavras combinadas
“infante défunte”. O compositor teria feito, na verdade, apenas uma homenagem a menina es-
panhola de Velazquez, a danga de uma menina. Ravel mantém, portanto, o carater de pureza
pueril, talvez com tonalidades melancdlicas, mas ndo no sentido de sugerir uma atmosfera de

morte. Sua peca é caracterizada por impressionismo, alusivo a infancia, etéreo.

6. Sobre a relagdo entre a sedugdo no strip-tease e a literatura, Roland Barthes comenta que “O lugar mais erdético de um
corpo ndo é 1a onde o vestuario se entreabre? Na perversdo (que é o regime do prazer textual) ndo ha “zonas erégenas”
(expressdo alias bastante importuna); é a intermiténcia, como o disse muito bem a psicanalise, que é erdtica: a da pele
que cintila entre duas pegas (as calgas e a malha), entre duas bordas (a camisa entreaberta, a luva e a manga); é essa
cintilagdo mesma que seduz, ou ainda: a encenagdo de um aparecimento-desaparecimento.” (BARTHES, 2013, p. 15-16).
Podemos perceber que essa relagdo entre aparecer/desaparecer, mostrar/ocultar, guarda, ainda, analogias com a leitura
que o filésofo Martin Heidegger faz do logos poético em Ensaios e conferéncias (2012) e em A origem da obra de arte (2002).

7. De acordo com Sadie (1994, p. 707), a pavana é uma “Danga cortesa dos sécs. XVI e XVII, provavelmente de origem
italiana. Era coreograficamente semelhante a bassadanza do séc. XV, sébria e normalmente em compasso binario.”
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No entanto, Jorge de Lima traz para o tema antes trabalhado por Ravel a semantica e
imagem da morte a que as palavras do titulo da pega se referem, ainda que isso possa ser visto
de maneira metaférica como algo relacionado ao desejo sexual, romantico e carnal. Ha junto
a tudo isso algo de necréfilo, perverso, de uma defloragio latente, inominavel e velada. E inte-
ressante apontarmos que, o espago ocupado pelo soneto na pagina passa a ser, imediatamente,
um convite a transgressdo. O procedimento de Jorge de Lima guardaria, nesse sentido, fortes
analogias com as “violagdes” apontadas por Khlebnikov a respeito da poesia de seus conterra-
neos Valéry Briusov e Andrei Biely. Assim, nos termos de Khlebnikov, pode-se ler o presumido

parnasianismo do Livro de sonetos do seguinte modo:

[...] modelos métricos tornam-se as personas do poema, cada uma desempenhando uma
diferente tarefa sobre o palco da palavra.
Tais violagdes sdo encantadoras, elas por si s6 podem erguer o véu dos versos vestidos
em metros idénticos, e s6 entdo nods reconhecemos que aqueles versos ndo sao uma tinica
entidade, mas véarias, uma multiddo na verdade, porque nds vemos diferentes personas.
E vamos perceber que uma compreenséo racional, intencional, como a que encontramos
nos trabalhos de Valery Briusov e Andrei Biely, ndo ddo a suas invengdes a aparéncia de
violagdes, desse modo suas personas parecem artificiais e fabricadas. Assim, esse metro
é, de fato, um teatro de metros, desde que o véu da métrica seja soprado aparte pelas ra-
jadas do vento e uma persona viva olhe para fora. Uma linha do verso é o movimento, ou
danga, de uma figura que entra em algumas portas e existe em outras. E assim um padrio
métrico estrito é meramente uma dan¢a muda, enquanto liberdade (ndo construida, mas
instintiva, involuntaria) é, de fato, uma linguagem, um sentimento transportado por
palavras. Essa é uma caracteristica compartilhada por todos os fazedores da poesia do
futuro (KHLEBNIKOV, 1987 p. 249-250)8.

O intricamento entre musica e poesia ¢ entretecido nesse soneto com o uso de estratégias
analogas as das composi¢cdes musicais roménticas. Apesar da alusiao a pega impressionista e de
tempo moderno que é a de Ravel, o encadeamento dos versos nos remete ao sistema wagneria-
no da melodia infinita (unendliche Melodie). Tal melodia, que emerge da harmonia, expande a
tonalidade da musica, prolongando a tensdo, adiando o repouso, proporcionando a sensagdo de

som continuo. Barry Millington (2006) entende a melodia infinita como

8. Tradugdo nossa a partir do original: “[...] metrical patterns become the personae of the poem, each performing a different
assignment upon the stage of the word.

Such violations are enchanting, they alone can raise the veil from lines dressed in identical meters, and only then do we
recognize that these lines are not a single entity, but several, indeed a crowd, because we see different personae. And let us
note that a rational, intentional compression, such as we find in the work of Valery Briusov and Andrei Biely, does not give their
inventions the appearance of violations, and so their personae seem unnatural and contrived. And so this meter is in fact a
theater of meters, since the veil of meter is blown aside by the gusting wind and a living persona looks out. A line of verse is the
movement, or dance, of a figure who enters at some doors and exits at others. And so that a strict metrical pattern is merely
a mute dance, while freedom from it (not contrived, but instinctive, involuntary) is in fact a language, a feeling conveyed by
words. This is a characteristic shared by all makers of the poetry of the future.” (KHLEBNIKOV, p. 249-250).
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Um conceito adotado por Wagner em seus escritos teodricos, caracterizado por uma linha
melddica continua que escapa a cadéncia e periodicidade. A linha ndo é sempre literalmen-
te ininterrupta na parte vocal - se apenas conta a necessidade de o cantor respirar — mas
as lacunas podem ser preenchidas pela orquestra. Esta ultima também serve para colmatar
mudangas de ritmo ou tempo, por isso um fluxo continuo e suave é alcan¢ado. A melodia
infinita foi, para Wagner, a antitese da melodia tradicional rossiniana, caracterizada por
sua simetria e estrutura periddica (2006, p. 175)°.

Verificamos a similaridade com a estratégia composicional da melodia infinita especifi-
camente quando o poeta prolonga um verso a outro de maneira obstinada. Os versos sdo emen-
dados sucessivamente, provocando a sensagdo de movimento tenso e continuo. A luz da teoria
de Mario de Andrade, tais versos seriam, portanto, harmoénicos, uma vez que a imagem da
linha anterior se projeta e ressoa no verso seguinte. Nesse sentido, propde o poema de Jorge de
Lima uma harmonia criada pela vibragao de cada decassilabo no decassilabo posterior e assim
consecutivamente. Compoe-se uma s6 melodia continua, infinita, uma sé frase-fluxo e circular,
sempre apta a dobrar-se sobre si mesma e recomecar 0 mesmo e outro trajeto — o soneto da In-
fanta pode ser lido de diversas formas, com diferentes pausas e marcagdes, fazendo-se, assim, a
combinagdo harmdnica de quatorze versos diferentes.

O processo de significagdo do poema luta, assim, em pelo menos trés niveis: a implaca-
vel musica de sua prosddia, a imagem evanescente e corporea da musa morta e o discurso que
diz das percepgdes que o sujeito tem da imagem que apresenta. Nesse discurso, apontamos a
dimenséo do consolo que a busca-sem-consolo da poesia representa para a vida, pois é capaz de
atribuir significado a ela.

Dizemos, desse modo, que a poesia luta contra os acontecimentos que ameagam tornar
a vida e a experiéncia humana insignificantes; que ela parece morta diante das tempestades da
banalidade e da normalidade triunfante, conservando, contudo (para além dos discursos histo-
ricos que acima dela imperam), a aptiddo a ser novamente rediviva pela chama do desejo de sen-
tido, que a anima, nem que, para isso, ela precise ser violada, tendo seu sono e seus significados
em repouso perturbados pela corporeidade profana implicada no canto desejante.

E importante ressaltarmos, ainda, o caréter circular da melodia infinita. Como ao
que o verso seguinte faz referéncia: “recomegada sempre sem descanso”. A dimensao mitica e
irremediavelmente perdida no tempo e espago, almejada por essa técnica estd, nessa perspec-
tiva, sujeita a uma ansia metafisica que a dirige, um desejo de reconstituigdo de certo passado
idealizado, perdido, e uma vontade de encontro com uma utopia que refaga os movimentos do

“eu” em relagdo ao mundo, re-encarnando corpo e desejo na esfera de um mundo ideal.

9. Tradugdo nossa a partir do original: “A concept espoused by Wagner in his theoretical writings characterised by a
continuous melodic line that evades cadence and periodicity. The line is not Always literally unbroken in the vocal part
—if only on account of the necessity for the singer to breathe — but gaps may be filled in by the orchestra. The latter also
serves to bridge changes of rhythm or tempo, so that a smooth, continuous flow is achieved. Unending melody was,
for Wagner, the antithesis of the traditional Rossinian melody, characterised by its symmetry and periodic structure.”
(MILLINGTON, 2006, p. 175).
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Canto incansavel. Pavana incansavel. Aspecto paradoxal diante do repouso da morte da
infanta. Pois a garota repousa, mas nao a pavana. Esta ¢ angustiante devido a morte da menina
e por isso o sujeito lirico submete-se incansavelmente ao canto, desejando sua ressurreicdo. E
uma melodia inconsolavel, tensa, dissonante, a qual é construida como arregimenta¢ao dos
contrarios: brecha nas paredes da dimensdo criativa sedimentada no conhecimento utilitario
das coisas. Trata-se de um pavana fundada nos desenganos, a movimentar-se (girando o rio da
imaginacao) pela poténcia da fantasia.

Temos, desse modo, um lamento e, portanto, uma melodia descendente, uma catabasis
(katdBaoig). Isso, por sua vez, estabelece mais um paradoxo a pureza da infanta ungida, sagra-
da, que se da como anabasis, (Gvdpaoc) ascendéncia. Nesse movimento de contrarios, perce-
bemos a dissonancia na seméntica textual: “reveses”; “ventanias”; “obstaculos da vida” contra
a chama que da vida. Morte (“profundo sepulcro”) contra Vida (“chama que anima esta de-
funta”). A Defunta é animada, representando transcendéncia diante da finitude da vida. Nada
pode, pois, apagar sua chama, que simboliza a poténcia da poesia em si, da palavra carregada de
sentido literario como intensidade e possibilidade de encarar a condigdo humana para além da
fragilidade propria dessa mesma condi¢do. Para, entretanto, acender a Defunta ascendendo ao
éxtase da infanta, é preciso o sopro mediador do poeta que segue a musica da pavana.

Para encadear o processo de continuidade, andlogo a ideia de unendliche Melodie, Jorge
de Lima usa varios recursos. Seja a conjungao “e”, a qual revela-se como elemento de ligagdo na
construgdo analdgica-metafdrica, seja o corte sintatico estabelecido pelos enjambements, seja a

» <«

enumerag¢do, marcada pela virgula, como em “através DOS desenganos”, “DOS reveses e obsta-

» «

culos”, “SEM consolo, SEM descanso” e a perifrase: “a chama inapagada, a eterna chama”.

A conjungao “e” e a virgula trabalham para a adi¢do e continuidade, no movimento circu-
lar desse melos continuo. Contudo, a linha melddica revela-se, sobretudo, pelo fluxo de aliteragoes
e assonancias de M, N, O, U, fazendo com que todo o poema seja levado pelo mesmo e ininterrupto
fluxo. Motivagdes sonoras geradoras da concretude do ambiente do poema. O espago tipografico
do soneto erige-se em espago sonoro, musical, onde sdo exploradas as possibilidades harmonicas
das palavras; a combinatdria de suas sugestdes a jogar simultaneamente com as trés nogdes pou-
ndianas: melopeia, fanopeia e logopeia'®. Temos a poesia-musica, a poesia-imagem e a “danca das
ideias” em torno da permanéncia da poesia frente a hostilidade do mundo.

Ainda em termos de sonoridade, destacamos a produc¢ao de uma nasalidade murmuran-

te, semelhante a um moaning continuo, coOmo nos versos:

a chama inapagada, a eterna chama
que anima esta defunta infanta ungida

10. De acordo com as concepgdes de Ezra Pound expostas em ABC da literatura (2013). Tais concepg¢bes definem a
“fanopeia” como a poesia feita por imagens, enquanto a “melopeia” estaria voltada para a sonoridade e a “logopeia”
para o jogo das ideias.
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Além disso, o paralelismo das construgdes, tal como na ruptura sintatica de substantivo
e adjetivo (Essa pavana é para uma defunta/ infanta, bem-amada, ungida e santa), ou a repetigdo
de enumeragoes (“sem descanso/, sem consolo através dos desenganos™/, “dos reveses e obsta-
culos da vida”/, “das ventanias”) contribuem para o fluxo do melos limiano. Esse jogo sonoro
destaca sobremaneira os movimentos da boca, em uma leitura em voz alta, fazendo com que as
palavras se encarnem no proprio 6rgao, levando a infanta a boca de quem 1¢, revelando-a como
percepgdo acurada da lingua portuguesa (a Flor, inculta e bela) - como num beijo. Entrelacada
alingua de quem fala-a, a infanta de Jorge de Lima ressurge, ressuscita, como a Branca de Neve
ou a Bela Adormecida, dos contos de fada.

Nesse sentido, observamos que, dentre as varias formas de ler esse soneto, podemos
ouvi-lo como ironia e resposta a desilusdo generalizada sobre o destino da poesia. Desencanto
e fatalismo, que, sob a face de lucidez historica, mostra-se como nosso contemporaneo, tal qual
¢ possivel perceber na assertiva do filosofo Byung-Chul Han, a caracterizar a nossa sociedade,
a Sociedade da transparéncia (HAN, 2017), como uma “sociedade sem poetas”. Em movimento
contrario, a escrita de Jorge de Lima é uma ode a experiéncia poética, a musa multipla e fugidia
— celebragdo da sua permanéncia, malgrado as declaragdes de que a poesia estd morta. E a poe-
sia que reivindica para si as forcas da produgao de sentido pela linguagem, respondendo, assim,
pela literatura de uma forma geral.

Nos versos: “sepulcro recoberto pelos ramos/de salgueiros silvestres para nunca/ser reti-
rada desse leito estranho” e “das ventanias que se insurgem contra”, esta marcada a tensdo dos
elementos que choram pela Defunta, como os elementos da floresta choravam pela Branca de
Neve. Isso nos faz lembrar que Jorge de Lima alude aos contos dos irmdos Grimm em outros

momentos de sua obra, como, por exemplo, nas Memdorias e em Invengio de Orfeu:

Lemos contos de Grimm, colamos mariposas
nesse jato de luz em frente as velhas tias;

e sob esse luar conversando baixinho

com esse pranto casual que os velhos textos tém.
(Invengdo de Orfeu, 1958, p. 646).

A relagdo de cantar e contar para suportar as desventuras da vida também esta pon-
tuada ao longo de seus escritos. A poesia esta associada aos contos, cantos e cantigas que
ensinam, instruem, ajudam a compreender o mundo, a enfrenta-lo e seguir em frente, aban-
donando, de certa forma a especializagdo tipica da autonomia estética, ao passo que abandona
também a ideia de engajamento:

Hoje, mais do que nunca, precisamos de poesia. Precisamos dela como se precisa de canti-
gas para ajudar um trabalho pesado, de verdadeiras cantigas de eito, deste eito imenso que
¢ o mundo atual, convulsionado pela maior guerra de que se tem noticia. Desconfie dos que
saem a rua anunciando que védo fazer poesia nova, poesia burguesa, protestante, catélica,
social ou monarquista, porque nao ha poesia com tais rétulos. Nao acredite nos especialis-
tas em poesia. Esta dispensa estandartes (LIMA, 1958, p. 71).
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A infanta é, por fim, a Musa - a poesia, ou, num salto metonimico, a Literatura presa em
museus e academias: as imoveis casas das musas, suas prisoes e caixdes de vidro, o leito estranho
em que a poesia se desprende em especialidade enquanto repousa ouvindo a pavana que apenas
aparentemente a louva enquanto a viola, come-a e a deflora nesse movimento agressivo de amor
e busca pela vida que é a escrita.

Os fonemas [p], [d], [t], [k], [r] corporificam os obstaculos, quando exploram a sonoridade
de atrito das linguodentais, velares, alveolares, bilabiais, enquanto as nasais e as constantes asso-
nancias em A e U fazem um jogo de alterndncia entre abertura e fechamento, ascensdo e descida,
anabasis e catabasis, que trazem excessivamente a tona o cardter erdtico da Infanta Defunta: di-
zé-la, ja que o jogo sonoro passa pela lingua portuguesa como prazer do canto encarnado, é, de
certa forma, possui-la pela imaginagao afirmativa e viril do canto voltado para si mesmo. O texto
é sibilante, ululante. Sugere outra relagao dual: aquela entre amor e morte, desembocando na 4n-
sia da eternidade que tdo fortemente remete ao amor de Cathy e Heathcliff no romance O morro
dos ventos uivantes (Wuthering Heights). Nessa logica, ha ainda um processo mimético, altamente
sugestivo, que remonta a mimetizagao do vento (reVeses e obstaculos da Vida,/ das Ventanias),
presente na semantica do texto, assim como aos sussurros (reveseS e obStaculoS da vida, da$ ven-
tania$) e a ambientagdo de mistério e de paisagem gdtica presentes no poema.

Jorge de Lima procede no espago da tradigdo — a forma consagrada, rigida e classica do
soneto — a ruptura, que, a0 mesmo tempo respeita e transgride os limites estabelecidos por essa
mesma tradicdo. Se ndo ha a marcagéo tradicional da rima ao final do verso, pode-se notar que
o poema é inteiramente rimado, repleto de ecos e correspondéncias sonoras (os murmdrios,
tons ululantes e nasais atravessam, perpassam, todo o poema). Coexistem, assim, a progressao
e a circularidade, a medida que o processo de permanéncia da poesia, dada sua necessidade de
morte e renascimento via violagdo' é figurada no texto pela metafora da infanta sagrada tocada
de maneira velada pelo canto e pelo poeta que a alcanga por esse mesmo canto. Permanéncia
que se desenha na expansao da tensao pelo melos continuo.

Nao apenas a sonoridade, mas a ambiguidade dos termos deixa igualmente subentender
a violagdo e a necrofilia sub-repticias ou latentes no texto. Ndo é a toa que o texto geme e ecoa,
insiste na sistole/diastole, subida e descida, tensiao e descompressdo o tempo inteiro. A Bem-
-amada, nesse sentido, pode ter sentido corporeo e carnal - bem-amada porque bem possuida
em termos fisicos. E como o retorno do reprimido, o salto do desejo a flor da pele. A infanta ¢,
em todo caso, mexida, retirada de seu sossego, pelo canto desejante do sujeito lirico.

O “melos continuo” ¢, dessa maneira, circular e mitico, como a melodia infinita de Wag-

ner - o mito que ele acende é aquele da Infanta Defunta, da poesia sempre recomecada apesar de

11. Sobre esse tema em Invengdo de Orfeu, conferir a tese de doutorado Carnifdgia malvarosa: as violagdes na suma poética
de Jorge de Lima (2016), do autor Daniel Glaydson Ribeiro, sob a orientagdo de Maria Augusta Bernardes Fonseca (USP).
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haver sido declarada como morta: o mito mesmo da poesia moderna a tentar romper com todas
as convengoes, para, enfim, abrir uma perspectiva infinita para as possibilidades criativas. Esse
movimento de retorno ao inicio, essa ansia pelo inaugural, afiguram-se, pois, como a busca do
corpo pela sua completude e a busca do ser pelo seu lugar-linguagem.

O soneto, mimetizando, ainda, a ideia de retorno, completa seus primeiros oito ver-
sos — seus dois quartetos — fechando a apresentacdo da infanta defunta, todo o cardter ima-
gético de extrema simplicidade da imagem mitica da Bela Adormecida. Os dois tercetos que
se seguem intensificam, na volta, ou inversdo que é propria dessa forma classica, a tensao
dos obstaculos e das desventuras e reveses enfrentadas pela poesia. A tensdo entre a chama
inapagada e o vento, assim como o dualismo entre a morte e a vida, entre a poesia como
monumento mudo e morto para figurar em um museu e a poesia como consolo da vida,
como motivo e busca ao longo da existéncia que, sem ela, sem sua for¢a imaginativa e mitica
jamais faria sentido - tal ¢ a mesma e outra rota novamente percorrida pelo poema em seus
tercetos, num movimento de aprofundamento e de conflito alheio a ideia de repouso que
parece predominar nos quartetos.

Ha, portanto, uma aproximacao gradativa, constante e velada, de cunho erético em re-
lag¢dao ao corpo da infanta. Alguns dados do texto comprovam isso, como, por exemplo, o uso do
pronome demonstrativo “Essa” no inicio do texto, ja transformado em “esta” no ultimo verso
do tdltimo terceto, e a alusdo a infanta como “uma defunta infanta”, conotando disténcia e des-
conhecimento, depois superado pela aproximagao e posse do corpo musical e sonoro.

Os indices de mudancas na progressao textual ndo deixam de mostrar a relagdo ce-
lebrativa, paga, idilica, de aproximagdo ao corpo da infanta, como exaltagdo dos elementos
da natureza. Algumas intertextualidades mostram-se inicialmente, como o “Leito de folhas
verdes”, de Gongalves dias, remontado pelo “Leito estranho”, fazendo um percurso do idilico
ao gdtico. Ha também a alusdo a Ofélia, do poema de Rimbaud, também sob os “salguei-
ros”. A aproximagao temerosa do objeto de desejo de “Pdlida a luz da lampada sombria”, de
Alvares de Azevedo, é também remontada, dando a entender a alusio necréfila do poeta do
Romantismo Brasileiro, como, inclusive, se faz presente em Noite na taverna. De certa ma-
neira, a Infanta Defunta pode ser vista no quadro Ophelia (Ofélia — personagem de Hamlet,
de William Shakespeare), de Sir John Everett Millais, conforme demonstra a figura 1. Se esta
nao se encontra em um “profundo sepulcro”, podemos dizer que o fluxo dos versos de Jorge
Lima, ao menos passam pela sua Infanta, em outros momentos do Livro de sonetos também

chamada de Ofélia, como um rio heraclitiano de discurso desejante.
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Figura 1: Ophelia. Sir John Everett Millais. 1852. Oleo sobre tela. 76,2 cm x 111,8 cm.

Fonte: Colegéio Tate Britain London

No inicio do poema, o pronome refere-se a pavana, enquanto no final ha clara referéncia
a propria infanta. Nesse caso, quem executa a pavana é o poeta, ou é a pavana um som que 0
seduz e que ele segue para enfim encontrar e tornar-se mais proximo a seu objeto de desejo? A
pavana, inicialmente distante do poeta acabaria, assim, concretizando-se no corpo da infanta
agora animada. Trata-se da transgressao da forma como experiéncia da encarnagao do Verbo
Poético - do Logos limiano, cujo principio supremo ¢ a Forma Poética a mostrar a for¢a, perma-
néncia e imortalidade da poesia em continuar “santa”, “pura”, “imaculada” e fecunda apos ter
suas normas sempre transformadas, transgredidas e ter seu corpo linguistico incessantemente
violentado pela torrente infinita dos sentidos rumo ao estranho e ao desconhecido. Essa trans-
gressdo, que, convém lembrar, faz-se necessaria para a saude da linguagem.

As formas da poesia, mesmo as mais rigidas — dadas as suas associagdes com o incons-
ciente e a carga de desejo, imaginagdo, tensao e liberacao que o fazer poético implicam em si -,
com a for¢a imunoldgica'? de sua penetragdo no desconhecido, sdo capazes de assimilar, trans-
formar em motivo préprio e, mas que tolerar, devorar antropofagicamente, cargas, profusoes
impensaveis de negatividade, de alteridade, de negacdo de si mesma numa fecunda dialética do
desejo. A aventura da poesia precisa da estranheza, do espanto, da alteridade, do risco de ani-
quilar-se, da ponte incerta que conduz ao territério desconhecido do outro. A mesmidade mata

a poesia, a violéncia do que a altera, estranhamente a alimenta.

12. Servimo-nos aqui na nogdo de imunologia discutida pelo fildsofo Byung-Chul Han em Sociedade do cansago (2015).
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Esticam-se, alongam-se os versos através dos enjambements, tensionando a harmonia
como na melodia infinita wagneriana (“defunta/ infanta, bem-amada, ungida e santa”, “profundo/
sepulcro recoberto pelos ramos”, “para nunca/ ser retirada desse leito estranho”, “essa pavanal/
recomegada sempre sem descanso,”). A auséncia de pontuagao desse jogo provoca, igualmente, a
sensac¢ao de infinito e falta de repouso, mas também o faz a virgula nas enumeragées, contribuin-
do para esse intento. A auséncia de pontua¢do marca a modernidade do verso e sua luta (ou, talvez
submissao?) ao discurso que o atravessa: um limite ¢ rompido e a0 mesmo tempo respeitado: uma
forma ¢ alcangada por desvios diversos, que ela mesma sugere como modo de dar-se ao conheci-
mento. Trata-se, pois, de um convite a transgressao pela realizagao perfeita da forma.

Nesse espago experimental em que se induz o outro na territorialidade do mesmo, o
classico e 0 moderno devoram-se mutuamente, fechando um ciclo - a volta completa da poesia
de que fala Michael Hamburger em A verdade da poesia (2007) — em que as classificagdes tem-
porais desabam, deixando que sobreviva a tais categorias somente a ideia da literatura como
permanéncia através dos tempos a medida em que ela é onde se refugiam os desejos humanos,
a “chama inapagada” do sentido.

Um verso livre dirige o soneto limiano a medida que ¢ lido tendo-se em vista a conti-
nuidade da frase. Perfeitos decassilabos o circunscrevem ao passo que, na leitura, sobrepoe-se a
tendéncia a enfatizar a parte sonora das aliteragdes, rimas internas e assonancias. Embora tra-
te-se de um soneto, o poeta expande consideravelmente as possibilidades dessa forma. Vai para
além da métrica. Apesar da premissa de ser um texto virtuoso e perfeito, o soneto de Jorge de
Lima rompe com a ideia de propor¢ao e simetria — por meio, inclusive, do didlogo com a musica,
exacerbando os elementos sonoros e arregimenta¢ao harmonica do poema -, utilizando disso-
néncias, tensoes, ruidos, combinag¢des vocalicas. O poema transborda a forma, realizando-a do
mesmo modo que a poesia transborda a vida, estando nela contida. Temos a dimensao finita e
infinita. Corpo e desejo. Vida breve. Arte longa.

De certo modo, como apontaria Henri Meschonnic (2009), existe um verso livre que,
forcosamente, passa pelo espago formal e tipografico da forma consagrada e da medida prévia.
E o rio que passa pelo leito da Defunta. Assim, em uma das leituras possiveis desse poema, ob-

servando algumas continuidades discursivas, o decassilabo se romperia, ficando o texto assim:

Essa pavana é para uma defunta infanta

Bem-amada, ungida e santa

E que foi encerrada num profundo sepulcro

Recoberto pelos ramos de salgueiros silvestres

Para nunca ser retirada desse leito estranho

Em que repousa ouvindo essa pavana

Recomegada sempre sem descanso, sem consolo

Através dos desenganos, dos reveses e obstaculos da vida
Das ventanias que se insurgem contra a chama inapagada
A eterna chama
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Que anima esta defunta infanta ungida
E bem-amada e para sempre santa

O poema de Jorge de Lima também termina anunciando a sua permanéncia e sua con-
tinuidade. Este soneto que trata da prépria poesia como fenomeno de salvagao do sujeito em
um mundo sem consolo, sem luz, de frequentes crises e obstaculos, com movimentos que nada
deixam permanecer, proclama no Verbo-Nome, anima, de sua profissio de fé na poesia, que,
apesar de tudo, o poeta resistira: o sujeito, a refletir a chama viva da Poesia, motor de seu desejo,
continuard a fazer sentido, a inscrever suas evoca¢des no coracao da Histdria.

Isso implica, sob o ponto de vista biografico, que o autor Jorge de Lima, diante das per-
turbagdes que enfrentava, tdo tipicas da instrumentalizacao cientifica, conceitual e logica do
mundo do trabalho, decide buscar salvacao na poesia. O poeta decide continuar escrevendo.
As perturbagoes' que relata a época do Livro de sonetos, obra onde figura o poema em tela, nas
quais se destacam o assalto de sonhos e estados alterados consciéncia vividos pelo poeta sob in-
tensa atribulacao mental puderam, dessa maneira, ser sublimadas. Nesse sentido, sim, a poesia
foi terapéutica para o poeta. E é de cura e ressurrei¢ao aquilo de que ele trata.

Para além disso, no entanto, figura a relagao espacial do sujeito lirico desenraizado e
destituido de si para com o espago do soneto. Os quatorze versos configuram-se, dessa ma-
neira, como a solda de um sujeito cindido. A veste que permite juntar seus fragmentos para
organizar-se enquanto ser.

Seria esse, podemos afirmar, o campo de batalha em que vivem todos os que amam a
literatura, a palavra, a arte em um mundo em que se vé ameagada a propria possibilidade da
sobrevivéncia da pessoa humana em meio a destruicao generalizada do planeta e ao absolutismo
de fluxos subjetivos incapazes de escuta e de formagoes fraternais significativas.

O acumulo de lixo, a obesidade dos sistemas de informac¢ao™ e da cultura como um todo,
a censura pelo excesso', a impossibilidade do siléncio, que por sua vez, também impossibilita o
canto, a falta de espagos, a sobreposi¢do do cinismo e do absurdo a transformar a linguagem em
nada mais que instrumento de manipulagdo e de manuten¢ao de categorias inquestionaveis de
relagdes de poder para com o outro e para com o mundo: tudo isso a soterrar as possibilidades
utdpicas da poesia, resguardadas pelo véu, pelo invélucro com o qual Jorge de Lima cobre e pro-

tege a integridade mitica de sua musa.

13. Somando-se a tal concepgdo, vale seguir a sugestdao de Alfredo Bosi, no ensaio acima referido, e buscar a “génese
existencial” do Livro de sonetos, no intuito de melhor compreendé-lo. Tal génese, reconhecida e comentada por Bosi em
sua analise, remeteria ao estado de “hipnagoge”, em que Jorge de Lima, sob uma forte perturbagao nervosa e emocional,
decorrente de dois meses de febres e sedagGes, teria escrito, em apenas dez dias, os 78 sonetos do livro. Caso aceite a
veracidade desse episddio relatado por José Fernando Carneiro, médico e bidgrafo do poeta, o leitor deve quedar-se diante
do personagem Jorge de Lima atormentado por recordagdes obsessivas da infancia, as quais o faziam levantar-se, com
sofreguiddo, na madrugada, para escrever intensamente as vezes dois ou trés sonetos. Ora, ndo é de outro modo que a
subjetividade do livro é constantemente configurada: sua dicgdo, ndo raro, remete ao desespero.

14. Cf. HAN, Byung-Chul. No enxame: perspectivas do digital. Trad. Lucas Machado. Petrépolis: Vozes, 2018.

15. Apensadora Annie Le Brun (2018), em seu livro C’est qui n’a pas de prix, discute o acimulo de lixo nos espagos simbélicos
e a censura pelo excesso.
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Embora a abordagem tradicional de leitura desse poema seja por um olhar neoclassi-
o, 0 poeta pde vivo ali o espirito modernista de ruptura com a tradi¢do. Consciente ou nao
disso, ele imprimiu nesses versos um canto perturbado, desordenado, sem pontos de cadén-
cias, flagrante fluxo de desejo. Imagem do que é gético, obscuro, perverso, erético, sexual em
contraponto a sagrada infanta.

Notamos, em suma, que a imagem da musa limiana é musical, esticando-se na melodia
incansavel do seu leito sonoro. Seu corpo evocado faz-se musica para fazer-se carne regida pelo
sopro do Verbo e pelo Fogo do saber que deseja e transgride. E a musa-infanta identificada a
figura de Mira-Celi, o “laitmotivo” (LIMA, 1958, p. 507), motivo condutor, musical, central na

poesia de Jorge de Lima, a representar a poesia e sua fome de eternidade:

v6s que julgais extinta Mira-Celi
observai neste mapa o vivo poema
que é a vida oculta dessa eterna infanta.

Os seus olhos se diluiram numa ou noutra visdo de algum santo poeta,
e este desejo de fraternidade que nos une, 6 companheiros,

é o sopro de seus acenos que ainda paira na terra.

Tudo se levita e se transforma nesta jovem defunta,

ou bela adormecida, - ondina celeste, medusa de astros,

ou simplesmente, nesta fome de Eternidade

(LIMA, 1958, p. 540).

Pela riqueza das questdes que levanta, a relagao entre poesia e musica na obra de Jorge de
Lima, assim como em outros poetas do modernismo brasileiro, parece ainda estar por ser feita.
Tentamos, aqui, puxar, de certo modo, alguns fios dessas mesmas questdes. Pelo elo entre con-
cepgdo artistica e desejo encenada pelas aproximagdes possiveis, vale salientar que o jogo entre
som e sentido, entre constru¢do musical e poética, se enriquece para além da metafora matua
com que musica e poesia se dirigem uma a outra nos discursos teéricos, metafora da qual talvez

ainda ndo tenhamos conseguido escapar.
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JORGE DE LIMA E O JOGO IMAGETICO ENTRE
AS FOTOMONTAGENS E A POESIA

JORGE DE LIMA AND THE IMAGETIC PLAY BETWEEN
PHOTOMONTAGES AND POETRY

Gabriela Ribeiro MARTINS NETA!

RESUMO: O artigo visa analisar as articulagdes do surrealismo nos desdobramentos poético-visuais do
alagoano Jorge de Lima (1893-1953) no contexto modernista. As fotomontagens da obra A pintura em
panico e o poema Invengio de Orfeu foram escolhidos pois, nessa esteira, indicam os elementos basilares
da construgdo imagética limiana: o insélito, o universo do sonho (didlogo com a psicanélise de Sigmund
Freud), o noturno e o surreal.

PALAVRAS-CHAVE: Jorge de Lima. Modernismo. Invengdo de Orfeu. Surrealismo. Fotomontagens.

ABSTRACT: This article aims to analyze the articulations of surrealism in Jorge de Lima’s (1893-1953)
poetic-visual developments in the modernist context. The book of photomontages A pintura em panico
and the poem Invengio de Orfeu were chosen because, in this way, they indicate the fundamental elements
of limiana’s imagetic construction: the unusual, the dream universe (dialogue with the psychoanalysis
by Sigmund Freud), the nocturnal and the surreal.

KEYWORDS: Jorge de Lima. Modernism. Invengdo de Orfeu. Surrealism. Photomontages.

Introdugao

O poeta alagoano Jorge de Lima (1893-1953) é comumente lembrado por seus Poemas
Negros e principalmente por Invengdo de Orfeu, este sendo um poema longo épico-lirico, de dez
cantos, um marco no modernismo brasileiro. Entretanto, sdo escassos os estudos acerca de seu
trabalho com as artes plasticas, sobretudo no que se refere as fotomontagens de vertente surrea-
lista, tendo como referéncia o volume A pintura em panico, publicado originalmente em 1943. O
principal trabalho dedicado a questao? é a tese de Priscila Sacchettin: A pintura em panico: foto-
montagens de Jorge de Lima, defendida em 2018 pela UNICAMP, na qual a autora realiza inter-

ligagOes entre a arte surrealista e a poesia limiana. Além disso, Lima causou certo desconforto

1. Doutoranda em Estudos de Literatura pela Universidade Federal Fluminense (UFF), Niterdi, Rio de Janeiro. ORCID: https://
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https://seer.ufs.br/index.php/Travessias
https://doi.org/10.51951/ti.v12i27.p88-103
https://orcid.org/0000-0003-0812-8925
https://orcid.org/0000-0003-0812-8925

dentro da critica literaria por sua produgédo variada, considerada hermética e difusa. O autor se
dividiu em muitas facetas: foi médico, politico, escritor, professor e artista plastico. A sua dificil
classificacdo e suas experimentagoes literarias suscitaram opinides diversas, para Alfredo Bosi:
“um mestre de linguagem” (1999, p. 456); ja para Massaud Moisés: um eterno estreante’® e para
Caca Diegues: o melhor poeta brasileiro*.

Lima tornou-se conhecido inicialmente pelo poema “O Acendedor de Lampides” (in-
serido em XIV Alexandrinos), o que lhe rendeu titulo de “principe dos poetas alagoanos”. XIV
Alexandrinos retine poemas parnasianos, uma marca geracional, mas que o autor abandona em

seguida, de acordo com Alfredo Bosi (2016) nessa primeira fase:

O jovem poeta parnasiano dos XIV Alexandrinos, eleito principe dos poetas alagoanos, vive
uma atmosfera literaria provinciana, epigdnica. A linguagem é convencional, toda empres-
tada dos assuntos e fraseios de uma escrita que se repete entre escolar e sentenciosa, sem um
sopro de experiéncia pessoal. Dai o significado forte de salto qualitativo que foi a compo-
sicdo de “O mundo do menino impossivel”, publicado em 1927. A rigor, parecia impossivel
ao autor, ja homem feito, que um menino bem-nascido pudesse ter saido do mundo dos
brinquedos caros, artificiais, de marca estrangeira, e ter imerso a memdoria nas coisas sim-
ples do cotidiano da sua infancia. No caso, a conversio cultural e a conversio existencial
coincidiram, o que tornou efetiva a primeira mutagdo poética (BOSI, 2016, p. 183).

Nesse sentido, o poema “O mundo do menino impossivel”, de 1927, marca a sua mudan-
¢a e identificagdo com o movimento modernista e denota experimentagdo na linguagem, na te-
matica e na forma ao penetrar de modo amadurecido nas memorias de suas raizes nordestinas.

Nascido e criado no Nordeste (Unido dos Palmares-AL), Lima ainda morou um periodo
na Bahia, depois estabeleceu-se no Rio de Janeiro-R] onde obteve o grau de doutor em medicina.
Foi na capital fluminense que floresceu uma amizade importante entre Jorge de Lima e Murilo
Mendes. Juntos, os autores aderiram ao movimento de “restaurar a poesia em Cristo” (BOSI,
1999, p. 448), uma expressao religiosa dentro do préprio modernismo (que abarcou diferentes
tematicas). Os poetas arriscaram uma volta aos preceitos classicos da religiosidade na poesia. A
renovagdo da poesia cristd deu novos temas e formas ao catolicismo latino-americano, Murilo
Mendes, por exemplo, revela a sua perplexidade em relagdo ao mundo caético que deveria resga-
tar-se em face de valores absolutos: Eros e Liberdade (BOSI, 1999, p. 449). Jorge de Lima conver-
teu-se ao catolicismo em 1935, iniciando a fase mistica marcada pelas obras Tempo e eternidade,

escrita a quatro maos com Mendes; A tunica inconsutil e Anunciagdo e encontro com Mira-Celi.

3. “Ndo é esse percurso, sendo o abragar novo tema sem estabelecer com o anterior um nexo de continuidade; parece
recomegar a cada passo, a procura de seu auténtico rosto” (1997, p. 16). Este trecho da fala de Massaud Moisés foi extraido
do volume Poesia completa de Jorge de Lima, no qual consta extensa fortuna critica do autor.

4. Em entrevista ao Canal Brasil (2018), na qual o cineasta fala de seu filme O grande circo mistico (2018), livremente
inspirado no poema de Jorge de Lima (de mesmo titulo) inserido no livro A tunica inconsutil (p. 372, 1997 [1938]). Disponivel
em: https://www.youtube.com/watch?v=_x9s-6iYYu8. Acesso em 07 novembro 2022.
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O topico religioso esta inscrito na poética de Jorge de Lima de modo sincrético: “sertanejo e
santeiro: nela o sentimento do sagrado vive a flor d’agua e se mistura com o gosto da terra, do
povo, dos vinculos sociais concretos” (BOSI, 1999, p. 483).

E preciso pontuar neste breve percurso que antes de estabelecer-se no Rio, quando ainda
morava em Macei6, Jorge de Lima ja havia entrado em contato com o modernismo® e apoiou
de longe o movimento paulista: “em Macei6é também faziamos literatura modernista” (LIMA,
1997, p. 50-53). Para o autor, o modernismo “surgiu para restaurar, dentro de nossa literatura,
as nossas realidades, as nossas virtudes e os nossos defeitos que nao podem ser olhados sob o
prisma de certas patrias estrangeiras” (LIMA, 1997, p. 50-53).

A partir dessas experiéncias, o livro Poemas Negros possui caracteristicas fortemente
modernistas e abre espaco para uma polifonia de vozes, de signos pautados pela construgao
imagética nacional e pela sonoridade (dos batuques, das palavras de origens africanas, das ali-
teragdes e das rimas). A obra originalmente contou com gravuras de Lasar Segall e prefacio de
Gilberto Freyre. Este ressalta: “a metade aristocratica desse nordestino total [Jorge de Lima], de
corpo colorido por jenipapo e marcado por catapora, nao [esquece] que ‘a bisavé dangou uma
valsa com D. Pedro IT’, nem que o avo teve bangué” (in LIMA, p. 2014, p. 11), ou seja, o Nordeste
e suas experiéncias de menino na cidade alagoana de Unido dos Palmares marcaram permanen-
temente sua poesia. Jorge de Lima se debrugou sobre a questao da identidade nacional e alguns
poemas que apontam isso sdo: “A minha américa”, “Rio de Sao Francisco”, “Essa negra Fulo”,
dentre outros. A desigualdade social, a escravidao, o racismo, a violéncia e a recente condigao de
Brasil colonia sdo temdticas para a sua construgao da imagem nacional.

Ao lado disso, vale pontuar que Lima também escreveu romances, entre eles O anjo,
Calunga e A mulher obscura, este com fortes elementos miticos (a busca pela bem-amada). Con-
tudo, é em sua ultima obra Invengdo de Orfeu, publicada em 1952, que notamos maior tensao
poética. Dialogando com Fabio de Souza Andrade (1997), Invengio nos lembra Walt Whitman
por apresentar o emprego do verso livre e “uma enumeragao cadtica, além das imagens insolitas
que voltam ao universo surreal das montagens” (ANDRADE, 1997, p. 125). Podemos consid-
era-lo um poema metaliterario pelos constantes dialogos com a literatura classica e emulagdes,
além de metalinguistico, pois Invengio é a jornada do poeta que canta a prépria construgao
poética, que pensa os versos e traz essas reflexdes ao poema. A tensdo consiste nos movimentos
de aproximacgdes e de afastamentos dos autores candnicos, como Camoes (Os Lusiadas) e Dante
Alighieri (Divina Comédia), sendo Orfeu o herdi ressignificado no século XX. Vejamos os versos

que abrem o Canto sétimo, a “Audicao de Orfeu™

5. Ndo cabe neste estudo fazer um levantamento historico do modernismo no Brasil e de todas as suas fases, mas sim
localizar Jorge de Lima e sua produgdo pictérica e poética dentro do contexto modernista.
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A linguagem
parece outra
mas ¢ a mesma
tradugéo
Mesma viagem
presa e fluente,
e a ansiedade
da cancio

Lede além
do que existe
na impressao

E daquilo
que estd aquém
da expressio

II

Viagem e ilha
a mesma coisa
e um vento sO
banhando livre
0 poema ivre.

Guia e Alighieri
pisam a loisa
em que anda J6

[..]
(LIMA, 1997, p. 676).

No poema observamos esses movimentos em uma viagem construida do eu lirico por
meio da prépria linguagem. No verso “poema ivre” ha alusao ao poema “Bateau ivre” de Arthur
Rimbaud (1871), no qual o poeta francés retoma a questdo classica marcada pela trajetdria de
Ulisses na Odisséia, de Homero, porém sob sua visaio moderna, que mescla referéncias pop-
ulares ao canone como as aventuras de Jules Verne. Tal intertextualidade porposta por Lima
corrobora com a tematica nautica e ressignicagao do épico.

Em Invengao de Orfeu, o herdi é o proprio poeta, sua ilha é quimérica, nao localizada na
geografia, segundo Lima: “a ideia central desse poema ¢é a epopeia do poeta olhado como herdi
diante das vicissitudes do mundo através do tempo e do espago” (LIMA, 1997, p. 63).

Esse breve percurso nos faz compreender que as escolhas de Jorge de Lima estao interli-

gadas, suas experimentagdes e interesses ultrapassam o campo das letras e encontram lugar nas
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artes plasticas. Entretanto, no momento, interessa-nos analisar como esse poeta plurifacetado
articula os elementos pictéricos do surrealismo das fotomontagens com a poesia dentro do pe-

riodo modernista.

Confluéncias: poesia e arte

E justamente no periodo modernista que o surrealismo se tornou difundido no Brasil
(entre as décadas de 1920-40), sobretudo pelas obras de Ismael Nery, Maria Martins e Cicero
Dias. Como mencionamos, apesar de ndo ser frequente associar Jorge de Lima ao surrealismo,
existe forte didlogo de seu trabalho com essa vertente, em especial pelas construgdes imagéticas
em Invengdo de Orfeu e nas fotomontagens da década de 1930, compiladas posteriormente no
volume A Pintura em panico, de 1943.

O termo “surrealismo” cunhado pelo francés André Breton no Manifesto surrealista
(1924) carrega a ideia de produgao artistica fora dos parametros do consciente. Nesse sentido,

Maurice Nadeau aponta:

Le surréalisme est envisagé par ses fondateurs non comme une nouvelle école artistique,
mais comme un moyen de connaissance, en particulier, de continents qui jusqu’ici n’avaient
pas été systématiquement explorés : I'inconscient, le merveilleux, le réve, la folie, les états
hallucinatoires, en bref, ’'envers du décor logique (NADEAU, 1958, p. 72-73)°.

Para os surrealistas a técnica da colagem (collage) trata-se em uma desambienta¢ao men-
tal que empurra o espectador a desenvolver uma opinido moral, ja que se vé confrontado com o
imaginario inscrito na percepg¢ao realista (FABRIS, 2002, p. 146). Nesse sentido, a obra de Jorge
de Lima se aproxima de trabalhos de artistas surrealistas como La Femme 100 tétes (1929), de
Max Ernst (um romance feito a partir de colagens). A pintura em pdnico é composta de foto-
montagens que foram engenhosamente produzidas pela técnica da colagem: partes de revis-
tas, principalmente femininas, uniam-se a outras referéncias pictdricas (jornais, desenhos etc.)

criando figuras novas, singulares, que depois eram fotografadas.”

6. “O surrealismo é contemplado pelos seus fundadores ndo como uma nova escola artistica, mas como um meio de
conhecimento, em particular, dos continentes que ndo haviam sido sistematicamente explorados até aquele momento:
o inconsciente, o maravilhoso, o sonho, a loucura, os estados alucinatdrios, em resumo, o contrario do cendrio légico”
(tradugdo livre).

7. Parte das fotomontagens originais pode ser consultada sob agendamento no acervo do IEB-USP, em S3o Paulo (SP) e na
Fundagdo Casa de Rui Barbosa, no Rio de Janeiro (RJ).
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Figura 1 - O poeta trabalha

Fonte: LIMA, Jorge de. A pintura em pénico. Rio de Janeiro: Caixa Cultural, 2010, p. 95.

A fotomontagem “O poeta trabalha” faz alusdo ao Manifesto surrealista no qual Breton
traz a anedota provocativa de que o poeta Saint-Roux mandava afixar o seguinte recado em
sua porta todos os dias antes de adormecer: “o poeta estd trabalhando”. Na figura, podemos
inferir que se trata de Orfeu adormecido (o sono é campo do sonho e do inconsciente) com seu
instrumento musical, enquanto um mundo aparentemente cadtico e nebuloso o cerca. Esse re-
sultado imagético e simbolico denota como Jorge de Lima estava conectado com as vanguardas
europeias justamente em um periodo sombrio e de estilhacamento entreguerras, percebemos
a escolha desse mundo de ruinas e sombras como cenario para o poeta adormecido. Outra ca-
mada de sentido que se deve mencionar acerca da expressao surrealista é a concep¢ao do sonho
calcada nas leituras freudianas sobre o inconsciente (ja que anotar os sonhos era uma pratica
desses artistas para registrar a linguagem onirica).

Pensando nessas elucidagdes, é oportuno mencionar o relato de José Fernando Carneiro
(1958, p. 48-49), 0o médico do poeta conta que Jorge de Lima escreveu diversos poemas quando
estava internado em uma clinica para tratar de um esgotamento dos nervos. Em estado hipné-
tico e de certa alucinagio (pela medicagéo e febre) Lima produziu 102 sonetos, inclusive alguns
deles integram Invengdo de Orfeu. Para Fabio de Souza Andrade (1997), as imagens presentes na
obra final de Jorge de Lima estdo construidas entre dois polos: tendéncia ao siléncio (que leva ao
ensinamento da arte moderna) e o reconhecimento de que a arte nasce de pequenos fragmentos
do real que sao recolocados em uma imagem concreta. Sendo assim, em Invengdo permeiam as
imagens noturnas, ja que “Jorge de Lima da-se com a recente valorizagao estética do sombrio,
do feio, da loucura e da morte em dois movimentos em particular: o simbolismo francés em sua
fraccao “maldita” e os surrealistas” (ANDRADE, 1997, p. 156).
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Isto posto, veremos como Jorge de Lima articula a construgdo imagética de suas foto-

montagens na esteira da poesia modernista.

Figura 2 - julgamento do tempo Figura 3 - Fotomontagem inédita, col. IEB-USP
Fonte: LIMA, Jorge de. A pintura em pénico. Fonte: LIMA, Jorge de. A pintura em pénico.
Rio de Janeiro: Caixa Cultural, 2010, p. 115. Rio de Janeiro: Caixa Cultural, 2010, p. 29.

Nas imagens selecionadas podemos observar a predilecdo de Jorge de Lima pelo femini-
no, algo recorrente nas fotomontagens, tendo em vista que sua principal fonte eram as revistas

de manequins. Para o professor e critico de arte Tadeu Chiarelli:

As fotomontagens de Jorge de Lima seguem muito de perto o espirito das fotomontagens
surrealistas, sobretudo aquelas criadas por Max Ernst: cenas insélitas ocorrendo em es-
pacos quase sempre continuos, oniricos, povoados de seres mutantes, misto de mulher e
maquina, mulher e animal, mulher e manequim... Pouco estudadas, as fotomontagens de

Jorge de Lima aguardam analises mais detalhadas e conclusivas (CHIARELLI, 2003, p. 74).

Desse modo, o corpo humano torna-se fragmentario, manipulado, desmembrado. A
cabeca é a parte com mais deslocamentos: é o lugar do intelecto (muitas vezes substituida por
elementos inusuais); depois, as maos: lugar da escrita.

Para Eliane Robert Moraes (2017, p. 56), com o fim da Grande Guerra, o ambiente oti-
mista do experimentalismo foi substituido por uma sensa¢ao aumentativa de vazio e de fragili-
dade, ja que as imagens devastadoras invadiram a Europa destruida pela violéncia. Desse modo,
em meio a uma realidade de ruinas, ambigua e dilacerada, nao havia outra maneira senao reve-

lar-se em pedacos:
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[...] a mao que se separa do corpo, a folha ou o len¢o que caem ao acaso, decompondo uma
unidade, sdo imagens que encerram o mesmo principio evocado pela mesa de dissecagio.
A fragmentagio da consciéncia correspondeu imediata fragmentagio do corpo humano
(MORAES, 2017, p. 57).

Isto brevemente contextualizado, observemos, entao, que na figura 2 ha um corpo femini-
no (um manequim) desmontado: existe uma mascara obscura com fios que parecem se conectar
a cabeca deslocada que esta ao revés. A mulher veste uma roupa elegante e escura e tem uma
postura serena diante da anomalia da situagdo, com as méaos delicadamente cruzadas. Jorge de
Lima trabalha com tons predominantemente escuros e jogos angulares, de luzes e de sombras. Ja
na fotomontagem seguinte (figura 3), observamos novamente um corpo feminino, com pulseira
de pérolas e postura altiva, mas em tom irdnico de um jogo, o nobre casaco de pele contrasta com
uma cabega de gorila; o resultado ¢ inesperado, chistoso e macabro concomitantemente.

Pensando que o corpo ¢ a imagem unificada mais imediata e expressiva do ser huma-
no, que o faz reconhecer-se como sujeito, individuo, em um mundo cuja realidade esta em pe-
dagos e em crise, o corpo naturalmente tornou-se o primeiro alvo a ser atacado pelos artistas
(MORAES, 2017, p. 58).

Figura 4 - L’Evidence éternelle

Fonte: MoMA: René Magritte (The Eternally Obvious). Paris, 1930.
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Esses apontamentos nos levam a pensar na obra “L’Evidence éternelle” de René Magritte
(figura 4), que simboliza a fragmentacao do corpo feminino em uma composi¢ao de encaixe
de suas partes, mas que resulta em uma impossibilidade de uniao. A obra é da década de 1930,
mesmo periodo no qual Jorge de Lima comeca a explorar as fotomontagens no Brasil. Magritte
exibe um corpo feminino fragmentado em cinco partes: cabega, seios, ventre, joelhos e pés for-
mando um conjunto que resulta em brutalidade e certo desconforto por lembrar um esquarteja-
mento, o que nos remete a destrui¢do e ao esgotamento do periodo entreguerras. Jorge de Lima
demonstra ter absorvido as referéncias das vanguardas de seu tempo ao dialogar com artistas da
época tais como Max Ersnt, Giorgio de Chirico, André Breton e com o préprio René Magritte,
segundo Fabris (2002, p. 149): “cuja desambienta¢do do objeto e cujos contrastes de significagdo
parecem estar na base de varias composicoes de A Pintura em Pdnico”.

Isto posto, ja que se tornou necessario contextualizar o periodo histdrico, cabe-nos di-
zer, entdo, que as artes plasticas ndo estdo desvinculadas da poesia (do texto literario em si), pois
existe uma comunicagao direta entre o fazer poético e o fazer plastico. A partir dessa perspecti-
va, discutiremos a seguir sobre as confluéncias entre as fotomontagens e os poemas de Jorge de

Lima. Segundo o autor:

Os meus quadros sdo perfeitamente compreensiveis, e, se ndo o sdo algumas vezes, isto
ocorre por insuficiéncia de minha técnica, pela auséncia das leis comuns as escolas é
talvez porque esse ambiente de poesia intuivel envolva esses quadros. Ja disse e repito:
minha pintura deficiente, imperfeita, autodidata é tdo-somente um complemento de mi-
nha poesia (LIMA, 1997, p. 50).

Em outra ocasido, Lima compara o trabalho das fotomontagens com a criagdo de

um poema:

Eu fiz fotografias com uma diregao lirica e romé4ntica. Como fago isso? Ora, muito sim-
plesmente: pego uma porgdo de objetos, de coisas, de idéias, uma revista, um jornal, um
a escultura, elementos que isolados nao tém a menor significacao. Junto e produzo algu-
ma coisa que podemos chamar de um poema. [...] O conjunto é uma sensagdo poética...
(apud BASTOS, 1939, s.p. ).

Nas dobras dessas articulagoes artisticas, ndo podemos deixar de mencionar outro pon-
to de tensdo fundamental para a construgao estética e tematica na obra de Jorge de Lima: o
dialogo com a tradi¢ao e manejo das dicotomias do canone, verifiquemos um exemplo no canto

segundo de Invengdo de Orfeu:
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Canto segundo

IX

O memoéria dos mares, Taprobana,
sou da raca de nautas submergida.

E este monstro! Que monstro tdo antigo!
Téao puro Adamastor, tdo reversivo,
tdo grosso deus, tdo pura geografia!
Nio quero exatiddes nem astroldbios.
Ontem se arou a terra, replantou-se

a progénie dos seres indivisos.
(LIMA, 1997 p. 565).

Nestes versos ha clara alusdo a obra Os Lusiadas, de Camdes, mas com elementos de
ruptura e de ironia. No verso “O memdria dos mares, Taprobana” o eu-lirico resgata a memoéria
maritima dos navegadores, o vocativo “6” traz essa melancolia memorialista dos tempos de
gloria. “Taprobana” é uma ilha citada n’Os Lusiadas que apenas bravos navegantes logravam
ultrapassar (atual Sri Lanka); imagem que constitui o mito nacional dos navegadores portugue-
ses como fortes, corajosos e bravos “descobridores”, o que abrange a construcgdo da figura de
um pais potente, abastado e glorioso. O verso subsequente “Sou da raga de nautas submergida”
desmonta com ares de chiste a bravura heroica dos navegadores que habitualmente nao sao
apontados como “raga submergida” nos textos de exaltagao. O eu lirico se coloca no poema (eu
“sou”) como uma raga afogada, morta, destruida, perdedora: movimento contrario ao heroismo
nacionalista camoniano. O trago modernista desses versos consiste na tensao entre opostos, na
manobra semdntica e na dentncia de uma raga afogada, sob aspecto anti-heroico, o que pode
ser entendido como jogo de opostos entre colonizadores (Portugal) e colonizados (Brasil), Lima
opta por “geografias pobres” e uma gléria anonima (ANDRADE, 2002, p. 129). Vejamos, na

abertura de Invengdo de Orfeu, no Canto primeiro, parte V, o eu lirico nos diz:

Nio esquegais escribas os somenos,
as geografias pobres, os nordestes
vagos, os setentrides desabitados

e essas flores pétreas antilhanas.

Ha nesses mapas nimeros pequenos,
uns tempos esbraseados para pestes
e muitos ossos tibios chamuscados,
faces perdidas, formas inumanas.
(LIMA, 1997, p. 512).

Nos versos, Lima traga uma imagem nada heroica ou grandiosa, pelo contrario, o poeta
ndo esquece o contexto social, sobretudo o brasileiro, que é evidenciado pela escolha semantica:
“os somenos”, ou seja, os que valem menos, os inferiores; “as geografias pobres, os nordestes”

(devemos considerar que o poema foi publicado em 1952, portanto havia outra situagao socioe-
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condmica no Pais); “setentrides desabitados”, “mapas nimeros pequenos”, “pestes”, “ossos tibios
chamuscados”. Para Andrade (2002, p. 129) essas imagens em Invengdo de Orfeu sio uma tenta-
tiva de recuperar uma parte da histdria e da propria vivéncia do poeta, inclusive a literaria com
tom de anti-epopeia.

Nessa dire¢do, nao ha herdis ou anti-herdis sendo o proprio poeta estilhacado, exilado:

Se me vires inimero, através

desse poema, entre as coisas e as criaturas,
como se eu proprio fosse o que outrem é,
dissipado nas paginas impuras,
arrebatado pelo proprio poema,

possesso, surpreendido, fragmentado,
travestido de herdi ou de réu, em

quase todos os versos degredados,

[..]

(LIMA, 2013, p. 102).

Figura 5 - Ah, fui precipitado quando quis fundir as coisas numa s¢!

Fonte: LIMA, Jorge de. A pintura em pénico. Rio de Janeiro: Caixa Cultural, 2010, p. 59.

A fragmentagdo esta presente tanto no poema quanto na fotomontagem acima, sendo
que o titulo desta é sarcastico ao afirmar ser precipitado ensaiar uma unidade, criando um jogo
de opostos entre a fragmentacao e a fusdo. A imagem exibe uma tentativa falha de unido, que re-

sulta em uma cabeca estranha, amorfica, de retalhos, ja que “fragmentar, decompor, dispersar:
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essas palavras se encontram na base de qualquer definicdo do “espirito moderno™ (MORAES,
2017, p. 82). E esse movimento de ruinas que percorre todo o poema, o eu lirico escolhe adjeti-
vos que nos levam a um estado total de fragmentagdo: “inimero”, “dissipado”, “fragmentado”,
“travestido”, “degradado”. O verso “entre as coisas e as criaturas” costura forte dialogo com o
que vemos na fotomontagem: um sujeito entre animais com uma cabega composta por serras
cortantes de ago e cabelos louros, uma roda de madeira é colocada na fronte formando uma es-

pécie de engrenagem para movimentar o pensamento desordenado. Para Renato Janine Ribeiro:

A fragmentacgio da consciéncia, considerada um dos principios fundadores do modernis-
mo, desencadeou de forma correlata a ideia de fragmentag¢éo do corpo. No periodo entre
o fim do século XIX e a Segunda Grande Guerra, diversos artistas e escritores se volta-
ram para a criagdo de imagens do corpo dilacerado, dispostos a subverter a tradi¢do do
antropomorfismo para inaugurar uma estética contemporéanea aos dilemas de seu tempo
(RIBEIRO in MORAES, 2017, s.p.).

Nessa teia de imagens que Jorge de Lima tece, devemos considerar que o poeta foi leitor
da obra de Sigmund Freud, fato que teve impacto em sua producao. Podemos ressaltar o papel
do sonho na obra poética (principalmente em Invengdo de Orfeu) e nas fotomontagens. Para An-
drade (1997), o surrealismo aprendeu com Freud que existe uma manifestacao do inconsciente
nas imagens, ou seja, na linguagem figurativa. As imagens selecionadas neste estudo denotam
forte caracteristica onirica (no sentido freudiano), elas nao siao lineares, mas marcadas pelo
fragmento, rupturas e estranhamento. Para Freud “o sonho ¢ incoerente, aceita, sem motivo,
as maiores contradi¢des, permite impossibilidades, deixa de lado o nosso saber (tao influente
durante o dia)” (FREUD, 2021, p. 81). Jorge de Lima como artista plastico usa a técnica da cola-
gem e da fotografia, recorta pedacos de fontes diversas, revistas, jornais e cria imagens insdlitas,
soturnas, surreais. Nos poemas selecionados, ele faz uma espécie de colagem ao trazer vozes
de Rimbaud, Dante, Camades, ou seja, o movimento do fragmento segue na poesia por meio de
outra técnica. Os corpos reconstituidos nas fotomontagens também ¢é o corpo da poesia. A ideia
da colagem em ambas as linguagens é uma poética dos rastros e restos, de utopia.

No ambito da psicanalise, Joel Birman (2007) afirma que n’A interpretagdo dos sonhos
(Freud) a realidade psiquica ¢ edificada em meio a fantasmas, logo, a produgdo de sentido se-
gue atravessada por eles. Afinal, haveria uma realidade psiquica que “seria fundamentalmente
inconsciente e este seria marcado pelo imperativo da realizagdo do desejo (Freud 1900, cap.
II). Portanto, os sonhos seriam modalidades de realizagdo de desejo, que se fariam patentes de
maneira indireta” (BIRMAN, 2007, p. 294). Considerando estes apontamentos, sugerimos que a
aproximagao do surrealismo na obra de Lima se da na esteira da imagem tanto plastica quanto

poética a partir do inconsciente, do sonho e do inefavel.
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Figura 6 - Povoadores do ar

Fonte: LIMA, Jorge de. A pintura em pdnico. Rio de Janeiro: Caixa Cultural, 2010, p. 87.

Na fotomontagem acima (figura 6), Lima manipula os signos do sonho: ha um corpo
noctambulo, translicido, que observa Eros e Psiqué. Na mitologia grega, Psiqué era uma mor-
tal de enorme beleza que causava inveja a todos, por tal motivo, Afrodite tomada por ciimes
pede ao filho Eros que atinja Psiqué com uma flecha a fim de que ela se apaixone pelo homem
mais desprezivel da terra. Entretanto, Eros acaba se apaixonando por Psiqué e ambos passam
a viver juntos, mas ela nunca havia visto o seu rosto, este era um acordo para esconder a iden-
tidade de Eros. Psiqué, movida pela curiosidade, quebra o acordo e acaba sendo abandonada
por Eros. Assim, ela passa por grande sofrimento e entrega-se a morte. Eros, desolado, pede a
Zeus para trazé-la de volta a vida e, entao, Psiqué transforma-se em imortal e passa a viver no
Olimpo ao lado de Eros. Na imagem ha um contraste marcado pelo corpo que se assemelha
a um cadaver e o voo do casal apaixonado, simbolizando o amor e a vida eterna. Semelhan-
te a figura 1, o cendrio ao fundo parece sombrio, vazio e macabro. Vale pontuar aqui uma
semelhan¢a com o mito de Orfeu e Euridice, ja que a nica condi¢do imposta a Orfeu para
resgata-la era que nao olhasse para Euridice até sair do reino de Hades, o que ele ndo cumpre,
ocasionando a volta da amada ao submundo. A fotomontagem pode remeter a ideia da morte
personificada pelo corpo fantasmagoérico, além do plano cénico de trevas, mas também ao
amor representado por Eros e Psiqué.

Comparando as imagens das fotomontagens que vimos até este ponto com o trecho a
seguir, de Invengdo de Orfeu, notamos a engenhosidade de Jorge de Lima no exercicio constante

da criagao imagética:
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No palco de ontem, coisas tripudiando:
antevistos cadaveres aos montes,
antevistas as guerras esperadas,
antevistas as ilhas afundadas;

e ha um defunto poeta e suas rosas,

as rosas derradeiras sobre os lutos.

Mais um cheiro no fim de rosas murchas
entre as paginas do livro comecado,

e o longo poema segue, continuado,

com esses rostos transidos sobre as paginas,
e a pomba e o corvo do Diluvio como

dois anjos destinados a velar-me

(LIMA, 2013, p. 336).

Ha cenas do “engenheiro noturno”, do “poeta cadaver” sendo velado pela pomba e pelo
corvo do Dilavio. O que reverbera das imagens de corpos fragmentados das fotomontagens
na poesia limiana? Podemos dizer que a poesia recria e consome 0s proprios corpos trans-
formando-os em imagens poéticas, como podemos verificar nos versos: “antevistos cadaveres

»  «

a0s montes’,

»  «

ha um defunto poeta”, “rostos transidos sobre as paginas”; ha uma espécie de
simbiose entre os fragmentos, os estilhagos, e a poesia. Joao Gaspar Simdes concebe acertada

percepgao acerca do poeta:

Tudo entra no poema de Jorge de Lima concebido na febre que exalta, no sonho que
dilata, no transe que confunde. E o passado junta-se ao presente. Memoria e invengao,
sonho e realidade, historia e futuro, infancia e ancestralidade confundem-se, como se,
em verdade, o poeta formasse com o seu poema uma espécie de caos preparatdrio de
onde surgird um dia uma ordem ideal: a ordem, escada de Jacd, por onde Orfeu subira
aos céus (apud LIMA, 1997, p. 100).

Desse modo, Jorge de Lima, um poeta-pintor, constréi-se poeticamente por meio das ten-
soes entre a tradigdo e a vanguarda, cria uma voz, um estilo e alcanga lugar e espago sui generis nao

apenas dentro do modernismo, porém como um dos principais nomes da literatura nacional.

Consideracoes finais

Este artigo ¢ uma leitura baseada no trabalho poético-visual de Jorge de Lima, as foto-
montagens, e alguns poemas que dialogam com temas caros ao autor: a fragmentagao, a cons-
trugdo imagética e o didlogo com o canone. Desse modo, a associagdo das fotomontagens aos
poemas aqui selecionados da-se justamente no 4mbito imagético. Nos poemas analisados foi
possivel observar, brevemente, como Jorge de Lima joga com dicotomias, tais como unidade e

fragmento. Além disso, constatamos algumas referéncias: o surrealismo, a memoria, o estudo
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de Freud sobre o inconsciente e o didlogo com o canone, chaves essenciais para a leitura poética
do autor. Vale ressaltar que o recorte abrange o periodo modernista brasileiro, que foi palco para
uma renovagao generalizada nas artes. Repensar a nossa cultura, costumes, politica e arte foram

pontos centrais e interpretados de modos distintos ao longo das décadas. Para André Botelho:

Disputas estéticas modernistas envolvem ideais de mudanga cultural para o conjunto da
sociedade brasileira. E essa a ideia fundamental a se reter para repensar o modernismo
como movimento cultural. Na sucessdo das geragdes enlagadas por seus valores e praticas
estéticas e culturais, o modernismo acabou se impondo como uma espécie de ponto de
vista (BOTELHO, 2021, p. 181).

Jorge de Lima, atento as mudangas de seu tempo, com suas fotomontagens difundiu uma
expressao artistica que até entdo ndo era corrente no Pais. Essas experimenta¢des reverberam em
Invengdo de Orfeu, um poema atravessado por imagens que revisam a tradi¢ao da literatura ao
navegar ndo apenas por mares dantescos e camonianos, mas, sobretudo, por mares brasileiros.

Nesta analise, foi proposto observar que a experiéncia com as artes plasticas e sua con-
fluéncia na poesia ndo surge apenas como tema, mas como uma veia estética de Lima inscrita
em uma linguagem atravessada por imagens insdlitas, estilhagadas, préprias de uma percepc¢ao
inquieta de um homem sensivel a seu tempo e a Histdria.

Jorge de Lima tem uma obra fecunda que oferece ricas possibilidades interpretativas,
ainda cabe a critica literdria contemporanea a tarefa de abrir mais espago e debater os diferentes

aspectos de sua produgéo.
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O HEROI MELANCOLICO EM O ANJO, DE JORGE DE LIMA

THE MELANCHOLIC HERO IN THE ANGEL, BY JORGE DE LIMA

José Antonio Santos de OLIVEIRA!

RESUMO: Jorge de Lima configura-se como um autor multifacetado, por experimentar varias formas do fazer
literario, bem como pelas suas criagdes nas artes visuais, no momento em que se dedica a pintura e a fotomontagem.
Por outro lado, apesar da amplitude de sua obra, o escritor alagoano tem sido pouco estudado pela critica literdria,
principalmente quando se pensa em seus romances — dai a pertinéncia de trazer novas reflexdes sobre essa
vertente, a qual dialoga com seus principais poemas. O presente trabalho, nessa perspectiva, intenta analisar a
construgdo melancélica da personagem Herdi, na novela O Anjo (1934), de Jorge de Lima. Para isso, utilizaram-
se 0s pressupostos tedrico-metodolégicos que discutem como o sujeito submerge diante da tristeza, ocasionada,
por vezes, pelo sentimento de vazio e abatimento doloroso (FREUD, 2010). No livro mencionado, o protagonista,
adverso as exterioridades do mundo e ao avanc¢o tecnoldgico promovido pela modernidade, entrega-se a uma
condi¢do de extremo arrefecimento, levando-o a tentativa de suicidio. Ademais, a melancolia emerge na obra
a medida que a personagem nao consegue ressignificar a perda de uma futura ascensao por meio da arte, ao se
isolar do mundo e repelir as pessoas do seu entorno. Este-ensaio, portanto, sera embasado nos postulados tedrico-
metodoloégicos de Freud (2010), Starobinski (2016), Costa Lima (2017) e outros autores.

PALAVRAS-CHAVE: Jorge de Lima. Melancolia. Dor de existir. Modernidade.

ABSTRACT: Jorge de Lima is a multifaceted author, for experimenting with various forms of literary work, as
well as for his creations in the visual arts, when he dedicates himself to painting and photomontage. Despite the
breadth of his work, the writer from Alagoas is little studied by literary criticism, especially when thinking about
his novels - hence the pertinence of bringing new reflections on this aspect, which, in our view, dialogues with
his main poems. The present work, in this perspective, intends to analyze the melancholic construction of the
character Hero, in the novel O Anjo (1934), by Jorge de Lima. For this, theoretical-methodological assumptions
were used to discuss how the subject is submerged in the face of sadness, sometimes caused by the feeling of
emptiness and painful depression (Freud 2010). In the aforementioned book, the protagonist, averse to the
externalities of the world and to the technological advance promoted by modernity, surrenders to a condition of
extreme cooling, leading him to attempt suicide. In addition, melancholy emerges in the work as the character
cannot resignify the loss of a future ascension through art, by isolating himself from the world and repelling the
people around him. This paper, therefore, will be based on the theoretical-methodological postulates of Freud
(2010), Starobinsk (2016), Costa Lima (2017) and other authors.
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Consideragoes Iniciais

O desejo de renovagao estética de Jorge de Lima o levou a perpassar por diversas areas do
conhecimento e das artes, como pode ser depreendido em sua vasta produgao literaria. De parna-
siano ortodoxo — como no livro XIV Alexandrinos, que lhe concedeu a alcunha de Principe dos po-
etas alagoanos — a uma das vozes mais pujantes do modernismo brasileiro, o escritor de Invengdo de
Orfeu (1952), conseguiu coligir vérias vertentes a partir do seu censo apurado de experimentagao.
Assim, sua poesia, ora acompanhada pela intersec¢do entre as linguagens, ora atrelada a uma pre-
missa quase surrealista, revela as multiplas possibilidades do trabalho com o significante literario.

As narrativas de Jorge de Lima, por outro lado, mesmo em consonancia com sua poesia
em diversos aspectos, localizam-se em lugar a parte de sua obra - ainda mais desconhecido pelo
publico. Barbieri (1998) langa a hipotese de que o reconhecimento dado a poética limiana, de
certa forma, encobriu o alcance da sua prosa, cuja consequéncia recaiu na fata de analises em
torno das narrativas do alagoano: “nao tendo sido até hoje objeto de estudos alentados, os seus
romances permanecem mais ou menos a margem de avaliagdes consistentes. Necessaria, a re-
visdo demanda novas leituras e outras interpretacdoes” (BARBIERI, 1998, p. 79). Nessa perspec-
tiva, observa-se como a literatura de Jorge de Lima possui alguns territérios inexplorados pela
critica; por isso, a relevancia de discutir tanto as direcdes para as quais seu itinerario criativo
percorreu quanto as possibilidades seménticas fomentadas pela sua producao.

Ademais, Jorge de Lima, assim como Murilo Mendes, nao se filiou de maneira dogmatica
ao Surrealismo. Apenas utilizou dos recursos e técnicas oferecidos por essa vanguarda, a fim
de engendrar parte do projeto estético que é permeado tanto pelo onirico como também pela
collage, enquanto formas de catalisar imagens poéticas. Nesse contexto, embora haja em Lima
uma recorréncia de temas — ou situagdes — existe também um processo variacional interessante:
as repeticdes angariam novas formas a partir do momento em que se modificam os contextos.
Exemplos desse procedimento, inerentes a producao de Jorge de Lima, acontecem quando o au-
tor recupera a épica camoniana em Invengdo de Orfeu (1952) ou quando transmuta a sua propria
percepcdo do cristianismo em A pintura em panico (1943), visto que a conversdo catolica — e
subserviente de A tiinica Inconsiitil - é reformulada no livro de fotomontagens.

Essa religiosidade se faz presente na novela O Anjo, na qual, pelo titulo, ja se acentua a
inclinagao crista. O livro, geralmente associado ao surrealismo em virtude do nimero signi-
ficativo de imagens insdlitas, conta a estéria de Custédio e Herdi. O primeiro, devido as suas
caracteristicas fisicas, passa a ser chamado de Anjo, a0 mesmo tempo que assume, em diversos
momentos da narrativa, um comportamento semelhante — no sentido de proteger o amigo. A
aura angelical da personagem encontra sua antitese a partir do momento em que sua huma-
nidade emerge durante as situagdes pelas quais passa; afinal, ndo era alguém com atributos
metafisicos, mas o companheiro necessario, para que o protagonista ndo sucumbisse em seus
infortinios. Tanto é que o afastamento de Custddio, no final da novela por causa das palavras

asperas de Salomé, culmina na tentativa de suicidio do Herdi.
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O nome do protagonista, por sua vez, revela o aspecto irénico da narrativa: chamado de
Heroi, mas é aquele que precisa ser salvo, encontra-se perdido em seus pensamentos, com com-
portamento apatico diante da vida. Embora enverede pelas artes visuais, pintando quadros com
toques cubistas e surrealistas, o fracasso de sua exposi¢do o leva a uma busca desenfreada pelo
alcool, como em uma tentativa de preencher o seu vazio interior. Em contrapartida, vé, diante
de si, o progresso industrial em discrepancia a sua decadéncia existencial. A primeira vista, o
desenvolvimento tecnolégico apresentado na obra poderia estar atrelado, simplesmente, a outra
vanguarda europeia: o Futurismo, uma vez que Jorge de Lima, antropofagicamente, usara das
variadas tendéncias para compor o mosaico de sua obra. Contudo, em o Anjo, o elemento futu-
rista desencadeia consternagao diante das evolu¢des sociais e ndo uma alienagao a tecnologia.

O presente estudo, portanto, pensara a obra supracitada a partir de elementos que ra-
tifiquem a existéncia da condi¢ao melancoélica no protagonista Herdi, ao analisar a maneira
como a personagem reage diante das modificagdes e incertezas da sua vida. Aqui, ja se desenha
a perspectiva inovadora sobre a obra, haja vista que, se equiparada a outras produgdes do peri-
odo, possui um numero limitado de analises, quase sempre atreladas a premissa surrealista que

compde as engrenagens do texto.

Contextualizando a melancolia

Os modos de conceber e representar a melancolia sofreram uma mirfade de transforma-
¢oes diacronicamente. Se, para os gregos®, era compreendida enquanto temperamento — trago in-
trinseco ao individuo -, a partir do qual o sujeito possuia uma predisposi¢do latente para o fazer
artistico/filosofico, entre os judeus’, a melancolia resultava das opressdes demoniacas, quando o
ser humano se mostrava insurgente diante de sua divindade, como aconteceu com o Rei Saul.

Na Idade Média, a melancolia aparece com o nome de acedia, a qual acometia alguns
monges, cujas consequéncias nesse periodo se davam pela indiferenga para com Deus e, por
outro lado, pelo estado de desdnimo oriundo da condigao de viver em condi¢des solitarias e
exaustivas. Nesse caso, o vazio e o abatimento - tipicos da melancolia — apareciam nessas fi-
guras religiosas porque elas, antes de serem servos de Deus, eram humanos (as). Durante o
Renascimento, a melancolia também ¢é apresentada nas artes visuais, como na famosa gravura:
“Melancolia I”, datada de 1514, de Albrecht Diirer. Na imagem, tem-se a representagao/perso-

nificagdo da melancolia, que “estd sentada imdvel, na classica posicao dos melancélicos, com o

2. Segundo a teoria de Hipdcrates, junto ao temperamento melancélico, encontravam-se outros trés, a saber: fleumatico;
colérico e sanguineo. Cada qual se distinguia por caracteristicas prdprias, as quais podiam ser percebidas de acordo com o
modo que o sujeito reage/vé o mundo que o cerca.

3. De acordo com Cordas & Emilio (2019), a tradigdo judaica compreendia a melancolia como um espirito maligno que podia
ser combatido por meio da musica.
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rosto apoiado em uma das méaos” (SCLIAR, 2003, p. 82). O sujeito melancélico move-se mais
por meio de devaneios (pensamentos) que com o seu corpo; encontra-se, portanto, em estado de
estagnacao diante de si e do mundo.

Um leque de possibilidades para pensar a Melancolia comega a surgir a partir dos es-
tudos psicanaliticos, dentre os quais se destacam os presentes no livro Luto e melancolia (2010)
de Sigmund Freud. Nessa obra, o autor, além de conceituar o que seria melancolia, discute suas
causas e efeitos no ser humano e, ainda, propde algumas distingdes pertinentes entre a melan-
colia e o luto. Os estudos freudianos, destarte, mostram-se basilares para pensar esse elemento
recorrente na histdria literdria.

Freud (2010) explica que o luto é a reagdo a perda sofrida. Nesse estado, enraizado na
tristeza pela perda do objeto de amor, o sujeito perde o interesse pelo mundo exterior e precisa
fazer um trabalho - geralmente lento — de transferéncia da libido, isto é, erigir outro objeto de
amor. Nasio (1997) revela que um dos motivos da dor ocasionada pelo luto esta no fato de que
o sujeito ama ainda mais o objeto perdido, uma vez que a pessoa morreu* fisicamente, mas nao
em sua memoria, uma vez que a imagem do morto permanece no inconsciente. Desse modo, o
luto ndo se configura enquanto a perda em si, mas sim na maneira como o individuo reage ao
que perdeu, constituindo-se como um processo natural e necessario.

Ainda de acordo com Nasio (1997, p. 50), “ndo é a auséncia do outro que doéi, sdo os
efeitos em mim dessa auséncia”, o que vale tanto para as configuragdes de luto, conforme visto
acima, quanto para as de melancolia, as quais serao diferenciadas a partir do periodo em que
o sujeito ficou compungido depois da perda do objeto amado. Em outras palavras, diferente
do luto, na melancolia, mesmo com o passar de um longo periodo de tempo, o sujeito ainda
se encontra inibido de retornar a sua vida habitual, seu cerne permanece corroido pela lacuna
ndo preenchida: “a libido em vez de se transferir, desaparece com o que se extingue (COSTA
LIMA, 2017, p. 51). Essa paralisia — ou auséncia da libido - provoca, no individuo melancé-
lico, estados de estagnacao e autodepreciagao, inclusive porque a autoestima ¢ suprimida, na
medida em que o sujeito produz ofensas contra si. Portanto, de acordo com Freud (2010), se o
sujeito ndo fizer essa simboliza¢do da libido depois de um tempo, deixar-se-a ser controlado
pelas amarras da melancolia. Para o sujeito melancoélico, além de o mundo exterior ficar sem
vida, indiferente, acinzentado; seu interior também padece, impregnando-se com as cores da
culpa. A existéncia do melancoélico déi; a consequéncia é a estagnagio. E, sem autoestima, a

vida torna-se um peso a espera da morte.

4. O luto ndo necessariamente estd ligado a perda de uma pessoa fisica, mas pode ser também a reacdo a perda de um
emprego, um ideal - algo que seja importante para a pessoa que ama.


https://seer.ufs.br/index.php/Travessias

A melancolia do Heroi

Heréi estava cansado e enjoado de tudo mesmo. A vida so era boa em teoria.
Na prdtica ndo valia coisissima nenhuma.
Jorge de Lima

Apos as travessuras na escola que culminaram na expulsdo do jovem Heréi do colégio,
depara-se com os primeiros resquicios de sua solidao: “E Herdi chorou, chorou. Pela primeira
vez reparou que suas maos eram longas. Que ele era esquisito. Que era diferente dos outros. Pela
primeira vez sentiu falta de um anjo da guarda” (LIMA, 1998, p. 12). Anos depois, o encontro
com Custodio, caracterizado também como um sujeito estranho, além de levar a uma identifi-
cagdo instantanea com o seu futuro Anjo, faz com que se preencha a lacuna solitaria do protago-
nista: encontrou, de fato, o seu protetor. Ndo uma figura angelical com atributos sobrenaturais,
mas alguém com o qual podia dividir as esperangas e dissabores da existéncia.

E na juventude, por outro lado, que Heréi se depara com a imagem cadavérica de uma
mulher, que logo o encantou: “se deu que o adolescente viu uma mulher morta. Ela parecia dor-
mir. Pairava um ar de volapia no rosto e na atitude do cadaver. Herdi achou linda a morta, aque-
le sono largado, aquela expressdo paralisada numa juventude que estancara em pleno gosto da
vida” (LIMA, 1998, p. 13). E - de modo inconsciente, como o préprio narrador descreve — aju-
dara a compor a visdo da sua Bem-Amada, um ser para o qual ndo ha palavras que a descrevam
e somente a pintura, movida por certo automatismo psiquico’, conseguia reverbera-la em toda
sua extensdo: “A Bem-Amada deveria ter um certo ar de moga morta que ele viu na meninice. (A
volupia imortal que vinha de eras remotissimas)” (LIMA, 1998, p. 16). Essas duas imagens — a do
Anjo e da Bem-Amada - foram representadas pelo Hero6i em sua exposi¢ao artistica, que contou
com a presenca de inumeras personalidades da cidade, mas que, em termos de critica e aceitabi-
lidade, constitui-se um fracasso devido a estranheza, inerente as artes de vanguardas, produzida
pelo movimento das cores e distor¢des provocadas pela abertura ao inconsciente do Her6i. Em
outras palavras, o didlogo com o Surrealismo, no sentido de construir imagens oniricas, levou a

depreciagdo® e recusa de suas obras pictoricas:

O Heroi fizera-o com o subconsciente preso a atitude da morta que vira na meninice. Coi-
sas do jogo desconhecido de suas hereditariedades, obsessoes, taras familiares, memdoria
de homem cristao.

Aquilo era uma mulher, mas nao imitava absolutamente uma mulher porque era justa-
mente a Bem-Amada do pintor.

5. O termo Automatismo psiquico é empregado para representar a técnica surrealista de libertagdo do inconsciente na
pintura.

6. Movimento similar aconteceu com o préprio Jorge de Lima anos mais tarde, quando publicou seu livro de fotomontagens:
A pintura em pénico (1943). A critica ndo entendeu as inovagdes produzidas pelo alagoano, de modo que rechagou sua obra,
inclusive de forma virulenta, a exemplo dos crivos realizados por Tristdo Ribas, no artigo Fotomontagem de imoralidades.
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Se ele quisesse fazer as bem-amadas daquele publico, teria composto mulheres a-toa, ana-
tomias, nus-artisticozinhos, libidinagens. Prazer de marafonas para o respeitével publico
(LIMA, 1998, p. 19, grifos nossos).

Ao se utilizar das possibilidades peculiares ao inconsciente, Herdi produz uma obra em
discrepancia aos padrdes do seu publico que, obviamente, ainda comungava com os padrdes
miméticos da arte erudita, isto é, uma pintura circunscrita aos limites da racionalidade, em
busca pela perfei¢ao formal. Em seguida, o narrador ironiza os nus artisticos, tdo presentes ao
longo da histéria da arte, inclusive nas pinturas e/ou esculturas atreladas a perspectiva classica,
mormente no Renascimento e no Neoclassicismo. A ironia continua quando, ao término da

exposicao, percebe-se que os quadros nao foram vendidos, embora fossem de grande valor:

Entdo ficaram os preciosos quadros, dos quais o mais barato valia quase o preco de um
sobrado arranha-céu.

Tudo deserto, entrou um ladrdo. E ndo vendo nada de precioso para roubar, levou uma
caixa de pince-nez (LIMA, 1998, p. 20, grifos nossos).

A primeira vista, a relacdo estabelecida entre as obras e os edificios reporta para uma
comparagao literal, a pintura - mais em conta - era mais valiosa que o sobrado. No entanto,
ao compreender a producdo do Herdi, enquanto abertura para desnudar as possibilidades do
inconsciente, depreende-se que o valor dos quadros estava mais em sua poténcia imagética,
na maneira como catalisavam efeitos de sentido, a partir do contato com as experiéncias do
personagem, que em uma determinada quantia. Tanto é que o recurso estilistico da ironia, na
presenca do ladrdo a roubar um atelié repleto de obras de arte, revela a falta de aptidao critica
ao se deparar com o novo, a0 mesmo tempo que; subjaz; a falta de sensibilidade diante de um
objeto pictérico situado na fronteira do desconhecido. Assim sendo, a partir das duas sentengas
esmiu¢adas acima, verifica-se a disparidade entre o que se é e o que se vé: o quadro vale mais que
um sobrado; porém, sem (re) conhecimento das possibilidades inerentes ao ato criativo, pode ser
facilmente trocado por elementos insignificantes.

A frustagao, oriunda do desdém em relagao a sua obra, conduz Herdi, destarte, ao de-
clinio, fazendo com que se isole e ndo tenha mais motivos para prosseguir em dire¢do as suas
antigas metas: “O insucesso da exposi¢do obrigou Her6i e Anjo a retiro no atelier (13° andar do
Cinedificio). Era preciso esquecer o fracasso” (LIMA, 1998, p. 22). Custodio se recluiu mais pela
amizade com Herdi que pelo sentimento de arrefecimento diante da exposi¢do do companheiro
de apartamento; ¢ Heroi, pelo contrario, que ndo possui for¢as para prosseguir, isola-se, perde o

desejo de produzir outras obras e, por conseguinte, de viver. De acordo com Quinet:

[...] a perda do enlutado é evidente, a do melancdlico néo o é, apesar de parecer ser, pois
muitas melancolias sdo efetivamente desencadeadas pela morte de um ente querido. O su-
jeito entra aparentemente em um trabalho de luto normal e, pouco a pouco, o quadro me-
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lancolico vai se instalando e evidenciando que néo se trata de uma perda que podera ser
simbolizada (QUINET, 2009, p. 204).

No caso do Herdi, ao perder a possibilidade de ascender no ambiente artistico, ele deve-
ria ficar desanimado e logo retornar a sua vida habitual, configurando um luto normal - o que
nao acontece na novela. Em contrapartida, ao nao transferir sua libido para outras atribuicoes
ou pessoas, a personagem acaba se entregando a um estado de aversao a vida e a sua propria fa-
milia, marcado principalmente por um estado de profunda introspecgdo: “Herdi se transforma-
va quase no Anjo. A sua cabeca ficava repentinamente enorme. E as coisas banais da existéncia,
paixdes, pendengas, preocupagdes, tudo sumia. E ele repousava num deleite abstrato, liberto da
estreiteza deste mundo e desta vida” (LIMA, 1998, p. 26). Essa indiferenca em relagdo ao mundo;
também é explicado por Freud (2010); como peculiar & condi¢ao melancdlica, pois, ao se afastar
da realidade a qual esta preso fisicamente, o ser consegue evadir por meio dos pensamentos.
Nessa perspectiva, o melancoélico, em diversos momentos da histdria da arte e da propria litera-
tura, é representado com essa face sisuda, como pode ser percebida na gravura’ abaixo, intitula-
da Melancolia I (1514)3, de Albrecht Diirer.

Figura 1: Melancolia |

Embora devido ao carater conciso deste trabalho, o objetivo ndo seja esmiugar a imagem
acima, compreende-se como ela dialoga com a novela de Jorge de Lima. Em primeiro lugar,
porque o narrador associa a indiferenca, banhada pela melancolia, do Her6i a figura angelical
e, em segundo, porque, assim como na gravura de Diirer, a personagem limiana encontra-se

estagnada, submersa em seus pensamentos: “S6 o cérebro trabalhava e vivia num outro espago

7. Aimagem retirada do site a seguir: https://www.google.com/search?q=melancolia+i+1514+albrecht+d%C3%BCrer&sxsrf=

8. Essa obra é recuperada, de modo intersemidtico, por Jorge de Lima em A pintura em pdnico, quando, em didlogo com as
técnicas vanguardistas (Surrealismo/Cubismo/Expressionismo), o escritor a concatenard com outros elementos simbélicos
da Histdria da melancolia, a exemplo de Saturno. Ademais, refere-se, sobretudo, a fotomontagem A poesia em pdnico.
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e na duragdo de um outro tempo em que milhares de anos se passavam em poucos momentos”
(LIMA, 1998, p. 25). As descri¢oes do estado da personagem limiana dialogam, nesse contexto,
com a leitura feita por Scliar (2003, p. 82), quando o critico, de maneira assertiva, explica que
“a Melancolia nao esta voando. Esta sentada imovel, na classica posi¢ao dos melancélicos, com
o rosto apoiado em uma das maos A cabeca lhe pesa, cheia como esta de mdrbidas fantasias.
Os musculos da nuca, que deveriam manter erguida aquela cabega, de ha muito cansaram”.
Nos dois casos mencionados, portanto, percebe-se como o sujeito melancoélico, ao saturar-se do
mundo, movimenta-se pelo universo interior, enraizado na capacidade de pensar.

Em contraste ao desinteresse pelo mundo, o melancoélico encontra, em si, o local ideal
para contemplagdo. O exterior que, no passado, o alimentava; agora s6 lhe causa repulsa: “He-
réi ndo tinha vocagdo para o mundo. Toda a luta o cansava. O homem nasceu para descansar
e para contemplar, e sé por castigo luta e trabalha. Herdi tinha reminiscéncias de remotas
faltas em que fora comparsa: era um decaido, sem duvida” (LIMA, 1998, p. 27). A improduti-
vidade de Heroi, por outro lado, constitui-se também na desarmonia de sua vida em relagao
ao ritmo desenfreado da tecnologia na cidade; a medida que assistia ao mundo se desenvolver,
percebia como as modificagdes sociais oprimiam seu cerne, por estar em uma dire¢ao oposta,
a do declinio. Para Cordas & Emilio (2017, p. 111): “o século XIX é extremamente conturbado.
O tempo parece correr mais rapido com o avango da tecnologia e, a partir disso, a velocidade
e a quantidade de eventos que sucedem é massiva”. Nesse sentido, a impressao de que o tem-
po aparenta passar com uma maior velocidade em virtude das transformagoes tecnologicas
solicita uma postura adequada do individuo, que também precisa adaptar-se ao ritmo desen-

freado, como ¢ o caso do Herdi:

O grande bicho comeu o pdo daqueles homens. E tinha articulacdes e gestos inteira-
mente humanos. Com um movimento do maquinista ela baixava a espatula denteada de
inseto curvando a cabegorra sobre o alimento.

[...]

A maquina moderna estava se realizando. Uma nova espécie de ruido, de ritmo, de voz
metalica, anunciava uma nova maquina em a¢io, levantando paredes, triturando, trans-
portando materiais, dobrando hastes de ferro, transformando concreto e metal na babel
do século rapido.

[...] Em vez de saudade, invadia-o uma canseira louca, como se fosse o tinico trabalho daquele
pandemonio. Como se fosse o tinico carregador de pedras de Babel (LIMA, 1998, p. 24-25).

Em meio as contemplagdes de Herdi durante sua reclusao no apartamento, o protago-
nista observa a constru¢do de um teatro. O numero expressivo de individuos trabalhando, em
seguida, ¢ substituido pela maquina, pelo avango tecnolégico-cientifico. O poderio do maqui-
nario em oposi¢ao aos trabalhadores deixa, subjacente, a disparidade entre a propria tecnologia
e aquele que a contempla, o qual se cansa e ndo consegue acompanhar o ritmo acelerado. A re-

feréncia a Torre de Babel, ademais, ratifica essa leitura, justamente porque, na antiga civilizagéo


https://seer.ufs.br/index.php/Travessias

babilonica, os seres humanos mostravam-se soberbos na tentativa de, por meio da constru¢ao
do monumento supracitado, chegarem aos céus; por isso, os deuses sempre a derrubavam. As-
sim, a presenca do desenvolvimento cientifico em O Anjo, longe de ser uma absor¢do pacifica
de Jorge de Lima ao Futurismo, conota, na verdade, o lado oposto: a maneira como o sujeito
se enxerga em um mundo permeado por mudangas. Essa disparidade entre os sentimentos do
sujeito e o progresso retorna nas ultimas paginas da novela, quando a melancolia, no Herdi, al-
canga um ponto critico. A personagem contempla o desenvolvimento, mas ndo se enquadra nos
avancos da modernidade; a hipérbole, por sua vez, intensifica 0 movimento agil das maquinas

em discrepancia a lentiddo do Herdi, que é levado por Salomé:

Salomé levava heroi a sacada. L4 embaixo a rua, um enxame. De lado os novos arranha-
-céus cresciam a olhos vivos.

Mil bragos, mil martelos, mil pas percutiam pedras, tijolos, blocos de cimento, ferros,
lougas, e a musica barbara se elevava pelos ares. Tudo eram teclas, cordas tensas de um
imenso instrumento inédito que o progresso inventara para exprimir suas brutas vozes
(LIMA, 1998, p. 68, grifo nosso).

Portanto, no caso de Heroi, a melancolia ndo é acionada, a principio, pela industrializa-
¢d0, mas esta auxilia na permanéncia do seu estado; por essa razdo, a pedido da familia, o jovem
¢ conduzido para o interior, para o lugar onde morava antes da cidade, com o intuito de se tratar
da melancolia - ou loucura, como os seus familiares a pensam, levando em considera¢ao a vida
decadente no alcoolismo.

E na Ilha Grande, com sua familia, que Heréi manifesta outro aspecto tipico da melancolia:
o mau humor e antipatia para com seus parentes proximos: “o humor se torna negativo e ai 0 me-
lancoélico ou reclama de tudo, manifestando sua insatisfacdo, ou se fecha em si mesmo e sente aver-
sdo pelas pessoas proximas (QUINET, 2009, p. 186). Na novela, Herdi mostra-se insatisfeito tanto
por ir, contra a sua vontade, para o interior quanto pelos minimos gestos e atitudes das pessoas a
sua volta - como no trecho em que reclama do café -, principalmente dos seus pais que, descon-
tentes com a vida decadente do filho, mas que tentavam retird-lo do periodo nefasto: “enquanto
heréi nao ia bem. Privado de seu antigo ambiente e do alcool, era tomado de irreveréncias loucas,
de acessos de rebeldia contra toda ordem, qualquer que fosse. De outras feitas punha-se a gritar
para os velhos pais, que ndo compreenderam suas palavras” (LIMA, 1998, p. 41).

Essa revelia se estende para o médico contratado para diagnosticar o seu estado de sau-
de. Aqui, vale ressaltar o despreparo do profissional em diagnosticar e propor intervengdes sig-
nificativas para o tratamento da condi¢cdo melancolica, o que, de certa forma, dialoga com as
reflexdes levantadas por Starobinski (2016), quando o autor aludido discute sobre as diversas
formas de tratar a melancolia diacronicamente, nem todas, obviamente, plausiveis: “o melanco-
lico deve ser alegrado, serenado: deve-se tentar devolver-lhe a sensagao de seu valor. Para afastar

as suas convic¢des sombrias, deve-se agir de modo que o mundo se aclare e se suavize ao seu
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redor. A musica ¢ um bom meio de vivificar a atmosfera do ambiente” (STAROBINSKI, 2016, p.
30). Nesse sentido, da mesma forma que o conceito de melancolia transformou-se ao longo da
historia, as maneiras pelas quais devia ser combatida foram alteradas, ainda que nem todas pos-
suissem eficdcia comprovada. A fala de Starobinski converge com a novela O Anjo no momento
em que o médico sugere, como maneira de tratar a condicao melancoélica, que o protagonista

seja preso, inibido de ingerir bebidas alcodlicas e contraia casamento:

Pouco me incomodo que pensem que sou desiquilibrado. Se veio para diagnosticar, perde
seu tempo. Sou um enjoado de tudo, de ciéncia, de arte, de vida, desse mundo sem nenhu-
ma importincia. Por isso bebo, bebo, bebo, estou tonto de beber. Contente-se com essa
confissio e, se quiser passar qualquer receita, me dé uisque!

[..]

Esquizoide. Abuso de liberdade e sexo. No mais um alcoolista contumaz. Dai, malcriado,
incivil, estupido mesmo. Sem respeito, nem sentimento de hierarquia e de aprego aos
maiores. Insurge-se entdo contra a ordem social, contra a tradi¢do, contra o bom senso.
Se quer uma receita, prenda-o, suspenda-lhe o alcool. Se possivel, case-o (LIMA, 1998,
p- 42-43, grifos nossos).

No primeiro trecho, observa-se a postura insurgente de Heréi para com o médico, ao mes-
mo tempo que revela o seu desdém em relac¢ao ao que lhe trazia alegrias, inclusive a arte. O dlcool,
por seu turno, configura-se como uma tentativa desesperada para preencher um vazio existencial,
ou simplesmente como desejo de combater, nas palavras de Freud (2010), a dor de existir — me-
lancolia. E Freud também que, em o Mal-estar na civilizacdo (2010), explica que o uso de bebidas
alcodlicas esta concatenado com a busca da felicidade, justamente porque, por meio do “afasta-tris-
teza”, a sensagdo de desprazer diminui. Assim, o toque sarcastico do protagonista em O anjo, ao
pedir Uisque, aponta na verdade para - além da indisciplina — o ato desesperado de busca pelo que
seu perdeu, bem como para a tentativa de sair da realidade nefasta. Na figura do médico, em con-
trapartida, verifica-se, conforme ja sinalizado, a incompreenséao diante de um fenomeno humano,
ja que ele sugere que a liberdade sexual, acompanhada pela refutagao da vida tradicional, conduziu
Herdi ao estado em que se encontrava; sem olvidar que as sugestoes de tratamento sdo, no minimo,
intrigantes: prender, inibir o dlcool ou casar. Em nenhum momento, reflete-se sobre como a perda
do sonho de ser um artista reconhecido ressoa no comportamento instavel do jovem.

Por outro lado, o Anjo, acompanhante durante toda a vivéncia da melancolia até o mo-
mento, compreendia quais os meios possiveis para apaziguar o abatimento visceral do amigo.
Nessa perspectiva, é interessante pensar em como uma cena, no inicio da novela, revela-se com-
plementar na importancia de Custddio para a vida do Heréi: “~ Ora, ora, vocé tem todos os
atributos de anjo-guardido. E prestimoso, comum, cabega grande, jeito de ave, toca violoncelo e
chama-se Custodio” (LIMA, 1998, p. 14-15). Os atributos angelicais elencados pelo Heroi sobre
Custddio sdo recuperados, posteriormente, quando a musica comega a ser utilizada como trata-

mento das crises melancolicas do sujeito:
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Entdo o Anjo se lembrava que antigamente, para acalmar o rei Saul, vinha Davi tocar seu
instrumento. O anjo entéo agitava o violoncelo sacando musicas do tempo do império, val-
sas monarcas, por exemplo; puxando Herdi para o passado suave, botava sossego naquela
tempestade (LIMA, 1998, p. 25).

O paralelo com a figura do rei Saul ratifica a condicdao melancoélica de Herdi, uma vez
que, segundo a tradi¢do judaica, o monarca sofreu de uma profunda tristeza, oriunda do afasta-
mento de Deus e, por conseguinte, interven¢ao do demonio em sua vida. Cordas & Emilio (2017,
p. 26), explicam que “a tradi¢do judaica ndo sé entende a loucura como um espirito maligno
enviado por Deus, uma punicdo divina, mas também indica um possivel meio de aliviar tal
aflicao — a musica”. Nesse contexto, tem-se a mesma consternagdo que afeta o protagonista de O
Anjo e o tratamento para as crises; ainda que, no texto limiano, a condigdo melancoélica nao seja
representada como uma agdo metafisica e sim, conforme ja discutido, como uma reagao a perda
enfrentada pelo Herdi.

Ainda assim, em outros momentos da narrativa, Herdi sentia a méo divina pesar sobre
a sua cabeca, dando voz ao medo de uma factivel condenagédo celeste: “A minha vida ndo me
pertence. Eu ndo posso me matar. Tenho que dar contas a Ele de tudo, de todos os meus atos. A
Ele, que eu ndo conhec¢o e nada me prova que exista. Tenho que me libertar desse medo matan-
do-me. Serei livre — independente, serei nada” (LIMA, 1998, p. 49-50). No excerto acima, torna-
-se evidente a presenca da melancolia do sujeito diante das incertezas de sua vida: em primeiro
lugar, Herdi cogita a possibilidade do suicidio, uma vez o melancoélico possui uma inclinagéo a
pensar na morte; em segundo, compreende-se o medo de uma possivel condenagéo eterna, o que
deixa, subjacente, o sentimento de culpa da personagem. De acordo com Quinet (2009, p. 176),
“O sujeito se sente culpado de sua impoténcia, pois sente o impossivel como impoténcia, como
se pudesse fazer alguma coisa e ndo dé conta. O nao dar conta é sempre a queixa do impotente,
mas na verdade trata-se de um prestar contas”. A presta¢do de contas do Herdi desdobra-se na
figura de Deus, naquele que pode julgar e, destarte, condenar as pessoas. Todavia, a personagem,
paradoxalmente, s encontrara a liberdade das tristezas no mundo ao se livrar dele, matando-se.
Esse mesmo pensamento punitivo da entidade divina em uma manifestagao literaria emerge, por
exemplo, em alguns poemas de A poesia em pdnico, escritos pelo amigo de Jorge de Lima: Murilo

Mendes. Veja-se, dessa maneira, o texto A condenagdo, inserido no livro mencionado:

A Condenagio
Todos os frutos que minha alma apetecia
Se afastam de mim pouco a pouco.
Serei precipitado ao mar como uma bruta pedra,
Os navios e a bela passageira ndo me veréo.
Deus precisa de minha vida e de minha morte,
Deus se reserva o esplendor do diadema.
Aide mim! Ai de mim! Que vi sempre as constelagdes em maio,
Que nunca vi Maria na sua gléria imaculada,
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Que vi toda a verdade por imagens.
Minha alma sera lan¢ada no tanque de fogo
Hei de me comunicar enfim com os outros
Na coletividade do inferno.
(MENDES, 1995, p. 288, grifos nossos).

A principio, percebe-se como o poema de Murilo Mendes se utiliza de um conjunto de
imagens oniricas que sdo fomentadas no contato com elementos pertencentes ao cristianismo.
Além disso, semelhante ao Herdi de O anjo, o eu lirico também sente a possibilidade da conde-
nagdo inevitavel, a depender das suas atitudes. Ambos (a personagem de Lima e o eu lirico do
mineiro) apresentam, ainda, o medo de uma entidade que possa punir ap6s a morte. Em Men-
des, por outro lado, o sentimento punitivo é acompanhado pela desobediéncia a vontade divina,
uma vez que o sujeito poético assume uma imagem impudica diante da religiosidade.

Depois de uma breve melhora e de regressar para o antigo apartamento, uma mulher en-
tra na vida do Her6i: Salomé. Esta é a responsavel pelo afastamento do Anjo e, consequentemen-
te, pelo agravamento do quadro melancdlico do protagonista. Movida pelo interesse dos bens
do rapaz, Salomé, além de atribuir - injustamente - a culpa do estado melancoélico de Heréi ao

Custddio, expulsa-o da casa do amigo:

Mas Salomé veio receber o Anjo na area do elevador, a entrada do arranha-céu.

- Tenho negdcio sério a tratar com o senhor.

Mas aqui nio temos cadeiras para nos sentar.

Nio precisa. De mesmo e ouga ja: é necessario que o senhor saia desta casa. Seu amigo tem
necessidade de distragoes, de conforto, de uma pessoa que o compreenda e lhe encha bem
a vida. Ora, o senhor ¢ a imagem do desconsolo, um homem feio e sem espirito. Depois,
um empata.

Saiu dali tonto, sem saber andar. No meio do asfalto pisou numa casca de Banana. Equili-
brou-se em cima do escorrego feito patinador de circo.

[...]
Maga Salomé tomou conta de Heroéi e do seu atelier (LIMA, 1998, p. 59).

O afastamento do Anjo, daquele que protegia Herdi da sua condi¢ao desoladora, inten-
sifica as agruras da melancolia vivenciadas pelo rapaz. Ao seu lado, tem-se somente uma pessoa
egocéntrica: Salomé, ao gerir os bens do protagonista, revela mais o seu interesse naquilo que
lhe é ofertado que no homem com o qual fingia se importar. Agora, sem o anjo e — distante da
face da Bem-Amada -, Her6i depara-se, novamente, com a morte: “foi a janela e olhou o asfalto
preto como uma mortalha la embaixo” (LIMA, 1998, p. 61). Nesse fragmento, a imagem criada
pela presenca da mortalha embaixo, no asfalto, ja aponta para o porvir do Herdi, isto é, para o
se jogar do apartamento. Para Quinet (2009), devido a dor de existir, a morte torna-se um tema
frequente para a melancolia. No caso do Her6i, a morte, além de dirimir as intempéries da exis-

téncia, provocaria a devida liberdade, por evadir de um mundo desinteressante.
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Quando o Anjo resolveu regressar ao apartamento, enfrentar Salomé e cuidar de Herdi;
esse ultimo, ao sentir a falta do seu protetor, sente-se extremamente sozinho: “naquela hora em
seu apartamento Heroi ndo ia nada bem. O Anjo tardava. Salomé estava ausente fazia uma se-
mana, e ele ficou s6 no mundo. Sem o Bem e Sem o Mal. Sem o Anjo e sem o Diabo. Foi ver se o
elevador trazia o Anjo” (LIMA, 1998, p. 70). A antitese entre Salomé — como se ela representasse
a influéncia demoniaca na vida do Hero6i, por causa da sua ambi¢ao - e o Anjo aponta para o
vazio existencial do rapaz, agora destituido de tudo, inclusive da presen¢a cobicosa de Salomé.
A auséncia de pessoas no apartamento desdobra-se, por conseguinte, na manifestagdo melanco-

lica do Herdi, a qual se evidencia em seu estado de profundo vazio. De acordo com Starobinski:

Nos confins do siléncio, no sopro mais fraco, a melancolia murmura: “tudo estd vazio!
Tudo é vaidade! O mundo ¢é inanimado, atacado de morte, aspirado pelo nada. O que foi
possuido se perdeu. O que foi esperado ndo ocorreu. O espago esta despovoado. Por outro
lado estende-se o deserto infecundo. E se um espirito paira acima dessa extensio, é o espi-
rito da constata¢io desolada, a negra nuvem da esterilidade, de onde jamais brotara o raio
de um fiat lux (STAROBINSKI, 2016, p. 429).

Heroi encontrava-se, entdo, vazio de mundo e de si; ndo apenas suas antigas projegoes
para o futuro falharam (o desejo de ser reconhecido enquanto um pintor de qualidade), como
também estava destituido daqueles com os quais conviveu nos ultimos dias. Em outras palavras,
somente a solidao o acompanhava, ao compreender a auséncia fisica das pessoas, principalmen-
te a de Custddio - seu anjo.

Desse modo, a auséncia do Anjo é nevralgica para compreender o ato fatidico cometi-
do pelo Herdi: “Se o Anjo estivesse aqui pegava as minhas méaos e ndo me deixava morrer. As
minhas maos tém maus instintos. (Outras palavras interiores. A Solidao do Anjo deve ser enor-
me! Pobre Anjo)” (LIMA, 1998, p. 71). A hipoétese levantada pelo proprio personagem remete
para a importancia do Anjo em sua vida, justamente porque este ndo o deixava experienciar os
momentos de profunda tristeza sozinho. Estilisticamente, a metonimia — ao se referir as maos —
dialoga ndo apenas com o ato de confianga, mas também pela possibilidade de compreenséao do
outro; em seguida, as maos sdo personificadas (ndo eram as maos que tinham maus instintos,
era Herdi que almejava deixar de suportar a dor de existir) e apontam para o desejo de suicidio
da personagem. Por fim, mas ndo menos importante, percebe-se a confluéncia entre o Anjo e
o Her6i, no momento em que este pensa na soliddo daquele, quando, na verdade, era ele quem

passava por essa situagao. Segundo Starobinski:

O sujeito melancdlico, privado de futuro, voltado para o passado, devastado, sente a maior
dificuldade em receber e retribuir um olhar. Incapaz de encarar, tem a sensac¢do de que o
mundo é cego para sua miséria. Ja se sente morto num mundo morto. O agora imobi-
lizado reina fora como dentro. E o sujeito melancélico espera que lhe seja dirigida uma
mensagem de apaziguamento, que repararia o desastre interno e lhe abriria as portas
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do futuro. Mas sé tem ao redor seres que se parecem com ele, e se desespera com essa
negacdo do olhar. Ou melhor: nio perde a esperanca nem espera, deseja obscuramente ter
energia para perder a esperan¢a (STAROBINSKI, 2016, p. 376-377, grifos nossos).

Essa descrigdo sobre o comportamento melancélico dialoga com os eventos percebidos
na narrativa, uma vez que Heroi, embora sinta necessidade da presen¢a do Anjo para que o con-
forte, ndo possui ninguém, no momento, que o impega de se jogar do apartamento; se provoca-
da pela queda, a morte nada mais é que reverberacao de uma morte interior, caracterizada pelo
vazio existencial. Assim, sem o Anjo, o futuro mostra-se distante. Destarte, o desejo suicida de
homem angaria forma quando, em um ato desesperado, joga-se do apartamento: “a mao esquer-
da nao sabia escrever e cocou desesperadamente a cabe¢a de Herdi. E os pés de Heroi o levaram
para a janela abaixo e o jogaram da janela abaixo (LIMA, 1998, p. 71). Alegoricamente, a queda
fisica de Heroi sugere a queda psicologica — no sentido de desdnimo existencial — vivenciada
durante demasiado tempo, pela personagem.

Como consequéncia da tentativa de suicidio, Heréi perde a visao e tem multiplas fra-
turas nos bragos: “o seu desgragado do amigo vazara os olhos e fraturava cominutivamente os
antebragos” (LIMA, 1998, p. 72). E enquanto o Anjo lamentava pelo destino do amigo, o Heréi E
enquanto o Anjo lamentava pelo destino do amigo, Herdi, apds as intervengdes médicas, dentre
as quais se ressalta a amputagdo dos seus membros, também lastima os procedimentos realiza-
dos, ja que inibiram a realiza¢do do seu desejo: “~ Meus amigos, nem olhos nem maos tenho pra
acabar direito com a vida. E os meus pés sozinhos ja ndo podem levar para morte. Estou preso
a forca por Jesus” (LIMA, 1998, p. 73). O desespero de viver e a autodepreciacao pela ineficacia
do ato, tipicos da melancolia, desdobram-se na revelia a vida: Her6i sentia-se preso a existéncia,
a dor provocada por ela.

No entanto, a presenga da enfermeira em paralelo as lembrancas da mog¢a morta no
passado conduz Her6i ao encontro, quase mistico, com a Bem-amada. As flores colocadas pela
mulher na sala médica, alegoricamente, redimensionam o protagonista para a coroa de flores
de um velério: “as flores da jarrinha mandavam pelo ambiente um perfume fresco de vida e que
sugeria também o cheiro das coroas que enfeitam a morte. A morte. A morte, A morta. A morta.
A Bem-amada” (LIMA, 1998, p. 74). A imagem insdlita criada por essa relagao de semelhanca
faz com que o Herdi projete, na figura da enfermeira, a sua Bem-amada e, sem vé-la (devido a
cegueira), consiga aprecia-la por meio da imaginac¢ao. O jogo semantico e sonoro, construido na
repeti¢ao do artigo e da transformacao da palavra morte em morta, além de auxiliar na intensi-
ficagdo do cendrio funebre, faz com que se verifique como a mulher cadavérica do passado ainda
ressoa no inconsciente de Heroi. Nessa perspectiva, sem enxergar as realidades do mundo, o
personagem encontra-se consigo e com a mulher do seu universo onirico: “Meu Deus, conser-
vai-me cego e sem maos para que a Bem-amada sempre exista” (LIMA, 1998, p. 75). Assim, a

Bem-amada perdida com o fracasso da exposi¢do retoma a imaginacao do Heroi.
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Consideragoes finais

O carater multifacetado da obra de Jorge de Lima permite uma miriade de abordagens
em torno dos seus textos, ainda que alguns estudos sejam centrados em como o autor recupe-
ra aspectos do Surrealismo, do Catolicismo ou, até mesmo, do Regionalismo, os quais estao
presentes seja em seus poemas, seja em suas narrativas. Por outro lado, essa mesma amplitude
da literatura limiana é construida, porque o autor de Poemas negros (1947) sempre almejava a
renovagao da obra por meio da experimentagdo; assim, por mais que alguns temas fossem rei-
terados, a maneira de compreendé-los - e de produzi-los - era burilada a medida que Jorge de
Lima amadurecia o seu fazer artistico.

O Anjo constitui-se, nessa perspectiva, como uma das obras singulares no cenario do
modernismo brasileiro; quer pelo traco experimental usado por Jorge de Lima no livro, quer
pelo lugar que a novela ocupa no contato com outras ficgdes em prosa do periodo. Ainda assim,
este estudo trouxe uma nova leitura da obra, uma vez que se investigou a constru¢ao melanco-
lica da personagem Herdi, partindo de varias perspectivas em torno da melancolia, dentre as
quais os estudos de Freud (2010), por abordar a melancolia enquanto um luto ndo simbolizado,
representada, sobretudo, pela dor de existir. Essa concepgdo freudiana dialoga plenamente com
a personagem enfatizada, tendo em vista que, ap6s o fracasso de uma exposigdo artistica, Herdi
ndo consegue ressignificar a perda de uma futura proje¢ao no cenario cultural, sem esquecer
que a incompreensao de seus quadros — por parte do publico — o leva a perder o contato com a
imagem inconsciente da Bem-Amada, a qual é reencontrada somente no término da estoria.

Portanto, Heroi apresenta varios aspectos inerentes a melancolia: introspeccao; falta de
interesse pelo mundo exterior; mau humor; apego a morte e tristeza pelo simples fato de existir.
Desse modo, emerge também a apatia da personagem diante das modificagdes sociais, princi-
palmente em rela¢do aos avangos tecnoldgico-cientificos — promovidos pela modernidade. Em
discrepancia a ascensdo futuristica, a vida do Herdi, em o Anjo, é conduzida ao declinio, as

agruras da melancolia.
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NOVEL OF 30'S FAMILY
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RESUMO: O presente trabalho tem como objetivo fazer uma breve andlise acerca da ficcdo do escritor Jorge
de Lima e sua relagdo com alguns aspectos do Modernismo, sobretudo aqueles que demonstram a atmosfera
vanguardista desse movimento. Mais conhecido por sua poesia, o autor construiu um microcosmo narrativo
bastante interessante em fun¢do da conexdo que se estabelece entre as obras, em que adota procedimentos de
criagdo que refletem fortemente o cardter revolucionario que marca a primeira leva de modernistas. Assim,
tragamos uma trajetdria por entre seus romances, observando principalmente como se delineiam os pontos de
contato entre sua ficgdo e o esteticismo vanguardista, como o Surrealismo, através de obras como Salomdo e
as mulheres (1927) e O anjo (1934). Evidentemente, ao nos debrucarmos sobre a faceta ficcional do autor, ndo
poderiamos deixar de observar como ele trafega da aura inovadora da Fase Heroica para um certo tradicionalismo
que se consolida com o Regionalismo de 30, como podemos ver em Calunga (1934) e retorna ao experimentalismo
com A mulher obscura (1939). Para desenvolver a discussio, recorreremos aos estudos de Teles (1972), Cavalcanti
(1993), Lafeta (2000), Cereja (2002), Castello (2004).

PALAVRAS-CHAVE: Jorge de Lima. Ficgdo Modernista. Regionalismo de 30. Surrealismo. Romance.

ABSTRACT: This paper aims to make a brief analysis of Jorge de Lima fiction and his relationship with some
aspects of Modernism, especially those that demonstrate the avant-garde atmosphere of this movement. Best
known for his poetry, the author built a very interesting narrative microcosm due to the connection established
among the works, in which he adopts creation procedures that strongly reflect the revolutionary character that
marks the first modernista wave. Thus, we trace a trajectory through his novels, observing mainly how the points
of contact between his fiction and the avant-garde aestheticism, such as Surrealism, are delineated through works
like Salomao e as mulheres (1927) and O anjo (1934). Evidently, when we look at the author fictional side, we
cannot fail to observe how he moves from the innovative aura of the Heroic Phase to a certain traditionalism that
consolidates with the Regionalism of the 1930s, as we can see in Calunga (1934) and returns to experimentalism
with A mulher obscura (1939). To develop this discussion, we will resort to the studies of Teles (1972), Cavalcanti
(1993), Lafeta (2000), Cereja (2002), and Castello (2004).
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Breve introdug¢ao: Jorge de Lima e 0o Modernismo

Por uma necessidade intima e ndo por diletantismo,
por uma imposi¢do do que ontem fui e hoje serei é
que meu caminho muda.

Jorge de Lima

O impacto causado pelo florescimento das ideias modernistas no Brasil na década de
1920 ¢ inegavel, sobretudo se considerarmos a realizacdo da Semana de Arte Moderna e todo o
simbolismo que esse evento adquiriu no ambito da cultura nacional. Embora grande parte dos
integrantes se voltassem para a poesia, ndo podemos desprezar o fato de que as experiéncias es-
téticas fundamentadas em seu entorno migram para a prosa e se inserem no que surgiu de mais
expressivo no final dos anos 1920, cujo exemplo mais vivaz encontra-se no romance-rapsodia
de Mario de Andrade, Macunaima. Fruto de uma leitura bastante acurada que o autor faz da
cultura e da formagao histdrica e social brasileira, do ponto de vista estético, essa obra funciona
como uma sintese daquilo que os modernistas de primeira hora tratavam como essencial para
que se implementasse no pais uma literatura capaz de interagir com os anseios do homem da-
quele tempo. A visivel transigdo da economia brasileira da perspectiva agraria para o desenvol-
vimento industrial, apontava para um efervescente processo de criagdo de riqueza que resultava
na geragao de uma elite avida por uma vida cultural mais intensa. Essa percep¢ao ¢ claramente
um dos elementos que permeia a formagdo dos primeiros modernistas, que implantaram uma
visdo estética alinhada ao que havia de mais atual artistica e economicamente na Europa entre
os séculos XIX e XX.

Ressentidos pelo violento e infundado ataque de Monteiro Lobato a Anita Malfatti no
ensaio Paranoia ou Mistificagdo?, e insatisfeitos pelos vicios permanentes de uma literatura com
os pés fincados no século XIX, um grupo de intelectuais, artistas e escritores se envolve na or-
ganizacdo de um evento que tinha como propdsito explicitar essa insatisfacao, surgindo assim
a Semana de Arte Moderna, em 1922. O ano ¢ icOnico, pois marcava o centenario da nossa
independéncia politica e assinalava o desejo de transformagdo que tomava conta do pais. Evi-
dentemente, essa dindmica surge em funcao do torvelinho criado pelas vanguardas europeias,
que, no rastro das realizagdes estéticas incorporadas por Charles Baudelaire em sua poiesis,
adentram o século XX.

A releitura a que os modernistas submeteram os procedimentos estéticos de criagdo era
resultante de uma premente necessidade de renovar o fazer poético. Eles encontram na lingua-
gem a via mais acessivel para promover essa renovagao, intensificando o uso do coloquialismo e
o questionamento das normas gramaticais. Ao encontrar na linguagem uma forma de liberdade,
os modernistas da primeira geragdo sentem-se a vontade para trilhar caminhos que se projetam
muito além do realismo que predominava na literatura brasileira. Desse modo, podemos men-

cionar o experimentalismo surrealista como um caminho possivel de criagao, ja que, de acordo
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com Maurice Nadeau (1985), para os surrealistas a linguagem era “como uma propriedade essen-
cialmente pessoal, a que cada um pode usar como bem entende” (p. 166). Atravessada pela sub-
jetividade, cada artista lanca mao de variados recursos para dimensionar o uso dessa linguagem
nas suas obras com o objetivo de conceder mais liberdade a criatividade. Ao instaurar uma leitu-
ra da realidade que se utilizava do plano da forma para estabelecer o didlogo com o componente
ideoldgico do inicio do século XX, a denominada fase heroica do Modernismo nos coloca pe-
rante o processo de atualizagdo do projeto estético vigente, que evolui para uma concepgao que,
como afirma um dos mais relevantes tedricos dessa estética, “procurou abalar toda uma visao do
pais que subjazia a produgdo cultural anterior a sua atividade” (LAFETA, 2000, p. 21).

Nascido em 1893, em Unido dos Palmares, Alagoas, Jorge de Lima firmou-se como um
dos mais relevantes escritores da literatura nacional. Por volta de 1907, comecaram a circular
pelos jornais alagoanos os primeiros poemas da lavra do autor. Somente em 1914, no entanto,
sua producido poética se condensa em livro intitulado Os XIV Alexandrinos®’, em que consta
um dos poemas que integra o rol das grandes realizag¢des da poesia brasileira, “O Acendedor de
Lampides”. Mais tarde, em 1925, langa o poema “O Mundo do Menino Impossivel”, cuja estru-
tura atesta a adesao do escritor ao experimentalismo modernista, elucidada através do coloquia-

lismo, do verso livre, na maneira de ocupar os espagos da folha e no uso de estrangeirismo:

o urso de Niirnberg,
o velho barbado jugoeslavo,
as poupées de Paris aux
cheveux crépes,
o carrinho portugués
feito de folha de Flandres,
a caixa de musica checo-eslovaca,
o polichinelo italiano
made in England,
o trem de ferro de U. S. A.
e 0 macaco brasileiro
de Buenos Aires
moviendo la cola y la cabeza.
(LIMA, 2013, p. 16).

A autonomia das escolhas formais intensificada pelo cruzamento do portugués, francés
e espanhol somada a irregularidade na ocupagao do espago, como vemos acima, ¢ o legado do
projeto estético da fase heroica, que, mais tarde, o autor transpde para seus romances. A des-
peito da sua profusa produgdo, é inegavel a predilecdo do autor alagoano pela poesia, registrada

em varias entrevistas, o que ndo o impediu de transitar por outras sendas como a prosa de

3. A referéncia utilizada quanto as datas de publicagdo da obra de Jorge de Lima sdo as indicadas por Celso Pedro Luft, em
seu Dicionario de Literatura Portuguesa e Brasileira (1979).
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ficgdo, ja que em 1927 langa seu primeiro romance, Salomdo e as mulheres (1927), a que se se-
guiriam O anjo (1934), Calunga (1935), A mulher obscura (1939) e Guerra dentro do beco (1950).
E justamente esse segmento da producio limiana que nos interessa, porque ha uma fortuna
critica bastante significativa sobre a poesia do autor, o que ndo ocorre ao nos voltarmos para sua
ficgao. Assim, na analise disposta na discussao abaixo, o objetivo ¢ estabelecer a vinculagao dos
romances publicados até 1939 com o projeto estético e ideoldgico do Modernismo, tendo em
vista que nos deparamos tanto com processos de criacdo que evidenciam o esteticismo tipico da
primeira gera¢cdo modernista quanto com uma percepgao critica mais agucada no que concerne

aos problemas sociais do periodo, fixando uma conexao direta com o regionalismo de 30.

A fic¢ao de Jorge de Lima: do experimentalismo vanguardista ao romance de 30

O percurso triunfante de Jorge de Lima enquanto poeta, consolidado em obras como
Poemas (1927), que inclui “O mundo do menino impossivel”, Novos poemas (1929), que traz
“Essa nega Fulo”, e, em 1952, A invengdo de Orfeu, sdo realizagdes que certamente ofusca-
ram o vulto da sua produg¢do romanesca. Talvez, em fun¢do disso nao haja entre a critica e a
historiografia literaria trabalhos sistematicos e consistentes sobre a ficgdo do autor, embora
exista um numero enorme de estudos sobre um ou outro romance em publicagdes esparsas
de revistas e periddicos. O cearense José Aderaldo Castello, critico e historiador literario,
foi dos poucos que se langou com vagar sobre a producéo ficcional do escritor de Unido dos
Palmares, pois, no seu classico A literatura brasileira: origens e unidades, tece observagdes

pertinentes sobre esse universo literdrio:

a narrativa ficcional adquire autonomia, a0 mesmo tempo que contribui para esclarecer a
poesia. Mas uma nao deriva da outra, elas se desenvolvem paralelamente. Partem ambas
dos mesmos fundamentos, sem que uma seja produto de impulso de complementagio e
ilustragdo da outra [..] (CASTELLO, 2004, p. 223).

Mesmo sem haver um continuum entre sua prosa e a poesia, uma imersao na produgio
do autor revela que ele constréi um cendrio em que os temas de ambas vao se alinhando, o que
se verifica entre a tendéncia regionalista expressa nos primeiros poemas que se expande para os
romances, sobretudo para aqueles que vao se ajustar a literatura da década de 1930. Quanto a ex-
perimentagdo estética que realiza em sua criagao, também é perceptivel que esta ndo se restringe
a poesia, terreno mais fértil para esse intento, sendo notdrio na estrutura¢ao dos dois primeiros
romances um distanciamento da maneira mais tradicional de narrar e a ado¢ao de procedimen-
tos formais mais afeitos a influéncia das vanguardas europeias na literatura brasileira.

O movimento de vanguarda europeu eclode, de fato, no inicio do século XX, mas ¢ her-
deiro da proposta de renovagdo implantada por Charles Baudelaire ainda na metade centuria

anterior, quando este concebe As flores do mal e expde nao apenas a decadéncia da sociedade
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em funcio da consolidagdo do capitalismo como redimensiona a visdo sobre o belo. E na esteira
do legado baudelairiano que surgem as tendéncias de renovagao que migram da Europa para
o Brasil e fomentam a insatisfacao dos nossos artistas e intelectuais, justificando a urgéncia de
repensar o esteticismo cristalizado que rondava a arte nacional. Segundo Gilberto Mendonga
Teles (1972), os varios movimentos de vanguarda se propunham néao apenas a refletir sobre o
fazer artistico, mas também viam na desorganizacdo da atmosfera da arte uma condi¢ao sine
qua non para a renovagao desse universo.

Entre os projetos de modernizagao da arte situa-se o Surrealismo, cujo manifesto foi
langado por André Breton, em 1924, intitulado o Manifeste du surréalisme, solidificando esse
movimento como um dos mais relevantes no cendario do surto renovador das vanguardas eu-
ropeias. Ao discorrer sobre alguns aspectos do surrealismo, Teles (1972) aponta alguns tragos

fundamentais para a discussdo acerca dessa estética:

Mas é com o expressionismo que o surrealismo encontra um paralelo evidente, a comegar
pela revalorizagdo do passado: os alemaes viam em Novalis e Holderlin os seus precursores;
os surrealistas redescobriam escritores como Sade, Nerval, Baudelaire, Rimbaud, Mallarmé e
Lautréamont, buscando a0 mesmo tempo apoio filoséfico em Freud e no marxismo (p. 122).

Os aspectos acima sdo fundamentais para compreendermos a discussao que o escritor
alagoano empreendeu em sua ficgdo, pois embora nio seja possivel assegurar seu carater total-
mente surrealista, ha inegaveis pontos de contato que se estabelecem entre as proposigdes de
Breton e alguns tragos dos romances limianos. N’O anjo, por exemplo, uma categoria como o
tempo ¢ utilizada para clarificar a exploragdo a que os individuos da ilha estavam expostos, o
que por sua vez funciona como uma justificativa para desvelar a desigualdade social, inserindo
a visdo critica do narrador que se tornard uma linha bastante forte na sua ficgao. Por viverem
constantemente nos mangues, os moradores da ilha contraem moléstias que lhes impedem de

dimensionar tempo e realidade:

[...] Pois bem, como ia dizendo, uns sujeitos montaram uma fabrica de sururu que consis-
te no seguinte: o povo apanha o molusco e o exporta. O dito povo, com a ideia do ganho,
vive dia e noite metido na lagoa apanhando sururu, vendendo por nada. Antigamente,
s6 se apanhava o necessdrio para o sustento, hoje até as crian¢as vivem metidas na lama,
contraindo febres e amareldo desde a tenra idade. [...] E gente que, por via das moléstias,
vive num mundo doente, iluminado por um outro sol, respirando um ar também diverso
(LIMA, 1998, p. 52).

Apesar de ndo ser uma critica robusta, nos moldes dos regionalistas de 1930, ela paten-
teia o contato dessa obra com o surrealismo, porque ao longo da narrativa vemos entremeada
uma visao socialmente pautada na perspectiva da dentncia social, com o mergulho num mun-
do cheio de misticismo, que demarca o esfor¢o de assimilar as imposi¢cdes do inconsciente. Com

base nisso, Teles (1991) reconhece que
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Nesse romance (que mais se assemelha a uma novela curta) ha um tom maravilhoso que
atravessa todo o livro, numa religiosidade dessacralizada. Néo faltam a ameaca de suicidio,
a ancestralidade, a loucura, o sonho, a morte o subconsciente, a preocupacio social e, ao
mesmo tempo a critica a literatura engajada do romance de 30 (p. 13).

Ao elencar um horizonte amplo de caracteristicas, algumas delas categoricamente surre-
alistas, percebemos que elas saio componentes fundamentais na composi¢ao do romance O Anjo,
que indiretamente simbolizam a experiéncia do protagonista na ilha, porquanto a dura realidade
dos ilhéus fora demais para a alma sensivel do protagonista. Ele contrai sezdes e vai embora junto
com o amigo Anjo, todavia, ndo consegue ficar indiferente a experiéncia de seu retorno ao seio
familiar, o que lhe causa profundo desejo de abandonar a vida, que para ele “a vida s6 era boa em
teoria. Na pratica nao valia coisissima nenhuma” (LIMA, 1998, 56). O confronto com a realida-
de de pobreza da ilha e com as condicoes de vida miseraveis dos seus moradores representa um

mote para que Heroi criticasse o imobilismo em relagdo a situagdo dos menos favorecidos:

O nosso Her6i clama entdo contra a exploragdo das fabricas e do governo, procura abrir
os olhos do pessoal, mostrando a lama social pior do que a lama do sururu em que ele vive
atolado; e de repente ele desconfia de si proprio, pensando que a sua fala é simples literatu-
ra, tal como fazem muitos intelectuais de hoje, explorando literariamente o “assunto ope-
rariado”, sendo o explorando economicamente em proveito de suas bolsas ou das empresas
editoras ou ainda para o simples deleite da burguesia em que tais livros conseguem circular
(LIMA, 1998, p. 52-53).

Desvela-se com clareza nesse trecho que o narrador tece criticas ao engajamento e a ex-
ploragdo do drama humano pelos autores que se encaixavam na vertente social da literatura da
década de 1930, acusando-os, inclusive, de utilizar esse aspecto da nossa realidade em beneficio
proprio. Segundo Otto Maria Carpeaux (1968), a relagao entre a posi¢ao individual assumida
pelos artistas e a concepgao critica no tocante a dindmica social corresponde a um sintoma do
tempo de transformacgdes e do proprio surrealismo, porque “nessa sintese psicanalitico-mar-
xista do surrealismo culmina o conflito entre revolu¢io individualista e revolugdo social que se
encontra na base dos modernismos” (p. 183). Nesse sentido, o primeiro momento do romance
limiano abraga nitidamente o problematico elo entre o modernismo e a tradigdo, intentando
mostrar que a configuragdo da sua da fic¢do repele uma forma mais linear de narrar. Sobre a

adesao ao formato mais apoiado em certo experimentalismo, assevera Afranio Coutinho (1983):

Os romances de Jorge de Lima caracterizam-se pelo predominio do elemento lirico, em
detrimento da técnica romanesca, da consciéncia légica, da continuidade da narrativa, da
satisfacdo intelectual e do raciocinio. Pode-se afirmar até que ha neles auséncia de técnica
no sentido tradicional ou que oferecem ousadias técnicas (p. 138).
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O critico chama de “ousadias técnicas” o que entendemos por experimentalismo, tendo
em vista que Jorge de Lima, principalmente nos dois primeiros romances, adota uma atitu-
de refrataria acerca da estrutura mais habitual das narrativas brasileiras. Nao obstante, nosso
interesse se volte para os trés livros de prosa publicados nos anos 1930, ¢ inegavel que, tudo
aquilo que encontramos em termos de inovagdo ou distingdo com relagao a tradi¢do romanesca
nacional, comega com Salomdo e as mulheres, de 1927. Esse livro ndo somente da inicio ao itine-
rario de Jorge de Lima na ficgdo, como estabelece um elemento persistente em todo o conjunto
da obra, a aproximagdo com o universo biblico revelando o acentuado processo de conversiao
do autor ao catolicismo. Entretanto, demonstra também em suas primeiras linhas a rejei¢ao a
perspectiva engessada no que concerne a criagdo, sugerindo que o leitor pode gozar de plena

liberdade ao realizar a leitura:

Previno também que a leitura desse livro é desataviada e livre. Isto é, pode ser feita de de-
tras para diante, como de diante para tras.
Eu, por mim, comecei a escrevé-lo pelo tltimo capitulo, terminei pelo primeiro.

[..]

Caminho no tempo de costas. Sem preocupagdo com originalidade - para ndo machucar o
transeunte... (LIMA, 2006, p. 10-11).

Outro traco que se acentua durante a narrativa é constante reflexdo sobre a composicao,
em que se percebe uma tentativa de mitigar o estranhamento do leitor com a disposi¢do dos
personagens e o proprio arranjo dos capitulos que constituem o livro. De acordo com Fabio de
Souza Andrade, em posfacio a edigao mais recente publicada pela UFPR, Salomdo e as mulheres

adianta a temdtica e a problematica da forma que perpassa os outros romances do autor, pois

ja traz algo da forma experimental que caracteriza O Anjo (1934), do mergulho nas mazelas
sociais brasileiras de Calunga (1935), das angustias existenciais que animam Guerra dentro
do Beco (1950). Com a Mulher Obscura (1939), a relagdo é umbilical. Este Gltimo é uma ver-
sao retrabalhada, mais plana e composta de Salomio, nele incorporado e, em larga medida,
explicado (ANDRADE, 2006, p. 256).

Em face do que se elenca acima, fica evidente que a primeira narrativa do escritor de
Alagoas opera como um fio condutor para aquilo que se desenvolve a posteriori no ambito for-
mal. A época em que vem a tona, 1927, o terreno era bastante fecundo para o experimentalismo,
o que, de certo modo, explica o exotismo da criagdo limiana, mas também justifica a recorréncia
a metalinguagem como forma de minorar a singularidade do seu livro. O que Andrade (2006)
chama de “impulso inovador que persiste sob sua forma aberta e inconclusa” referenda o arrojo
da inventividade limiana, levando em conta que mesmo ap6s encerrar a narrativa, estabelece-se
um inusitado didlogo com o leitor, dado que uma voz continua a apontar a “imperfeicao” da

obra: “INDICE: - ndo tem, ERRATA: - h4 em quasi todas as paginas; o autor confia-a 4 inteli-
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géncia de quem a encontre™ (LIMA, 2006, p. 251). Assim, a interlocu¢do com o leitor fora das
linhas da narrativa parece realcar a busca constante do autor pela renovacao, remetendo ao em-
preendimento estético engendrado pela geragdo de 22, acercando-se do surrealismo por meio
desse tipo de estratégia.

Em alguns estudos sobre o universo romanesco legado por Jorge de Lima, como o que
realizou William Cereja (2002), é perceptivel a recusa em considerar Salomdo e as mulheres
como a abertura desse percurso, o que se explica através da conexdo que se estabelece com A
mulher obscura, e é ponto convergente entre Cereja (2002) e Andrade (2006). E inconteste, no
entanto, que o ficcionista tem uma concepgao bastante particular quanto ao quadro romanesco
que arquiteta, dado que ¢é evidente o processo de intratextualidade que ratifica a afirmagdo de
que A mulher obscura é uma “nova edi¢ao aumentada” (CAVALCANTI, 1993, p. 176) do livro
Salomdo e as mulheres.

Povina Cavalcanti (1993), no livro Vida e obra de Jorge de Lima, afianga que o alagoano,
ao erigir seu mundo poético, acercou-se de lembrangas de sua infancia. Nao custa lembrar que
Carpeaux (1968), em texto acima citado, aponta a infancia com uma espécie de porto seguro
para o qual sempre retornam os surrealistas. Nesse viés, é relevante mencionar que o livro A
Mulher obscura (1939) reproduz a ambiéncia que também encontramos n’O anjo (1934), porque
o protagonista, tal como Hero6i, migra do interior para a cidade, conservando parte das experi-
éncias da infancia e buscando permanentemente a Bem-Amada. Esse entrelagamento singulari-

za o estilo do escritor de Alagoas e preserva o hibridismo de estéticas presentes na sua narrativa:

A Mulher Obscura é um romance de cruzamentos de estilos, transgenético, digo eu, na
verdade de todos os que vigoraram para além do estilo realista-naturalista do século XIX,
bem como da retomada, de uma outra forma, do estilo roméntico, ja aqui numa fusio e
convergéncia que resulta no inconfundivel, inimitével invejavel estilo de Jorge de Lima
de narrar: expressionismo, impressionismo, surrealismo combinados com realizagoes de
estilos anteriores, mais a liricizagdo da narrativa pela poesia, tanto quanto a poesia é nar-
rativizada pela prosa (GROSSMANN, 1998, p. 228).

A percepgdo de Grossmann (1998) é pertinente por situar de forma muito clara o estilo
limiano e os recursos de que langa mao na esfera do Modernismo, seja pela adesdo as vanguar-
das, pela ousadia de liricizar sua narrativa, conforme aponta a autora. O cruzamento entre os
varios géneros ¢ sintomatico do estilo surrealista e ja foi um recurso usado pelo autor em Salo-
mado e as Mulheres. Segundo Cereja (2002), ndo apenas a ambiéncia da infancia e a presenca da
busca da Bem-Amada representam pontos de aproximacgao entre os dois romances, a postura

reflexiva acerca do fazer artistico igualmente corrobora essa conexo. E notéria a preocupagio

4. A edigdo mais recente do livro Salomdo e as Mulheres, publicada pela editora da Universidade Federal do Parana, ndo
sofreu qualquer modificagdo ortografica, motivo pelo qual os trechos citados nesse artigo mantém a ortografia da época
de seu langamento.
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do autor no que se refere a constante ponderagao sobre a arte, tanto que em seu ultimo romance,
Guerra dentro do beco, langado nos anos de 1950, o protagonista Julio Aguiar simboliza a con-
tinuidade desse debate, revelado sob outros moldes, uma vez que Jorge de Lima nos coloca pe-
rante personagens da burguesia, imersos numa profunda crise existencial e religiosa.

O ano de 1935 marca a estreia do romancista no cendrio da fic¢ao regionalista, quando
vem a tona o livro Calunga. Essa década é muito expressiva na literatura brasileira, especialmen-
te por que os escritores desse tempo adotam como missdo promover uma releitura da sociedade
brasileira a partir do prisma do regionalismo, afastando-se de maneira decisiva do pitoresco
que era feicdo inconfundivel do regionalismo do século XIX. Desse dngulo, destacam-se os es-
critores nordestinos, que promovem uma leitura incisiva dos problemas da regiao, tais como a
negligéncia do estado, a calamidade da seca, a cultura do latifundio, a fome e o descaso com o
proletariado, o que legitima o aparecimento de obras como O quinze, Menino de engenho, Vidas
secas, Suor e tantas outras narrativas que contribuem para cimentar o lugar da ficgao regiona-
lista no canone nacional. Alaor Barbosa (2006) realiza um importantissimo levantamento do
cenario do regionalismo na nossa literatura e esclarece que “o Realismo e o Naturalismo trans-
formaram-se em Regionalismo mediante uma maxima aproximagao com o homem e o meio
brasileiro” (p. 127), o que indiscutivelmente assinala a preferéncia pelo engajamento literario por
grande parte dos escritores que compdem a segunda geracao modernista.

O embate ideoldgico que dominou a década de 1930 e, consequentemente, a querela que
transborda do campo da politica para a cultura, intensificada pela militdncia da intelectualidade
da época, encontra transito livre para se estabelecer na literatura. Posta pela critica e em geral
aceita dessa forma, temos a divisao categorica entre: de um lado, uma produgao de carater social
que refletia o engajamento politico e se associava a esquerda e ao comunismo; de outro, a produ-
¢do de natureza intimista e, muitas vezes, religiosa, que se vinculava a direita e ao fascismo. Esse
¢ o contexto em que surge Calunga, romance de largo espectro social, que anuncia a visao cri-
tica do autor acerca dos problemas mais prementes da sociedade. No entanto, Cavalcanti (1993)
afirma que, mesmo experienciando um tempo de afirmagéo politica e compromisso ideoldgico,
“ndo ha sequer vestigios partidarios na agdo intelectual de Jorge de Lima” (p. 136). Conquanto
ndo seja viavel falar de uma atitude radicalmente militante, tal como se vé, por exemplo, em
algumas obras de Jorge Amado, o teor politico é facilmente identificado na constatagao da fra-
gilidade cotidiana que se insinua na vida dos personagens que povoam o enredo do livro.

O protagonista de Calunga, Lula Bernardo, encarna o inconformismo com a situagdo de
seu torrdo natal, bem como fomenta o desejo de ser ele o responsavel por implantar uma estrutu-
ra que pudesse melhorar a vida dos ilhéus, seus conterraneos. E relevante a conexao entre o prota-
gonista e o espago, pois ha um redimensionamento da demanda afetiva na dire¢ao da percepcao
critica que capta a devastagdo da terra, a cultura do latifiundio e a exploragdo do povo: “— Mas é
preciso mudar de vida - replicava Lula. - E necessério parar com esse martirio de viver na lama

como porcos arruinando a saude, enriquecendo os atravessadores do Mercado Publico” (LIMA,
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1997, p. 25). E tema comum na ficgio limiana o retorno do filho prédigo, haja vista esse processo
se aplicar também ao personagem Herdi, protagonista d’O anjo, a despeito das condigdes distin-
tas, o retorno ocasiona uma série de reflexdes que resultam na conscientizagdo do protagonista
e promovem o anseio por mudanga, contorno forte na trajetoria de Lula Bernardo, “em tumulto
diante das reagdes que nasciam simples das coisas e das paisagens. Todo aquele chao, aquelas
propriedades, plantacoes, cercados de criar, tinham sua histéria de espoliagao e tirania” (LIMA,
1997, p. 13). Jorge de Lima edifica trecho a trecho a ligagdo desse romance com o que havia de
mais expressivo em termos de romance social, integrando o pantedo dos escritores nordestinos
de 1930, cuja postura politica incomodava parte da sociedade que buscava manter as mazelas do
pais longe dos holofotes, maneira mais facil de cultivar o poder sempre nas mesmas maos.
Indubitavelmente, Calunga sublinha a transi¢ao do carater mais experimental da nar-
rativa limiana para um construto formalmente mais apegado a tradi¢do romanesca do século
XIX e inicio do século XX, associada a estética do realismo-naturalismo recuperada pelo anseio
critico expresso na literatura da Geragao de 30. O autor evoca os problemas mais complexos da

sociedade, conforme atesta a critica:

Calunga é um romance social e nele a atitude do autor nio é nada contemplativa. E uma
atitude participante. Lula Bernardo, o personagem central, é o simbolo da revolta de que
Jorge de Lima esta possuido contra a miséria, o latifindio, a exploragdo dos humildes pelos
poderosos, estes representados pela figura do “coronel” Canindé. O clima da obra é de
indignagao (BANDEIRA, 1959, p. 67).

Antonio Rangel Bandeira, no livro Jorge de Lima, o roteiro de uma contradigio, langado em
1959, esboga um pertinente perfil do literato alagoano, revelando as diferentes facetas da sua obra.
E nitido, conforme expressa o critico, que, das primeiras narrativas até Calunga, a compreensio
mais aguda do seu tempo e da persisténcia da desigualdade social justificam as passagens mais
incisivas que fomentam o discurso de Lula Bernardo e posicionam essa obra em face da expres-
sdo mais combativa do romance nordestino de 30. Os sentimentos negativos que Lula nutre pelo
coronel Canindé se avolumam a medida em que vai se aprofundando nas vivéncias do povo que,

subalternizado pelo poder e violéncia caracteristicos do coronelismo, ndo consegue se libertar:

O senhor do Canindé era um monstro. Acolhera a infeliz para escraviza-la. Impotente na
sua paralisia, arrebentara com os dedos a virgindade da desgragada. De uma feita entrega-
ra-a ao feitor de suas terras. Todos mandavam nela, até as moleconas afilhadas do coronel,
catando piolho nelas, servindo-as na cozinha, lavando penicos. [...] Lula ndo podia mais ou-
vir tanta desgraca, fechou-se no quarto, abatido como um naufragado (LIMA, 1997, p. 68).

Além da exploragdo, das condigdes precarias de vida, das maleitas que assolavam os
moradores da fazenda Canindé, esse trecho aponta outro aspecto proprio da cultura coronelista

que dominou o Nordeste: a violéncia sexual. A revolta de Lula Bernardo simboliza a aura de-
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nunciadora das obras da Geragao de 30, mas, principalmente, é reveladora da perplexidade pe-
rante a maldade do homem para com seu semelhante. Calunga ¢ obra significativa no panorama
da ficgdo de 30 e encerra a incursio do autor no 4mbito mais profundo do romance social. E
patente, entretanto, que no conjunto de suas narrativas o desconforto com as desigualdades do
mundo ¢ tema recorrente, porém, discutido de um viés mais ténue. Em Calunga se acentuam as
inquietagdes de Herdi, protagonista d’O Anjo, uma inquietude que se transforma em a¢ao com
Lula Bernardo e estabelece de modo tangivel a ligacdo entre os romances.

Nossas consideragdes apontam manifestamente para uma fic¢ao de carater singular, seja
pela intratextualidade, seja pela passagem de uma narrativa que, como vemos em Salomdo e as
mulheres e O anjo, em funcao do componente formal, rompe com certo tradicionalismo pela
capacidade de se inserir num angulo mais corriqueiro no que se refere a ficgdo, como ocorre
com Calunga. Autor de uma narrativa que se particulariza a cada obra, Jorge de Lima, em 1939,
novamente nos presenteava com um livro incomum, A mulher obscura. De acordo com Gross-

mann (1998), esse livro

Liberta a narrativa brasileira, economizando, ainda na década de 30, anos e anos de cronifi-
cagdo de aderéncia e de adiposidades meramente regionais, urbanas, sociais, realistas, guin-
dando a narrativa para a expressdo de outros niveis sem abandono radical daqueles, os niveis
para onde, com o apoio relativizado dos precedentes, a narrativa se projeta e voa (p. 228).

Desse modo, o exercicio de reescrita que se da a partir de Salomdo e as mulheres, culmi-
nou numa prosa que estilisticamente refreia a investida de Jorge de Lima no experimentalismo
das vanguardas, sem, todavia, recair na mesmice da fic¢ao de 1930, incorporando componentes
do intimismo que se consolida anos depois em Guerra dentro Beco. Fernando, a figura principal
dessa obra de fic¢ao, empreende uma jornada em busca da Bem-Amada, retomando uma rota
delineada n’O Anjo, configurando-se em mais um movimento intratextual que se realga no ce-
nario do romance limiano. Enquanto reescrita, A mulher obscura traz alguns trechos presentes
no livro de 1927, recriando o ar memorialistico e construindo uma espécie de painel de referén-

cias literarias. Vejamos o trecho dos dois livros:

Era o momento excelso de sua vida publica ou privada, - tracar as abcissas, apontar os seus
tomos e assim doutrinava:

- Minha religido sdo os meus volumes de fr. LUIS DE SOUSA e os veneraveis BERNARDES
e VIEIRA [...] (Salomio e as Mulheres)

(LIMA, 2006, p. 39).

Era o momento melhor de sua vida puablica ou provada - tragas as abcissas ou apontar os
volumes de suas estantes. Num outro artigo, em forma de entrevista, para 0 mesmo jornal
assim se exprimir:

“Minha religido sdo os meus volumes de frei Luis de Sousa e os veneraveis Bernardes e
Vieira [...] (A Mulher Obscura)

(LIMA, 1998, p. 57).
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A alusdo a referéncias literarias brasileiras e a personalidades da cultura portuguesa é
constante na escrita de Jorge de Lima, tais como Fr. Luis de Sousa, Manuel Bernardes, Padre
Antonio Vieira, revelando parte da sua formagao enquanto intelectual. Em outras ocasides, re-
corre a Joaquim Manoel de Macedo, Rui Barbosa e a incontaveis alusdes a Biblia. Outro compo-
nente que chama atenc¢do nas duas narrativas ¢ a reincidéncia no uso de palavras e citagdes em
lingua estrangeira, o que muito possivelmente seja parte do projeto empreendido pelo autor de
se alinhar as proposicoes estéticas do surrealismo. Os trechos acima evidenciam semelhancas
inegaveis entre os dois livros, percebendo-se diferencas muito sutis entre eles, o que confirma
que, de fato, Jorge de Lima promoveu uma certa atualizagdo entre as narrativas, embora tenha
conservado parcela expressiva dos personagens. Sobre a intrinseca conexao entre os romances,

Cavalcanti (1993) afirma que

Salomdo e as Mulheres néo foi para Jorge de Lima uma estreia, como romancista, frustra-
da. Pelo contrario, ele gostou das cenas descritas, do meio ambiente do seu velho burgo de
infancia, da paisagem de sua evocativa e marcante Madalena.

Dai ter contado a sua histdria, em duas versdes, com a agdo passada no mesmo lugar, com
os mesmos figurantes, embora com desfecho diferente (p. 175).

Conforme mencionamos acima, alguns criticos sequer consideram Salomdo e as mulhe-
res como uma obra valida no universo criativo do autor, apesar disso, a correlagdo que se consti-
tui com A Mulher Obscura nao apenas valida seu romance inaugural como nos coloca diante de
um escritor que tinha consciéncia plena de seu poder de criagdo e das técnicas de narrar, tendo
em vista que a principal diferenca entre os dois livros se projeta no plano formal. Por conseguin-
te, essa ultima obra reflete um processo de criagdo que regula boa parte das inovagdes a que se
propds Jorge de Lima no auge da primeira fase modernista, demonstrando que as duas ultimas
obras langadas na década de 1930 se configuram de maneira mais tradicional.

A poesia de Jorge de Lima tem um alcance imenso em nossa literatura, o que se comprova
com as inimeras reedicdes de seus livros, com a presenca de seus poemas em coletaneas e com
o numero massivo de estudos realizados sobre sua poética. Evidentemente, a sua poesia trata
de questdes muito pertinentes, integrando, inclusive, o que alguns pesquisadores denominam,
atualmente, de poesia negro-brasileira. Contudo, concentrando-nos na dimensao romanesca de
sua obra, percebemos que ha uma intensa ligagdo de sua criagdo com os momentos mais rele-
vantes de atualizagdo da cultura nacional, tal como se verifica nas primeiras investidas do autor
na ficgdo com Salomdo e as mulheres e O anjo. E nitida a influéncia dos primeiros modernistas
na jornada que o escritor alagoano empreende, observada na permanente ponderagdo quanto
ao ato de criar e na ousadia de se dissociar de uma narrativa mais convencional, desaguando
numa complexa teia intratextual que percorre toda a ambiéncia de seu romance e justifica a es-
trutura narrativa incomum se comparada a nossa ficgdo mais tradicional. Na verdade, Jorge de

Lima colheu da complexidade estética das vanguardas que permearam o Modernismo a matéria
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necessaria para uma narrativa de carater muito particular, tanto pelo debate permanente que
mantem com a vida social brasileira, quanto pelas tensdes formais que configuram seu estilo, le-

gando a literatura brasileira um conjunto interessantissimo de romances, personagens e temas.

Consideragoes finais

A vasta obra poética de Jorge de Lima bem como sua prosa sao expressoes claras do
poder de inventividade do escritor alagoano, motivo pelo qual Bueno (2006) afirma que “acom-
panhar a obra de Jorge de Lima é andar por terrenos acidentados” (p. 219), reconhecendo sua
ousadia por considerar que ele “foi o escritor brasileiro que mais arriscou, tentando de tudo e
investindo sua forca artistica tanto nos grandes projetos quanto nas obras de circunstincia” (p.
219). Entre os criticos que consultamos, certamente essa observacao feita por Luis Bueno é das
mais acertadas, pois o escritor langa-se avidamente no exercicio da criagao, aceitando trafegar
pela senda inaugurada por Mario de Andrade e seus pares, inserindo-se livremente na revo-
lugdo estética proposta pelos modernistas. Por outro lado, adentra os anos 1930 sem deixar de
se projetar no que havia também de mais atual na época, o romance como pedra de toque no
debate social acerca de temas muito sensiveis como a miséria, a fome, o descaso e a persisténcia
da cultura do latifundio.

Langadas entre 1927 e 1939, as obras de ficcao de que nos ocupamos aqui revelam que
o autor transita com propriedade pelos dominios da prosa. Sem diminuir o valor de poemas
como “O mundo do menino impossivel” ou “Essa Nega Ful6”, devemos observar que a jornada
de incorporagido do instrumental vanguardista na prosa foi tarefa enfrentada por poucos, tanto
que a produgdo de romances nos anos 20 ndo acompanha a larga produtividade de poemas. Os
quatro romances de Jorge de Lima, localizados no recorte temporal que fizemos, sdo relevantes
pela autonomia no 4mbito da criagdo, o que lhe autoriza a reflexdo constante de seu métier e o
liberta das amarras formais que impelem alguns escritores a repetir o formato de obras consa-
gradas do género.

O passo inicial do projeto ficcional de Jorge de Lima representado por Salomdo e as
Mulheres nos coloca diante de um tipo de prosa que atende a demanda da modernidade, espe-
cialmente se tomarmos como norte o manejo da linguagem, a presenca de tracos que remetem
a géneros tipicos desse periodo como a prosa poética, as citagdes de “albuns e cartas dos perso-
nagens, variando assim o foco narrativo que muda a todo momento, no desandar dos capitulos,
por vezes até mesmo confundindo o leitor (VIEIRA, 2013, p. 08). Apos essa experiéncia, os ou-
tros romances seguem o mesmo senso renovador d’O Anjo, cujo personagem é constantemente
comparado ao filho prdédigo, configurando a intertextualidade biblica, enquanto o surrealismo
se insere via linguagem com o uso abundante de vocdbulos em franceses e de outros estran-
geirismos, livremente embaralhados ao portugués. Jorge de Lima parece fascinado pelas ten-

déncias artisticas de seu tempo, pois ao adentrar nos anos 1930 escreve Calunga, romance que
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apresenta um didlogo mais incisivo com a realidade desnudada por seus coetaneos, criticando,
assim, as condi¢des miseraveis da vida do povo, o latifindio e as relagdes de poder que se forjam
por meio de uma violéncia de natureza diversa. Por outro lado, A Mulher Obscura resgata o teor
de contemplagdo perdido em Calunga, fixando na idealizacdo da mulher, a Bem-Amada que
figurou divinizada nas paginas d’O Anjo, uma aura que em muito lembra a introspec¢do dos
romancistas catdlicos de 30.

Portanto, situado no cenario do Modernismo e, consequentemente, afetado por toda a
carga revoluciondria que reverberava dessa estética, o romancista Jorge de Lima se mostra com-
prometido com os novos instrumentais que lhe permitem rever seu préprio processo criativo,
tal como o realiza em Salomdo e as mulheres e O anjo, mas também retornando a uma concep-
¢do de prosa mais linear e contida com Calunga e A mulher obscura. Embora possamos afirmar
que antes de Jorge de Lima o romance nacional ja estivesse consolidado, sua contribui¢ao para
ampliar o quadro da nossa ficgdo é indiscutivel, haja vista ser visivel em suas narrativas uma
interpretacdo muito particular das correntes artisticas que vigoravam em sua época, bem como
uma percep¢ao muito clara dos inimeros problemas e mazelas que acometiam uma parte ex-
pressiva da sociedade. Jorge de Lima transita livremente entre duas tendéncias, a da renovagao
estética e a social, apropriando-se do que havia de mais intenso para que pudesse posicionar sua

obra no cendrio da literatura brasileira.
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Fabio de Souza Andrade é ensaista, tradutor e critico literario, pesquisando e orien-
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na Folha de S. Paulo, entre 2005 e 2009. Professor Associado de Teoria Literaria e Literatura
Comparada na USP, é autor dos livros Samuel Beckett: o siléncio possivel (Atelié, 2001) e O en-
genheiro noturno: a lirica final de Jorge de Lima (Edusp, 1997), entre outros. Foi professor na
Unesp e na Unicamp e professor convidado na Universidade de Paris 8 e na Freie Universitit
Berlin. Organizou antologias criticas da obra de Jorge de Lima (Antologia Poética Jorge de
Lima, Cosac Naify, 2014 e Poemas Negros - edi¢cido ampliada, Alfaguara, 2016), bem como
edigdes, posfacios e aparatos criticos a seu poema maior, a Invengdo de Orfeu (Cosac Naify,
2013, e Alfaguara, 2017). Lidera o GP Estudos sobre Samuel Beckett (USP). Do autor irlan-
dés, traduziu Esperando Godot (Companhia das Letras), Fim de Partida, Dias Felizes e Mur-
phy (Cosac Naify) e Disjecta: escritos diversos e um fragmento dramadtico (Globo), além dos

romances Murphy e Watt (Companhia das Letras).

1) Jorge de Lima tem sido comumente integrado a gera¢ao espiritualista do Modernismo
brasileiro, ao lado de nomes como Murilo Mendes, Cecilia Meireles e o Vinicius de
Moraes da primeira fase. A revista Festa — importante veiculo de divulgacao de tex-
tos doutrinarios e de produ¢des poéticas da poesia mistica — publicou trés poemas
de Lima, sendo dois da primeira fase (“Meu flos santorum”, edi¢do 11, ano de 1928;
e “Nordeste”, edicao 13, ano de 1929) e um da segunda fase (“O destino da poesia”,
edi¢do 1, ano de 1934). Levando em conta que o grupo Festa interessou-se pela poesia
mistica no sentido de totalidade criadora e universalismo desprovido de critica so-
cial, é possivel dizer que a produgéo futura de Jorge de Lima atestaria um distancia-

mento dessas ideias para compor um misticismo mais aferrado as questdes sociais?
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Inegavel que o catolicismo tem uma importancia central na vida do homem Jorge de
Lima e que essa importincia se comunica com a sua obra. A relagao com o Centro Dom Vi-
tal e o conservadorismo de Jackson Figueiredo, assim como com o grupo catolico carioca de
Festa, pode ser compreendida nesse ambito. Mais revelador, me parece, contudo, seu vinculo
estreito com uma vertente secularizada do misticismo na poesia moderna em aspecto mais
universal; a transcendéncia vazia estudada n’As Flores do Mal; a religiao da arte que ambicio-
na tomar para si o poder de unificagdo de sentido da experiéncia e a capacidade de explicagdo
metafisica antes depositados na fé, um processo que precede o modernismo. Roger Bastide,
excepcional critico da poesia brasileira, foi fundo no assunto nos ensaios que foram reunidos
na coletanea Poetas do Brasil, publicada pela Edusp, nos anos 1990, e retomados na monu-
mental Navette Literdria Franga-Brasil, antologia abrangente de sua obra de critica literaria
voltada ao Brasil, organizada por Gléria Carneiro do Amaral. Ainda que na primeira aproxi-
magao sistematica do poeta ao pensamento catdlico o aspecto conservador tenha prevalecido,
marcado pelas polaridades ideologicas que marcaram a década de 1930, a prépria pratica
médica e politica — ndo a partidaria, udenista e conservadora, mas aquela ligada ao assisten-
cialismo as camadas mais desfavorecidas da populacdo carioca - levaram a uma renovagio
da fé numa direcao mais democratica e ecuménica, que certamente se refletiu em sua poesia.
E preciso lembrar que, na poesia, Jorge de Lima nunca abracou o engajamento direto. O que
nele ha de contestador e resistente, pouco conformista, é a forma lirica, dificil e hermética,
recobrindo camadas de experiéncia social de invencao estética; como Murilo Moura mostra
em seu excelente livro sobre a poesia brasileira e a Segunda Guerra Mundial, a presenca direta
dos horrores do conflito é discreta em Jorge de Lima, sem deixar de ser decisiva na atmosfera

geral que perpassa sua producéo a partir de final dos anos 1930.

2) Mario Faustino, em “Revendo Jorge de Lima” (texto recolhido na coletdnea De An-
chieta aos concretos, organizado por Maria Eugenia Boaventura), diz que A tinica
inconsttil é o livro “em que o poeta menos acerta. Ao contrario das outras, dificil
¢ achar, nesta parte, um verso realmente valido, uma expressdo realmente poética,
i. e, formulativa, recriadora, reificadora.” O ensaista pressupoe, ainda, que o livro
parecia uma experimentacdo para obras futuras. Para vocé, qual a importancia

desse livro no conjunto da poesia de Jorge de Lima?

Na minha leitura, tanto A Tunica Inconsutil quanto Anunciagdo e Encontro de Mira-Celi
sao livros de transi¢ao, que se sustentam em si, mas valem sobretudo porque neles o poeta expe-
rimenta uma nova linguagem, centrada na for¢a de imagens ousadas, metaforas inconcessivas
e pouco classicas, em uma imagética enigmatica que ndo tem precedentes em sua obra inicial.
Nao compartilho inteiramente do juizo de Mario Faustino, excelente poeta, 6timo critico, mas

que, herdeiro da critica pratica e interessada poundiana, ndo hesita, antes prefere as afirmag¢oes
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sem meios tons, a for¢a impositiva do dito polémico (perco o poeta, mas nio perco a frase). Acho
que esta coberto de razdo quando preocupado com uma leitura do conjunto de obra do poeta,
ele identifica nos dois volumes apenas um ponto de inflexao, sem desejar descarta-los em bloco;

ha poemas completamente realizados, ja no espectro do estilo tardio, em ambos os livros.

3) Os Poemas negros, de 1947, tornaram-se referéncia para a produgao poética bra-
sileira, tanto pelos aspectos estéticos — dos quais a forte musicalidade é apenas
uma trago — quanto pelos temas, como a absor¢ao das esferas nordestinas (de que
o poema “Nordeste”, que o poeta resgata de sua publicagao na revisa Festa, é em-
blematico), o trato conferido aos escravos (a exemplo de “Essa negra Fuld”, talvez
o poema mais popular de Jorge) e a conjuga¢ao dos mais diversos sincretismos de
que nossa brasilidade é constituida (explicita no poema “Democracia”). Por tratar-
-se de temas que tém sido recorrentes na literatura contemporanea, inclusive de-
batido pelos estudos culturais, de que modo podemos compreender a importancia

e a atualidade dos Poemas negros?

E preciso considerar os Poemas Negros em dupla perspectiva: por um lado, hé a im-
portancia pioneira que tiveram quando surgiram, representando um alargamento do universo
explorado pela lirica modernista na direcdo de aspectos cruciais da identidade brasileira, antes
tabus, tocando no dificil dos afetos contraditdrios que carregavam, em que pesem todos os li-
mites de classe, ideoldgicos, que entdo definiam o projeto das primeiras geragdes modernistas,
hoje melhor conhecidos e expostos; por outro, ndo ha como ignorar a renovagao do olhar que
sobre responsabilidade ndo nomeadas e culpas nio redimidas, que persistentes chagas decor-
rentes do escravismo impdem a fruicdo dos poemas hoje. Ambos os aspectos ndo podem, nem
devem ser negados ou apagados na nossa leitura atual do poeta. Muito ao contrério. E preciso
elevar cada vez mais ao nivel da consciéncia o que ha de contraditdrio, revolucionario e conser-
vador, a um s6 tempo, nos gestos de ruptura que marcaram o vinco que as geragdes modernistas
impuseram a cultura brasileira em seus momentos altos. Eivadas de marcas ideoldgicas, essas
realizagdes formais tém também uma dimensao emancipadora, critica, e tém nos obrigado a
confrontar dimensoes reprimidas da nossa identidade, capturadas sob a forma tensa e questio-
nadora, ndo-conceitual, da imagem, conatural a percepgdo estética do mundo. Como muitos
de seus contemporaneos, Jorge de Lima ¢ uma figura politicamente complexa, profundamente
marcada pelos acertos e erros de seu tempo. Mesmo que seus ensaios criticos e textos progra-
maticos, penso, estejam muito aquém do que realizou como poeta (raiando, por vezes, a inge-
nuidade indcua, por vezes, uma confusdo tedrica e uma arrogancia de classe hoje inaceitavel,
politicamente nefasta), tal como em Pound, Eliot ou Céline, o que nos causa repulsa em suas
ideias politicas, também experiéncia impregnada de testemunho histérico e matéria de poesia,

nao deve resultar na recusa da forca com que sua arte toca no mais profundo e temivel em nds,
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camadas de vivéncia histdrica que devem ser revolvidas e expiadas. Alfredo Bosi ja apontava o
quanto o gume critico da percepgao singular e concreta da arte que nao se banaliza infiltra de
elementos contra-ideoldgicos, o que na superficie, enquanto valor de face seméntico, passa por
esposamento de um discurso retrogrado. A forma estética comporta uma afirmagao e sua cri-
tica tem esta capacidade quando realizada de maneira exigente. E Jorge de Lima é desta familia

artistica, a dos inconcessivos.

4) Ha uma tendéncia critica que aproxima a Invengdo de Orfeu ao estilo barroco. Vocé

concorda com tal associagdo? Caso sim, de que modo isso se da?

A obra final de Jorge Lima, em particular a Invengdo de Orfeu, é extremamente esquiva
as rotulagoes, a associagao epigonal a estilos de época, one of a kind. Seu aspecto moderno e clas-
sico a um s6 tempo nos faz pensar como o que monoliticamente rotulamos modernismo esta
composto por uma infinidade de vertentes, modernismos que se entrechocam. Se partilham
um impulso critico comum, bastante geral, que ainda nao se esgotou, e esta composto a um sé
tempo do enfrentamento das questdes determinadas, técnicas e formais, legadas pela tradigao,
se ttm em comum a fidelidade, ha um impulso de ruptura, uma opgao preferencial pela arte
do ndo e do talvez, da mobilidade, da inconclusividade, estes modernismos adotam projetos
proprios muito diversos. O impulso classificatdrio é indissociavel do esfor¢o de compreenséao da
novidade, mas ndo o esgota. As tentativas de definir projeto e alcance da Inven¢do de Orfeu pas-
saram, em certo momento, por sua aproximacao de outras obras latino-americanas cujo carater
expansivo, enrodilhado, enigmatico, complexo e ousado sugeria afinidades com a linguagem
barroca. O neobarroco de Severo Sarduy ou Alejo Carpentier tem evidentes afinidades com
a combinagdo entre o simbdlico e o alegdrico na imagem complexa, érfica em primeiro plano
no Jorge de Lima final. Mas reduzir a essas valéncias o épico-lirico de Jorge Lima pode obscu-
recer particularidades de sua relagdo forte com a tradi¢ao classica e com o modelo biblico, sua
recapitulagdo pessoal, formal e tematica, da histéria do enfrentamento de motivos centrais na
cultura Brasileira pela tradigdo poética local. Nao hd como dizer o sucesso relativo ou o fracasso
heroico, admiravel de um poema como Invengdo de Orfeu, sem enfrentar essas determinagdes
singulares. Talvez a unica forma de o definir seja a negativa, pelo que ele nao é. Nesses termos,
o neobarroco ¢é apenas mais um dos ingredientes que se combinam na sua solugdo pessoal, bas-

tante resistente, como tenho insistido, tanto a sintese quanto a simplicidade, a falta de dobras.

5) No posfacio da Invengdo de Orfeu publicada pela Cosac Naify em 2013, vocé aproxi-
ma Jorge de Lima de uma “vertente drfica do catolicismo”. O que seria uma vertente
orfica do catolicismo de Jorge de Lima? Em sua percepgdo, Murilo Mendes também

compartilha dessa tendéncia lirica?
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Mais uma vez, Roger Bastide me vem a lembranga. A transcendéncia vazia que responde
a faléncia dos valores religiosos como elementos unificadores de uma visdo de mundo impoe
aos poetas a vontade de potencializar a dimensao encantatoria da lirica, a capacidade utopica (e
critica) de plasmar na linguagem mundos alternativos, que aproximam o artista do modelo de
um demiurgo. Ora, essa dimensao esta presente e é central no mito de Orfeu, mas ndo apenas:
integra com destaque a interpretagdo figural que atravessa a filosofia da histéria judaico-crista
(e suas realizagdes literarias); o que sugiro é que em seus melhores momentos, esse impulso mis-
tico secularizado, este gosto pelo mito, fecundou e fortaleceu a fantasia poética e a capacidade
critica da imagem em figuras como Jorge de Lima e Murilo Mendes, cada um deles segundo

inclinagdes pessoais proprias, mas escrevendo em contexto comum.

6) Ao lado de Murilo Mendes, Jorge de Lima compds uma linha do Modernismo a que
normalmente a critica se refere como a restauragdo da poesia em Cristo. Poderia
falar sobre a relacao pessoal entre Jorge de Lima, Murilo Mendes e Ismael Nery e o

projeto ético e estético de restauragdo de uma poesia em Cristo?

A vocagao transfiguradora e totalizante atribuida a experiéncia estética, a determi-
na¢do em enxergar o invisivel sob a banalidade do visivel na experiéncia cotidiana, a impor-
tancia fulcral conferida ao choque, ao elemento revelador e epifinico que a arte comporta, o
curto-circuito entre presente, passado e futuro que a for¢a explosiva, diluidora de contornos,
que a imagem poética carrega sdo elementos comuns ao projeto estético das trés figuras que
se aproximaram na cena intelectual carioca da primeira metade do século 20. A sensibilidade
aguda, de matriz vanguardista (surrealista mesmo) ao revelar que semelhancas insuspeitas
entre aspectos remotos da experiéncia guardam, assim como a recusa a toda forma de auto-
matismo irrefletido que rege a submissdo dos individuos e das massas as totalidades falsas,
socialmente dominantes, os trilhos azeitados da maquina social, sdo elementos comuns a pra-
tica artistica de Jorge de Lima, Murilo Mendes e Ismael Nery. Na obra de todos eles, a apro-
ximagdo da figura do artista ao elemento sacrificial que vertebra a paixao do Cristo, o artista
como martir e herdi sacrificial rebelde, da a medida da importancia revolucionaria conferida
pelos trés a linguagem, estética — poesia, pintura, musica e danga — nas trajetérias individu-
ais, na esfera biografica e privada, mas principalmente no mundo; o impulso de liberdade que
perpassa este projeto estético comum esta fortemente associado a uma dissolugao das frontei-
ras entre as artes, belas artes e literatura, literatura e musica agindo em territério comum, sem
demarcagoes claras, emprestando e tomando emprestado artificios e procedimentos umas
das outras, bem como entre a vida vivida e a vida vicaria da poesia, nisto reside sua dimensao
critica de um projeto vanguardista e coletivo, em certa medida, ndo expressamente politico

ou panfletario, mas tomado de um engajamento essencial.
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7) Boa parte de sua produgdo critica diz respeito ao Jorge de Lima da fase final - dis-
cussao que ja estava no cerne de sua dissertacao de mestrado (1993). Que elementos
novos (ou expandidos) caracterizam essa produgdo final, quando comparada com

suas obras anteriores?

Nao teria duvida em dizer que a grande marca de novidade no estilo tardio de Jorge
de Lima ¢ a radicalidade da imagem, uma complexidade, no entanto, tributaria de um lento
amadurecimento, de uma sucessdo de variacoes tematicas e experiéncias formais, do acimulo
de circunstancias diversas, biograficas e sociais, que se da ao longo do extenso percurso que ca-
racteriza a vida do poeta, desde a infancia alagoana, até os ultimos dias em seu consultério de
poesia na Cinelandia carioca. Ha em Invengdo de Orfeu, extenso e tltimo volume desafiador, que
se convencionou chamar de testamento poético, ndo apenas um esfor¢o de recapitulagao da va-
riedade formal que Jorge praticou ao longo da vida e do vasto material historico e tematico que o
interessou, mas também um esforco in extremis, insistente e insatisfeito, porque ndo acomodado
com a no¢ao do ponto final, de reconfiguracio da sua expressao, sempre aproximativa e tensa.
Mais que um livro, Invengdo de Orfeu é um campo de for¢as, campo de batalha de vetores for-
mais e formulagdes épicas e liricas inconcessivas, que na sua aparente extensao invencivel, guar-

da momentos de alta sintese impactante, mais que bastantes para justificar a sua importancia.

8) Jorge de Lima é um dos maiores poetas do século XX do Brasil. Entretanto, rece-
be uma atengdo critica bem menor que aquela dispensada a poetas como Mario
de Andrade, Manual Bandeira, Carlos Drummond de Andrade e Jodo Cabral de
Melo Neto. Além disso, mesmo o livro considerado a obra maior do autor, Invengdo
de Orfeu, recebeu criticas restritivas de nomes como Wilson Martins, Augusto de
Campos e Sebastiao Uchoa Leite. A que atribui a menor atengéo critica ou mesmo

a restri¢do critica a Jorge de Lima?

A atencdo que Jorge Lima recebe é flutuante, nao apenas flutuante, mas feita de polari-
dades extremadas, amor e ddio, a semelhanga dos oximoros desconcertantes que vertebram as
imagens mais representativas da obra final. Amado no final dos anos 1950 e ao longo dos anos
1960, apesar da maré montante construtiva; relido esporadicamente pelos seus antipodas da
geragdo da poesia marginal; silenciado ao longo dos anos 1980, para ser redescoberto pelo mer-
cado editorial (a exemplo de Murilo Mendes), nos anos 1990 e 2010; seu lugar entre os maiores
poetas brasileiros, merecido, nao ¢ consensual, longe disso. Muitas vezes, a recusa da sua poesia
se da pelas razdes decorrentes de uma leitura empenhada, seletiva e ardilosa, que colhe na enor-
me variedade formal o que melhor serve ao projeto, critico ou criativo, do eventual leitor (dai,
a rejeicdo taxativa dos concretistas, por exemplo). Parece-me insuficiente e injusta esta forma

de ler sua obra final em particular. Para melhor aprecia-la, ndo se deve cobrar coeréncia estrita,
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sua novidade e interesse sendo decorrentes de uma disposi¢ao permanente para a renovagido e
a reinvencao de si, fazendo-se a Invengdo de Orfeu, por exemplo, os poemas breves em forma
fixa do Livro de Sonetos, todos em dobras, recusa do simples. A maxima ambicdo correspondem
riscos a altura: as falhas sdo constitutivas e reveladoras de algo essencial na obra de Jorge de
Lima. Sua apreciagdo mais justa e produtiva ndo pode abdicar desse ponto de partida; a marca
moderna da sua poesia ¢ justamente essa abertura ao magmatico, ao metamorfico. A forma
dificil em que resulta é uma tradugio ativa da recusa ao imobilismo, conquista, e ndo uma

acomodagdo a um pendor expressivo incontido.

9) Jodo Cabral diz em mais de um momento que a poesia moderna é uma poesia de
poetas para outros poetas ou criticos. Pensando nisso e na dificuldade de leitura de
um livro como Invengdo de Orfeu, qual o lugar desse poema hoje junto a leitores de

poesia que ndo possuem uma formagao especializada?

Invengdo de Orfeu é, sem duvida, um repositério da mais alta poesia, mesmo para aque-
les que desconfiam de alguma forma de constru¢do unitaria no livro; na imagem de um dos
versos mais conhecidos do poeta, ¢ lugar de distribui¢ao de poesia, poesia exigente e ambiciosa,
que se destaca tanto pela melopéia, quanto pela estranheza das imagens, correspondentes ao
intrincado da experiéncia contemporanea. Nesses termos, trata-se de lirica que obriga o leitor
a pensar o papel da poesia no mundo contemporaneo, reconsiderar o cliché do senso comum
que a ela atribui a pecha de descartabilidade inofensiva, ou assunto de nefelibatas. Nao é um
livro facil, inclusive por seu aspecto multiplo, programaticamente irresolvido: as leituras que
autoriza sdo muitas, inclusive a que descarta a estrutura desafiante e recolhe antologicamente o
mais acabado e imediatamente sedutor entre as varias formas breves incrustadas, os multiplos
sonetos, por exemplo, que nele estdo abrigados. Impossivel ficar totalmente insensivel a tessitura
sonora aliciante da melodia cuidada de seus versos, a sugestividade estranha das imagens que
o compdem, a memdria fragmentdria e plural dos muitos brasis que levamos dentro de nds ali
repercutidos. No limite, a poesia que se faz hoje, do slam aos poetas laureados, das vozes com-
bativas as academias oficiais, ¢ também de muitas vertentes. Neste panorama, Jorge de Lima faz
falta e conquistou um espaco legitimo por direito. Trata-se, de fato, de um poeta que exige, e

muito, do critico e do leitor, mas a recompensa ¢é farta.

10) Seria possivel falar hoje em uma presenca poética efetiva de Jorge de Lima entre os

poetas contemporaneos?

No sentido de uma influéncia em linha direta como a que ele exerceu sobre muitos no-
mes nos anos 50 e 60 por exemplo evidentemente ndo, o peso que ¢ a lirica modernista e sua

poesia final tiveram sobre figuras como Mario Faustino, Roberto Piva e o grupo Paulista ao seu
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redor ou o interesse que despertou por exemplo numa poeta aparentemente tdo distante dele
como Ana Cristina César hoje, ndo tem equivalente, mas ndo se trata de um poeta anacrénico
porque na poesia ndo cabe Matar e enterrar. A novidade se faz de releituras ciclicas, do interesse
surpreendente e de novos sentidos descobertos em autores que pareciam estar silenciosos sob o

p6 dos anos. Jorge de Lima permanece vivo, ¢ questao de saber ouvir.

11) Jorge Lima foi um homem e um artista de varias faces. Poeta antes de tudo e sem-
pre, foi também romancista, pintor, bidégrafo, ensaista, politico e médico. Certa-
mente essas faces se intercomunicaram e se interinfluenciaram. Delimitando essas
relagdes, em que medida o poeta e o pintor dialogam entre si na obra poética e

pictdrica do autor?

A relagdo entre poesia e pintura na obra de Jorge Lima ¢ intima a ponto de suas expe-
riéncias com as fotomontagens no pos guerra encontrarem continuidade no carater desafiador
das imagens em sua lirica final. A impregnac¢ao surrealista, o procedimento da colagem ou da
montagem, mais que analogos homdlogos, saio comunicantes na literatura e nas artes plasticas.
Um certo lirismo que lembra chagall também sugere uma sensibilidade aos temas populares, a
memoria campo e da infancia atingidos de ares sinistros por vezes também atesta essa proxi-
midade e ¢ um trago do projeto moderno. Este passeio entre essa arte que oscila curiosamente
entre a simplificacdo da forma e o hermetismo, a resisténcia que se fecha em copas contra a
banalizagao da linguagem artistica em meio a outras formas discursivas diluidas no cotidiano

administrado, também nesse sentido a sua obra é notavelmente moderna.
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Carta inédita de Jorge de Lima para Adolfo Casais Monteiro'

Esta por fazer a histdria das relagdes de Jorge de Lima com Portugal ou com a cultura
portuguesa. E ela de modo algum se afigura desprovida de interesse, quer para portugueses,
quer para brasileiros, quer para africanos de lingua portuguesa; porque, além do mais, Jorge de
Lima influenciou decisivamente, tal como Manuel Bandeira e Cecilia Meireles, a poesia portu-
guesa, cabo-verdiana, sdo-tomense e angolana dos anos 30 e 40; que essa influéncia ndo cessou
nos anos posteriores, quando passaram a ouvir-se mais as vozes de Drummond e de Jodo Ca-
bral, prova-o abundantemente a poesia de Ruy Belo; e nao ¢ necessario citar outros nomes.

O sucesso que Jorge de Lima conheceu a partir da publicagdo dos Poemas (1927), mas,
sobretudo, do poema «Essa negra ful6» (1928), que passaria a fazer parte obrigatéria de todas as
antologias e de todos os recitais de moderna poesia brasileira, trouxe também a Portugal o gran-
de poeta alagoano. E sintomatico que José Osério de Oliveira ainda o ndo cite na sua Literatura
Brasileira de 1926, onde ja alude, por exemplo, a Cecilia Meireles e a Tasso da Silveira. Na confe-
réncia Poesia Modernissima do Brasil (Coimbra Editora, 1930), Manuel de Sousa Pinto ainda se
lhe refere em termos breves e incorrectos: «Da mesma Paraiba veio, pela mao de Jorge de Lima
[sic], no seu livro Poemas, este menino Jesus» (p. 21). Mas ja em 1931 Jorge de Lima colaborava
na Presenga com o poema «O Filho Prodigo». Tratava-se do nimero 33, de Julho-Outubro: o
mesmo em que Ribeiro Couto escrevia sobre «Dois poetas de Alagoas»; e no niimero 45, de Ju-
nho de 1935, aparecia um artigo, «Defesa da poesia», antecedido das seguintes palavras: «Jorge
de Lima, grande poeta brasileiro que Portugal precisa conhecer e amar, envia-nos esta admira-
vel defesa da Poesia. Que lha agradecam todos os poetas!»; e no numero 46, de Outubro de 1935,
Alberto de Serpa (¢ de supor, pelas iniciais A. de S.), que no mesmo ano dedicara «a Jorge de
Lima, grande poeta do Brasil» o seu livro Descrigdo, criticaria o romance Calunga (sobre o qual
trés décadas mais tarde uma cabo-verdiana viria a escrever uma tese, dirigida por Vitorino Ne-
meésio); e no penultimo nimero da referida «folha de arte e critica» (Novembro de 1939) Adolfo
Casais Monteiro criticaria o ensaio de Manuel Anselmo A Poesia de Jorge de Lima, que, sendo
dum autor portugués, é dos primeiros estudos alentados sobre o poeta.

Nao se pense, porém, que se quedou pela Presen¢a a presenca de Jorge de Lima em pu-
blicagdes portuguesas da década de 30, para ndo irmos menos longe no tempo e falarmos de re-
vistas como Tdvola Redonda e Arvore (nas quais ha inéditos do poeta) ou da Antologia que An-

tonio Rebordao Navarro lhe consagrou em 1965. Por exemplo, no 2.° nimero de Descobrimento

1. Texto publicado originalmente em Revista Coléquio/Letras. Documentos, n.2 50, Jul. 1979, p. 61-64.
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(Verdo de 1931) vem uma nota ndo assinada (mas decerto da autoria do secretario de redaccao,
administrador e editor José Osorio de Oliveira), que da Jorge de Lima como «um parnasiano de
talento que se converteu ao modernismo, escrevendo coisas como o ‘Poema de duas maozinhas’,
duma emogao mal disfarcada pelas notas: pitoresca, infantil e humoristica, tdo queridas dos no-
vos poetas» (pp. 315-316). Nos n.”* 1 e 7 da Revista de Portugal de V. Nemésio, respectivamente
de Outubro 1937 e de Abril 1939, sdo inseridos poemas de Jorge de Lima; e no n.° 8 (Julho 1939)
Albano Nogueira critica A Tunica Inconstitil, assim como no n.° 9 (Janeiro 1940) faz a recensao
do referido ensaio de M. Anselmo. E na Histéria Breve da Literatura Brasileira de José Osorio de
Oliveira, publicada em 1939, o seu nome aparece ja varias vezes. Poucos anos depois, Jorge de
Lima colabora também na revista Atldntico, que, curiosamente, reproduz trés quadros dele (no
ndmero 5 da nova série).

E na década de 30 que, certamente por intermédio de Ribeiro Couto, Jorge de Lima se
relaciona epistolarmente com modernos escritores portugueses, com quem também troca livros
(e alguns dos quais até viria a conhecer pessoalmente). Entre eles, estdo naturalmente os homens
da Presenga, e em particular os seus diretores. A propdsito, conviria lembrar coisas como estas:
que a inquietacdo religiosa dos presencistas interessaria decerto a um homem tio profunda e
inquietantemente religioso como era Jorge de Lima; que Alberto de Serpa viria a representd-lo
bem na sua antologia As Melhores Poesias Brasileiras (Lisboa, 1943), atribuindo-lhe poemas
«cuja pujanga poética resistira a todos os embates do que vier», e sobre ele escreveria a «Ligdo
vinda dum arranha-céus» do Almanaque de Lembrangas Luso-Brasileiro (1954); e que Joao Gas-
par Simoes teria a honra de prefaciar a primeira edi¢ao (1952) desse enorme livro enorme que é
a Invengdo de Orfeu, que nenhum jovem poeta que se preze deveria deixar de ler.

Como é de supor, Adolfo Casais Monteiro nio constituiu uma excepgao - ele que desde
1932 se interessara especialmente pela literatura do pais onde viria a viver largos anos e a mor-
rer. A carta que a seguir se transcreve testemunha-o bem, pois pressupde a existéncia de outras,
e a duma relagdo que ndo era nem esporadica nem desatenta.

Essa relagdo ¢ possivel que date desde o tempo da primeira colaboragdo de Jorge de Lima
na Presenga, mas deve ter-se intensificado a partir da publica¢do do ensaio de Casais Monteiro
«Um grande poeta do Brasil: Jorge de Lima» na revista Portucale (vol. VII, n.° 41-42, Setem-
bro-Dezembro de 1934), ensaio que veio a incluir, com cortes e uma introducao, e sob o titulo
simples «Jorge de Lima», no volume Figuras e Problemas da Literatura Brasileira Contempora-
nea (S. Paulo, Instituto de Estudos Brasileiros, 1972), onde também inclui o texto «A perigosa
enumeragao», provocado por Jorge de Lima. Casais publicaria ainda, no Comércio do Porto de
26-1-1954, um «in memoriam» do autor de Invengdo de Orfeu, falecido cerca de dois meses an-
tes. Jorge de Lima correspondeu a simpatia do primeiro dos textos de Casais (o segundo era, por
sinal, pouco lisonjeiro - e injusto — para o autor brasileiro, como ja em tempos notou Fernando

Cristévao, no Coléquio/Letras, n.° 19, 1974, p. 96) com o artigo «A moderna critica em Portugal»
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(Didrio Carioca, 10-X1-1935), a que adiante se fara maior referéncia (v. nota 2); e dedicaria a Ca-
sais o poema «Os trezes dias a caminho do deserto» de A Tiinica Inconsutil. Alids, Casais seria
o primeiro dos escritores portugueses contemplados na dedicatdria do Livro dos Sonetos, sendo
os outros Alberto de Serpa, Carlos Queiros, Jodo de Barros, Jodo Gaspar Simdes, José Osoério de
Oliveira, José Régio, Maria da Saudade Cortesdo e Vitorino Nemésio.

Porque a carta de Jorge de Lima também documenta o interesse e a simpatia que ele
sempre manifestou pela cultura portuguesa, antiga e moderna (dos cancioneiros e de Camdes
aos contemporaneos), erudita e popular. Nao se esquega inclusivamente o que muitos criticos e
historiadores da literatura brasileira tém ignorado: que entre as obras do escritor alagoano, tao
bom conhecedor do ruralismo do seu povo, que alids é dos mais fiéis guardadores, no Brasil, das
tradi¢des populares portuguesas, se conta a antologia intitulada Os Melhores Contos Riisticos
de Portugal (Rio, Ed. Dois Mundos, 1943), para a qual escreveu um interessante prefacio, e em
que inclui textos de Raul Brandao, Ramalho Ortigao, Pedro Ivo, Teixeira de Queirés, Trindade
Coelho, D. Joao da Camara, Antero de Figueiredo, Brito Camacho e José Loureiro Botas. Nem
se esqueca que desde a primeira adolescéncia Jorge de Lima se habituara a ler ou a ver escritores
e contistas portuguesas, como o sugere a carta que em 28 de Setembro de 1953 dirigiu a Jodo de
Barros: «[...] ja em 1912, tudo que vinha do seu privilegiado cérebro e do seu generoso coragao
me dava particular interesse e, sobretudo, encantamento. // A pagina cuja cdpia lhe enviei repro-
duzindo os seus belos versos, foi publicada na revista O Gato, semanario de critica e caricatura
que fundei em 1910 e que, naquela distante época, pela novidade e, talvez, pela irreveréncia,
despertou algum interesse. // Foi inspirado na arte de humorismo de Lassiette au beurre [jornal
de Paris onde colaborava Leal da Camara] e Lasino, essas admiraveis publicagdes de ruidosa
vida, no comeco do século, que lancei, sob o pseudénimo de Hugo Leal, o meu modestissimo
album de caricaturas, cujas gatimanhas tristemente se distanciaram das que lhe deveriam servir
de exemplar modelo...» (in Cartas a Jodo de Barros, selec¢do, prefacio e notas de Manuela de
Azevedo, Lisboa, Ed. Livros do Brasil, s/d, p. 332).

E ja agora, nao se esqueca também que Jorge de Lima fez parte, com Bandeira, Murilo
Mendes e Cecilia Meireles, da comissao promotora dum banquete de homenagem a Aquilino
Ribeiro, realizado no Miramar Palace do Rio em 29 de Maio de 1952. O autor de Invengdo de

Orfeu morreria no ano seguinte.

Arnaldo Saraiva
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Meu caro Adolfo Casais Monteiro,
eu vi logo que o seu siléncio tinha motivo justo. Por isso ndo estava reparando, ndo. Vocé
receba meus pesames pela morte de Leonardo Coimbra'. O artiguete que escrevi sobre sua
critica foi coisa feita na redagdo do «Diario Carioca» apenas para satisfazer um langador
de copyright’. Vocé é credor de estudo verdadeiro, longo, optimo, como vocé merece. Feliz-
mente os outros jornaes dos Estados transcreveram o artigo sem tantos erros de revisdo.
Agora mesmo estou recebendo um recorte enviado do servigo «Lux»: é um jornal do Acre
que estampa a minha apreciagdo sobre vocé com uma nota interessante de tdao mal escripta.
Li ultimamente um bom livro de poemas «Desaparecido»’. Qual o seu novo livro? Essa idea
de semanario que pretende tirar em breve, acho optima, principalmente tendo um alto espi-
rito como o seu a testa’. Aceito o convite que me fez. Os nomes de Mario, Couto, Tasso’ ndo
podiam ser melhores. José Lins do Rego, Andrade Muricy tambem muito bons. O enderego
de Muricy é o mesmo de Tasso. O de Lins é o mesmo meu enderego. Elle vem diariamente

d minha casa. Afinal, quando sai o grande semanario? O plano que me enviou é bem bom.

Espero que ndo haja tdo cedo outro motivo serio para vocé interromper a
nossa correspondencia. Gosto de conversar com vocé. Um abrago de seu

admirador amigo:

Rio, 5.1.36
Jorge de Lima

Notas

1. Leonardo Coimbra faleceu num desastre de automoével em 2 de janeiro de 1936 — trés dias antes de escrita esta carta, o
gue parece sintomatico do conhecimento que Jorge de Lima teria das relagdes que ligavam Casais Monteiro ao autor de
O Criacionismo. E na verdade sabemos como foram estreitas tais relagGes, que terdo comegado possivelmente quando
Casais Monteiro, cerca de vinte e cinco anos mais novo que Leonardo Coimbra (nascido na Lixa em 1883), frequentou
a antiga Faculdade de Letras do Porto, que Leonardo ajudara a criar e prestigiara como professor, mas que mais se
estreitaram nos ultimos meses de vida do inditoso filésofo, quando este passara a dar aulas no Liceu Rodrigues de
Freitas, também no Porto, onde foi colega do mesmo Casais, que alids se formara em Ciéncias Histdrico-Filosoficas.
Homem superior pela inteligéncia, pela personalidade moral e também pela palavra facil e brilhante, Leonardo criou
uma série de discipulos, entre os quais se poderia contar Casais Monteiro (visado, como outros, no texto que Jorge
de Sena incluiu no seu O Reino da Estupidez, Lisboa, 1961, sob o titulo Fragmento de uma croénica perdida referente as
‘Origens da Filosofia Portuguesa’»). Ndo é de estranhar, pois, que Jorge de Lima lhe enviasse os pésames pela morte do
que fora seu mestre, seu colega e seu amigo.
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2. Trata-se do artigo intitulado «A moderna critica em Portugal», publicado no Didrio Carioca de 10 de novembro de 1935,
e que comecava assim: «A moderna critica literdria exercida em Portugal por José Régio e Jodo Gaspar Simdes (lembro
principalmente a margindlia do livro Ciume de Antdnio Botto) atingiu nos escritos de Adolfo Casais Monteiro a sua
maturidade, sendo este o mais jovem de seus criticos. Poucos livros tdo sabios e tdo simples existirdo no momento actual
de toda a literatura europeia como esta grande obra — Consideragbes Pessoais.»

Todavia, o artigo quase nado falava da critica portuguesa e do livro de Casais, porque se entretinha sobretudo a
criticar a critica brasileira («Ah! Quando nos dara o Brasil um critico tdo mogo quanto Adolfo Casais Monteiro?» —
assim terminava), e em particular os criticos de «pequenos detalhes» gramaticais e os que se satisfaziam «com os
detalhes biolégicos do homem, com a unilateralidade de suas preméncias econdmicas ou politicas sem descobrirem
a existéncia profunda da criatura». Curiosamente, a Ultima parte do artigo incidia até sobre o Ulisses de James Joyce;
e as palavras que |Ihe dedicava («Ulisses é uma suma, é a sintese do homem contemporaneo»... «cRomance, poema,
ensaio»...) — que sdao também das primeiras que no Brasil se publicam sobre o genial irlandés —, revelam bem o «olho
clinico» de Jorge de Lima (que alids era médico de profissdo), assim como as suas preocupagdes com a complexidade
psicolégica do homem moderno.

3. Trata-se do conhecido e apreciado livro de Carlos Queirds, que o publicou em 1935. A Carlos Queirds dedicaria Jorge de
Lima o «Poema as ingénuas meninas» publicado na Presenga, n.2 51, de Margo de 1938.

4. N3o sabemos exactamente de que projecto se tratou. O que sabemos é que Casais Monteiro, que em 1930 co-dirigia
a publicagdo bem portuguesa Principio, do Porto, e que no ano seguinte passaria a co-dirigir a Presenga, que, gragas a
ele e a Ribeiro Couto, se interessaria pela publicagdo de autores brasileiros, viria em 1946-1947 a co-dirigir o semanario
Mundo Literdrio, também muito atento aos escritores e artistas brasileiros: é alids no 2.2 nimero deste jornal (18 de
Maio de 1946) que se publica o artigo de Gilberto Freyre «Jorge de Lima e o Movimento do Nordeste». Lembre-se que,
ao longo do século XX, tem havido sempre intelectuais portugueses empenhados na publicagdo de revistas culturais
luso-brasileiras: alguns projectos chegaram mesmo a ser concretizados (inclusive na década de 30): pense-se nas revistas
Orpheu e Atldntida, na Presenca, no Descobrimento, na Revista de Portugal, no Atldntico, e, ja agora, no Coléquio/Letras.

5. Mario de Andrade, Ribeiro Couto, Tasso da Silveira.
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