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Existe ¢ homem humano. Travessias...

Chegamos ao sétimo nimero da revista de letras Travessias Interativas, com onze
artigos que referendam estudos poéticos e leitura de poesias, estruturas narrativas e ana-
lise de romances, estudo teatral e ensino de literatura, analise do discurso e géneros
textuais. A diversidade deste volume cumpre a tarefa importante de trazer contribuicao
para leitores e pesquisadores; os textos possuem investigacao critica e originalidade.

Na primeira sessao da revista, ha uma entrevista com o Prof. Dr. Paulo Fran-
chetti, que se destaca como critico de literatura e, mais recentemente, como poeta, com
uma producao ja consideravel e reveladora de uma voz singular na pluralidade con-
temporanea. Franchetti fala sobre sua producao, incorporando, ainda, reflexdes sobre
a poesia contemporanea, a critica literaria atual, os novos meios de proliferacao da po-
esia etc. No final da entrevista, ha dez poemas que o poeta nos enviou, permitindo-nos
publica-los. A entrevista foi concedida a Leonardo Vicente Vivaldo (AFARP-UNIESP),
também estudioso de poesia. Registramos, aqui, nosso agradecimento ao entrevistado,
pela disponibilidade e contribuigao.

O primeiro artigo, intitulado “A poesia de Mario de Andrade, em versos de Ro-
berto Piva e de Carlos Felipe Moisés”, de Cristiane Rodrigues de Souza (Centro Univer-
sitario Barao de Maua), traz, por via da “estética dos vestigios”, a heranca da poesia de
Mario de Andrade nos versos dos dois poetas contemporaneos. Em “O siléncio de pedra:
breves consideracdes sobre o nada, o siléncio e as auséncias em A pedra do sono, de Joao
Cabral de Melo Neto”, Fabiano Rodrigo da Silva Santos (USP) e Maria Clara Gongalves
(UNICAMP) delineiam a auséncia como categoria poética aparente em A pedra do sono —
obra inaugural (1942) de Jodao Cabral. Dando continuidade ao estudo poético, o proximo
artigo, de Alex Moretto (Faculdade Sao Luis) — “A poética da natureza em O pastor amoro-
so, de Alberto Caeiro” — aclara um aspecto pouco explorado no heteronimo pessoano: o
afastamento da natureza em detrimento da subjetividade.

Os artigos seguintes privilegiam o estudo da narrativa. Em “Breve percurso por
caminhos da literatura. Sobre narrativas: Mito, Epopeia e a problematica do Romance”,
de Mirella Priscila Izidio da Silva (UFPE), parte-se de teorias de Jolles Northrop Frye e
Georg Lukacs para um estudo sobre o desenvolvimento do romance e suas relagoes para
com o mito e a epopeia. Ja o proximo artigo, de Liliane Pereira Soares do Nascimento
(UNESP/S. José do Rio Preto), intitulado “Alexandre e outros herdis e a experiéncia comu-

nicavel de Walter Benjamin”, estuda o referido romance, de Graciliano Ramos, a luz da
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“experiéncia comunicavel” de Walter Benjamin, palmilhando a relagdo entre literatura
e sociedade. Em “A personagem feminina nos contos de Hans Christian Andersen”, de
Gracinéa I. Oliveira (UFMG) e Olivia de Fatima Medeiros (FACISABH), estuda-se o perfil
da figura feminina na obra de Andersen, observando-se elementos comuns em perso-
nagens de classes sociais distintas. O artigo seguinte, “A utilizacdo da maquinaria gotica
e seus sentidos em Rapaccini’s Daughter”, de Raquel de Vasconcellos Cantarelli (UNESP/
Araraquara), parte do estudo da obra de Nathaniel Hawthorne para desvelar aspectos
importantes do goético e sua relagdo com o desenvolvimento cientifico e tecnolégico.

No proximo artigo, voltado para o género dramatico, Solange Santos Santana
(UFBA) estuda alguns aspectos da ironia de Nelson Rodrigues, no artigo “O homem ¢é
apenas um ser tragico que ama e morre: a ironia em O beijo no asfalto”. Pensando o ensi-
no de literatura por via de tedricos da tradicao literaria moderno-contemporanea, Lin-
con Luiz Vaneti (UNESP/Araraquara) e Alexandre de Melo Andrade (AFARP-UNIESP
/ UNESP-Araraquara) trazem reflexdes pertinentes a literatura e ao ensino, no artigo
intitulado “Literatura: ensina-la pela teoria ou pela fruigao?”.

Os dois altimos artigos seguem as trilhas dos estudos linguisticos. Em “Trés faces
do discurso em Jakob Von Gunter”, Paula Carolina Betereli (UFMG) estuda as diversas
facetas do poder, na referida novela, do escritor suico Robert Walser, a luz da teoria de
Michel Foucault sobre discurso e poder. No artigo que fecha a edi¢ao — “Tecnologias di-
gitais e ensino: analise de um trabalho de producao de videos sob a 6ptica dos géneros” —,
Favia Danielle Sordi Silva Miranda (AFARP-UNIESP / UNICAMP) apresenta “reflexoes
acerca da interface entre linguagens e tecnologias e suas implicagdes para o ensino”.

Entregando mais este volume, s6 nos resta agradecer a todos os articulistas que
nos premiaram com seus textos e desejar que eles ratifiquem sua contribui¢do para os

estudos das letras.

Os editores,
Alexandre de Melo Andrade - Editor-chefe

Valéria da Fonseca Castrequini - Editora-adjunta
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ENTREVISTA COM PAULO FRANCHETTI
Leonardo Vicente VIVALDO!

Apresentacio:

Paulo Elias Allane Franchetti (1954) é natural de Matdo-SP (cidade em que aprendeu,
além do gosto pela literatura, o milenar jogo de xadrez: Franchetti chegou a ser
campedo municipal da modalidade em 1974 e defendeu a equipe matonense de xadrez
nos Jogos Regionais do Interior de Sdo Paulo na década de 70 — a equipe se consagraria
medalha de ouro em trés oportunidades: 71, 74 e 75). Professor titular de Teoria
Literaria do Instituto de Estudos da Linguagem da Unicamp (2004) e diretor chefe da
Editora Unicamp (2002-2013), sua producdo critica possui, dentre outros titulos: Alguns
aspectos da teoria da poesia concreta (1989); Haikai — antologia e histéria (1999) —
que é, em lingua portuguesa, uma das obras fundamentais sobre o cldssico poema
japonés; Nostalgia, exilio e melancolia — Leituras de Camilo Pessanha (2001) e
Estudos de Literatura Brasileira e Portuguesa (2007). Contudo, mais recentemente, tem
se destacado, sobretudo, pela sua producdo literdria. Além da novela O sangue dos dias
transparentes (2002), finalista do prémio Portugal Telecom, os livros de poesia
Memoria Futura (2010), também finalista do Portugal Telecom; Oeste (2008), livro de
haicais; Escarnho (2009) e Deste Lugar (2012), vem mostrando um poeta
extremamente versatil: do lirismo mais sutil, fruto das esperancas e desilusdes do
cotidiano e do tempo; passando pelos contemplativos haikais e pelos corrosivos poemas

satiricos.

1) Embora partindo de diversas efusdes liricas e humoristicas, em detrimento da forma
mais cldssica japonesa, parece crescer, hoje em dia, um considerdvel interesse sobre o
haicai (Para ficamos em alguns exemplos: a coletanea Boa companhia: haicai, da
Companhia das Letras; ou, mais recentemente, ainda que de forma indireta, o
lancamento da obra completa de Paulo Leminski — que, inclusive, em se tratando de
poesia, alcancou um sucesso de vendas que ha muito tempo ndo se via). Na releitura do

género ou na adaptacdo deste ao nosso tempo (perdido na confusdo das cidades e nos

! Mestre em Estudos Literarios pela UNESP/Araraquara. Professor de Teoria Literdria e Literatura
Brasileira na AFARP-UNIESP (Associacdo Faculdade de Ribeirdo Preto — Unido das InstituicGes
Educacionais de sdo Paulo) — Brasil — 14010-060. Email: leovivaldo@yahoo.com.br
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apelos comerciais do marketing e seus slogans), e pensando no embate entre o modelo
classico e o uso contemporaneo, como sobrevive, em termo de qualidade e relevancia, o
haicai, hoje, no Brasil? E, mais especificamente, como se concretiza na obra poética — e

critica — de Paulo Franchetti (a ja finda e, especialmente, na vindoura)?

Paulo Franchetti: Creio que o haicai é um ideal de prética poética. E que a sua possivel
relevancia hoje no Brasil residiria mais nesse ideal do que nos produtos textuais. Trata-
se de uma poesia que, em principio, estd centrada na experiéncia direta, sensorial — e
que se produz tendo como objetivo ndo a autonomia do texto resultante, mas a sua
integracdo numa pratica comum, compartilhada. A atitude que o haicai espera do leitor
é muito particular. E possivel mesmo dizer que o haicai sdo trés linhas em busca de um
contexto. E a imaginagdo desse contexto € uma das tarefas do leitor: ndo apenas para o
entendimento do “ponto” do haicai, isto €, da sensacdo que o estrutura e que se encaixa
num quadro maior, mas também para apreender a singularidade do que se diz. Porque
tdo importante quanto o qué e como se diz num haicai do tipo tradicional é o que
poderia ter sido dito ou o que se recusa a dizer no contexto reconstruido. Quando lemos
haicais cldssicos japoneses, frequentemente temos a impressdo de que nao entendemos
muita coisa. Af lemos um comentdrio tipico, que reconstrdi o contexto a partir de outros
textos ou do delineamento tradicional promovido por dadas expressdes, € o haicai se
torna mais inteligivel e muitas vezes tocante. A ignorancia do contexto, por outro lado —
isto €, a leitura do haicai ignorando os seus pressupostos — produz efeitos curiosos. Um
caso exemplar € a traducdo que Haroldo de Campos fez do haicai de Bash6 que comeca
com Akebono ya. Esse haicai faz parte de um didrio de viagem. Mas Campos o traduziu
como se fosse uma peca isolada. Sua leitura produz, entdo, apenas uma fantasia
ideogramdtica e uma notacdo preciosa, de mera descritividade: “alvorada peixe alvo
uma polegada de alvura”. E que ele supde que o poeta estd contemplando a cena,
centrado nas gradagdes do branco. Mas a ocorréncia do haicai no didrio mostra uma
coisa muito diferente. O contexto do haicai o dota de um sentido dramatico e de uma
dimensao piedosa que responde pela sua repercussio e lhe da sentido pleno. No caso,
Bashd, em uma das suas viagens, dormira ao relento, no alto de uma colina. Acordando,
olhou para a praia e viu uma mancha branca na areia, que tremulava com a luz da
madrugada. Aproximou-se para ver o que era € constatou que eram peixes brancos,
recém-tirados da 4dgua pelos pescadores: do tamanho de uma polegada, debatiam-se na

areia em agonia e refletiam a luz da aurora. Outro exemplo: um poeta faz uma viagem
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para contemplar as famosas cerejeiras do monte Yoshino e 14 compor o seu poema. Mas
escreve apenas: “Isso! Isso! Assim falei. Monte Yoshino.” Essa é uma caracteristica
marcante do haicai cldssico: a necessidade ou busca de um contexto e o contraste entre
0 que se espera que alguém diga naquele contexto e o que o poeta diz no caso presente.
Outra € o fato de o haicai ser uma arte que se ensina e aprende em contato com
praticantes. O haicai, assim, € um “caminho”, no mesmo sentido que o ikebana e a arte
do ché sdo caminhos. E dai vem outra caracteristica do haicai, que € o fato de que o
julgamento de um texto € feito a partir de varios parimetros: o modelo dos mestres, o
estdgio de desenvolvimento em que se encontra o praticante, a circunstincia e, até
mesmo, o carater de quem o produziu. Por isso Bashd podia dizer que um haicai era
bom porque tinha sido feito por Fulano, e que ndo seria bom se tivesse sido feito por
Beltrano.

Foi 1sso que me atraiu no haicai. E foi isso que tentei promover entre nds, desde
os anos de 1990, quando me dediquei seriamente ao estudo e traducdo de haicais
classicos e, principalmente, a partir de 1996, quando criei na Unicamp uma lista de
discussdo sobre o gé€nero.

Por isso mesmo, tenho pouco interesse nas préticas de haicai que o entendem
como uma forma (o terceto) e menos ainda naquelas que o reduzem a um terceto
espirituoso, em que impera o trocadilho ou a exibi¢cdo de suposta técnica verbal.

Creio que o ponto pode ser mais bem exposto transcrevendo a frase que mais me
impressionou, lendo os relatos dos ensinamentos de Bashd, a que tem guiado toda a
minha prética e atividade critica de haicai: As obras produzidas pelo espirito sdo boas,

mas as produzidas apenas com artificios de palavras ndo sdo dignas de respeito.

2) Falando em releituras, sobre o livro Escarnho (2009), o rememorar da nossa poesia
satirica, de mal-dizer e fescenina (inclusive através do rigoroso metro fixo) reforca que
tais gé€neros, embora disfarcados pelo riso, sempre agregaram em si a censura —
individual e/ou coletiva. Especificamente em Escarnho, notamos o pessimismo pelo
homem e suas relacdes sociais (burocréticas, culturais, académicas incluso) e que €
ampliado pelo passar do tempo e pela imagem ridicula do eu envelhecido e,
principalmente, do outro grotesco (e vice-e-versa). Satira dentro da satira, Escarnho é
uma resposta, ou melhor, um soco, ao eu, aos outros e ao tempo (do lido e do vivido) do

poeta, e do homem, Paulo Franchetti? Afora os poucos exemplares de Escarnho (98
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copias), qual foi a repercussdo do livro? Houve algum “contragolpe”? Nao pensa em

reeditd-lo em uma tiragem maior?

Paulo Franchetti: Escarnho é um livro de escarnio. No prefdcio do livro, um colega
tentou salva-lo, atribuindo-lhe um intuito puramente satirico, de castigo dos maus
costumes por meio da ridicularizacdo de tipos. Foi um intuito generoso, mas a descri¢ao
ndo € precisa, exceto ao dizer que € um livro cruel. E ndo € nada politicamente correto.
Nele, o comico resulta do choque entre a forma alta e o contetido baixo. Mas € poesia
também de vinganca, pois a maior parte dos tipos ali me aparecia como pessoas reais do
dia a dia da universidade. E se € verdade que a empaéfia, a vacuidade e a afetacdo sdo os
objetos privilegiados, também € verdade que ha muito impulso malvado e particular que
ali se satisfaz encontrando uma forma rigorosa e tradicional, por meio da parddia, para
rebaixar em todas as dimensdes os objetos do escdrnio. Alids, quase todos os poemas do
livro sdo parddias de obras bem conhecidas da literatura brasileira, portuguesa e latina.
E € claro que também estou presente, como objeto de escarnio. Nao fosse assim, o livro
nao daria conta de todo o ambiente que incomodava — pois eu também fazia parte dele e
ndo apenas como observador sarcastico. O curioso foi que esse livro, que nunca foi
vendido, nunca circulou — pois foi concebido como uma acdo privada —, tenha chegado
a semifinalista do Prémio Portugal Telecom: o que diz provavelmente menos sobre as
qualidades o livro do que sobre os problemas do prémio. Quanto a repercussao, tirando
o episédio da indicacdo ao Prémio, nio foi além do esperado. E um livro para poucas
pessoas terem em casa, rirem por um momento € comentar com os confrades a boa
pequena. E a maior diversdo das pessoas pareceu ser tentar adivinhar quem era retratado
em que poema... Nao penso em reeditd-lo. Mas na sequéncia publiquei outro conjunto
de poemas do mesmo estilo, talvez até mais cruéis: um volumezinho intitulado Mal
d’Orror. E esse teve ainda menos exemplares: 25! Numa edicdo cartonera organizada

pela revista Babel.

3) No subsequente Memoria Futura (2009), persiste a tensdo entre a passagem do
tempo (por exemplo o poema “Epitagmata Epitattein”) e a memoria (“Com cinquentas
anos um homem,/comega a se esquecer’) junto com o embate entre formas/estruturas da
propria poesia (“Bordadeiras, em fila,/Teimam no rude trabalho.”). J4 em Deste Lugar
(2012) € a figura do outro e do desejo do corpo, do sexo (que € a vitdria, embora breve,

contra o “fluxo da morte”) que parece ocupar maior destaque. Como se da o
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entrelacamento destas questdes (tempo; memoria; forma/estrutura; corpo/sexo) na sua

poesia? Algum deles se sobressai?

Paulo Franchetti: Ao longo dos anos, sempre escrevi poemas. Durante décadas, ndo os
publiquei. Exceto os haicais. Talvez traumatizado com a releitura de livros de
juventude, que ndo vem ao caso referir. Mas quando fiz cinquenta anos, pensei em
reunir poemas num novo livro. Aproveitei alguns muito antigos (um deles, inclusive
publicado num livro da década de 1980) e reuni, dos novos, o que fizesse um bom
conjunto, com uma progressdo que me parecia clara. Nao desgostei da experiéncia,
principalmente por ter encontrado leitores muito sensiveis, com os quais pude
estabelecer um didlogo que, para mim, foi muito importante e revelador. E leitores fora
do meio académico ou literdrio, o que foi muito marcante. Isso me animou a reunir
outros poemas no livro seguinte, no qual ndo me preocupei com a forma do “livro” de
poesia, resultando o conjunto mais um “dlbum”, embora dividido em nicleos tematicos.
Nele ndo busco, como em Memdria futura, um mood especifico. Ha afinidades, claro,
mas quando organizava o Deste lugar queria que a tensio entre a vontade de resignagdo,
a revolta e a celebracdo do triunfo possivel do corpo e da mente ficassem muito
explicitos. Mas se hd algo que eu acho que sobressai em ambos € a tensdo entre o poder
modelador da memoéria e a brutalidade senséria da experiéncia presente. Integrar a
primeira na segunda e ndo a segunda na primeira foi o meu objetivo em Deste lugar.
N3o sei se o terei conseguido, mas era o que eu pretendia, porque era o que eu precisava

naquele momento da minha vida.

4) Niao s6 no haicai, mas determinada visdo de olhar “clinico” da natureza também se
aparenta forte em seus poemas e convive, ainda que de forma nem sempre harmonica,
com o cotidiano e a cidade (seus anseios noturnos e suas rotinas matinais). Como essa
natureza, resgatada do haicai, e, pegando carona com ela, a vertigem das grandes
cidades — onde um passeio/viagem de moto pode ser nossa highway até o zen —

sobrevivem em vocé e em seus poemas?

Paulo Franchetti: Se ha uma experi€éncia marcante na minha vida literaria, essa
experiéncia sdo os anos que dediquei ao estudo da lingua e da cultura japonesa e,
principalmente, do haicai. Quando comecei a carreira universitaria, em 1985, trabalhei

em Cuiabd. A biblioteca da universidade era muito precdria. Cancelei, assim, meu


https://seer.ufs.br/index.php/Travessias

projeto de doutoramento, que era uma leitura dos romances pré-modernistas brasileiros.
Além da aprendizagem de dar aulas numa universidade com sérias limitacdes, dediquei
todo o meu tempo a aprofundar as leituras sobre o taoismo, o budismo e o haicai, que eu
j4 vinha fazendo, junto com o curso de japonés, desde hd alguns anos. Na volta,
continuei me dedicando integralmente a isso, até publicar o livro Haikai — antologia e
historia (1990). E embora tenha depois me afastado relativamente do tema para poder
cumprir a carreira universitdria, nunca de fato me afastei muito. Nao tinha pensado em
termos de confronto do haicai de do zen com o cotidiano e a cidade. Ou melhor, sempre
pensei que deveria haver e eu deveria aproveitar e valorizar as formas de harmonizar a
experiéncia interior com o exterior, ainda que cadtico, de modo a obter essa integracao
momentanea com as coisas, quando o eu diminui a pressdao sobre o que vé e sente -
integracdo a que poderiamos dar o nome pomposo de iluminacdo ou epifania, mas que,
no meu caso, se descreve melhor como simples integracio. Por isso mesmo, ndo pratico
um haicai totalmente tradicional, pois ndo faco questdo da palavra de estacdo (do kigo).
Creio que ja tenho o suficiente quando consigo centrar numa sensa¢do um dado estado
de espirito e produzir a integracdo de que falei hd pouco. E essa sensacdo ndo tem,
necessariamente, de estar ligada a um elemento claramente identificado a um momento

sazonal.

5) Em entrevista para a Revista do texto poético, ainda sobre Memdria Futura, quando
afirmado sobre a influéncia drummondiana em sua poesia, vocé a confirma. Mas que
outros poetas (de ontem e de hoje — seus contemporineos) alimentaram, e ainda

alimentam, a seara poética de Paulo Franchetti?

Paulo Franchetti: Nos ultimos tempos, em alguns meios, se tornou moda castigar
Drummond. Os argumentos s@o pueris em parte, mas sdo claramente inteligiveis,
quando se 1€ a poesia dos que o castigam e acusam. Eu gosto de Drummond e posso
dizer que ndo hd poeta que me agrade mais em lingua portuguesa. Valorizo também
muito de T. S. Eliot. E de Dante. E de Baudelaire. E de William Carlos Williams. E
ainda de Fernando Pessoa e Camdes. E de Neruda (que é outro muito castigado hoje em
dia...). E também de Jodao Cabral e um pouco de Pound. E outro pouco de Ferreira
Gullar. Nao sei o que me alimenta ai. Talvez me alimentem mesmo os poetas que nao
tenho prazer em ler, mas que acabei lendo por um motivo ou outro, como Mallarmé ou

Wallace Stevens.
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6) Recentemente (2013) vocé parece ter realizado muitas publicagdes virtuais de seus
poemas — via Facebook. Em alguns momentos quase que diariamente. Como foi essa
experiéncia? De que maneira esse tipo de publicacdo se assemelha ou se distancia da
organizacdo de um livro (pensando em duas questdes “cabralinas”): na busca da
aproximacao/interagdo dos poetas aos novos meios de comunicacdo e, com 1isso,
agregando, novos leitores; no velho estigma de que o poema deve ser um objeto

trabalhado e retrabalhado exaustivamente?

Paulo Franchetti: Foi uma experiéncia interessante. Depois de organizar o livro Deste
lugar, dediquei-me a escrever novos poemas € a reescrever sistematicamente poemas
mais antigos. Fiz uma primeira selecio, a que denominei Outro, e uma segunda selecdo,
a que denominei, talvez por estar cansado, Ultimo. Esse primeiro titulo era composto de
60 poemas, distribuidos numa sequéncia significativa. Entdo decidi que iria publicar um
poema por dia, durante 60 dias, e observar a reacdo. Eu ja tinha feito isso, de forma
menos regular, com os poemas de Deste lugar. Com Outro, pude sentir de forma muito
impactante para mim, nos comentdrios feitos na pagina e nos comentarios feitos inbox, a
reacdo de leitores de cultura e formacao muito dispares. E eu ficava muito feliz quando
os dois extremos da recep¢do convergiam. Porque eu de fato creio que a técnica, em si
mesma, ndo faz nenhum sentido, nem tem qualquer relevancia além da exibi¢cdo e
celebracdo do virtuose. A técnica € algo que se usa para produzir um efeito. Que esse
efeito seja sO a constatacdo da propria pericia técnica é algo de uma pobreza muito
aborrecida. Entdo: se componho um poema e nele trabalho até obter um objeto
sofisticado, no qual o intertexto com uma obra cléssica, por exemplo, seja sutil € a
forma seja totalmente funcional, o que eu quero € que o leitor preparado possa apreciar
o quadro total, mas quero também que o leitor ndo profissional das letras possa sentir o
poema, possa compreendé-lo de modo também muito amplo. Que o poema atue sobre a
sua sensibilidade. Porque qual o sentido de incorporar um intertexto se eu nao puder,
com essa incorporacdo, aumentar o poder do meu poema com o que ja se disse melhor
do que eu mesmo conseguiria dizer? O ganho de densidade cultural existe sempre,
claro, mas para mim é sempre secunddrio e me parece perigoso, porque ¢ facil usar
alusdes e referéncias intertextuais apenas para patentear cultura e acenar, com
cumplicidade, para os professores universitarios que se ocupam da critica de poesia e

precisam preencher o Lattes. Mas 1sso ndo € o que me interessa.
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7) Ja faz alguns textos que vocé vem confrontando, e de forma dura, boa parte da critica
literdria que se faz hoje em dia — inclusive, por conta desta posi¢do, se envolvendo em
algumas polémicas. E esta ‘“critica de exaltagdo” que também contamina o
funcionamento interno da academia (alimentando aquela e sendo por ela alimentada),
ndo parece estar longe de terminar. Isso faz com que a poesia perca espaco no meio
editorial — pois o que se logra € apenas um espaco ilusério onde somente os “iniciados”
sobrevivem? E possivel, na academia, na critica e na vida literdria, respirar “fora da

bolha”?

Paulo Franchetti: Creio que o panorama critico hoje no Brasil é bastante desolador. E
especialmente desolador nos jornais de grande circulacdo. Nas poucas vezes que leio
resenhas em jornais de grande tiragem, o interesse € a paciéncia se esgotam logo. Pode
ser um problema meu. Mas € assim que sinto. O que vejo ali, o mais das vezes, € o raio-
x do poder do marketing das editoras. Nao adianta ter nostalgia do tempo em que
Candido escreveu sobre os romancistas no Norte ou sobre algum livro publicado por
uma obscura casa editorial. Hoje, quem decide o que o critico vai ler e resenhar € o
editor. E € ele quem destina os livros a este ou aquele critico do staff. Como num
programa de calouros, alguns assumem o papel de malvados, de bad boys. E tém sua
funcdo no jornal: € para eles que o editor vai destinar certo tipo de livros, antecipando
(ou tentando antecipar) o resultado. Outros podem ser lenientes, compreensivos e
otimistas. E para esses também o editor vai enderecar um tipo de livro ou os produtos de
um dado selo editorial que lhe € caro. Cada um encontra a sua solucdo de compromisso,
de modo a receber projecdao na midia e receber o pagamento pelo texto cada vez mais
breve e menos exigente. Mas a questdo que nao se pode eludir é que, no jornal, para o
critico avulso, que ndo tem coluna prépria e liberdade, a critica perde algo essencial,
constitutivo: a eleicdo do objeto, a escolha do livro ou assunto sobre o qual acha que é
relevante se pronunciar naquele momento. Sem isso, seja 14 o papel que o critico
escolha para si, a critica € mero instrumento de mercado. Mas ndo € sé esse o problema
da critica. H4 vérios jornais e revistas literdrias mantidos pelo poder publico ou
patrocinados por ele, direta ou indiretamente. E ha revistas de difusdo cultural e uma
infinidade de blogs. Mas ai também a critica no geral aborrece e tem pouco interesse.
Do meu ponto de vista, porque ha poucos criticos que tenham algo a dizer sobre

literatura para o publico em geral. E porque muitos dos que escrevem critica sdo ou
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aspirantes a academia e ja escrevem na vulgata do momento, ou sdo escritores e
jornalistas sem preparo para a critica. Ou, o que nao € tdo raro, sdo ambas as coisas ao
mesmo tempo. Dentro da universidade, a critica das obras literdrias contemporaneas nao
se destina ao leitor comum, mas ao publico universitdrio, e tem a forma de artigo em
revista especializada ou de dissertacdo. E ndo preciso dizer nada sobre os efeitos
nocivos da pressdo por publicacdes e das modas tedricas que consomem o tempo de
leitura e produzem distor¢cdes curiosas, como o tédio perante a literatura e a sua
desqualificacdo frente a suposta maior relevancia e interesse da Teoria para 0 nosso
tempo. Aqui, a pergunta conhecida pode ser feita sem remorso: maior relevancia e
interesse para quem, cara-palida? Nao obstante, eu creio que a universidade € ainda o
reftgio da critica. Com todos os seus problemas, a universidade abre um espago para o
contraditorio. Paga-se, € verdade, um preco muito alto por ndo andar com a manada ou
ndo obedecer ao capataz desta ou daquela escola. Mas sempre € possivel manter,
quando se quer de verdade, a espinha ereta e a cabeca no lugar. Essa é uma diferenca
fundamental entre a universidade e o mundo da imprensa: na universidade € ainda
possivel tourear os mecanismos do mercado e a opressdo dos interesses editoriais, isto &,
financeiros. Bem como se tem ali margem para fugir a pressdo e a conveniéncia da
filiacdo as panelinhas de poder simbdlico. Por isso, € de lamentar muito que a
universidade ndo tenha conseguido ultimamente produzir um volume considerdvel de

critica interessante para fora do seu ambito e da sua comunidade fechada.

8) Como vocé diz em um de seus textos: “O certo é que ndo hd como saber, neste
momento, o resultado do jogo em curso. Para usar uma analogia com o xadrez, ndo se
trata de um final de pedes; pelo contrdrio, ainda hd muitas pecas livres, movendo-se
pelo tabuleiro. Nao hd, portanto, como prever, a ndo ser como projecdo de desejo e
como forma de se guiar nas tensdes da posicdo presente, o que serd o futuro da critica
nas proximas décadas no Brasil.”. Aproveitando a compara¢do com o xadrez, e sobre a
questdo da critica, este meio-jogo em que estamos € um meio-jogo mais ttico (violento,
confuso) ou mais posicional (estratégico)? Falhamos no cdlculo? Sem buscarmos tais
previsdes, mas quais sdao os seus desejos sobre a critica? O que vocg, especificamente,

busca como critico e quais sdo alguns dos criticos que admira?

Paulo Franchetti: Para manter a analogia, diria que se trata de um jogo tético. Pelo

menos do lado em que gosto de jogar. A estratégia da conquista das posi¢cdes, da
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administracdo das pequenas vantagens proprias e das supostas deficiéncias dos
adversdrios ndo me interessa. O que eu busco nido é nenhuma verdade sobre as obras
que me interessam, quando faco critica. Mas sim desestabilizar a visdo fechada sobre
elas, quando antigas, ou testar o manual do usudrio que acompanha as modernas, na
forma de prefacios, orelhas, posfacios. No caso das contemporaneas, porque € evidente
que tenho uma aposta, uma crenga, um desejo de acdo sobre o presente, uma vontade de
interferir no que julgo que estd mal parado e de valorizar o que me parece bom. Com
todos os riscos que as escolhas trazem. No caso das obras do passado, penso que uma
funcdo relevante da critica é descrever as camadas de interpretacio que se foram
sobrepondo ao longo dos anos ou séculos, para fazer com que o leitor de hoje possa ndao
sO ver a constru¢do do sentido ou sentidos candnicos (e, assim, desnaturaliza-los), mas
também arriscar a sua leitura fora deles. Dentre os criticos do passado, admiro Antonio
Candido. Poucas pessoas na universidade paulista talvez tenham criticado tanto em
textos publicos algumas posi¢des e postulagdes de Candido como eu fiz. Mas isso nada
tem a ver com repudio ou falta de admiracdo. Pelo contrério. Creio que a Formagdo da
literatura brasileira € um livro fenomenal. Apesar da tese que o estrutura. Os capitulos
sobre os autores até hoje me parecem estar entre o que de melhor se escreveu sobre cada
um deles. E nos livros posteriores me seduz sempre a escrita limpida, despida dos
trejeitos tecnicistas, e a grande capacidade analitica. Ainda quando ndo concorde com o
pressuposto ou com as conclusdes. Admiro também os criticos combativos e
destemidos, capazes de afrontar reputagdes e guildas literdrias (pagando o preco por
1ss0), como € o caso de Luis Dolhnikoff, que sequer tem o respaldo de um titulo ou um
cargo universitario ou editorial. Mesmo quando erra muito, um critico como esse tem
mais interesse, para mim, do que dez bem comportados repetidores dos padroes
dominantes de julgamento. Suas criticas as traducdes e a algumas puerilidades poéticas
de Augusto de Campos, por exemplo, s6 ndo tiveram mais repercussiao porque se
montou imediatamente a barreira da contencdo critica que, muitas vezes, desdgua em

abaixo-assinado de celebridades e pseudo-celebridades.

9) Aproveitando a analogia feita sobre o xadrez, e pedindo licenca para uma questao um
pouco mais pessoal, qual foi, ou €, a sua relacio com o xadrez? Em que o jogo e a

literatura se tocam?
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Paulo Franchetti: Hoje apenas jogo contra o meu iPhone. E perco muitas vezes. Mas
houve um momento em que tive de optar entre o xadrez e a literatura, pois ambos
tinham enorme importancia em minha vida e consumiam muito do meu tempo. Optei
pela carreira literdria. E sinceramente ndo me arrependo. No Brasil, é mais facil viver
como professor do que como enxadrista. Nao pensei sobre relacdes entre a literatura e o
jogo, mas me marcou um comentdrio que o meu mestre Alzir Biava fez. E sempre me
lembro dele, quando discuto problemas de historia literdria. Eu estava estudando uma
partida de dois mestres, acompanhando os comentdrios da Ajedrez. Em certo ponto,
logo no comeco da partida, o comentarista anotou: Lance desastroso! Fragiliza a casa
tal, que serd explorada pelo adversario e conduzira a derrota! — ou algo assim, mas cheio
de pontos de exclamacdo. Eu olhei bem a posicdo e o lance me pareceu justificivel,
comum. Segui a partida até o fim e, de fato, a fragilidade da tal casa teve um papel
muito importante na partida. Entdo, pasmo, perguntei ao mestre como era possivel
identificar assim as consequéncias que um lance teria apds 40 e tantos outros. E ele me
respondeu: € que o comentarista ji tinha visto o final da partida. E completou: se um
dos lances tivesse sido diferente, a partida poderia ter tido outro rumo. Assim também
quando tratamos do passado, ensinando literatura ou fazendo histéria literdria. A
diferenca é que o comentarista de fato viu o final da partida. A gente acha que estd

vendo, mas as vezes ainda hd muito jogo pela frente.

10) Vocé poderia deixar algum de seus poemas para nds?

Paulo Franchetti: Sim, posso. Mas queria que fosse vocé€ a escolher dentre esses que

lhe envio.

Abaixo, constamos todos os poemas enviados por Paulo Franchetti, numerados por

nossa conta:

1)

No ar seco do meio da tarde,

Enquanto as uvas esticavam

Sua casca rija, e o sol fazia

As pedras cantarem na voz das cigarras,

Quando o pao sobre a mesa, endurecido,
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Aguardava a fome da mao que o partisse,
Ouvi outra vez a desesperada cancdo,

O chamamento ao sentido, o lamento

Da perda e as tantas versoes

Do antincio vazio

Brilhando sob o céu vazio.

2)

Vivo do que ndo existe.

O intervalo

Movimenta a roda — 0 oco
Permite o uso

Do copo — isso aprendi

No caminho.

Assim também me habita

O deus inexistente —

E a forma vazia do seu amor

Me faz falar.

3)

O habito de conversar com 0s mortos
Oculta a sua morte.

Lemos suas palavras, divisamos motivos.
Sua vida em nds persiste.

Mas estao mortos.

Seu momento foi igual ao nosso.

A dor, a alegria, o que passa.

Igual.

Também a nossa vida escorre.
Cremos que a nossa conversa se junta,
Ainda que no artigo da morte,

A outras conversas mortas.

Quando este ficou vilvo, a vida

Lhe foi dificil, arrastou-se como pode.
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Quando aquele ficou louco,

A vida o habitou como a 4gua uma toalha
Largada sobre a cama.

Suas palavras, porém, dispersas aqui e ali,

Ainda falam, contam o que foi, o que podia ser,
O que nio terd sido — voz sem boca, rosto sem corpo.
Mas € certo: quando mortos, ndo havera memoria
Em nés, os mortos — a lembranga

Entre os vivos poderd durar

Ou nio durar, mas sabemos

Que também isso serd indiferente.

Nada dird a quem nio diz, a quem

— Sem mistério e sem razao —

Ja deixou de existir.

4)

Eis o caminho

Conhecido:

A juventude agita

O po,

A velhice o recolhe

Nas narinas.

Os que andamos no meio,
Todos os que andamos no meio,
Confundindo o talvez e o nao,
Apenas podemos imaginar

O jogo: sem vencedor

Nem vencido.

As espigas ceifadas servem
Outra vida, a carne espedagada
Outra carne — o sol da juventude
Aquece, o da velhice apenas brilha
Nas margens do céu frio.

Mas agora, sobre o teu corpo,
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Enquanto a minha idade avanca
E o desejo ndo cede, a morte
Repetida, ainda uma vez mentida,

Consola e exalta — e faz cantar.

5)

Tu és aquilo de que te lembras.

O que foi e 0 que ndo pdde ser.

A verdade, uma pedra imdvel

Sob a dgua funda, a folha

Répida, o brilho inconstante

Do sol nas cristas moveis.

A histdria repetida

Até ser a tua historia.

Mas ndo a que a noite apagou

Ou a luz da manha fez esquecer.

O que crés mais do que o que sabes.
O que agora sentes € 0 que sentes
Que sentiste, mesmo se ndo, porque tu
Es apenas aquilo de que te lembras

De ti.

6)

Talvez assim: a dgua corre

Para o centro da terra,

O fogo ergue a lingua vermelha
Para o céu, onde as nuvens

Livres vagueiam

Sobre a ponta da montanha.

E eu, enquanto a tarde escorre seu calor,
Falo de mim de uma forma

Que ndo entendo.

Espero das palavras, como das frutas

Que caem de maduras, que mostrem
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Seu segredo.

A entrega ao seu destino.

E aqui me sento, em vao buscando,
Na sua carne desfeita,

A semente viva

Do adiado renascer.

7)

Onde havia s6 siléncio

Cortado por grito de péssaro,
Sopro de vento, esparsos
Rumores de folhagem, ali disse
E esperei. A palavra morreu
No ar, misturada

Na poeira — aqui, eu disse

Mais alto, aqui viemos

Em busca de sinal,

Espada de fogo a erguer-se,
Desenho apagado a revelar-se
No horizonte — minha mulher e eu.
Ouvido e coracdo atentos

As inflexdes da terra
Queimando sob o sol, pisando
A erva seca,

Esperamos.

E o eco ora amorteceu, ora veio
Devolvido pela pedra dura, enquanto
Ali nos sentamos, recordando
Fabulas do deserto

E da perdida terra de Sido.

8)
CARTA
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Parece feliz — me diz — entretanto

As suas palavras caminham

Para longe: a dor, o fim — suas notas
Combinadas — e as tantas inflexdes

Da perda e do abandono.

Sim — eu digo — para isso servem,

Quando o corpo lhes pede: outra

E outra vez empurram o que volta,

O que € resto, coisa morta — e a mente respira
Quase unissona, quase livre.

Muito nos dirfamos, talvez, sobre

Sisifo, Orfeu e o exorcismo,

Fosse outro tempo, fossemos nds outros —
Os que em presenca sem dolo nos faldssemos —
E a vida sem tormentos nos fluisse.

Mas lhe envio estas noticias, meu

Amigo, sem muito lamentar: possa

Este gesto ser o que ndo ha

Como ser: apenas estar,

Sem perguntas dolorosas.

E na forma limpa e algo fria,

Neste ramo que aqui se estende sob o sol
Pélido e fraco do inverno que comeca,
Como resposta receba, prosaico e essencial,

O abraco possivel — de palavra.

9)

A alma do vale nunca morre.
Essa frase, que nao diria,

Me perturba: alma do vale!

E ecoa: assim a dgua ocupa

O lugar humilde,

E o cOncavo triunfa, ao recolher.

E agora, tendo percorrido todo
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O caminho da descrenca, volto.
E aceitando estas palavras
Entendo o que me € dado

E em paz repito: retira-te logo

Que a tua tarefa tenha terminado.

10)
OUTRA CARTA

Ainda esté escrevendo

Poemas sobre o éxtase?

Assim me pergunta o amigo,

E eu sinto o luto das palavras

E o centro escuro onde brilha

A nostalgia da certeza.

E no entanto ndo € muito,

Nem € nada:

O sol escreve na crista de dgua,

A saliva sobre a pele seca,

O vento na forma cambiante do capim.
Queria responder: eis o que leio,

O que agora me fala.

Mas digo apenas: ndo escrevo
Poemas sobre o €xtase.

Este € o correr tranquilo dos dias,

O seu acender-se e apagar-se regular.
Minha voz, a musica, o amor, o vinho
Nele, como nesta rima, apenas,

Sem maravilha, nem gestos teatrais,

Encontram seu lugar.
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A POESIA DE MARIO DE ANDRADE, EM VERSOS DE
ROBERTO PIVA E DE CARLOS FELIPE MOISES

MARIO DE ANDRADE’S POETRY IN ROBERTO PIVA AND
CARLOS FELIPE MOISES VERSES

Cristiane Rodrigues de SOUZA'

Resumo: Os poetas da Geracdo 60 sao marcados pelo ecletismo. No entanto, um dos
pontos em comum entre, principalmente, Carlos Felipe Moisés e Roberto Piva, é o
interesse nos versos e na figura de Mario de Andrade. Como afirma Claudio Willer, em
texto que fecha a Antologia poética da Geragdo 60, o escritor modernista aparece em
poemas de Piva e de Carlos Felipe como vulto a acompanhar os dois poetas. No entanto,
a leitura detida de poemas dos dois autores revela ndo apenas a figura de Madrio de
Andrade acompanhando-os em suas andancas poéticas, mas também a intertextualidade
constante que Carlos Felipe e Piva realizam com a obra do poeta modernista, ao
retrabalharem temas, versos e ritmos do autor de Paulicéia desvairada. O presente
trabalho, portanto, por meio de estudo de poemas representativos de Roberto Piva e
Carlos Felipe, estabelece proximidades entre o poeta do comego do século XX e os dois
outros autores, desvelando de que maneira a obra dos poetas contemporineos se
inserem no que se pode chamar de “estética de vestigios™.

Palavras-chave: poesia contemporanea, Carlos Felipe Moisés, Roberto Piva, Mario de

Andrade

Abstract: The poets that participate of the “Geracdo 60” are marked by the eclecticism.
However, one of the similarities between them, specially Carlos Felipe Moisés and
Roberto Piva, is the interest in the verses and in the ige of Mario de Andrade. As affirms
Claudio Willer, the modernist writer appears in Piva and in Carlos Felipe’s poems as a
shadow that follows the lyrical subject. However, the study of their poems reveals not
only the figure of Mdrio de Andrade but also the relations between Carlos Felipe and

Piva poems and Maério de Andrade verses, as well as the contemporary poets rewrite
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themes, verses and rhythms of the author of Paulicéia desvairada. The present paper,

therefore, establish relations between the poet of the begin of the XX century and Piva e

Moisés, revealing that their works are inserted in a so called “estética de vestigios™.

Keywords: contemporary poetry, Carlos Felipe Moisés, Roberto Piva, Mario de

Andrade

O termo “Geracdo 60” foi usado pela primeira vez por Pedro Lyra, em 1995,

retomado, depois, no titulo da Antologia poética da geracdo 60, lancada pela Nankin,

em 2000, com organiza¢io de Alvaro Alves de Faria e de Carlos Felipe Moisés,

elencando os poetas publicados em 1960 por Massao Ohno, na Antologia dos

novissimos, como Claudio Willer, Roberto Piva, Carlos Felipe Moisés, entre outros.

Em texto publicado nesse livro, Antonio Fernando de Franceschi, citado por

Willer, discorre sobre tragos dessa geracao.

A verdade é que os Novissimos nunca tiveram o viés escoldstico dos
concretos, nao se organizaram como movimento nem defendiam teses
relacionadas com um “projeto geral de criagdo”. [...] Foram, de algum
modo, o oposto dialético dos concretos na década de 60 [...]
Predominava um ecletismo de base nessa constelacdo literaria, onde se
percebia também — e nisso com os concretos — grande interesse pelos
poetas brasileiros da geracdo de 22 (FRANCESCHI apud WILLER,
2000, p. 226).

Willer lembra que, apesar da ndo identificacdo com a busca da especificidade

brasileira, empreendida pelos primeiros modernistas (2000, p 227), ha um trago da

geracdo de 60 que a liga fortemente com um dos poetas de 22, Mdrio de Andrade, a

saber, a ligacdo com a cidade de Sao Paulo.

Ao esbogar um painel futurista daquela Sao Paulo ainda provinciana,
[...] Mério anteviu a metrépole futura, o desvario que precisaria de
mais algumas décadas para instalar-se. [...] Ler Mério era duplicar a
vivéncia de Sdo Paulo, frequentando, também no plano do texto, os
lugares por onde se transitava no cotidiano, assimilando sua
contribuicdo para a visdo poética do espaco urbano. (WILLER, 2000,
p- 229).

A figura de Mério de Andrade, como lembra o estudioso (2000, p. 230), aparece

em poemas de Roberto Piva e de Carlos Felipe Moisés como vulto a acompanhar os
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dois poetas, assim como Virgilio, na Divina comédia, seguia Dante, como se pode

perceber, por meio dos poemas a seguir:

Mario de Andrade em San Francisco

Dez horas da noite.
Percorro os meandros do Chinatown em San Francisco
e entre becos de névoa e olhares aflitos
€ a ti que procuro
— Sao Paulo, comocao da minha vida —
na voz de Mario, teu poeta [...]

Dez horas da noite.
Vem, Mario, vou mostrar-te ng Franciso, [...]
(MOISES, 1998, P 92-3).

No Parque Ibirapuera

Nos gramados regulares do Parque Ibirapuera [...]
A noite traz a lua cheia e teus poemas, Mério de Andrade, regam
[minha
imaginacao [...]
0 vento traz-me o teu rosto [...].
E noite. E tudo é noite. [...]
E noite nos teus poemas, Mrio!
Onde anda agora a tua voz?
[...] devo
seguir contigo de maos dadas noite adiante [...]
Nao pares nunca meu querido capitdo-loucura
Quero que a Paulicéia voe por cima das 4rvores
suspensa em teu ritmo
(PIVA, R. 2005, p 64-5).

Paranoia, de Roberto Piva

Como deixam entrever os versos citados de “No Parque Ibirapuera”, em que o
poeta convoca o ‘“‘capitdo-loucura” para seguir com ele por suas andancgas por Sdo

Paulo, a entrega ao delirio € traco marcante dos versos de Piva.

O poeta entregava ao delirio sistemdtico a conducdo do lirismo,
fazendo de seu comportamento desregrado também o modo de ser de
sua linguagem [...] Piva mergulha numa associagdo desconcertante de
imagens visiondrias em fluxo continuo, aproximando-se de um ritmo
oratério de prosa, cuja eloquéncia elevada serve, paradoxalmente, para
dar vazdo a um arsenal de viruléncias (ARRIGUCCI, 2010, p. 50-1).


https://seer.ufs.br/index.php/Travessias

Assim, por meio de versos que, como os poemas de Pauliceia desvairada, nao
foram feitos para leitura de “olhos mudos”, mas antes para que fossem cantados e
urrados, como diz Mario de Andrade, no “Prefacio interessantissimo” (ANDRADE,
1993, p. 76), Piva enaltece a loucura e a alucinacdo conseguidas por meio de narcéticos,
descendo ao baixo corporal e a expressdes blasfemas (ARRIGUCCI, 2010, p. 51). Além
disso, € bom lembrar que mesmo antes dos movimentos libertarios de 1968, como diz
Arrigucci, o poeta faz apologia a0 homossexualismo e escancara o erotismo.

Percebe-se ainda, em “No Parque Ibirapuera”, outro traco que aproxima Piva de
Mdrio, a saber, a poesia itinerante. Como afirma Candido, no texto “O poeta itinerante”,
Mirio retoma dos romanticos o tipo de poesia em marcha, “de modo que o espago se
interioriza a medida que, por sua vez, propicia uma fusdo particular entre sujeito e
objeto” (ARRIGUCCI, 2010, p. 55-6).

Pensando de maneira semelhante, Fadbio de Souza Andrade percebe que a
consciéncia do poeta da década de 1960 que perambula pelas ruas de Sdo Paulo € o
“palco para o rearranjo das coisas do mundo” (2001, p 76). Assim, de forma semelhante
ao poeta arlequinal, que sente em si a fragmentacdo da Pauliceia e, depois, a do Brasil
multifacetado, em Piva, “o ritmo do encontro com o mundo é o do choque, da ruptura
que repercute sobre o corpo do poeta [...]. Fissuras, rasgos [...] recompdem-se em [...]
colagens armadas pelo olhar ferido [...] que busca [...] romper [...] o mal-parado estado
das coisas” (ANDRADE, 2001, p 77).

Arrigucci acredita que a poesia de Piva nasce do “corpo a corpo do Eu com o
ambiente urbano” (2010, p.54) e ndo apenas como resultado de soma de influéncias. No
entanto,

a poesia [...] ndo é necessariamente apenas a traducdo direta da
experiéncia imediata. A visdo do poeta pode estar mediada pelas
leituras em que se embebeu e que retornam a sua imaginacao [...]. Ele
tem sempre os olhos fixos no chdo mais préximo da ‘Pauliceia
desvairada”. [...] E Mdrio de Andrade o companheiro mais afim e
tutelar, diversas vezes lembrado em suas andancas através das ruas

noturnas (ARRIGUCCI, 2010, p. 54-5).

Aproximando Mirio de Andrade a Roberto Piva, Arrigucci lembra que,
enquanto Piva retira da cidade feia e suja, retratada realisticamente por ele, o “ouro mais

raro, o que a poesia consegue cunhar com as palavras”, na poesia de Mario, basta a
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sensibilidade do poeta captar momentos, como aqueles descritos na série de “Paisagens”
do livro de 1922 (ARRIGUCCI, 2010, p. 56-7).

E evidente que a cidade de Sdo Paulo de Piva é mais “complexa e cadtica,
transida de desejo, cuja visdo noturna se quebra no espelho de miriades de focos de luz”
(ARRIGUCCI, 2010, p. 57), do que a Pauliceia de Méario de Andrade. No entanto se, no
lugar de compararmos as “Paisagens” mariodeandradinas com os versos de Paranoia,
como faz Arrigucci, retomarmos, por exemplo, o poema “Noturno”, de Pauliceia

desvairada, perceberemos que a cidade de Piva ja estd delineada e sugerida nos versos

do modernista.

Noturno

Luzes do Cambuci pelas noites de crime...
Calor!... E as nuvens baixas muito grossas,
Feitas de corpos de mariposas,
Rumorejando na epiderme das arvores...

Gingam os bondes como um fogo de artificio,
Sapateando nos trilhos,
Cuspindo um orificio na treva cor de cal... [...]

(ANDRADE, 1993, p 95)

As imagens contrastivas invocadas nas duas primeiras estrofes do poema — luzes
da cidade na escuriddo noturna e o bonde iluminado em meio a treva, paradoxalmente
clara — mostram a tensdo entre a civilizacdo moderna (luzes da cidade, luz do bonde) e a
libido, lado primitivo do homem, que persiste em meio aos avangos civilizatorios,
transparecendo por meio da imagem das mariposas, insetos noturnos, ou mulheres da
noite (prostitutas), que formam nuvens pesadas a sussurrar sensualmente em torno das
arvores (SOUZA, 2006, p. 39)

Contrastando com o recato da voz lirica a observar (desejante) a volupia da
noite, sem se entregar, entretanto, ao ardor noturno, apesar de instigada pelo perfume
invasor das grades de jasmim, cujo odor forte penetra nos aposentos em que se protege
0 poeta, as personagens noturnas se entregam aos desejos libidinosos — “Mas eu... Estas
minhas grades em girandolas de jasmins,/ Enquanto as travessas do Cambuci nos livres/
Da liberdade dos ldbios entreabertos!...”. (SOUZA, 2006, p. 40).

As fanfarras dos amantes, ao lado do murmurejo insistente das mariposas e do

2

refrdo entontecedor do vendedor de batatas — “Batat’ assat’6 furnn!...” — que, por meio
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da sonoridade de seu verso, incita a fome (sensual) dos habitantes da cidade,
atormentam o eu poético, envolvendo-o no delirio noturno que, na interpretacao de Telé
Ancona Lopez (LOPEZ, 1996, p 29), traduz a influéncia do tema da loucura, explorado
pelo expressionismo alemao, na obra de Mdrio de Andrade (SOUZA, 2006, p. 41).

Ja estdo sugeridos, portanto, no poema de Mério, a complexidade, o caos e a
libido da cidade noturna cantada por Piva, poeta que, no “Poema porrada”, de Paranoia,

estracalha, espalha e refaz versos de Méario de Andrade.

Poema porrada

[...] eu quero a destruicdo de tudo o que é fragil:
cristaos fabricas paldcios
juizes patrdes e operarios
uma noite destruida cobre os dois sexos
minha alma sapateia feito louca [...]
eu preciso dissipar o encanto do meu velho
esqueleto
eu preciso esquecer que existo
mariposas perjuram o céu de cimento
eu me entrincheiro no Arco-iris
Ah voltar de novo a janela
perder o olhar nos telhados como
se fossem o Universo
o girassol de Oscar Wilde entardece sobre os tetos
eu preciso partir um dia para muito longe
(PIVA, 2005, p 66)

Na cena da cidade, o olhar do poeta capta, em fragmentos, o sapatear, ndo dos
bondes, como no poema de Madrio, mas de sua alma. Além disso, encontra mariposas
similares as do “Noturno” e deseja se fechar em casa em seguranca — “Ah voltar de
novo a janela” —, da mesma forma como o eu lirico do poema modernista ficava a salvo
dos desejos da noite, atrds de suas grades de girandolas.

No entanto, se aproximarmos outro poema de Piva — “Rua das palmeiras” —, ao
“Sambinha” (Cla do jabuti, 1927), de Mario de Andrade, do qual o primeiro retoma e
reconstréi tragos, podemos perceber o contraste, de que fala Arrigucci, entre a cena
oferecida pela cidade aos olhos do poeta-passante modernista e os golpes dados pelo
poeta da década de 1960 na realidade dificil da mesma rua das palmeiras, pela qual

passaram as duas operarias graciosas de “Sambinha”.

Rua das Palmeiras
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meu impulso de conquistar a Terra violentamente descendo uma rua
gasta
minha vertigem entornando a alma violentamente por uma rua
[estranha
os insetos as nuvens costuram o espaco avermelhado de um céu sem
[dentes [...]
meninas saem de maos dadas sem que a Tarde deixe marca nas unhas
os avides desencadeiam uma saudade metdlica do outro lado do
[mundo
colunas de vomito vacilam pelos olhos dos loucos [...]
o tapume os vultos meu delirio prestes a serem obliterados pelo
crepusculo [...]
no ar no vento nas pogas as bocas apodrecem enquanto a noite
soluca no alto de uma ponte
(PIVA, 2005, p 59)

Sambinha

Vém as duas costureirinhas pela rua das Palmeiras.
Afobadas bracos dados depressinha

Bonitas, Senhor! que ddo até vontade pros homens da rua.
As costureirinhas vao explorando perigos... [...]

Falando conversas fiadas
As duas costureirinhas passam por mim.
-Vocé vai?

- Nao vou nao!
Parece que a rua parou pra escuté-las.
Nem trilhos sapecas
Jogam mais bondes um pro outro.
E o Sol da tardinha de abril
Espia entre as palpebras sapiroquentas de duas nuvens.
As nuvens sdo vermelhas.
A tardinha cor-de-rosa. [...]
(ANDRADE, 1993, p 175)

No poema de Midrio de Andrade, ao desenhar, liricamente, o andar das duas
mulheres, a voz poética capta o movimento dancante do andar “depressinha” —
sincopado — em passos curtos e rebolantes, dancado pelas amigas. O seu andar
apressado, ritmo ditado pela velocidade cosmopolita, desenha 0 movimento do samba
que, sensual, desperta desejos nos homens — “afobadas bracos dados depressinha (...)
dao até vontade pros homens da rua.” (SOUZA, 2006, p. 89-90)

A rua, os trilhos e, até mesmo, o sol param, admirados, a observar as
“dancarinas” de bracos dados. Como testemunha, o “Sol” espia, por trds das nuvens, o

arrojo dessas duas brasileirinhas, pintando na paisagem — nas nuvens vermelhas e na
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tardinha cor-de-rosa — as vontades despertadas nos homens. (SOUZA, 2006, p. 91). Ao
criar a imagem do Sol que “espia (as costureirinhas) entre as palpebras sapiroquentas
[vermelhas] de duas nuvens”, como um grande olho, o eu poético emoldura, na cena

urbana, o olhar curioso do solista mestico. (SOUZA, 2006, p. 92)

Ja no poema de Piva, o eu lirico ndo apenas narra, como flaneur, a cena
cotidiana, identificando-se, até certo ponto com ele, mas deixa seu “impulso de dominar
o mundo” e a sua “alma” transbordada pela vertigem, misturar-se, de forma violenta, a

paisagem. Como diz Arrigucci,

a cidade € a matéria de que se nutre a obra de Piva, mas ela se projeta
também sobre sua linguagem, cujos alicerces e andaimes ficam de vez
em quando a mostra, soltos no ar, como parte fragmentadas que nao se
juntam nem se completam, interrompendo-se no meio do caminho.
(2010, p 54).

Por meio de versos eloquentes e declamatérios, Piva recupera elementos do
poema de Maidrio de Andrade, sobrepondo-os, de maneira fragmentada, a cenas da
cidade, atualizando, de maneira lisérgica, o modo de arranjar polifonicamente versos
harmonicos, empreendido por Mério de Andrade na Pauliceia desvairada. Dessa forma,
descendo por rua gasta — a mesma rua das palmeiras do poema de Mdrio —, o poeta da
década de 1960 vé insetos e nuvens a costurar o céu avermelhado, como o do
“Sambinha”, e reencontra “meninas de maos dadas”, no crepisculo que nao apenas
observa a cena, como no poema de Mdrio, mas oblitera esses elementos, colocados, pelo
eu lirico, de forma fragmentdria e delirante, ao lado de outros recortes — “avides”,
“colunas de vomito”, “tapumes”, assim como a imagem da noite (do poeta) a solucar
“no alto de uma ponte™.

A maneira violenta de Piva misturar-se a paisagem, apesar de diferente do andar
observador do eu dos versos de “Sambinha”, € atualizacdo de outro traco da poesia de
Mirio de Andrade, a saber, a entrega do eu poético modernista, como boi sacrificial
multifacetado, para a mistura com a cena de Sao Paulo, assim como com o Brasil — “Eu

sou trezentos, sou trezentos-e-cincoenta” —, como fica claro nos versos de “Amar sem

ser amado, ora, Pinhdes”, de Remate de males (1930):

Me perdi pelas sensacgdes.
Nao sou eu, sou eus em farrancho,

? Referéncia a “Meditacdo sobre o Tieté”, de Mario de Andrade
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E vem lavar minha retina,
Em maretas de poeira fina
Todas as coisas tamisando,
O Tamisa das ilusoes.

Me dissolvo por essas dguas!

[...] Cavam a terra do jardim

€ no meu peito. Como um 6lio,
me esparramo pela cidade,

E as coisas, nessa intimidade,
Sdo um dilavio de olhos, olhos
Meus, assuntados sobre mim.

Tudo se funde em minha vista.
(ANDRADE, 1993, p 229)

Carlos Felipe Moisés

Apesar das diferencas de tom entre a poética de Piva e de Carlos Felipe Moisés,
este autor da geracdo 60 também invoca em versos a presenca de Mario de Andrade,
assim como retoma o tema da fragmentacao e da dilui¢do do eu lirico, como se pode

observar por meio do poema a seguir, publicado, em 1960, em A poliflauta.

Devolucao

A noite veio, dispersou meu corpo,

e 0s ventos me passearam pelo campo.

Ah minha carne misturada a terra,

Meus ossos desmanchando-se no frio

secular dos rios que me despejam

envolto em musgo e lama contra as pedras.

Meus olhos desmoronam-se no verde,

A paisagem transpassa-me as retinas; [...]

De minha boca intitil nascem rosas

brancas. Eu chovo, eu vicejo, eu me planto,

e um dia vou brotar por entre as pedras

frias, mais puro, transformado em verde.
(MOISES, 1998, p 219-20)

Em Remate de males, a dispersdao do Eu por meio do vento aparece no inicio de
grupos de poemas que, ao recuperarem as Dangas dramadticas brasileiras, como 0s
Reisados e o Bumba-meu-boi, encenam a morte e ressurreicdo do eu lirico, como boi

N

sacrificial, assim como ocorre a voz lirica de outro poema de Mario de Andrade
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(“Toada”, do livro A costela do Gra Cdo, de 1941), espalhada pelo vento — “No outro
lado da cidade,/ [...] foi o vento,/ o vento me dispersou”. No poema de Carlos Felipe,
nota-se a mesma fragmentacao, iniciada pelo vento e pela noite, dando-se a dispersdo do
eu na paisagem, integrando-se a ela por meio de participacdo mitica. Além disso,
imagens caras a Mdrio de Andrade sdo retomadas no poema — o “verde”, os “rios”, “as
rosas’.

No livro Noite nula, publicado por Carlos Felipe, em 2008, ha a aproximacao de
poesia e musica, tal como ocorre na obra de Mério de Andrade, em que o trabalho com
formas musicais, assim como com a sonoridade de fonemas, revelam que o modernista,
como diz Wisnik, “é [...] um escritor atraido pela musica. Nao s6 porque escreveu tanto
sobre musica, mas porque toda a sua obra literdria pode ser lida como tendo sido escrita

sob a influéncia (num sentido forte e quase doentio: influenza) da musica” (WISNIK,

1979). Sobre Noite nula, afirma Carlos Felipe:

O que eu tentei [...] foi criar [...] algo que um bom conhecedor da
musica ou do musico em causa fosse capaz de reconhecer nos versos,
ainda que estes ndo o mencionassem, ou que o titulo o esclarecesse. Al
nés estamos falando de equival€ncias sonoras, timbres, ritmos,
harmonias ¢ desarmonias, estruturacdes, cadéncias que aceleram ou
retardam etc. Os poemas brotaram mesmo da audicao [...] Quer dizer,
eu me esforcei pra chegar 14, mas senti que isso estava além da minha
capacidade. [...] A solugdo que encontrei foi apelar [...] para o
descritivo-narrativo, quer dizer, as biografias desses musicos todos
[...]. E apelei um pouco, também, quando o caso permitia, para as
letras das musicas, as circunstancias. Mas acho que consegui pelo
menos um pouco [...] dessa coisa do improviso, das voltas em torno de
um tema, das repeticdes que nao repetem, lidando com as palavras
como massas sonoras, nao sO como contetidos (MOISES;
SILVESTRIN, 2011).

No poema “Monk & Mulligan”, o poeta recupera o improviso dos musicos de
jazz norte-americanos — o pianista Thelonious Monk e o saxofonista Gerry Mulligan —,
por meio do corte preciso, que cria o enjambement. Como lembra Jodo Carlos Biella, “o
poema [...] ja figurava como introdugdo 2 obra Licdo de casa’, tendo sido retomado,
em Noite nula, com modificagdes, como ‘“ritmo e versificacao distintos [...] e

. . 4
enjambements refeitos™.

* Livro em que foram republicados volumes de poemas de Carlos Felipe, desde a década de 1960, assim
como o recente Li¢do de casa.
* Trecho de relatério de pos-doutorado, a ser publicado.
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Monk & Mulligan

Toda licdo é de casa. Uma ensina a aprender
outra aprende a ensinar. Ndo sei para quando
serd a viagem. Nao sei se parti, se ja estou
de regresso nem se a licdo é de fato minha,
dos pombos que giram no telhado ou do siléncio
entre o sussurro de Monk & o sopro de Mulligan
no meio da sala: ‘Round midnight.

L4 fora(
sol alto) li¢do interrompida. O sal da licdo?
Nao saber. Sabida, li¢do jd ndo é. [...]

O que tenho é um retrato na parede
: um menino me fita apaziguado, seu olhar
se dissolve na brisa. Escancaro as janelas
e o calor da tarde me lembra: outono se foi,
inverno se foi, primavera ai vem (o rendilhado
de Monk prossegue & o sopro agudo de Mulligan).
Outra primavera: midday midnight. O menino
salta do retrato, se aninha no sofa e me lembra
a sorrir: € hora de voltar a li¢do interrompida.
Sorrio que sim, a sombra do jasmineiro
em flor.

E tarde. Nio sei a ligdo (hd pouco
estava no jardim). Como enfrentar classe
tao avancada? A sombra se adensa, é noitinha.
O olhar do menino me fita, ndo sei se do retrato
ou do canto do sofa onde se aninha,

nao sei

se do olho iluminado da noite, e sorri. Sorrio
que sim. E a hora. (Monk &Mulligan insistem
agora sim: ‘Round midnight. Li¢do de casa.)

(MOISES, 2008, pp. 44-45)

“Monk & Mulligan”, por meio da apari¢do, ao lado do eu lirico, do menino do
retrato, aproxima-se do poema “Reconhecimento de Némesis”, do poeta modernista, em
que o eu poético se v&€ menino — “esse garoto feioso” —, rondando pelo quarto, a renovar
“a presenca [dele nele] mesmo”. Além disso, o trecho “E tarde. Ndo sei a licdo”, de
Carlos Felipe, retomam os versos “E tarde. Vamos dormir”, do poema de Madrio. No
entanto, Carlos Felipe dé outros sentidos a aparicdo, em seu poema, do poeta-garoto que
salta do retrato, ji que o mesmo “E tarde”, dito pelo poeta modernista, aponta, em

Carlos Felipe, para o que Biella descreve como o “reenceta[r], nos tempos atuais, tempo
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de tardividade, [d]o desejo de continuidade do oficio poético, mesmo sabendo tratar-se
de falar sobre as mesmas coisas de sempre™, presente na poesia de Carlos Felipe
Moisés — “Sei que tudo ja foi dito,/ e melhor, tantas vezes./ Mas é minha vez/ de
dizer mal-/dito e recomecar” (MOISES, 1998, p.109)6.

Por fim, é preciso dizer que, com base nas aproximacdes entre textos do
modernista e dos dois poetas da geracao 60, realizadas neste artigo, vemos que o estudo
da poesia de Piva e de Carlos Felipe nos leva a perceber que a referéncia a Mario de
Andrade, nos dois poetas, vai além da invocagdo da figura do modernista, ja que ele os
acompanha, ndo apenas como sombra pelo Ibirapuera ou por San Francisco, mas como

didlogo constante presente nos versos dos dois poetas contemporaneos.
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O SILENCIO DA PEDRA: BREVES CONSIDERACOES SOBRE O
NADA, O SILENCIO E AS AUSENCIAS EM 4 PEDRA DO SONO DE
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Resumo: Este artigo apresenta consideracOes sobre as relagdes entre o motivo das
auséncias e a poética da obra Pedra do Sono, de Joao Cabral de Melo Neto. Pedra do
Sono, escrita entre 1940 e 1941 (publicada em 1942), é obra inaugural de Jodo Cabral e
se insere em sua produ¢do como um livro singular. Em obras posteriores, o poeta
buscou extrair o poema das ‘“coisas concretas” do mundo visivel, criando,
paradoxalmente, efeitos de abstracdo. Em Pedra do Sono, contudo, o poema surge como
um Fiat em meio as trevas, e toma o tecido da noite e do Nada como matéria-prima. Por
conta disso, o Nada e mais precisamente o siléncio (a forma do Nada mais cambiavel
com a poesia) surgem como motivos importantes, permeando toda a obra e ditando seu
plano imagético e suas reflexdes. Tais reflexdes orbitam, muitas vezes, em torno das
possibilidades de criacdo em meio as auséncias, gerando poemas autorreferentes, que
aqui serdo tomados como objetos de consideragdes sobre a poética das auséncias na
modernidade e seu impacto sobre a obra de Jodo Cabral de Melo Neto.

Palavras-chave: Joao Cabral de Melo Neto, poética da modernidade, motivos das

auséncias.

Abstract: This paper shows considerations on the relations between the absence’s

motive and the poetics of Pedra do Sono, of Jodo Cabral de Melo Neto. Pedra do Sono,
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writing between 1940 and 1941 (published in 1942), is the inaugural oeuvre of Jodo
Cabral de Melo Neto and its inserts in his work as a singular book. In later works, the
poet sought to extract the poem of “concrete things” of the visible world, paradoxically,
creating effects of abstraction. However, in Pedra do sono, the poem arises as a fiat
between the darkness, and takes the texture of the night and the nothing as substance.
Wherefore, the nothing, and especially the silence (the nothing’s form most permeable
to the poetry) appears as important motive of Pedra do Sono, permeating all the oeuvre
and leading its imaging plane and its reflections. These reflections often orbit around
the possibilities of creation amid the absences, generating self-referential poems, which
here will be subject to considerations on the poetics of absences in modernity and its
impact on the work of Jodo Cabral de Melo Neto.

Key-words: Jodo Cabral de Melo Neto, poetics of modernity, motives of absences.

Poeta do concreto; artesdo do verbo, que constréi o poema como objeto manual,
lirico das coisas, que busca uma fruicdo de impacto semelhante a frieza da ldmina —
entre outras defini¢des —, estdo entre as mais comumente atribuidas a Jodo Cabral de
Melo Neto. Com efeito, sua obra madura se delineia de acordo com a diretriz de uma
espécie de “engenharia verbal” que busca construir uma poética atenta ao material e
concreto, além de reflexiva, sobretudo, quando considera o trabalho de configuracao do
poema. Dai, o metalirismo ser mais comum a dic¢do de Jodo Cabral que o lirismo
confessional. A palavra poética é tanto seu objeto de contemplagdo quanto seu
instrumento de constru¢do. Na poética de Jodo Cabral, poder-se-ia dizer, ¢ mais comum
que se veja o poema refletindo sobre si proprio que o eu lirico contemplando-se no
espelho das cismas. Nesse sentido, a poesia de Jodo Cabral de Melo Neto vincula-se a
uma tendéncia reincidente na tradicao da lirica mais recente, tendéncia essa reconhecida
por Hugo Friedrich, em sua obra Estrutura da Lirica Moderna, e definida pelo critico,
como indicio de uma crescente preocupag¢do em se tornar a lirica o menos pessoal
possivel; algo feito como meio de se combater o confessionalismo que desde os
romanticos, dominantemente, viceja na lirica (FRIEDRICH, 1978).

Isso, todavia, ndo significa que a lirica moderna e contemporanea, construida
sobre a égide deste anticonfessionalismo, tenha se tornado completamente objetiva; pelo

contrério, o primado do sujeito parece ter sido uma heranga roméantica bastante viva e
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proficua na lirica da Modernidade. Na verdade, parece que precisamente a tomada do eu
como mirante para a realidade (algo subjetivo, portanto) ampara o anticonfessionalismo
da lirica moderna, o que apresenta um outro viés do subjetivismo — ora, a lirica
moderna buscou apartar-se do tom confessional para dar vazdo as impressoes,
elementos, por sua vez, flagrantemente subjetivos.

Quando o lirico moderno contempla as coisas do mundo, ndo é com o olhar
objetivo das convengdes, mas com um olhar particular, que distorce as convengdes e
busca traduzir o novo por meio de impressdes singulares; o lirico moderno vé a
realidade por um angulo obliquo se comparado com o olhar da conveng¢do. Por isso,
pode-se dizer, esse olhar é subjetivo, particular e dnico. Essa caracteristica parece ser
uma constante na lirica moderna, em todas as suas vertentes e diretrizes. Hugo
Friedrich, ao buscar definir a “estrutura da lirica moderna” elege dois poetas como
referéncias e precursores das praticas da poesia do século XX — seriam eles Rimbaud e
Mallarmé. O primeiro teria ensinado aos poetas mais recentes a voldpia do alégico, o
desregramento dos sentidos, a imersdo no desconhecido; o segundo teria mostrado os
caminhos de uma poesia intelectual que busca a expressdo plena, performatica e mégica
da palavra. Seja de acordo com a tendéncia aldgica, seja de acordo com a tendéncia
intelectual, a lirica moderna sempre busca um novo angulo para observar a realidade;

sdo palavras de Hugo Friedrich:

[na lirica moderna] a poesia intelectual coincide com a aldgica no
tocante a fuga da mediocridade humana, ao afastamento do concreto
normal e dos sentimentos usuais, a rentncia a compreensibilidade
limitante, substituindo-a por uma sugestividade ambigua e pela
vontade de transformar a poesia em quadro auténomo, objetivo de si
préprio, cujos contetidos subsistem apenas gracas a sua linguagem, a
sua fantasia ilimitada ou a seu jogo irreal de sonho, e ndo gracas a
uma reproducdo do mundo ou a uma expressdo de sentimentos.

(FRIEDRICH, 1978, p. 144).

Talvez por isso a poesia praticada a partir da segunda metade do século XIX
tenha se tornado uma poesia muito menos retérica € muito mais plastica. Se antes, a
lirica buscava traduzir de maneira eloquente e impactante as emogdes particulares,
buscando cativar a empatia do leitor por meio de uma espécie de catarse entre
individuos, o lirismo mais recente parece buscar traduzir uma visdo. O lirico volta a ser

vate; vate de um mundo novo e estranho, que se mistura a realidade comum, mas cujos
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contornos s6 o mirante da lirica permite ver. Esse mundo, contudo, desafia a expressao.
Dai, o poeta moderno esbarrar amiide no invisivel e no inexprimivel, buscando
manifestar-se nas lacunas do siléncio e tentando descrever as formas do vazio. Nesse
sentido, o poeta também evoca com vivacidade 0 momento exato em que o poema vem
a lume, em uma performance operada com o intuito de conceder a descricio do duro
processo de configuracdo do verbo poético o status de ato de criagdo que desafia a
onipresenca do Nada.

Jodo Cabral, por exemplo, reiteradamente canta o processo de composi¢cdo do
poema e assim liga-se a uma tradi¢do bastante s6lida na lirica moderna, tradicdo que
tem seu corifeu em Mallarmé e perpassa a lirica de Valéry; tradi¢cdo que postula uma
poética sempre as voltas com as determinagdes do siléncio e busca combaté-las através
da evocacao do processo de composicao.

E mais ou menos a partir da obra O engenheiro (1945) que o tépos do poeta
construtor se afirma nitidamente no quadro oferecido pela producdo de Jodo Cabral de
Melo Neto; antes, contudo, sua identidade lirica é um tanto diferente: mais subjetiva e
sensivel ao universo interior. O que ndo impedia, contudo, que produzisse uma lirica
atenta as impressdes suscitadas pelos objetos; todavia, tais objetos habitavam um
universo muito mais interior. O livro de estreia de Jodo Cabral, Pedra do sono (1942),
apresenta um poeta afeito as sondagens interiores, configurador de um universo
sugestivo e onirico que encontra ressonancias na dic¢do tipica do surrealismo.

Marta Peixoto, no estudo dedicado a Joao Cabral de Melo Neto intitulado Poesia
com coisas, lembra um ensaio de autoria do poeta pernambucano intitulado “Da Func¢ao
Moderna da Poesia” (1954), no qual ele discute uma tendéncia da poesia moderna,
repelida por ele e por ele definida como “atividade intransitiva”; s@o palavras de Jodo

Cabral:

Escrever deixou de ser para tal poeta [0 poeta moderno] atividade
transitiva de dizer determinadas coisas a determinadas classes de
pessoas; escrever ¢ agora atividade intransitiva, é, para esse poeta,
conhecer-se, examinar-se, dar-se em espeticulo. (MELO NETO,
Apud PEIXOTO, 1983, p. 15. Grifo nosso).

Quem fala nesse momento ja € o Jodo Cabral maduro, autor de obras como O

engenheiro e Psicologia da Composicdo (1947), poeta que, por um lado, aprendeu com
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Mallarmé que a poesia “é feita com palavras e nao com idéias” (apud. FRIEDRICH,
1978, 184) e, por outro, busca se aproximar o mais possivel de uma comunicagdo direta
com o publico, adotando mesmo 0s meios de expressao prosaicos que caracterizam suas
obras escritas entre 1949 e 1955, como Cdo sem plumas, O Rio e Morte e Vida
Severina. Trata-se, portanto, do Jodo Cabral poeta do concreto, perscrutador do objeto
em si, da beleza das coisas claras e diretas. Um Jodo Cabral transitivo, portanto. Marta
Peixoto argumenta, no entanto, que o Jodo Cabral inicial, autor de Pedra do Sono e de
Os trés mal-amados (1943) € poeta que contraria o principio da transitividade, trata-se
de um poeta, segundo a propria terminologia cabralina, intransitivo (PEIXOTO, 1983, p.
16).

Levando-se em conta os aspectos supracitados, uma obra flagrantemente
subjetiva como Pedra do Sono pode ser tomada como corpo estranho dentro da
producdo de Jodao Cabral de Melo Neto, a qual possui uma homogeneidade e uma
coeréncia consideradas caracteristicas distintivas do poeta. Contudo, a obra adéqua-se
perfeitamente a trajetéria poética de Jodo Cabral pelo fato de vdrios elementos que
seriam reincidentes em sua produgdo posterior ja surgirem em Pedra do Sono; dentre
esses elementos pode-se citar o destaque dado a experiéncia do olhar, a observacado e a
constru¢do do poema como elemento autonomo e autossuficiente. A diferenca, no
entanto, parece estar precisamente no objeto contemplado pelo olhar da lirica. Se nas
obras posteriores, o eu lirico testemunha a batalha pelo desabrochar do préprio poema
(como em O engenheiro) ou registra com a crueza da linguagem prosaica a beleza
igualmente crua da prépria vida (Como em morte e vida Severina), em Pedra do sono a
perspectiva lirica registra aquelas visdes da imaginacdo que se perdem ao sabor do
ritmo das imagens que se associam em analogias de nexos misteriosos. Mesmo a
tentativa de uma comunicacdo direta com o leitor, que caracterizaria as producodes
posteriores de Joao Cabral de Melo Neto, ja é, de certo modo, perceptivel em Pedra do
Sono.

Parece subjazer no livro a mesma dic¢do clara, concreta e direta que se tornaria
pedra de toque do estilo de Jodo Cabral; se a dic¢do dos poemas que compdem Pedra
do Sono € marcada por certo hermetismo, esse se deve a propria indefinicdo e fluidez
dos objetos contemplados pela perspectiva lirica do livro; ora, a imaginagao, os sonhos,

as alegorias do inconsciente oferecem objeto dificil de se retratar, por isso o discurso de


https://seer.ufs.br/index.php/Travessias

Pedra do Sono resvala inevitavelmente no mistério, no indizivel, sendo no préprio
siléncio.

Com efeito, existe uma nota dolorosa que percorre os poemas de Pedra do Sono
e essa nota parece dever-se precisamente a incomunicabilidade que emerge do centro do
discurso poético, a intransponibilidade do siléncio que se impdem quando se pretende
comunicar a forma das quimeras. Ora, a angustia provocada pelo indizivel, um tépos
tradicional da poesia moderna’, surge claramente em Pedra do Sono, e quando
comparado ao esforco que Jodo Cabral demonstrard em suas obras posteriores para
compor o poema com exatiddo e concretude — buscando, de acordo com o legado de
Mallarmé, fazer falar no poema, antes de qualquer coisa, a prépria palavra — permite
que se conclua que em Pedra do Sono, Joao Cabral ndo deu, tranquilamente, licenca a
intransitividade; antes a intransitividade parece ter-se lhe imposto como algo inevitivel,
como obstaculo, j4 que o objeto que buscava contemplar desafiava qualquer forma de
expressio. E precisamente a angtstia da incomunicablidade que parece se insinuar no
poema de abertura de Pedra do Sono; trata-se de “Poema”, curiosamente, um texto

voltado para o fendmeno que mais cativou a sensibilidade de Jodo Cabral ao longo de

sua obra — a prépria poesia e o arduo processo de sua génese:

POEMA

Meus olhos tém telescopios
espiando a rua,

espiando minha alma

longe de mim mil metros.

Mulheres vao e vém nadando

em rios invisiveis.

Automdveis como peixes cegos
compdem minhas visdes mecanicas.

H4 vinte anos ndo digo a palavra
que sempre espero de mim.

3 Muitos estudos cldssicos sobre a poética da modernidade ddo destaque ao papel do siléncio dentro da
lirica praticada a partir do Romantismo. Segundo tais estudos, por motivos diversos (que variam desde a
eleicdo do primado da subjetividade, passando pela busca da desautomatizagdo do olhar do espectador por
meio do choque, chegando mesmo a implica¢cdes misticas), a lirica, em algum momento do Romantismo,
comegou a tornar-se cada vez mais hermética e incomunicdvel. Assim, o poeta buscou explorar os limites
da expressdo ao ponto de resvalar no siléncio e no nada. Entre os estudos que tratam do assunto, é
possivel citar Os filhos do Barro de Octavio Paz, Estrutura da Lirica Moderna de Hugo Friedrich, Os
cinco paradoxos da Modernidade de Antoine Compagnon, Revolta e Melancolia de Michael Lowy e
Robert Sayer, entre outros.
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Ficarei indefinidamente contemplando
meu retrato eu morto.
(MELO NETO, 1995, p. 43).

Nessas trés quadras de metro livre e ritmo imagético bem compassado, registra-
se o processo de composicdo que caracterizard a obra; a perscrutacdo do universo
interior em busca da matéria poética; contudo, o mirante para a observacdo desse
universo estd localizado a uma distancia considerdvel e bem marcada: “Meus olhos tém
telescopios/ espiando a rua,/espiando minha alma/ longe de mim mil metros”. Ou seja, o
eu lirico, aqui, contempla sua interioridade sem, no entanto, estar nela imerso;
contempla como “o outro”, de um ponto distante, de um ponto que permite ver tanto a
sua propria interioridade como a rua. O eu lirico parece buscar nessa distancia, a mesma
objetividade que se tem ao se contemplar a rua, para poder contemplar a propria alma.
Tanto a alma como a rua s3o objetos que o olhar espia com curiosidade e cautela, e
fundem-se — a rua e alma — em uma plaga que apresenta visdes estranhas, de signos
abertos a significados desconhecidos, mas de conexao evidente. Na segunda estrofe é
possivel ver mulheres que nadam em rios invisiveis e automoveis “como peixes cegos’”:
imagens que amalgama de forma misteriosa a concretude da vida e da rua —
representada pelas mulheres (talvez objetos de desejo), os automoveis (elementos que
fincam o poema no cotidiano, na rua, além de evocarem a velocidade vertiginosa, a
materialidade e certo vigor frio e dindmico) — a fluidez da alma representada pelos
signos aqudticos e pelas coisas invisiveis: os rios invisiveis nos quais as mulheres
nadam, os peixes cegos que servem de analogia para os automoveis, imagens que
configuram um quadro onirico no qual surgem hibridos entre 0 mecénico (automdveis)
€ 0 organico (peixes).

Esse € o quadro insdlito que associagdes entre zonas estranhas entre si — a saber:
o mundo interior X a rua, o reino aquético X o reinos mecanico, o visivel x o invisivel —
configuram. Um quadro insélito definido pelo eu lirico como uma visdo (‘“Mulheres vao
e vém nadando/ em rios invisiveis./Automoveis como peixes cegos/compdem minhas
visoes mecdnicas.”) que encontra correspondentes naquelas visdes de delirios que tanto
fascinaram os surrealistas.

Tal quadro estranho ndo parece oferecer, contudo, uma forma de fruicdo
tranquila; mais tarde, o poema revelard que esse cortejo de visdes trazem consigo algo

de angustiante; nesse sentido, suas formas estranhas aproximam-se dos pesadelos, uma
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espécie de visdo de Santo Antdo* gerada no fundo do eu. O vetor da angustia que essas
visdes parecem anteceder parece ser precisamente a dificuldade de expressdo, o verbo
trancafiado na mente que nao se traduz em mensagem comunicdvel perfeitamente no
papel. Diz na ultima estrofe o eu lirico do poema: “Héa vinte anos ndo digo a palavra/que
sempre espero de mim./ Ficarei indefinidamente contemplando/meu retrato eu morto.”

A palavra esperada, talvez o prémio demandado por essa sondagem da
introspec¢do que o poema promove, nao foi encontrada. O poema se realiza no fracasso:
“Ha vinte anos nao digo a palavra/que sempre espero de mim.” As paisagens interiores,
com suas mulheres, rios invisiveis e automovéis-peixes, sdo tomadas pela esterilidade
nesse momento. Elas consistem em um retrato do eu, mas um retrato morto: “Ficarei
indefinidamente contemplando/meu retrato eu morto.” Os mistérios e as visdes que
inicialmente mostraram-se revestidas pelos contornos do insélito, nessa ultima estrofe
se descortinam em nada.

O poema registra a tentativa angustiante de configurar a obra com a matéria-
prima das analogias subjetivas e falha na tentativa de chegar a palavra ideal, mas se
salva do siléncio através da metatextualidade — ao falar sobre o processo frustrado de se
cOmpor 0 poema cria-se um poema: o poema que lemos, o poema possivel e ndo o ideal.

Para testemunhar esse processo, o poema coloca em relevo seus elementos
plésticos e se desenvolve como um triptico: na primeira estrofe, tem-se o retrato do

olhar: o telescépio, a sondagem da rua e a perscrutacdo da alma; nessa passagem estao

* Quando aqui se fala em visdo de Santo Antdo, t€ém-se como referéncia as tentagdes de Santo Antdo,
episodio que faz parte da hagiografia do santo catdlico, considerado patrono dos monges. Santo Antdo,
segundo a lenda, passou a vida recluso em ascetismo, sendo, no entanto, constantemente tentado pelo
diabo. Por vezes, o diabo buscava seduzi-lo com visdes concupiscentes e, como o santo resistia, outras
vezes apresentava a ele visdes de pesadelo ameagadoras que o atormentavam. As tentacdes de Santo
Antao tornaram-se motivo artistico recorrente; Gustave Flaubert em La Tentation de Saint Antoine (1954)
dedica-se aos tormentos do santo, registrando em literatura um motivo exaustivamente explorado pelas
artes plasticas. Varios sdo os retratos das tentacdes; elas surgem em pinturas entre os séculos XV e XVII,
como nas telas de Hieronimus Bosch e Matthias Griinewald e nas gravuras de Jacques Callot. As
Tentagdes de Santo Antdo s@o sempre registros das ilusdes e artimanhas do diabo. Monstros grotescos,
corpos nus, seres hibridos entre o homem e o bestial frequentam as telas dedicadas ao tema. No século
XX, alguns pintores perceberam o potencial onirico das visdes de Santo Antdo e teceram uma analogia
entre sua visdo particular de uma arte delirante e a visdo do Santo, retratada pela tradicdo das artes
plasticas ocidentais. E o caso de Max Ernst e Salvador Dali, que se apropriaram dos elementos fornecidos
pela estética surrealista, para pintar as suas proprias Tentacdes de Santo Antdo. O presente poema de Jodo
Cabral parece dialogar com o motivo das Tenta¢des inclusive na escolha imagética: as mulheres nadando,
poderiam ter conotagdes erdticas, ao passo que os automoveis semelhantes a peixes cegos, carregam
consigo algo de monstruoso. No passado, As Tentacdes de Santo Antdo registraram o embate entre o
ascetismo da fé cristd e as ilusdes diabdlicas; modernamente, esse motivo parece evocar o confronte entre
a razdo e os tormentos do inconsciente; por isso é possivel tecer relacdes entre essa pequena passagem do
poema de Jodo Cabral e esse motivo bastante difundido na arte ocidental.
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registradas o esfor¢co do eu lirico em ver, mesmo que a distancia, zonas de dificil
penetracdo. Aqui a subjetividade é posta em relevo ndo apenas na referéncia a “alma”
(um dos pontos que se pretende sondar, como se saberd mais tarde, na demanda pela
“palavra”), mas também na propria perspectiva eleita pelo poema. Ora, trata-se de um
poema sobre visdes, e quem vé € o eu. Apenas a ele caberia traduzir ao leitor do poema
essa visdo. E € isso que ele faz na segunda estrofe, parte central do triptico. Aqui,
apresentam-se as visoes, insolito cortejo localizado entre o concreto e o inefdvel, o
mecanico e o aquoso, o definivel e indefinivel. Talvez esses delirios tragam consigo a
palavra, talvez o poema encontre sua expressdo no onirico, talvez essas quimeras
possam ser decifradas. Essas suposi¢des frustram-se na terceira parte do triptico, na
ultima estrofe, quando o eu lirico confessa ndo ter, em vinte anos, encontrado a palavra,
estando por 1sso condenado a contemplar-se morto. O poema termina com a constatacao
da morte, da precipitacdo da palavra no siléncio, restando apenas a descri¢do desse
processo de frustracdo, a ser registrado em um outro poema, € de se reiterar, o poema
que lemos e ndo o que o eu lirico procurava.

Ao buscar a palavra dentro de si, o eu lirico ndo buscava apenas o poema;
buscava também a si préprio, o auto-entendimento, ji que se reconhecia cindido em
dois pontos (sendo mais), apartado de si a “mil metros” de distancia. Talvez por isso a
dor da frustragdo seja ainda maior. O eu lirico ndo falha apenas como poeta, também
como homem, ja que, se por um lado a palavra esperada ndo emergiu de dentro da
interioridade, por outro, a interioridade continua um mistério para ele préprio. Tem-se ai
uma dupla consciéncia de exilio e cisdo: o poema estd cindido do ideal bem como o eu
de si préprio.

Esse € o tom dominante em Pedra do Sono, algo antecipado pelo préprio titulo
da obra que apresenta um contraponto inquietante; a letargia leve e inefavel do sonho e
a concretude rispida da pedra. Em comum, pedra e sono possuem a frieza, a
imobilidade, a evocacdo da auséncia de vida: por um lado, configurada pela analogia
entre sono € morte e, por outro, expressa na cardter inanimado e inorganico da pedra.
Imerso na atmosfera de esterilidade e frio estd o conflito entre o concreto (pedra) e o
inefdavel (sono), em meio ao qual o poema se debate aflitivamente buscando nascer de
um parto em revés. No livro, os poemas nascem, mas marcados pelo signo da faléncia e

do siléncio.
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O lirico de Pedra do Sono parece ser sensivel a musica do siléncio e as formas
do Nada e parece registrar o conflito entre a ansia pelo poema ideal e as imposicoes
dessas forgcas, como forma de gerar o proprio fendmeno poético. Como dito
anteriormente, nesse sentido, Jodo Cabral de Melo Neto vincula sua “pedra do sono” a
uma tradicdo que percorre a lirica da Modernidade; tradi¢do da poética do siléncio que
inclusive conta com seus mitos, tais como Holderlin, o siléncio de Rimbaud e “o livro”
irrealizado de Mallarmé. O critico Georges Steiner, em um ensaio dedicado ao siléncio
na poesia, reconhece nesse topos da lirica da Modernidade uma vicissitude da propria
busca pela transcendéncia que fora comum a poesia de outras épocas, como a
romantica, por exemplo. Se no passado os poetas buscaram transcender a realidade por
meio da poesia em busca de ideais tais como “o verbo primitivo”, “a musica das
esferas”, “o absoluto” — materializados em suas liricas na imagem da “luz cdsmica” ou
da “musica universal” —, os poetas que ajudam a configurar a lirica moderna (muitos
deles romanticos) esbarraram no vazio, e viram que “o absoluto” e “o nada” possuiam

semelhancas inquietantes. Sobre o assunto, diz Steiner:

Apesar de ultrapassarem a lingua, deixando a comunicacdo verbal
para trds, tanto a traducdo para a luz como a metamorfose para a
musica sdo atos espirituais positivos. Ao cessar ou sofrer mudanga
radical, a palavra presta testemunho de uma realidade inexprimivel ou
de uma sintaxe mais flexivel, mais penetrante do que a sua prépria.
Mas ha uma terceira modalidade de transcendéncia: nela, a linguagem
simplesmente cessa, € 0 movimento do espirito ndo produz nenhuma
manifestacdo exterior de sua existéncia. O poeta mergulha no
siléncio. Aqui a palavra delimita-se nao com o esplendor ou com a
musica mas com a noite. (STEINER, 1988, p. 66, grifo nosso).

Hugo Friedrich propde uma tipologia da poesia moderna, encontrando nas
categorias negativas os pontos de orientacdo da lirica contrastante postulada pelos
artistas a partir de Baudelaire. A tese de Friedrich parte do pressuposto de que, até o
advento dessa nova estética, a arte ndo se mostrava antagdnica ao meio que presenciava
o seu engendramento; pelo contrdrio, buscava agir de acordo com o gosto comum,
dedicando-se as acdes edificantes (FRIEDRICH, 1978, p. 19). A constatacao de que o
artista ndo encontrou um espago na maquina utilitdria que move o mundo moderno, que

seu lugar, no maximo, seria o do bobo, cujas realizagdes estariam subordinadas ao
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entretenimento da sociedade nos intervalos das rotinas de trabalho, encaminhou a
estética a uma cisdo cada vez maior com a vida cotidiana.

Nesse contexto, a arte tornou-se hermética, trancando-se em uma linguagem
ininteligivel. Excentricidade torna-se a palavra de ordem e a frui¢do estética torna-se
dificil e tortuosa. Os vinculos que uniam o artista ao mundo revelaram-se grilhdes que
sufocavam o seu talento, de modo que a violéncia torna-se necessdria para que eles
sejam rompidos e a arte alce as esferas ideais. O preco desse voo € a separagcdo do
convivio com a realidade ordindria — e assim o artista passa a viver no isolamento.

Opondo-se a sociedade burguesa, que se encontra em pleno auge, bem como as
explicacdes cientificistas, que geram seguranga quanto ao conhecimento do Universo, o
artista busca ser a antitese desse mundo, representando o real sob uma perspectiva
diferente. Desafiando o pensamento otimista do progresso, ressalta os aspectos
desconfortantes da Modernidade, o que evidencia, no contexto do fim do século XIX, a
consciéncia da decadéncia. Contra os ditames da natureza presentes nas teorias
deterministas da biologia, os artistas elegem o inorgdnico e o artificial, a fim de
desconstruir o pensamento racional; a arte busca manifestar-se pelo ildgico e pelo
absurdo; e a originalidade € posta como o mais alto valor.

Todas as categorias que se colocam em oposi¢do aos valores convencionais
recebem destaque como formas de expressao da poesia moderna. O feio, o incongruente
e o desarmoOnico evoluem para as manifestacdes das auséncias, € a sugestdo, oposta a
defini¢do, os siléncios pressupostos pelo ritmo, as lacunas entre os fragmentos e as
imagens de obscuridade e mistério — comuns em toda a poesia moderna — parecem ter
seu 4pice na consciéncia e tentativa de representacdo do Nada, segundo Friedrich “a
mais negativa de todas as categorias” (FRIEDRICH, 1978, p. 125).

Como se pode notar, Pedra do Sono remete nitidamente a toda essa tradigdo. Um
poema em especial torna isso flagrante, o soturno ‘“Poema da desintoxicagao”.

Em Pedra do sono o Nada e o siléncio parecem, por um lado, ser justamente as
amarras que sufocam o poema, e, por outro, o norte que guia sua transcendéncia e sua
forca motriz; algo muito semelhante a tradicdo da poética do siléncio mencionada por
Georg Steiner e a criagdo em torno de categorias negativas destacadas por Hugo

Friedrich. O “Poema da desintoxicac@o” apresenta uma série de elementos que remetem
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a essa tradicdo, inclusive o topos da noite, tomada como palco para o nascimento do

poema maculado pelo nada.

POEMA DE DESINTOXICACAO

A Jarbas Pernambuco

Em densas noites

com medo de tudo:

de um anjo que € cego
de um anjo que € mudo.
Raizes de 4rvores
enlacam-me os sonhos
no ar sem aves
Vagando tristonhos.

Eu penso o poema

da face sonhada,
metade de flor

metade apagada.

O poema inquieta

o papel e a sala.

O face sonhada

de um siléncio de lua,
na noite da lampada
pressinto a tua.

O nascidas manhis

que uma fada vai rindo,
sou o vulto longinquo
de um homem dormindo.
(MELO NETO, 1994, p. 45).

A vigilia, a noite insone, em “Poema da desintoxica¢do” parece imprimir-se no
proprio ritmo do texto; seus versos pentassilabos e os ecos provocados pelas rimas
alternadas (entre elas ha versos brancos) criam uma atmosfera de monotonia e repeticao
soturna, semelhante ao ritmo martelado do relégio. Dessa forma, a noite é evocada
concretamente pelo poema, para ocupar o lugar de palco para as cismas do eu lirico e
testemunho do nascimento gorado do poema.

Buscando operar a frui¢cdo do belo por meio dos contrastes, este poema eivado
de imagens referentes a esterilidade, ao abandono e as auséncias, fala precisamente
sobre criacdo. Em certa medida, “Poema da desintoxicacdo” lembra a decadénce
simbolista e evoca a atmosfera noturna do Romantismo, algo reconhecido pela critica

Marta Peixoto (1983, p. 30).
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A Beleza pautada na tensdo e os signos da noite e da morte ancoram “Poema da
desintoxicacdo” no Romantismo; sobretudo no Romantismo mais tardio e no
simbolismo, estéticas que cultivaram o mito da arte maldita, mito esse que assume
contornos mais expressivos a partir de Baudelaire. Charles Baudelaire e aqueles depois
dele que foram influenciados por sua obra revestiram a criagdo poética sob o signo do
mal; tratando-a como oficio maldito, sacrilégio e criagdo diabdlica. Aqui no Brasil, o
poeta simbolista catarinense, Cruz e Sousa foi bastante sensivel a esse motivo aprendido
com a lirica baudelairiana. E precisamente essa concepgio de arte que gera as imagens

sinistras de “Visao”, poema de Cruz e Sousa presente em sua obra Farois (1900):

Noiva de Satands, Arte maldita,
Mago Fruto letal e proibido,

Das profundas paixdes. Dor infinita.
(CRUZ E SOUSA, 1961, p. 135).

A poesia maldita de Cruz e Sousa, confessa o eu lirico nesse poema, nasce “das
profundas paixdes” e encontra a simula na “Dor infinita”. O poema de Jodo Cabral
também se precipita na emocao existente por trds da poesia; o medo e a noite se fundem
em uma instancia que representa a interioridade: “Em densas noites/com medo de tudo”.

O “Poema da desintoxicacao” debate-se na noite e busca, para configurar-se, a
matéria-prima do medo; essa matéria-prima, de acordo com o forte apelo plastico da
poética de Pedra do Sono, encontra materializacdo em imagens; dois anjos gauches,
anjos mais parecidos com estatuas de sepulcro que com aqueles que pairam no céu, dois
anjos marcados pelo signo das auséncias, sinistros e aleijados: “Em densas noites/ com
medo de tudo:/ de um anjo que € cego/ de um anjo que ¢ mudo”.

A frustragdo da expressdo e o siléncio se tornam carne na figura desses dois
anjos; eles sdo como que musas de um poema tinto de medo e que ndo nascerd de
acordo com o que se esperava. Ora, como a poesia de Pedra do Sono € pautada no olhar,
0 anjo cego parece corresponder a uma musa que nada vé, que nao permite, assim, que
se vislumbre o ideal, j4 o anjo mundo é expressdo propria do siléncio, do poema que
nao nascerd.

Nesse pesadelo que manifesta a angustia pela criagdo frustrada, o préprio sonho
— outra possivel matéria-prima proficua para a geracdo do poema — se apresenta como

plaga desolada e entregue ao abandono: “Raizes de arvores/enlacam-me os sonhos/ no
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ar sem aves/vagando tristonhos.” Os sonhos, destinados originalmente ao voo sem
limites da fantasia (voo cujo percurso poderia revelar o poema), possuem um vinculo
com o chdo, com a terra, representado pelo emaranhado de raizes que deles toma conta.
Esses mesmos sonhos, meio aéreos, meio terrestres, voam em um éter vazio, desolado —
“sem aves”.

Até o momento, esse cortejo de imagens serviu a construcdo da atmosfera
noturna e estéril que envolve o “Poema da desintoxicacdo”; a partir do verso seguinte,
tal atmosfera € justificada. Agora, o eu lirico refere-se a0 poema que comeca a nascer —
timidamente, na noite tinta de medo — com uma metéfora tipicamente romantica: “a
flor”. Contudo, esse poema apenas existe em parte, pois metade dele é flor e a outra
ainda estd apegada, trazendo consigo a forma invisivel e opressiva do Nada: “Eu penso
o poema/da face sonhada,/metade de flor/metade apagada.”

O poema € um monstro hibrido, com o rosto dividido entre a existéncia e a
inexisténcia, e esse monstro, filho do medo, passard a assombrar a noite, inquietando o
papel, onde ndo desabrocha por completo, e a sala, locus horrendus onde o poeta
contempla a noite e suas cismas: “O poema inquieta/o papel e a sala.”

Nesse momento, uma terceira face do poema se insinua, “a face sonhada”,
talvez, face do poema ideal. No entanto, essa face € siléncio, palavra muda, fria e
distante como a lua, dotada de uma presenca apenas pressentida, uma sugestdo amarga
do que o poema, talvez, pudera ser: “O face sonhada/de um siléncio de lua,/na noite da
lampada/pressinto a tua.”

O poema de face ideal se insinua e encontra analogia no siléncio da lua distante;
€ um poema noturno, portanto, filho da noite e dela dependente. No entanto, os ultimos
versos presenciam o irromper da aurora: “O nascidas manhés/ que uma fada vai rindo,/
sou o vulto longinquo/ de um homem dormindo.” Com a luz, o poema ideal se dissipa;
seus letargos e vapores delirantes sdo “desintoxicados”, resta apenas o poeta, o eu lirico
que com a perda do poema perde parte de si, torna-se vulto, fantasma noctdmbulo entre
o sono e a vigilia, dissociado de si proprio na mesma medida em que o poema possivel
se distancia do poema ideal. Nesse momento, o poema se realiza no fracasso, afirma sua
existéncia no mesmo momento em que o ideal que o moveu se dissipa; trata-se, portanto
de uma poesia criada com siléncio e esterilidade — com a mesma matéria que compdem

o Nada.
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Como no poema de abertura de Pedra do Sono — “Poema” — o “Poema da
desintoxicacdo” realiza-se no fracasso. Trata-se de um poema que se salva do siléncio e
do nada justamente por ndo negar a presenca dessas forcas — em certa medida, todos os
poemas de Pedra do Sono as cantam para nutrirem-se de sua paradoxal potencia
criativa.

A aceitacdo do siléncio acaba por ser a Unica saida para a criagdo poética de
Pedra do Sono. A esterilidade convertida em motivo poético torna-se fértil nesse livro
soturno e letdrgico, diverso da obra solar (mas igualmente atenta a esterilidade) do Jodo
Cabral de Melo Neto, dos poemas produzidos a partir de O engenheiro. O Joao Cabral
de Pedra do Sono, contudo, ja é Jodo Cabral; por isso debruca-se com tanto interesse
sobre o processo de composi¢do e nessa obra parece empenhar-se em salvéd-la das
imposicdes do siléncio. Percorrendo-se os olhos pelos poemas que compdem o livro
(tentou-se fornecer exemplos disso com os dois poemas aqui considerados) percebe-se
que o poeta foi vitorioso ao captar a musica do siléncio e as formas do nada, pois,
assim, conseguiu criar utilizando-se justamente da matéria-prima fornecida pelo tema da
incomunicabilidade da palavra poética. Ora, como comprova a tradi¢cdo moderna a qual
Pedra do Sono se vincula, muitas vezes o Nada pode revelar-se como o préprio
absoluto; portanto, o ato de testemunhar sua presenca, pode ser tomado como caminho
para a criagcdo poética.

A Pedra do Sono parece preludiar o Jodo Cabral de Melo Neto “construtor do
poema”, mas apresenta-o, antes, como um alquimista que manipula quimeras, € nao
como o engenheiro que submete a matéria conhecida a beleza. Mesmo assim, trata-se da
obra de um poeta construtor. Aqui, manipulador do Nada e do siléncio, semeador de

imagens que brotam em meio a esterilidade, maculando-a de vida e formas.
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A POETICA DA NATUREZA EM O PASTOR AMOROSO, DE ALBERTO CAEIRO
POETIC NATURE IN O PASTOR AMOROSO, BY ALBERTO CAEIRO

Alex MORETTO'

RESUMO: O artigo mostra a forte oposi¢cdo que hd entre as obras O guardador de
rebanhos e O pastor amoroso, ambas de Alberto Caeiro. Assim, comparamos as duas e
as confrontamos, mostrando como era Caeiro quando vivia sozinho, de forma primitiva,
junto a Natureza, sentindo-se um elemento dela, e como passou a viver a partir do
momento em que apareceu a figura feminina em sua vida, modificando seu modo de
sentir e de olhar. Ele passa a viver de forma consciente e envolve-se com 0s sentimentos
humanos, distanciando-se da Natureza.

PALAVRAS-CHAVE: natureza, amor, filosofia, vida.

ABSTRACT: The article shows that there is a strong opposition among the poems O
guardador de rebanhos and O pastor amoroso, both by Alberto Caeiro. So we compared
the two and confront them, showing how Caeiro was when he lived alone, in a primitive
way, next to Nature, feeling an element of it, and how lived from the time it appeared
the female figure in his life modifying his way of feeling, looking and living. He goes to
live consciously and engages with human feelings, distancing himself from Nature.

KEYWORDS: nature, love, philosophy, life.

Pessoa-pessoas

Fernando Pessoa, ao lado de Camoes e Bocage, € considerado pela critica
literdria como um dos maiores poetas da Literatura Mundial. Mas ndo € por acaso
que possui todo esse prestigio. Sua biografia tem algo que € considerado um
fendmeno, que nunca foi visto em nenhum outro poeta. O fendmeno da heteronimia,
um “fantdstico projeto concebido e realizado por Pessoa, de ser sozinho ‘toda uma
literatura’”. (PERRONE—M()ISES, 2000, p.147; aspas da autora), se tornou objeto
de estudo de diversos pesquisadores, e continuard sempre instigando a todos aqueles

que conhecem sua producao literdria.
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monografico (Iniciagdo Cientifica) de mesmo titulo, desenvolvido na graduacdo em Letras na Faculdade
Bandeirantes, sob orientacdo do Prof. Dr. Alexandre de Melo Andrade.
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Esse fendmeno foi definido pelo préprio Pessoa como histeroneurastenia, como
mostra a carta escrita por ele a seu amigo Adolfo Casais Monteiro, que era critico

literario, datada de 13 de janeiro de 1935:

A origem dos meus heterénimos € o fundo traco de histeria que existe
em mim. Ndo sei se sou simplesmente histérico, se sou, mais
propriamente, um histérico-neurasténico. Tendo para esta segunda
hipétese, porque hd em mim fendmenos de abulia, que a histeria,
propriamente dita, ndo enquadra no registro dos seus sintomas. Seja
como for, a origem mental dos meus heter6nimos estdi na minha
tendéncia orgdnica e constante para a despersonalizacdo e para a
simulacdo. (NICOLA, INFANTE, 1995, p. 23)

Porém, para os criticos hd outras explicacdes sobre esse fendmeno. Entre elas,
podemos citar o que diz Massaud Moisés (2000). Segundo ele, Fernando Pessoa ndo
assimilou apenas o passado lirico do seu povo, como refletiu em si as grandes
inquietacOes humanas. Fazia-se necessdrio entdo ter uma cosmovisdo do mundo,
para entender melhor todas essas inquietacdes; e dai surge a multiplicacdo do poeta
em vdrios outros, tornando-se um eu-Humanidade. Entretanto a0 mesmo tempo um
eu despersonificado, que procurava a unidade, a integridade do ser humano, através
de diversos olhares de poetas diferentes. Entdo podemos afirmar que Pessoa ‘“parte
do relativo (ou Relativo) para o absoluto (ou Absoluto)” (MOISES, 2000, p. 242).
Mas essas criagcdes eram apenas sonhos e “ndo libertam Pessoa da solidao e tristeza,
mas nos ajudam a perceber que, como ele, somos puros mutantes, decolando para
viagens sem etinerarios.” (DUARTE, 2006, p. 234).

Uma explicagdo mais detalhada sobre esse aspecto do fenomeno é a do autor
Gilberto de Mello Kwjawski, que diz: “Universal € o poeta que fornece uma
interpretacdo, a0 mesmo tempo, multipla e unitaria da vida.” (KWJAWSKI, 1965, p.
12). Portanto, Pessoa pode ser classificado como poeta Universal, que apresentava
personalidades poéticas que tinham ideias diferentes, estilos e técnicas de
composi¢do diversas.

Durante sua vida, Fernando Pessoa criou muitos heterobnimos e semi-
heterdnimos, mas antes de citarmos alguns, é necessério diferenciar pseudonimo de

heter6nimo e semi-heterdnimo.
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Pseudonimo € um nome falso, usado para ocultar alguém. J4 o heterdonimo é
outro nome, personalidade, biografia, caracteres fisicos, formacdo cultural,
profissdo, ideologia. O semi-heteronimo € apenas uma ligeira despersonalizagdo, e
aparece quando hé limitacdo de raciocinio, diferente do heterdnimo, que se faz
presente na vida de Pessoa. Mas suas obras ndo pertencem apenas aos heterdonimos,
existem também producdes literdrias do préprio Fernando Pessoa, chamadas de
ortdnimas.

O fendmeno da heteronimia comecou quando Pessoa ainda era crianca e criou
um mundo ficticio ao seu redor, com amigos e conhecidos que nunca existiram. Aos
cinco anos, criou seu primeiro heteronimo, Chevalier de Pds, que escrevia cartas
para ele mesmo. Na adolescéncia, criou Charles Robert Anon, H. M. F. Lecher,
Alexander Search, especialista em palavras cruzadas. Além desses muitos outros
foram criados, e segundo estudos foram mais de setenta heter6nimos e semi-
heter6nimos.

Foi aos vinte e seis anos que o poeta completou sua maturidade literaria, e a
partir daf surgiram outros heteronimos e semi-heterdnimos, entre eles, estio os mais
conhecidos: Bernardo Soares, semi-heterdnimo, que aparecia quando o poeta estava
cansado e em estado de sonoléncia, escreveu o Livro do Desassossego. Ricardo Reis
foi educado num colégio jesuita, era médico, latinista e semi-helenista, defensor da
Monarquia, amante da cultura cldssica, um estudioso de latim, grego e mitologia.
Alvaro de Campos teve uma educacio vulgar, estudou mecanica e depois naval,
poeta futurista, um homem do século XX, vive a margem de qualquer conduta
social. Porém, tanto Ricardo como Alvaro e até mesmo Pessoa ele-mesmo sdo

discipulos de outro heteronimo: Alberto Caeiro.

A criacao do Mestre
A criacdo de Alberto Caeiro ocorreu no dia 8 de margo de 1914, e assim foi

descrita por Fernando Pessoa a seu amigo Adolfo Casais Monteiro, em uma carta datada

de 13 de janeiro de 1935:

acerquei-me de uma cdmoda alta, e, tomando um papel, comecei a
escrever, de pé, como escrevo sempre que posso. E escrevi trinta e
tantos poemas a fio, numa espécie de €xtase cuja natureza nao
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conseguirei definir. Foi o dia triunfal da minha vida, e nunca poderei ter
outro assim. Abri com o titulo, “O guardador de rebanhos”. E o que se
seguiu foi o aparecimento de alguém em mim, a quem dei desde logo o
nome Alberto Caeiro. (NICOLA, INFANTE, 1995, p. 24)

Ap6s o aparecimento de Alberto Caeiro, Pessoa escreveu seis poemas de autoria
dele mesmo, que constituem ‘“Chuva obliqua”. E depois tratou de arrumar alguns
discipulos para Caeiro; do falso paganismo de Pessoa, surgiu Ricardo Reis, e em
oposicio a este, escreveu a “Ode triunfal”, de Alvaro de Campos. A diferenca entre os

tré€s € bem clara:

Com Caeiro fingimos que somos eternos, com Campos regressamos dos
impossiveis sonhos imperiais para a aventura labirintica do quotidiano
moderno, com Reis encolhemos os ombros diante do Destino,
compreendemos que o Fado ndao é uma cancio triste, mas a Tristeza
feita verbo. (LOURENCO, 1986, p. 19)

Todos os trés tiveram suas biografias escritas por Pessoa, mas para nds a que
importa € a de Caeiro.

Alberto Caeiro da Silva nasceu no dia 16 de abril de 1889, em Lisboa, e morreu
tuberculoso na mesma cidade, no ano de 1915. Era de estatura média, tinha cara
raspada, louro, sem cor, olhos azuis. Na infincia, ficou 6rfao de pai e mae, e foi morar
no campo com uma tia velha, onde passou quase toda sua vida. Vivia de pequenos
rendimentos. Como relata Pessoa, Caeiro “ndo teve profissao nem educacdo quase
alguma” (NICOLA, INFANTE, 1995, p. 25). Enfim, ele possuia apenas instrug¢do
primdria. Poeta bucdlico e pagio, sua vida foi muito simples, podendo ser resumida na
producdo de trés obras: O guardador de rebanhos, O pastor amoroso e Poemas
inconjuntos. Entdo, “se tivesse de declarar sua ocupagdo, devia ser poeta e nada mais. E,
portanto, poeta natural.” (MOISES, 1998, p. 159)

As suas trés obras estdo voltadas para a Natureza e essa identificacio com o0s
elementos naturais o fez aproximar da prosa. Percebemos isso na leitura de seus
poemas, onde ndo existem rimas, métricas e regularidades nas estrofes, parecendo uma
prosa. Em seus textos fica claro, as vezes, que ele consegue parecer mais um elemento
da Natureza, pois ele busca “viver simplesmente como as flores, os regatos, as fontes,
os prados, etc., que sdo felizes apenas porque, faltando-lhes a capacidade de pensar, ndao

sabem que o sdo.” (MOISES, 2000, p. 244). Esse era o projeto vital de Caeiro,
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atravessar a vida como parte da Natureza, e sua maior ambig¢do era alegrar-se com o que
as coisas sdo para os olhos. E nada mais.

Toda sua sabedoria consiste na visdo de mundo de forma plena e sadia, vivendo
em comunhdo com ele e seus fendmenos. Essa ligagdo de Caeiro com as coisas foi uma
espécie de reconquista do contato direto das coisas para Pessoa, pois ele tinha falta de
compenetracdo com o real, por isso ndo atingia contato com as coisas € nem com ele
mesmo. Portanto, Caeiro tornou-se o alter ego do poeta portugu€s, um elemento de
mediagdo com o mundo e com ele mesmo, € o que explica o critico literario Gilberto de
Mello Kwjaswski. Caeiro tem sua forma prépria de olhar a Natureza, ele como poeta

pagao

nega a ordem universal das coisas. Bastam-lhe as coisas sem a ordem
universal. Esta foi sua obra de catarse, de catarse necessdria para que a
poesia tornasse a partir das coisas mesmas e ndo das miragens
decadentistas das coisas, como era uso no tempo... Significa que
Alberto Caeiro nega a Natureza como Kosmos, mas nio consegue nega-
la como physys. (KWJAWSKI, 1965, p. 68).

Para Caeiro, o importante € ver as coisas, apenas ver € nao pensar sobre as
coisas. Porque o pensamento estd ligado aos conceitos, que € criacio humana. Para
aquele que quer viver com naturalidade, ¢ melhor ndo pensar, mas apenas ver e sentir.
Por exemplo, ver uma arvore € apenas vé-la, e ndo pensar no que € uma arvore. Porém,
segundo alguns criticos € impossivel “ver sem pensar”, pois ao vermos, necessitamos do
conceito das coisas para termos aquilo que € denominado visdo completa. Mas ao dizer
que ele ndo pensa, ja estd pensando. Caeiro pode ser considerado filésofo por ser
guardador de ideias e sensagdes, “ele seria mestre também por descobrir no exercicio de
ser poeta o de ser filésofo, aquele que pastoreia ideias, conceitos.” (MOISES, 1998, p.

181)

A Natureza presente nas obras de Alberto Caeiro
Alberto Caeiro tem como tema central de seus poemas a Natureza, que € descrita
de uma forma nas obras O guardador de rebanhos e Poemas Inconjuntos, e de outra em

O pastor amoroso. Porém apesar dessa antitese como ele proprio diz:


https://seer.ufs.br/index.php/Travessias

Sou 0 Descobridor da Natureza,

Sou o argonauta das sensagoes verdadeiras.
Trago ao universo um novo Universo
Porque trago ao Universo ele-proprio.
(2007, p.87).

Enfim, ele ¢ um “intérprete da Natureza/porque ha homens que ndo percebem a sua
linguagem/por ela ndo ser linguagem nenhuma”. (CAEIRO, 2007, p. 70).

Nas duas primeiras obras citadas, o eu poético demonstra uma harmonia
completa com a natureza, desejando em alguns momentos ser como as coisas naturais
que ndo pensam e simplesmente existem, porque ‘“pensar incomoda como andar na
chuva” (idem, 2007, p. 32). Esse desejo € expresso de diferentes maneiras, porém uma
dessas nos chama a atenc¢do, sdo os versos em que ele deseja ser um cordeirinho ou um
“rebanho todo” s6 para andar pelas encostas, € assim ser muito feliz. Caeiro espera que
quem o 1€ pense que ele seja “qualquer cousa natural”.

Sua forma de viver € estar proxima da Natureza, sentindo-a e vendo-a apenas,
porém vendo as coisas como se nunca as tivesse visto. E com isso sentir-se nascido a
todo momento “para a eterna novidade do Mundo” (idem, 2007, p. 34). Caeiro ndo

pensa no Mundo

Porque pensar é ndo compreender ...

O Mundo nio se faz para pensarmos nele
(Pensar é estar doente dos olhos)

Mas para olharmos para ele e estarmos d acordo.
(2007, p. 34)

Pensar também é “fechar os olhos” e ndo enxergar nem ouvir nada. Para Caeiro
a Natureza estd acima de qualquer pensamento, como por exemplo: “a luz do sol vale
mais que os pensamentos/de todos os filésofos e de todos os poetas”.(2007, p. 38)
Entretanto as coisas ndo devem ter sentidos, apenas devem ser sentidas.

O poeta acredita apenas naquilo que vé, entdo acredita na Natureza, pois pode
vé-la. E se “Deus € as flores e as drvores/ e os montes e o sol e o luar” (2007, p. 39)
entdo Caeiro acredita em Deus a toda hora. E sua vida € uma orag@o ou até mesmo uma
missa, porque tem contato direto com a Natureza, e pensa nela “com os olhos e com os
ouvidos”, enfim pensa usando os cinco sentidos do corpo humano. Entdo, “pensar uma

flor é vé-la e cheird-la/ e comer um fruto € saber-lhe o sentido” (idem, 2007, p. 48).
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Segundo Caeiro, tudo que vemos é apenas aquilo que vemos, entdo, se vemos
uma coisa, porém ha outra, isso seria ilusdo. Para o poeta bucdlico nao hé significado
em nada, uma flor € apenas uma flor, ndo existe beleza nela, porque isso somos nds que
atribuimos. E ver € ndo pensar. O poeta € contra a “teoria” e a “teorizacdo” das coisas,
ele rompe com as abstragdes e resgata certo objetivismo absoluto, propondo assim, uma
desconstru¢do do conhecido acumulado. Essa forma de vida provoca nos poetas e

filésofos certa estranheza

Porque o tnico sentido oculto das cousas
E elas ndo terem sentido oculto nenhum,
E mais estranho do que todas as estranhezas

[...]

Que as cousas sejam realmente o que parecem ser
E néo haja nada de compreender.

(2007, p. 79).

Ver uma borboleta com suas cores e movimentos € saber que a borboleta € s6
uma borboleta, e as cores sdo as cores, 0s movimentos sao apenas movimentos. Tudo
isso seria mais claro para nés se féssemos como deviamos ser, € ndo seriam necessarias
ilusdes sobre as coisas.

De acordo com o poeta, a Natureza ndo € um todo, porém € partes. Para vermos
essas partes, € necessario abandonarmos a filosofia, que corresponde a ideias apenas. E
para Caeiro, bastam as coisas serem apenas o que elas sdo, e nada mais. Porque ele
gosta das coisas assim, simplesmente por ndo serem humanas e ndo terem nenhum
parentesco com ele.

Tudo na Natureza segue um ciclo natural, e tudo tem seu tempo, e isso faz o
poeta gostar das coisas naturais e o tornar, como ele mesmo diz, “o Unico poeta da
Natureza.” E nela nada € feio, at€é mesmo um dia de chuva € belo, assim como um dia
de sol, sendo cada um como €. Ou seja, tudo que € natural € agraddvel s6 por ser natural.
E s6 de estar perto das coisas naturais o faz gozar. Mas quando se afasta, ndo goza mais,
apenas V€.

Toda essa visdo de Natureza muda na obra O pastor amoroso, em que aparece a
mulher amada pelo pastor e quebra esse contato direto que ele tinha com as coisas
naturais. Entdo, o poeta sai do objetivismo absoluto e entra no subjetivismo relativo. A

relacdo do eu-lirico com a Natureza sofre uma transformacao, e aquele que antes sentia
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as paisagens naturais sozinho, passa a necessitar da presenca da mulher amada para
sentir a Natureza completamente. Aquele que antes estava sozinho em meio as coisas
naturais, agora vai acompanhado da mulher, que n@o se concretiza, apenas estd presente

€m S€u pensamento.

Da objetividade a subjetividade

A Natureza e 0 Homem sempre foram tomados como temas de discussdes de
diversos autores, que buscam analisar a relagdo entre ambos. Em nosso trabalho também
nio serd diferente, mas a nossa finalidade aqui € entender como essa relacdo estd
intimamente ligada as obras de Alberto Caeiro, principalmente em O pastor amoroso.

Para iniciarmos nossa discussdo € necessdrio citar uma afirmacdo de Mikel
Dufrenne sobre o assunto: “[...] somos parte da Natureza, ainda confundidos com ela,
depois de por ela termos sidos engendrados” (1969, p.192). Essa frase explica que a
origem do Homem estd na Natureza primitiva e, como diz Schiller, a natureza associa-
se a figura materna, e seu filho vivia entre ela de forma a n3o pensar nela,
inconscientemente, em perfeito equilibrio com a mesma, na Grécia Antiga: “Os homens
viviam num certo estado natural (filosoficamente falando). Nessa altura, o homem
estava em unido consigo mesmo € com o mundo que o circundava” (SCHELLING,
2001, p. 37). Nesse tempo, a linha de pensamento era o paganismo. Deus era a natureza
eterna, governada por um grande espirito absoluto, a esséncia dele estava na forma, e
Ele ndo existia para pensarmos nele, porque “pensar em Deus € desobedecer a Deus/
porque Deus quis que o ndo conhecéssemos” (CAEIRO, 2007, p. 41). E essa ideia de
Natureza que Caeiro resgata em suas obras O guardador de rebanhos € Poemas
Inconjuntos, onde o poeta possui a objetividade absoluta e vive em meio a natureza,

como mostra a estrofe abaixo

O que penso eu do mundo?
Sei 14 o que penso do mundo!
Se eu adoecesse pensaria nisso.

Que ideia tenho eu das coisas?

Que opinido tenho sobre as coisas e os efeitos?
Que tenho eu meditado sobre Deus e a alma

E sobre a criagdo do Mundo?

Nao sei. Para mim pensar nisso € fechar os olhos.
E ndo pensar. E correr as cortinas
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Da minha janela (mas ela ndo tem cortina).
(2007, p. 38).

Caeiro estd ligado a Natureza através de um corddo umbilical e seu desejo é que,
ao ser lido, pensem ‘“que sou qualquer coisa natural - / por exemplo, a arvore antiga”
(2007, p.33).

Até agora discutimos a ligacdo entre Homem e Natureza, e ndo a definimos. A
natureza € o real inesgotdvel, atemporal, analogia, totalidade viva, nela tudo € igual,
tudo tem a mesma esséncia, € injustificivel, um organismo vivo, que estd em progressao
continua. A natureza simplesmente €. SO essa poténcia chamada natureza pode produzir
o homem, e assim como Dufrenne diz, “ela deseja a si propria no homem”, porque ela
estd dentro do Homem e nele seu todo se reflete, ou seja, “[...] a natureza € o espirito
visivel, o espirito € a natureza invisivel” (SCHELLING, 2001, p. 12). Isso significa que
a Natureza estd no espirito, assim como o espirito estd na Natureza, entdo “o sistema da
natureza €, simultaneamente, o sistema do nosso espirito” (idem, 2001, p. 87). E, “o que
chamamos de natureza é um poema, cuja maravilhosa e misteriosa escritura permanece
para nés indecifrdvel”. (CHATELET, 1981, p. 109 e 110).

Para cantar essa Natureza s6 mesmo um poeta, porque o “poeta ndo nomeia a
Natureza, ele fala ‘das coisas daqui’” (DUFRENNE, 1969, p. 216; aspas do autor). Para
Novalis, ele € o tnico que consegue sentir o espirito da Natureza, e, como diz Caeiro, “a
minha poesia € natural como o levantar-se vento...” (2007, p. 53). Ao cantd-la e explica-
la, o Homem explica a si mesmo, pois € parte dela, ele € o proprio rio quando o V&, é a
planta quando a olha, entende os animais e torna-se estrela quando a compreende. Mas o
que é nomear? Nomear é atribuir conceitos para as coisas. E através da poesia que a
“natureza aparece como linguagem” (DUFRENNE, 1969, p. 218), porém a natureza ji é
poética, e pela poesia expressa-se como poética. Ela é poesia que serve de inspiragdo
para toda poesia.

O que a Natureza fala nas poesias? “Ela ndo diz nada de seu ser, ela nos diz
apenas que €, ela aparece”(idem, 1969, p. 227), essa € sua propria expressao, € através
da sua propria voz, ela ndo diz nada mais que ela mesma. Sentimos na poesia uma
natureza que pulsa, nas palavras e nos nossos intimos, ela fala a linguagem do universo.
E o leitor dessas poesias encontra nelas “tesouros indiziveis”, contempla toda a

maravilha do universo, como se fosse a primeira vez que contemplasse tudo que Vvé.


https://seer.ufs.br/index.php/Travessias

Tudo isso que falamos estd presente nas duas obras citadas acima de Caeiro, onde a
Natureza fala através das palavras do poeta da Natureza.

Ao longo da histéria da humanidade, quando surgiu o cristianismo, houve um
rompimento da unidade (Natureza/Homem), que era denominada Cosmo, o absoluto,
também chamado de UNO. O Homem distanciou-se da Natureza e foi levado ao Caos.
Deus deixa de ser Natureza para ser divino, pois como estuda Schelling, “a odisseia da
consciéncia, [...] se transforma até tornar-se uma verdadeira consciéncia de Deus” (apud

CHATELET, 1981, p. 121). Assim,

na medida em que eu préprio sou idéntico a natureza, entendo aquilo
que € uma natureza viva, tanto quanto entendo a minha prépria vida;
entendo como esta vida universal da natureza se revela em miltiplas
formas em desenvolvimentos sucessivos, numa progressiva
aproximacdo a liberdade, mas mal me separo (e, consigo, a todo o ideal)
da natureza, ndo me sobra nada sendo um objeto morto e deixo de
compreender como € que ¢é possivel uma vida fora de mim.
(SCHELLING, 2001, p. 101).

Do inconsciente/objetivo o Homem passa ao estado de consciéncia/subjetiva,
torna-se livre, pois ‘“se pds em contradicdo com o mundo exterior” (SCHELLING,
2001, p. 39). E se “a filosofia é obra da liberdade, nasce quando o espirito se separa da

Natureza para se interrogar sobre ela e sobre si mesmo” (idem, 2001, p. 12). E se

Para ver as arvores e as flores

E preciso também tio ter filosofia nenhuma.

Com filosofia ndo ha 4rvores: hé ideias apenas.
Ha s6 cada um de nds, como uma cave.

H4 sé uma janela fechada, e todo o mundo 14 fora.
(2007, p. 99).

Entdo o Homem livre e intelectual se afasta da natureza, porque quanto mais
pensarmos nela, mais distante dela estaremos. O Homem se separa de si mesmo e
comega a criar representacdes de seu mundo exterior, surgindo depois a sucessao dessas
representagdes, que € algo necessdrio, e é denominado curso da natureza. Essas
representacdes sO existem dentro do Homem, fora dele ndo hé sucessdo nenhuma.

No Romantismo, os poetas insatisfeitos com a consciéncia do distanciamento
(Homem/Natureza), ndo sabem como voltar a ser Natureza, entdo personificam a
Natureza, pintando-a com um colorido, dando vida a ela e fazendo com que ela tenha

corpo € voz para expressar seus diversos estados de alma. Essa personificagdo nada
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mais é que a insatisfacdo com o real presente, € o desejo de unidade, a busca pela
harmonia tdo desejada por eles para chegar ao Absoluto. A Natureza torna-se uma
religido, um templo sagrado, e o eu projeta-se na Mae (Natureza) por ter afinidade com
ela e ver nela a extensdo de seus sentimentos.

A reflexdo dos romanticos sobre esse desamparo materno, como diz Schiller, é
comparado com a sensa¢do do doente em relacdo a saide. E sem encontrar essa perfeita
harmonia, o Homem sente-se inadaptado e insatisfeito, mergulhando em um estado de
reflexdo e liberdade, subjetivismo, conhecido como caos interior, remetendo-nos a
teoria da “poesia sentimental” schilleriana, que adentrou em toda lirica contemporanea.

Usar a teoria desses pensadores romanticos, como Schiller e Schelling, é
importante porque foram eles quem pensaram de forma contundente a relagdo
homem/natureza no final do século XVIII, contribuindo enormemente para a arte
romantica e, consequentemente, para o pensamento moderno. Neste sentido, o
Romantismo jd prenunciava aspectos de uma consciéncia dilacerada, que abriria
caminhos as dissonincias da modernidade, como, por exemplo, se manifesta na obra O

Pastor Amoroso.

A obra O Pastor Amoroso

A obra O Pastor Amoroso, escrita por Alberto Caeiro, é dividida em oito
poemas, com estrofes irregulares. Sua forma de escrever parece mesmo uma prosa, €
ndo uma poesia, como ¢ classificada a obra. Todos os versos sdo livres e brancos. E o
eu-lirico da poesia é o préprio Pastor Amoroso.

O Pastor comeca a obra fazendo uma comparagdo entre o seu passado € o
presente, uma caracteristica que € muito comum em todo o decorrer da mesma, onde
através de referéncias temporais como “quando eu ndo te tinha”, “amanha viras”, “agora
que sinto amor”’, entre outras, ele compara o eu-lirico das obras O guardador de

rebanhos € Poemas Inconjuntos com o eu-lirico do poema analisado, como mostra o

trecho a seguir, que sdo os primeiros versos de O Pastor Amoroso.

Quando nio te tinha

Amava a natureza como um monge calmo a Cristo
Agora amo a natureza

Como um monge calmo a Virgem Maria,
Religiosamente, a meu modo, como dantes,
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Mas de outra maneira mais comovida e proxima.
(CAEIRO, 2007, p. 91).

Como ele mesmo diz, antes, no passado, quando era sozinho e amava apenas a
Natureza, esse amor era como um monge que ama Cristo e chega até ele sem
intermédio, pois estd intimamente ligado a Ele. Porém, quando o Pastor apaixona-se por
uma mulher, o amor dele em relagdo a Natureza sofre uma interferéncia; como o eu-
lirico diz, agora ele ama a natureza “como um monge calmo a Virgem Maria”, ou seja,
ha uma quebra na intima liga¢do do Pastor com a natureza, e para sentir-se completo ele
necessita da figura feminina. Antes, sentia-se completo s6 em sentir a Natureza,
passando de uma ligacdo para uma ‘“re-ligacdo”. Essa figura feminina faz o eu-lirico
passar de seu objetivismo absoluto para o relativismo, a subjetividade, fazendo-o
valorizar os sentimentos e ver as coisas de forma mais comovida e proxima,
distanciando-o da visdo objetiva, que o fazia apenas ver as coisas sem pensar nelas.

Para ver melhor agora € necessdrio ele estar acompanhado da mulher amada, e
como ele diz, referindo-se a amada: “Tu ndo me tiraste a natureza.../ Tu ndo me mudaste
a natureza.../ Trouxeste-me a natureza para o p€ de mim.” (2007, p. 91), ou seja, ela ndo
o afastou da Natureza, apenas mudou a forma dele olhé-la, que ainda é a mesma, pois a
Natureza € imutdvel. Assim, podemos afirmar que a mulher amada ocupa o lugar que
ocupa a Virgem Maria na relagdo Deus/Natureza.

Essa figura feminina o faz amar a Natureza “do mesmo modo, mas mais”, porém
1sso s6 ocorre porque ela o ama. E essa nova forma de amar a Natureza ndo o faz se
arrepender do que foi outrora, porque ele ainda é. Contudo seu tnico arrependimento €
de ndo ter amado outrora, nos tempos em que era Guardador de Rebanhos.

No segundo poema da obra, o Pastor escreve como se falasse diretamente com a
mulher amada, dirigindo-se a ela com o uso da segunda pessoa do singular. Assim, ele

confessa

Vai alta no céu a lua da primavera
Penso em ti e dentro de mim estou completo.

Corre pelos vagos campos até mim uma brisa ligeira,
Penso em ti, murmuro o teu nome; e ndo sou eu: sou feliz.
(2007, p. 92).
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Antes de conhecer esse amor, o Pastor sentia-se completo ao contemplar os
elementos da natureza; agora, além de sentir a natureza, precisa do pensamento, que € a
mulher, para sentir-se completo e feliz. Os pensamentos, que eram sensacoes, tornam-se
subjetivos. E como j4 disse Caeiro, “Pensar € estar doente dos olhos”, entdo seus
pensamentos atrapalham sua visdo. O “sou feliz” colabora ainda mais para o estado
dilacerado do poeta, pois o sentimento de felicidade surge quando se tem também o seu
oposto, o de tristeza; entdo s6 se € feliz quando se conhece, na mesma medida, a
tristeza.

As emocgdes que sdo sentidas pelo Pastor lhe trazem a ansiedade, através da
antecipacdo do amanhd, e com isso hd a perda da presentificacdo, ele sai do “estado” e
entra no frenesi do tempo corrente, da ansiedade e a constatagdo da fluidez do tempo,
trazendo assim a dualidade. Porque o tempo ndo estd mais em Caeiro, mas ele estd no
tempo, e isso € a porta da angustia. E ele passa a viver o amanha, esquecendo-se do
presente, e contentando-se em assim viver. Antes, ele via com os “olhos fisicos”, agora
vé com os “olhos internos”, com 0s sentimentos.

O Pastor, em seus pensamentos, v€ uma cena que ainda aconteceria no amanha,
quando a mulher amada fosse colher flores pelos campos com ele, e isso seria uma
verdade e uma alegria para ele. Fazendo-o perder o sentido de unidade com a Natureza.

Agora que sente amor,

Tenho interesse nos perfumes

Nunca antes me interessou que uma flor tivesse cheiro

Agora que sinto o perfume das flores como se visse uma coisa nova.
Sei bem que cheiravam, como sei que existia.

Sao coisas que se sabem por fora.

(2007, p. 93).

O amor fez com que Caeiro tivesse interesse nos perfumes das flores; antes,
apenas queria vé-las e nada mais, bastava vé-las, mas agora tem interesse nos perfumes,
ndo basta ver as flores, também tem de cheird-las. No passado, flor era flor e perfume
era perfume, agora s30 uma mesma coisa, uma “coisa nova”. Isso ndo significa que ele
ndo sabia que as flores possuiam perfumes, apenas ndo tinha interesse em seus
perfumes, havia o predominio da visdo sobre os outros sentidos. Quando o eu - lirico
fala que agora tem conhecimento sobre haver perfumes nas flores, ele sabe por fora,

entdo, ele s6 utilizou esse conhecimento quando o sentimento amoroso o fez afastar sua


https://seer.ufs.br/index.php/Travessias

visao e o fez metaforizar a Natureza, o que significa afastamento e subjetividade. Nao é
mais a Natureza que se projeta nele, mas ele que se projeta nela por meio de suas
emocgdes € a isso denominamos transcendentalismo.

Durante a leitura da obra, percebemos que o amor se torna uma companhia para
o Pastor, que j4 ndo sabe andar sozinho pelos caminhos, algo que era comum para ele,
em seu isolamento. E andando, um pensamento visivel o faz andar mais depressa e “ver
menos € ao mesmo tempo gostar de ir vendo tudo” (2007, p. 94). Esse pensamento que
o faz andar depressa é a figura feminina, que ndo se materializa durante a obra,
permanecendo apenas nos pensamentos dele. Porém, mesmo ela estando ausente
fisicamente, estd com ele em seus pensamentos, provocando uma ruptura no seu olhar
para as coisas naturais. E se ele ndo a v€, imagina-a, sentindo-se “forte como as arvores
altas” (2007, p. 94); sendo assim, ele se projeta na Natureza e treme se a v€, perdendo
suas forcas, e ndo sabe o que sente na auséncia dela. Tudo isso mostra que essa mulher
torna-se muito importante para ele. E assim, ele se define: “Todo eu sou qualquer forca
que me abandona” (2007, p. 94); entdo a imagem da mulher o fez nao ter controle sobre
si mesmo, e agora a realidade o olha, diferentemente do passado, quando ele olhava a
realidade; dessa forma, ha uma inversao. Entretanto, esse olhar da realidade €
comparado ao girassol, e no meio dele a cara da amada, ou seja, nessa realidade nao
existe apenas a realidade, mas sim, a realidade e a mulher amada. Anteriormente, s6
havia o girassol; hoje, é o girassol e a cara da mulher.

No quinto poema, o eu-lirico comeca descrevendo sua atual situagdo, porém
fazendo uso da terceira pessoa do singular, como se falasse de um pastor amoroso que €

ele mesmo.

O pastor amoroso perdeu o cajado,

E as ovelhas tresmalharam-se pela encosta,

E, de tanto pensar, nem tocou a flauta que trouxe para tocar.Ninguém
lhe apareceu ou desapareceu.. Nunca mais encontrou o
[cajado.

Outros, praguejando contra ele, recolheram-lhe as ovelhas.

Ninguém o tinha amado, afinal.

(2007, p. 95).

Esses versos sdo metaféricos e explicam que quando o guardador de rebanhos
tornou-se um pastor amoroso, descobrindo o amor, ele perdeu seu cajado, que é o

contato direto com a Natureza, e, assim, “as ovelhas tresmalharam-se pela encosta”, as
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ovelhas sdo seus pensamentos, sempre referentes a mulher amada, que o faz pensar
demais, fazendo-lhe esquecer da flauta que trouxe para tocar, que representa a tentativa
da re-ligacdo direta com a Natureza. O cajado, aqui, € também simbolico, pois
representa sua ligacdo com os animais e a terra; perdendo o cajado, perderia sua ligacdo
com a natureza. Porém, parece que o eu-lirico retoma seu estado de consciéncia quando
percebe que “ninguém apareceu ou desapareceu”, pois reconhece que a mulher amada
ndo se tornou material, apenas era abstrata. E no verso seguinte ele mostra que ndo
retornou ao seu estado de ligagcdo efetiva com a natureza, pois o pastor “nunca mais
encontrou seu cajado”. E conclui: “ninguém o tinha amado, afinal”, apenas ele amou,

porque esse amor nao foi correspondido. E

Quando se ergueu da encosta e da verdade falsa, viu tudo:

Os grandes vales cheios dos mesmos vdrios verdes de sempre,

As grandes montanhas longe, mais reais que qualquer sentimento,

A realidade toda, com o céu e o0 ar e os campos que existem, estdo
[presentes.

(E de novo o ar, que lhe faltara tanto tempo, lhe entrou fresco nos
[pulmdes)

E sentiu que de novo o ar lhe abria, mas com dor, uma liberdade no
[peito.

(2007, p. 95).

O Pastor quando conseguiu distanciar-se do seu amor, viu que a Natureza
continuava a mesma e era mais real que qualquer sentimento, porque os sentimentos sao
abstratos. Ha uma forte oposicado entre “verdade falsa” e “realidade”. O Pastor considera
como realidade os vales, as montanhas, o céu, o ar, os campos, toda a Natureza é maior
que qualquer sentimento. Nao had nesse ponto uma grande oposi¢do que fundamenta
todo o texto? Natureza x Sentimento; Objetividade x subjetividade; Fisicalidade x
Abstracdo. E o eu-lirico se mostra consciente dessas contradi¢des, conforme a estrofe
acima atesta, e por estar consciente o ar lhe entra “com dor” no peito, agora ele se volta
a Natureza dolorosamente, € nao naturalmente, como antes.

No sexto poema, o eu-lirico comeca dizendo que passa toda a noite pensando na
mulher amada, isso se opde a sua ideia defendida outrora, quando para ele “Pensar é
estar doente dos olhos” e agora que o importante € pensar, ndo importando mais nada,
além disso. E assim, ansioso, ele passa a noite “sem saber dormir, vendo, sem espago, a
figura dela,/ E vendo-a sempre de maneiras diferentes do que a encontra a ela.” (2007,

p. 96). Ele constréi em seus pensamentos diferentes figuras da mulher amada, e faz seus
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pensamentos “‘com a recordacdo do que ela é quando fala” (2007, p. 96). E s6 de pensar
nela, esquece-se de se sentir s6, a presenca da figura feminina o faz sentir-se
acompanhado, mas, antes, ele sentia-se bem de estar s6 entre a Natureza.

Em um dos versos ele diz: “Amar € pensar”, e iSso nos mostra que ao amar ele
perdeu sua inocéncia, pois como estd escrito em O guardador de rebanhos, “Amar € a
eterna inocéncia,/ E a Unica inocéncia € nao pensar.” (2007, p. 34) Entdo, ele deveria
amar sem pensar, assim como ocorreu quando ele amava a natureza, sem saber o que ela
era, “porque quem ama nunca sabe que ama/ Nem sabe por que ama, nem o que é
amar...” (2007, p. 34).

Quando o Pastor deseja encontrar a mulher amada, tem “uma grande distracao
animada”, porque ela ndo € material, apenas estd presente em seus pensamentos. Mas na
verdade ele prefere ndo a encontrar, j4 que depois terd que deixé-la, mostrando-nos
assim a sua forte ligacdo com ela.

O sétimo poema da obra € iniciado com uma reflexdao que o eu-lirico faz sobre o

ver e sentir, contrapondo os dois sentidos dos Homens.

Talvez quem vé bem nao sirva para sentir

E nfo agrade por estar muito antes das maneiras.
E preciso ter modos para todas as coisas,

E cada coisa tem o seu modo, € 0 amor também.
Quem tem o modo de ver os campos pelas ervas
Nao deve ter a cegueira que faz fazer sentir.
(2007, p. 97).

Quando inicia o verso com a palavra “talvez”, o Pastor parece refletir sobre sua
afirmacdo sobre quem: “v& bem nao sirva para sentir”’. Essa frase estd coerente mediante
a ideologia seguida pelo pastor antes da chegada da mulher amada, quando ele via bem
as coisas e as via como se fosse a primeira vez, e assim ver era tudo e ndo precisava de
um outro sentido para o completar; mas isso desagrada a sociedade, pois € um modo de
viver diferente do que € pregado pela moral dos Homens, que vivem para sentir. Viver
para ver é estar antes das maneiras, algo primitivo e natural. Contudo todas as coisas
exigem um modo diferente, e cada coisa tem um modo, assim como o amor também
tem seu proprio modo. O modo do amor € pensar. Visdo e Sensagdo se opdem no trecho

acima; e, segundo o poeta, as sensagcdes-pensamentos atrofiam a visdo, tornando o
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sujeito entregue a si mesmo, “de cabeca baixa”, como ele mesmo diz um pouco mais
abaixo, na mesma estrofe.

Quem vé os campos pelas ervas ndo deve deixar que a cegueira do sentir o
atrapalhe em ver os campos. Pois o sentir cega as pessoas, ndo as deixando ver. Depois
de contrapor essas ideias, o Pastor faz uma confissao triste e amargurada: “Amei , e ndao
fui amado, o que s6 vi no fim,/ Porque ndo se é amado como se nasce mas como
acontece.” (2007, p. 97). O Pastor reconhece que apenas ele amou, e esse amor nao foi
correspondido, o que ele viu s6 depois de ter amado intensamente. Entdo, o eu-lirico faz
uma comparagdo entre o amor e a vida, pois ndo se ¢ amado como “se nasce”, o amor
ndo € algo natural e involuntério, mas € “‘como acontece”.

Depois ele continua sua confissido, porém agora falando da mulher:

Ela continua tdo bonita de cabelo e boca como dantes,
E eu continuo como era dantes, sozinho no campo,
Como se tivesse estado de cabeca baixa,

Penso isto, e fico de cabeca alta.

(2007, p. 97).

O Pastor, nestes versos, coloca em comparacdo 0 antes € O agora, mesmo
sabendo que seu amor ndo fora correspondido, e reconhece que a mulher amada
continua “bonita de cabelo e boca”, como era no tempo em que a amava sem ter
consciéncia de que ndo era correspondido. Mas ele também continua como antes,
sozinho no campo, e a esse fato ele compara “como se estivesse estado de cabeca
baixa”, pois a auséncia dela o faz sentir-se assim. Porém ao pensar nisso, “fica de
cabeca alta”, fica de cabeca alta porque ele volta a procurar a Natureza. E ao pensar isso
ele chora e o dourado sol seca suas ldgrimas. O sol, ao secar as ldgrimas, sinaliza a
supremacia da natureza sobre a subjetividade.

Em outro verso o Pastor faz uma exclamacgdo consciente: “Como o campo ¢é
grande e o amor pequeno!” (2007, p. 97), o amor, comparado a Natureza, € algo
pequeno, mas a Natureza € grande. E depois diz: “Eu ndo sei falar porque estou a
sentir./ Estou a escutar a minha voz como se fosse de outra pessoa,/ E a minha voz fala
dela como se ela € que falasse” (2007, p. 97). O sentir dele € inexplicavel, e agora sente-
se estranho a si mesmo, porque atingiu um estado de consciéncia sobre seu estado atual,
e assim ele estranha a prépria voz, percebendo que a voz que fala dela € como “se ela é

que falasse”, pois ela ndo tem voz propria por estar apenas nos pensamentos dele.
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No final desse poema, o Pastor compara a beleza da Natureza a beleza da mulher
amada, mostrando que, para ele, a beleza dela é igual a das coisas naturais, com a
diferenca de que a beleza dela passara pelo crivo da subjetividade.

No inicio do oitavo poema o Pastor fala de como ele acorda:

Todos os dias agora acordo com alegria e pena.
Antigamente acordava sem sensa¢do nenhuma, acordava.
Tenho alegria e pena porque perco o que sonho

E posso estar na realidade onde estd o que sonho.

(2007, p. 98).

Agora, todos os dias ele acorda e sente alegria e pena; outrora, acordava apenas,
sem ter nenhuma sensacdo. E nos versos que seguem, o eu-lirico explica-nos o porqué
de ele sentir alegria e pena. Sente pena porque ao acordar perde o sonho, que gira em
torno da mulher amada; entdo sente alegria, porque ao acordar estd na realidade “onde
estd” o que sonha. Assim, ele nio sabe o que fazer das sensag¢des e nem o que ha de ser
dele sozinho em meio aos campos. E seu unico desejo é: “que ela me diga qualquer
coisa para eu acordar de novo” (2007, p. 98), ele quer voltar a amé-la como antes, sem
pensar no amor nao correspondido.

No final da obra, o Pastor conclui seu poema com a afirmacdo: “Quem ama ¢é
diferente de quem é/ E a mesma pessoa sem ninguém” (2007, p. 98), a “pessoa que
ama” e a “pessoa que €” é a mesma pessoa; contudo, a “pessoa que €’ apenas nio tem

ninguém, € sozinha. Entdo, o amor ¢ uma companhia que vem acrescentar a “pessoa que

¢€”, porém, subtraindo-lhe o ser-para-si.
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Resumo: O artigo pretende convidar o leitor a um breve passeio por conjuntos de
pontos que permeiam reflexdes acerca das problematicas dos géneros que formam a
base da literatura ocidental, focando principalmente na linha tracada desde a esséncia
mitica até as lacunas do romance, abrangendo os encerramentos estruturais épicos.
Trata-se também de questdes como as intertextualidades e construgdes arquetipicas em
relacdes de verossimilhanca e o elemento irdnico que ganha forca com o romance.
Enveredando pelas perspectivas tedricas e metodoldgicas de autores como André Jolles,
Northrop Frye e com grande foco na Teoria do Romance de Georg Lukacs, o trabalho
busca contemplar as diferentes posibilidades estabelecidas pela arte literdria em
diferentes momentos com objetivo de traduzir as realidades e individualidades como
apreensdo artistica de uma totalidade.

Palavras-chave: Géneros Literdrios; Teoria do Romance; Georg Luk4cs.

Abstract: The essay intends to invite the reader to a brief tour of sets of points that
permeate reflections about the problematic of the genres that form the basis of Western
literature, focusing mainly on the line from the mythical essence until the shortcomings
of the novel, including structural closures epics. Also dealing with issues such as
intertextuality and archetypal constructions of verisimilitude relations and ironic
element that gains strength with romance. By embarking theoretical and methodological
perspectives of authors such as André Jolles, Northrop Frye and with great focus on the
Theory of the Novel by Georg Lukacs, the work seeks to contemplate the different
possibilities established by the literary art at different times in order to translate the

realities and individualities as seizure Art of a totality.
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[...] pero uno es escribir como poeta y otro como historiador: el poeta puede contar o cantar
las cosas, no como fueron, sino como debian ser; y el historiador las ha de escribir, no como
debian ser, sino como fueron, sin afiadir ni quitar a la verdad cosa alguna.

Don Quijote de La Mancha, Miguel de Cervantes

O romance é a epopeia do mundo abandonado por Deus.

A Teoria do Romance, Georg Lukacs

As bases da literatura ocidental estdo alicercadas fundamentalmente em duas
colunas: a cultura cldssica — artes greco-romanas — e a influéncia biblica cristd. Em suas
origens comuns, o Mito. Um sobrevoo minimamente atento por obras literarias de
diferentes periodos e locais de criacdo revela elementos que perpassam, rodeiam e
tocam mitos classicos, mitos biblicos, suas intertextualidades. Sobrenadando entre os
géneros — epopeias, tragédias, romances e suas fragmentariedades — esta base mitica
constitui-se um ponto inicial e obrigatério para se perceber sutilezas nos caminhos da
literatura.

Ao falar de arte, necessariamente estamos falando de forma — maneira pela qual
o conteudo se organiza. O Mito é uma forma simples, assim como a legenda, a saga, a
advinha, o ditado, o caso, o memoravel, o conto e o chiste (JOLLES, 1976). As formas
simples possuem a marcacdo de sua origem oral mais acentuada, carregam as tintas
mais frescas de narrativas sem enredos, sem tramas. Apresentam-se como sequéncias
que, mesmo fixadas pela escrita, sao lineares devido a sua transmissao falada.

E possivel pensar o Mito — uma forma simples — como um movimento de
apreensdo de uma totalidade simplificadora do mundo. O universo concebe-se em uma
Unica pergunta e uma resposta absolutamente satisfatéria abrangendo uma cadeia
linear de eventos. O Mito organiza-se por uma disposi¢do mental predizente e envolve
temas passiveis de inimeras constru¢des devido ao seu cariter de acdo, de movimento
incessante e total. Nas palavras de André Jolles, Mito € o processo de fundacdo: “é o
lugar onde, a partir da sua natureza profunda, um objeto se converte em criacdo”

(JOLLES, 1976, p. 90-91).
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Esta organizacdo mental ordenada na seara do Mito constitui-se como uma busca
por descobertas. No entanto, € preciso observar, esse movimento distingue-se
essencialmente em sua relagdo com o logos — conhecimento — no sentido que o seu
saber ndo envolve certezas, sentencas universalmente vélidas e absolutas. A filosofia
surge quando o Mito se encaminha para o logos por uma via de mao unica, pois as
figuras miticas ndo sdo mais suficientes para explicar o mundo em transformacdo.
Lembremos sempre: os saberes do Mito estdo encerrados em si mesmo, em sua resposta
incutida intimamente na propria pergunta. O ser mitolégico, pois, obedece a um destino,
a uma forca premonitéria e determinante, uma ldgica oracular. Sim, é verificavel a
conversdao mythos para logos. E nisto o fendmeno € o de uma verdadeira conversdo:
abandona-se o Mito, considera-se o conhecimento. Esta passagem admite resquicios,
porém adentramos em um campo de uma outra disposi¢do mental, outras apreensdes de
mundo, outras percepcdes de origens e realidades.

Repita-se: ndo hd aqui uma sucessdo cronoldégica; ndo hd um ponto de
transicdo do mito para o conhecimento, por descontentamento com o Mito;
ndo hd uma evoluc¢do que eliminasse um dos termos por insuficiéncia, para

dar lugar ao outro; eles estdo sempre lado a lado, mas também estdo sempre
separados, [...] JOLLES, 1976, p. 97).

O conhecimento busca verdades universalmente vdlidas. E os dois - logos e
mythos - coexistem, a despeito de suas divergéncias, em criacdes e recriacdes. E é
justamente de foérmulas (re)criadas que a literatura se constréi. Falamos de
intertextualidades.

O didlogo entre obras, géneros e estruturas literdrias € alimentador de outras
obras, géneros e estruturas literdrias. Basicamente, a sentenga implica aa compreensao
de que os acontecimentos — cotidianos, politicos, culturais, cientificos, sociais,
econdmicos — ndo sdo elementos suficientes para a composi¢ao literdria. A narracdo no
campo da literatura demanda sutilezas que a diferenciam da narrativa cotidiana,
pedestre.

Para Umberto Eco, o mundo ficcional € parasitdrio do mundo real (ECO, 1994).
Essa dependéncia, entendamos, € constituinte de uma disposi¢cdo mental que projeta
expectativas em uma narrativa verossimil: a grata surpresa ao se descobrir que
Chapeuzinho Vermelho e sua avé sdo resgatadas vivas de dentro da barriga do lobo se

deve ao entendimento de que no mundo real pessoas devoradas por feras sao mortas. O
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mundo 16gico fora da arte € surpreendido por criagdes que lhe desviam o curso natural
para outros desfechos.

Em sua Poética, Aristoteles explica a importincia da concatenagdo do enredo no
sentimento de verossimilhanga. Essa coesdo independe de fatos e acdes comprobatdrias
e de pontes com a ideia geral de realidade. Tal qual o Mito, sua desenvoltura ndo busca
comprovacgdes, mas assimilagdes. Esse sentimento, a verossimilhanga, faz parte das
estratégias construidas pelo narrador no sentido de fornecer sua prépria coeréncia e
l6gica, sua apreensdao do real. Nas palavras de Luiz Costa Lima, a verossimilhanca
“resulta de um célculo sobre a possibilidade de real contida pelo texto” (Cf. LIMA,
1973).

Para se acompanhar melhor esse raciocinio, sigamos o encal¢o da andlise de
estrutura realizada por Northrop Frye. Aqui abrem-se parénteses para sublinhar uma
importante observacdo: Anatomia da critica constréi-se em exame de estrutura € nao

por um viés Estruturalista. Tzevetan Todorov comenta:

Enquanto que a “estrutura” dos estruturalistas é acima de tudo uma regra
abstrata, a “estrutura” de Frye se reduz a uma disposicdo no espago. Neste
sentido, Frye € explicito: “Com frequéncia, uma ‘estrutura’ ou um ‘sistema’
de pensamento pode ser reduzido a um diagrama; de fato, as duas palavras
sdo0, em certa medida, sindnimos de diagrama” (TODOROV, 1981, p. 12).

Estamos falando de espacos que se rearranjam, dialogando entre si. Frye induz a
uma percepcao arquetipica, imagética e — também por isso — mitica. Ao se posicionar
desta maneira, Northrop Frye indica as chaves que permitem uma ampla anélise cujo
universo é a incomensurdvel rede intertextual que transpassa diferentes criacoes
literarias. O Mito figura como uma imagem cristalizada e original — “tudo €
potencialmente idéntico” -, porém retomada e rearranjada, reconfigurada em outras

matizes, avivada por outras cores. O préprio tedrico explica:

[...] os verdadeiros principios estruturais da pintura devem ser buscados, ndo
nalguma analogia externa com qualquer outra coisa, mas na analogia interna
da propria arte. Os principios estruturais da literatura, semelhantemente,
devem derivar da critica arquetipica e anagdgica, as Unicas espécies que
supdem um contexto mais amplo da literatura como um todo (FRYE, 1973,
p. 136).
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Essa percep¢do, embora algumas referéncias sejam claramente explicitas até
mesmo para leitores desatentos, demanda por vezes certo distanciamento, um recuo que
tente apreender uma visdo geral como a uma grande pintura em que € necessario voltar
alguns passos na sala do ateli€é com o objetivo de visualizar sua totalidade. E esta visao
geral pode ser fornecida por meio dos arquétipos. Importante ressaltar que as definicdes
arquetipicas ndo se inscrevem exclusivamente em personagens humanos, mas também
em animais — cordeiros, pombas, borboletas —, em vegetais — rosas, carvalhos, macas —,
ainda em criaturas quiméricas — unicérnios, monstros, dragdes —, cores — branco,
vermelho, negro — e elementos da natureza — 4gua, vulcdes, sol. A simbologia do
significado sobrepuja o objeto em si. Dessa maneira, seria possivel compreender-se
aspectos da natureza, do género, as sutilezas de obras.

Lembremos os folhetins — aqui entendido como o género, ndo a forma em que
acontece a publicacdo assim denominada. O folhetim tradicional € lembrado como
romance de acontecimentos em que se verifica a predomindncia da sucessdo de
situagdes impactantes e episodios grandiosos — priorizagdo do enredo em sobreposi¢cdo
ao espago psicologico. O traco romanesco firma-se em sua narrativa progressiva e
sequencial. Suas personagens tendem a ser extremamente tipificadas. Facilmente
reconhecidas em seus papeis, constituem um mundo idealizado. Para Frye: “[...] na
estoria romanesca os herdis sdo bravos, as heroinas belas, os vildes cheios de vilania, e
as frustragdes, ambigiiidades e obstdculos da vida comum sdo desconsiderados (FRYE,
1973, p. 152)”. O ponto divergente entre a estoria romanesca € 0 mito também pode ser
apreendido pela representacdo de seus personagens: enquanto a personagem mitica esta
imbuida de cardter divino, a personagem romanesca ¢ carregada por sentimentos
humanos. Essa questdo muda, fundamentalmente, a maneira como se percebe o lugar
destas figuras: ndo € simples desassociar uma presenca divina das acdes das figuras
draméticas miticas (FRYE, 1973, p. 187).

Falamos de género, porém ressalte-se que as disposicdes mentais organizadas
em uma estrutura mitolégica ndo sdo delimitadas por essa qualidade. Northrop Frye
esclarece este ponto mencionando os elementos narrativos pré-genéricos — os mythoi ou
enredos genéricos: “Se nos dizem, daquilo que vamos ler, que € tradgico ou cdomico,
esperamos certo tipo de estrutura e estado de espirito, mas ndo necessariamente certo

género”(FRYE, 1973, p. 163). E justamente nos enredos genéricos a que Frye se
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referencia que os arquétipos se manifestam com mais nitidez: as conversdes de caréter,
finais apaziguadores e enredos levados aos mais altos graus do absurdo na comédia; a
falha que movimenta a a¢@o na tragédia; o “isso teria que acontecer dessa maneira’.

Na mesma trilha de pensamento, nos deparamos com a sitira e a ironia na
literatura como expressodes potentes de intertextualidades. Nestas duas denominagdes, €
provavel que todos os leitores sintam e ainda identifiquem a construc¢io por referéncias,
o didlogo com outras obras com bastante facilidade. Alids, para que o sentido seja
apreendido, € fator fundamental que essa percep¢do aconteca. Importante recordar
sempre que ao se falar de ironia e sitira devemos considerar as estruturas dos
arquétipos, discursos e formas. E praticamente automdtico e forcoso mencionar-se o
Don Quijote de Miguel de Cervantes. Estamos diante de uma obra ir6nica em sua
forma, satirica em sua esséncia, fundamentalmente intertextual em didlogo permanente
com as novelas medievais de cavalaria e uma era de transicdes. O heréi constitui mais
um arquétipo — quixotesco —, é disposto na estrutura fundadora de um novo género — o
romance —, singulariza o momento de problematizacdo humana na literatura.

A mudancga de paradigmas desencadeada apds a publicacdo da obra de Cervantes
e a assimilag@o desta forma irOnica na literatura € também um escopo para se pensar a
diferenciagdo entre o ficticio e o ficcional nas obras literarias modernas. Trata-se de um

despojo da inocéncia na criac@o narrativa:

Contra a ingenuidade suposta pelo ficticio, alimentando-se da ilusdo
indiscriminadora de seu territério quanto ao da verdade, o ficcional moderno
se alimenta da ironia, do distanciamento, da constituicdo de uma
complexidade que, sem afastar o leitor comum, ndo se lhe entrega como uma
forma de ilusionismo (LIMA apud PIRES, 1994, p. 97-110).

O romance, sobretudo, tende a incorporar a ironia como constante desde a sua
origem. Essa tendéncia sinaliza uma crise geral que se impde em sua forma sutilmente
desalentada e francamente impotente diante da complexidade do mundo que lhe traga
ou que nao lhe cabe. Para Georg Lukdcs, a ironia € a objetividade do romance. Nas

palavras do tedrico, ela

apreende ndo apenas a profunda desesperanca dessa luta [da busca de uma
totalidade da vida], mas também a desesperanga tanto mais profunda de seu
abandono — o deploravel fracasso de uma desejada adaptagdo a um mundo
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alheio a ideais, de um abandono da idealidade irreal da alma em prol de um
controle da realidade (LUKAKS, 2009, p. 87).

Ao destrinchar e reforcar a ideia que destitui a experiéncia da vida como
material bruto onde estaria a origem de uma obra literdria, Northrop Frye esquematiza
uma légica e uma estrutura internas que se arvoram em referéncias constituintes de um
sistema proprio baseado pelos mitos — biblicos e cldssicos predominantemente na
literatura ocidental, lembremos. Em todos os titulos mencionados — Comédia, Estoria
Romanesca, Tragédia, Ironia e Sétira — as referéncias encontram-se diluidas em
diferentes niveis de expressdo, construindo vinculos e similaridades por estratégias de
associacdo, analogias, imagens, semelhancas e parafrases. Essa perspectiva € importante
também na medida em que auxilia a diferenciacdo entre andlise e interpretacdo em
literatura: o entendimento de que o texto literdrio ndo é apenas um discurso, mas uma
constru¢do estética que ndo considera o conceito de verdades — por conseguinte, o de
mentiras — e possui ferramentas proprias para seu estudo, valendo-se de outras dreas do
conhecimento — Histéria, Sociologia, Filosofia — como acessérios, complementos. A
transicdo para o romance projeta ndo a vida em si, mas a conduc¢do do ex no mundo

exterior para o tencionamento do que se passa interiormente.

II

J4 mencionamos Don Quixote de Miguel de Cervantes como marco na literatura.
A razdo disso deve-se principalmente pela fundacdo de um género novo que se
desvinculava de uma tradi¢do narrativa épica. A data de nascimento, 1605, é simbdlica
por estar inserida em um periodo de firmacdo das mudancas que germinavam desde o
final da Idade Média como a formacdo e expansdo de grandes centros urbanos
juntamente com o comércio, com os impérios ultramarinos, com a ascensdo da classe
burguesa, com a Reforma Protestante minando a hegemonia da Igreja Catolica, a forca
da imprensa, a assimilacdo e difusdo crescente de principios Renascentistas —
humanismo, antropocentrismo. E momento da percepcio de realidades fragmentadas — e
de maneira fragmentada.

O romance figura como a expressdo estética do mundo emergente apds fatores

que desestabilizam uma percep¢do de uma totalidade humana no contexto de sua
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existéncia. Género sem formula pré-determinada, o romance expressa a vida cotidiana
essencializada na narrativa. Em andlise dessas mudancas, Georg Lukdcs abrange a
temética em sua obra Teoria do romance na qual “a problematica da forma romanesca é
a imagem especular de um mundo que saiu dos trilhos” (LUKACS, 2009, p. 14).
Partindo de um ponto filoséfico de abordagem, Lukdcs considera as narrativas épicas
como producdes geradas em sociedades culturalmente fechadas, organizadas por
relagcdes interpessoais proximas nas quais seriam possiveis narrativas que abarcassem
unidades, a vida de uma personagem representando todo o mundo que lhe cerca e a
comunidade em que se insere. Recordemos o Mito: a pergunta que em si mesma ja
encerra sua resposta suficientemente satisfatéria. O caos épico — quando se apresenta — é
momentaneo e sua resolucdo reestabelece as condi¢gdes que lhe precediam sem vestigios
de perturbagdes. O exemplo das epopeias homéricas € suficientemente claro: ao iniciar a
narrativa ja esbarramos com o meio da vida da personagem e se finaliza sem a
conclusdo dessa mesma vida, diferentemente do romance que obedece a uma légica
biografica. No raciocinio de Lukdacs essa organizacdo andloga a uma biografia que o
romance apresenta retrata a existéncia essencializada e individualizada, suprindo em
suas estratégias narrativas as informacdes necessdrias para a contextualizacdao
interpretativa da trama em determinado recorte selecionado para o desenvolvimento do
enredo. O mundo em que o romance se inscreve é o mundo do rompimento do circulo
perfeitamente fechado. Nao mais existe a possibilidade do homem moderno respirar
num mundo fechado (LUCAKS, 2009, p. 30). A percep¢io, assim como as realidades,

estdo fragmentadas e os seres t€ém consciéncia das incompletudes — as suas e a do outro:

Inventamos a produtividade do espirito: eis por que para nds os arquétipos
perderam inapelavelmente sua obviedade objetiva e nosso pensamento trilha
um caminho infinito da aproximagdo jamais inteiramente concluida
(LUKACS, 2009, p. 30).

Diferentemente da tragédia em que havia uma presenca divina — ainda que
tirdnica e por vezes aproximando-se da crueldade — o ser do romance foi abandonado
pelos deuses. Nao estd chancelado pelo destino, ndo se vé encarregado de uma grande
missdo, ndo expressa um sentimento coletivo, € criatura subjetiva interiorizada por

pensamentos abstratos. O abismo de sua individualidade e de suas relacOes interpessoais
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constitui a aventura latente da forma. O romance forja a criacdo de uma unidade apenas
possivel dentro de sua configuracdo estética.

Dialogando com Aristoteles, Lukdcs esclarece que epopeia e romance nao
diferem entre si por suas inteng¢des de configuracio, pois que as duas denominagdes tem
por intencdo abarcar a totalidade de mundo retratado. A principal diferenca reside nos

“dados histdrico-filoséficos com que se deparam para a configuracao”. Para o teérico

O romance € a epopeia de uma era para a qual a totalidade extensiva da vida
ndo ¢ mais dada de modo evidente, para a qual a imanéncia do sentido a vida
tornou-se problemdtica, mas que ainda assim tem por intencdo a totalidade
(LUKACS, 2009, p. 55).

Sua composic¢do € fruto de fatores de seu tempo, € uma obra cultural que carrega
os despojos e as gldrias do contexto de sua criagdo — fala-se nestes termos, porém, sem
reduzir a criacdo artistica a simples somatério de fatores sociais, econdmicos e culturais.
As formas artisticas seriam definidas pela vida que ela afirma e configurada como
fundamento de uma totalidade (LUKACS, 2009, p.71). Esse pensamento é reforcado

quando o mesmo tedrico explica:

Drama, lirica e épica — em qualquer hierarquia que sejam pensados — ndo sdo
tese, antitese e sintese de um processo dialético, mas cada qual é uma espécie
de configuracdo do mundo de qualidade totalmente heterogénea das demais
(LUKACS, 2009, p. 135).

Desconsiderando a empiria como elemento indispensdvel e original da arte
literdria, Lukécs refor¢a a interioridade da narrativa em uma relagdo mais ligada a
fatores metafisicos. A forma por vir do romance — nunca fixada, sempre aberta — sugere
uma ética particular e varidvel em cada autor e em cada obra de determinado autor. Em

poucas palavras, o tedrico resume 0 pensamento:

A arte — em relagdo a vida — é sempre um “apesar de tudo”; a criagdo de
formas € a mais profunda confirmagdo que se pode pensar da existéncia da
dissonancia. Mas em todas as outras formas, inclusive na epopeia, por razdes
agora ja Obvias, essa afirmag@o € algo anterior a figuragdo, enquanto no
romance ela é a prépria forma (LUKACS, 2009, p- 72, grifo nosso).

Lukédcs monta em sua obra uma teoria das formas literdrias e uma poética dos

géneros (LUKACS, 2009, p. 173). Porém, por razdes claras, o teérico nao pode
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examinar fendmenos literdrios posteriores ao seu periodo de atividade. Em sua Teoria
do romance € constatdvel a limitacdo de andlise em obras surgidas até o século XIX. A
contemporaneidade revela outras facetas na literatura.

E Theodor W. Adorno quem nos guia na reflexdo das possibilidades,
dificuldades e olhares impressos pelos romances contemporaneos. As realidades sao
percebidas por mais singularidades, agudamente fragmentadas. A extensdao e
profundidade desta incompletude impregna a narrativa, o proprio narrador.

Assim como € quase automatico pensar € mencionar o Quixote de Cervantes, €
emblematico exemplificar o romance contemporineo pensado por Adorno com o
Ulisses de James Joyce. O frankfurtiano percebe a delicadeza de uma situacdo
paradoxal: “ndo se pode mais narrar, embora a forma do romance exija a narragdo”
(ADORNO, 2012, p. 55). O género passaria a expor de maneira mais visceral e violenta
a incapacidade de apreender qualquer realidade em sua totalidade, a forma convoca o
leitor a experimentar o ritmo nervoso, o relato definitivamente ndo € mais suficiente —
em verdade é deficiente. E o que Jodo Alexandre Barbosa denominari de consciéncia da
leitura: a necessidade de uma sincronia de linguagem, uma sintonia entre leitor e
narrador (BARBOSA, 1986, p. 14). Talvez essa seja a maior dificuldade do narrador

contemporaneo.

A guisa de conclusdo

Tracamos um breve panorama entre formas, géneros, poéticas. Embora a
sequéncia obedeca a uma linearidade histdrica, esse caminho passa longe de qualquer
traco evolutivo. Como a cronologia das obras € marcada por seus elementos
intertextuais, os géneros sdo legitimos em diferentes tempos — suas adequagdes,
mutacdes e rearranjos permitem as possibilidades de expressdo. Dai a preocupacdo de
José Marcos Mariani de Macedo em ressaltar a relacdo das formas com a histéria como

um fator de criagdo — um ingrediente construtivo, ndo como determinante no processo

de um suposto aperfeicoamento:

E nesse sentido que se deve entender A Teoria do romance como um ensaio
historico-filosdfico, a um tempo encarregado da dedug@o dos géneros
literarios e de sua base histérica, ou melhor, incumbido de deduzi-los pelo
fato mesmo de inserir a histéria como um ingrediente construtivo (LUKACS,
2009, p. 189).
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Podemos afirmar que a narrativa estaria bastante consciente de suas fragilidades,
a vivéncia de uma crise, incapacidade de se exprimir as continuidades e
descontinuidades de realidades tdo repartidas que o sentimento de fugacidade reprime a
percepcao. Contar algo, observa Adorno, significa ter algo especial para ser dito “e
justamente isso € impedido pelo mundo administrado, pela estandardizacdo e pela
mesmice” (ADORNO, 2012, p. 56).

O paradoxo identificado por Adorno (“ndo se pode mais narrar, embora a forma
do romance exija a narracdo”) figura, na realidade, como ponto de partida para se
repensar as estratégias narrativas do romance, ndo como uma constatacdo de sua
impossibilidade. A narracdo € atividade bdsica do ser humano nas mais diferentes
civilizagOes, tempos, culturas e lugares — alguns tedricos e linguistas mencionam uma
competéncia narrativa como caracteristica natural da espécie. A narrativa ndo serd
abolida por uma lei que decrete o seu fim.

Por esses apontamentos, talvez as questdes mais latentes sejam formuladas em
indagagdes: como ser tradutor da realidade? e como se constrdi a literatura sem uma
poética norteadora? e ainda: como as poéticas devem se relacionar com seus leitores?.
Sao essas perguntas que provavelmente todos os narradores das mais variadas formas de
diferentes gé€neros se fazem hd séculos. Nao hd uma resposta que preencha a divida —
como no Mito. As respostas sdo (re)inventadas em diferentes momentos por diferentes
estratégias — epopeias, tragédias, romances. Considerar continuamente a importancia da
forma nao € preciosismo, € a motivagdo para entender que se trata de condicao essencial
para a construcdo de sentidos, “um modelo de coeréncia, gerado pela for¢a da palavra
organizada”, como explica Antonio Candido:

O caos origindrio, isto €, o material bruto a partir do qual o produtor escolheu
uma forma, se torna ordem; por isso, 0 meu caos interior também se ordena e
a mensagem pode atuar. Toda obra literdria pressupde esta superagdo do
caos, determinada por um arranjo especial das palavras e fazendo uma
proposta de sentido (CANDIDO, 2012, p. 27).

Candido sintetiza a apreensdo de realidades pelo mundo em sua expressao
narrativa como forca humanizadora da propria literatura na capacidade de criar formas
pertinentes. Trata-se do contexto em processo de textualizacdo, a linguagem sensivel
como possibilidade de organizar uma totalidade da vida — ainda que momenténea e tao

fragil quanto a propria totalidade da vida, duas esferas que nao se confundem em suas
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autenticidades autdbnomas. A arbitrariedade entre a vida e o signo é mais um elemento
de fragmentariedade. E a consciéncia de que toda a complexidade do ser humano e do
mundo que ele constréi continuamente € irrepresentdvel em sua totalidade reforca a
literatura como um lugar de organizacdo — ainda que nio tenha pretensao de ordenar —
do mundo que pode ser apreendido e decodificado ao menos e apenas esteticamente.
Um traco comum entre as obras lembradas como grandes € a busca interna por
um elemento que lhe expresse universalmente, o tema de seu tempo medido pela sua
forca atemporal e extensiva. Ao problematizar o homem particular, o romance ndo deixa
de agregar a vivéncia de seu tempo: a forma como reveladora de tormentos humanos

comuns, o ser através dos outros (CANDIDO, 2012):

[...] é por meio dela [da literatura] que descobrimos que o outro, tdo diverso
de nds, sente as mesmas dores, angustias e alegrias que nos acometem. Nao
por acaso a literatura nasceu no Ocidente se valendo do Mito, pois neste
encontramos os sentimentos que sdo comuns aos humanos: a fome, as dores,
o trabalho, os homicidios, o esquecimento, as discérdias, a inveja, a
dissimulagdo, os sonhos, o amor, a célera, as batalhas — e ndo apenas “[...] a
substancia primeira de cada individuo[,] [aquela que] € prépria de cada um e
ndo pertence a outros” (VIEIRA, 2012, p. 73).

Esse cardter universal perpassa a temporalidade cronolégica e se arvora por
intertextualidades validas como constantes organizagdes mentais — os Mitos, por
exemplo, que se fazem presentes em didlogos constantes nas mais diversas criacoes
literarias. Entendamos o individuo sempre com o sentido moderno de processos e
construgdes individualizantes. O her6i épico, por exemplo, mantém sua particularidade,
mas nao € um individuo. Isso por causa de sua moral comunitiria no regimento de suas
acoes, da sua missdo, da sua ética.

A este momento da leitura pode ja ser bastante repetitivo afirmar a inegavel
fragmentacdo e individualiza¢do na representacido de realidades devido a uma prépria
realidade fracionada. Porém, ao cabo de nossa reflexio, devemos também ter em mente
a urdidura sutil que alinhava a expressdo de sentimentos comuns de toda a cultura
humana. Sem isso, o puramente ficticio ndo pode chegar a ser ficcional, a arte se
apequena, € simples entretenimento.

Propondo uma mimeses por acréscimo a realidade vivenciada, a arte literaria
potencializa sua capacidade de desempenhar o papel de uma espécie de memdria da

civilizagdo. E a memoria possui deslocamentos préprios, esquecimentos, retornos,
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desvios e ressignificagdes. A forma, mais uma vez, dispde a interpretacdo dessas
realidades, a totalidade € construida e a unidade apenas € possivel no campo das artes

em suas transformacdes e permanéncias:

Mas enquanto a imanéncia do sentido a vida naufraga irremediavelmente ao
menor abalo das correlagdes transcendentais, a esséncia afastada da vida e
estranha & vida é capaz de coroar-se com a prépria existéncia, de maneira tal
que essa consagragdo, por maiores que sejam as comogdes, pode perder o
brilho, mas jamais ser totalmente dissipada. Eis por que a tragédia, embora
transformada, transpds-se inc6lume em sua essé€ncia até nossos dias, ao passo
que a epopeia teve de desaparecer e dar lugar a uma forma absolutamente
nova, o romance (LUKACS, 2009, p. 39).

Para exemplificar a ideia: € Northrop Frye quem nos lembra a predilecdo de
poetas pela figura mitoldgica de Prometeu durante o periodo industrial como uma das
representacdes mais utilizadas (FRYE, 1973, p. 156).

Falamos aqui sobre a legitimidade de expressdes literdrias encerrarem
abrangentes significacoes que o ser humano se utiliza para interpretar, recriar,
compreender e se apropriar das realidades que lhe cercam e de realidades que ja ndo lhe
pertencem mais: a literatura duplica o mundo (VIEIRA, 2012, p. 71). Este fendmeno
torna — e certamente continuard tornando — a narrativa literdria possivel. A constituicao
de uma continua e latente capacidade de espelhar sensacdes e sentimentos, épocas e
lugares, vidas. As incomensuraveis possibilidades abertas pelos mitos, pelos arquétipos,

pela prépria arte literdria que ao recriar-se, refaz o ser humano.
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ALEXANDRE E OUTROS HEROIS
E A EXPERIENCIA COMUNICAVEL DE WALTER BENJAMIN
ALEXANDRE AND OTHER HEROES
AND THE WALTER BENJAMIN’S COMMUNICABLE EXPERIENCE

Liliane Pereira Soares do NASCIMENTO!

Resumo: Este artigo investiga as relacdes entre contexto historico-social e producdo
autoral. Sob a 6tica de Walter Benjamin, e tomando como ponto de apoio os ensaios
Experiéncia e pobreza e O narrador: consideracoes sobre a obra de Nikolai Leskov
discutem-se as relagdes entre literatura e sociedade e o modo como a obra Alexandre e
outros herois de Graciliano Ramos conteria exemplos do que Benjamin chama de
experiéncia comunicdvel.

Palavras-chave: Graciliano Ramos, histdria e literatura, Walter Benjamim, experiéncia

comunicavel.

Abstract: This article investigates the relationship between socio-historical context and
authorial production. From the Walter Benjamin's perspective, and taking as a point of
support the assays Experiéncia e pobreza (Experience and Poverty) and O Narrador
(The Narrator): considerations about the work of Nikolai Leskov, the relationship
between literature and society is discussed and the way Graciliano Ramos' work
Alexandre e Outros Herdis (Alexandre and Other Heroes) would contain examples of
what Benjamin calls communicable experience.
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No artigo Experiéncia e pobreza, escrito na década de 1930, Walter Benjamin
chama a atencdo para as relagdes entre as mudancas no modo de narrar e o contexto
histérico-social. Para o fil6sofo, as pessoas seriam tomadas por uma espécie de mudez
quando destituidas de uma experiéncia comunicavel. Assim, os periodos de agitacio -
anos que antecederam a Primeira Grande Guerra e aqueles que se seguiram -, marcados

por crises na economia € na politica, por mudancas comportamentais € por
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desregramentos morais e éticos, seriam negativos para a formagdo, manutencdo e
transmissao das tradicoes, que se diluiriam diante do volume de acontecimentos e da
rapidez com que as mudancas interfeririam na sociedade. Esse periodo pos-grande-
guerra €, segundo o autor, um momento de “pobreza de experiéncia”, e o vazio deixado
pela falta das histérias autorizadas pela experiéncia acabaria preenchido por tendéncias
espiritualistas diversas como a astrologia, a quiromancia € a gnose, que, alheias a
objetividade, serviam para consolar o individuo, mas nio contribuiram para que o
homem tomasse consciéncia de si. (1986, p.115).

Como a experiéncia comunicdvel € cada vez menos possivel e menos necessdria,
o homem dessa época parece estar permanentemente em busca de algo grandioso,
embora contente-se cada vez mais com 0 pouco, o instantineo e a novidade que surge
para envelhecer e ser rapidamente substituida. Isso ndo quer dizer que ndo haja saber a
ser comunicado, mas a experiéncia agora € outra e sustenta-se na técnica e na sua
natureza de autorrenovacao. Dai o sonho iconizado pelo cinema, que € a expressiao que
melhor representa a era da técnica.

Para Benjamin, o personagem Mickey criado pelo Walt Disney em 1928 seria
uma das representacdoes desse sonho do homem contempordneo, cuja existéncia
autossuficiente parece bastar-se a si mesma. Trata-se, segundo o filésofo, de uma
maneira particular de perceber o mundo, pelo abandono ou afastamento dos objetos que
constituem o patrimdnio cultural solidificado pelas relagdes coletivas, por valores
baseados na novidade e no individual.

Assim, viveriamos em uma espécie de “barbérie” em que se faz tdbula rasa da
cultura, desvinculando-se saber das formas cldssicas de expressdo. Essa reflexdo ¢é
exemplificada pelo comportamento de cientistas e artistas do século XX, cujas
experiéncias criativas evidenciam um ofuscamento da experiéncia anterior, pois situam
suas realizacdes a partir de um ponto neutro com relacdo a tradicao. Esse teria sido, por
exemplo, o procedimento de Einstein, que ao elaborar sua teoria centra-se em uma
“discrepancia entre as equagdes de Newton e as observacdes astrondmicas”
(BENJAMIN, 1986, p. 116) e ndo na histdria da fisica. O mesmo se dd com os artistas
cuja producdo leva em conta apenas os receptores dotados de “sensibilidade moderna”
(p. 116), de acordo com a visdo do artista, num didlogo que valorize o espirito de seu

tempo, o tempo presente € nao a historicidade da tradi¢do.


https://seer.ufs.br/index.php/Travessias

Em outro texto, O que os alemdes liam, enquanto seus cldssicos escreviam, uma
peca radiofonica escrita em 1932, as vésperas, portanto da dominacdo nazista, Benjamin
mostra por meio do didlogo das personagens, que o publico leitor se interessava pouco
pelos classicos, procurando outras leituras de linguagem mais acessivel e de temas

fantasiosos:

Pastor Grunelius: Almanaque para o incentivo da felicidade
doméstica — era s6 o que faltava! Todo o mundo sabe que nove em dez
casos de infelicidade doméstica sdo causados por essa maldita mania
de ler almanaques, gracas aos quais toda mulher se imagina uma Cloé
ou até uma Aspdsia.

Moritz: Pois €, essa colecio é o diabo. Um pobre mestre-escola como
eu se pergunta o que fazer contra essa producao pseudoliterdria. O que
me aborrece sobretudo, nesses almanaques e calenddrios, é que com
seus versos, anedotas, cangdes, dancas e andancgas, artiguinhos e
noticias, mapinhas, gravurinhas e figurinos eles acabam desviando a
atencdo das obras sérias, mesmo por parte do publico culto.

Pastor Grunelius: E isso mesmo, Sr. Diretor. Tudo é fragmento,
aparéncia, engodo. [...] (BENJAMIN, 1986, p.65).

Como se vé€, nao ha nos textos citados na peca um valor formativo, segundo a
concep¢do de Benjamin, j4 que esse valor se daria pela transmissdo de experiéncias
constituidoras do patriménio cultural: o ensinamento moral ou um aconselhamento por
meio da sabedoria. Dai, o teor critico e irdnico da pega sugerido pelo uso pejorativo de
diminutivos como “artiguinhos”, “mapinhas”, e por frases como “Almanaque para o
incentivo da felicidade”, que abre o trecho citado. Faltaria, portanto, nesse tipo de
“producdo pseudoliterdria”, segundo o filosofo, a presenca de um narrador, cujas raizes
estivessem fincadas na mesma matéria de que se constitui a cultura do povo; um
narrador ainda ndo seduzido pela pressa, pela técnica e pelo que é descartivel. Um
narrador, em cujo ato de narrar por sua voz autorizada, seria uma extensao da tradicao
oral ao compartilhar saberes novos e ao mesmo tempo reafirmar os valores
comunitdrios. O objeto narrado seria, entdo, diferente de “anedotas... dangas e andangas,
artiguinhos e noticias” destinados ao consumo fécil, seria objeto de interesse comum e
uniria a comunidade pelo prazer de contar e de ouvir histéria que lhes dizem respeito.

Trés anos depois de ter escrito Experiéncia e pobreza, Benjamin retoma a
questdo no ensaio O narrador: consideragoes sobre a obra de Nikolai Leskov. Ao tratar
do escritor russo, ressalta como qualidade literdria a manuten¢do de tracos da narrativa

oral (saberes de terras distantes e saberes do passado) nas narrativas escritas. Nesse
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ensaio, Benjamin valoriza o senso pritico e utilitdrio contido em algumas histdrias,
tomando esse aspecto como fator de sabedoria e poder de aconselhamento.

Essa disposic¢do resulta da reflexdo presente no bindmio “experi€ncia e pobreza”
e da conta do modo como o filésofo, atento as mudangas que ocorriam na Europa do
periodo entre-guerras, compreende ndo apenas o declinio da narrativa exemplar, dada a
escassez de exemplos dignos de serem transmitidos, mas também o lugar da burguesia,
o fortalecimento do capitalismo e o espago ocupado pela técnica, pela méquina e pela
informacao na sociedade moderna.

A aproximacdo de Benjamin da literatura russa, segundo Elcio Cornelsen
(2010), sugere uma inclinacdo politica do filésofo, em cujo ensaio O autor como
produtor classifica os escritores em “rotineiros” e ‘“progressistas” (CORNELSEN,
2010). Esse texto, influenciado pelas viagens a Moscou em 1917 e 1929 e pela posi¢ado
de Benjamin diante da crise da esquerda politica alemad, discute a relacdo entre a
autonomia do escritor e (segundo a sua Otica) o necessdrio engajamento do autor
visando alterar os meios de producdo. Sob a perspectiva ideoldgica do Partido
Comunista soviético, Benjamin qualifica os escritores rotineiros como aqueles que,
embora fossem socialistas, ndo eram de fato comprometidos com a “acdo revoluciondria
do proletariado”, ao contrdrio dos “operativos” ou “progressistas” que dispunham seu
talento aos interesses da classe (CORNELSEN, 2010), como fazia Sergei Tretiakov,
cujo livro, Os generais, influencia o desenvolvimento da economia coletivizada. Entre
os alemaes, Bertolt Brecht teria um perfil progressista, segundo o filésofo.

Tentando fazer relagdes com o caso brasileiro, nossa histéria nacional, se bem
contada, deveria ter capitulos dedicados ao horror, a destrui¢do, as chacinas e aos
genocidios. No entanto, e ao contrdrio do caso alemio, nos moldamos culturalmente
pelo esquecimento ou por alguma forma de anistia — como a da dltima ditadura —, sob o
falso pretexto de se preservar as instituicdes, a harmonia social e a ideia de nagdo. Nesse
sentido, fomos também marcados pela perda da capacidade de contar e pelo fim da
experiéncia. Mas como pais jovem, cujas tradigdes advém da cultura de outros povos,
nosso primeiro dilema intelectual foi a divida entre a tradic@o e a transformacao.

O que para Benjamim era um ponto de chegada, para nds era o ponto de partida,
se considerarmos que o discurso nacionalista de Silvio Romero parece ter sido a

principal forca do pensamento brasileiro no século XX, especialmente nos anos de
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1930, que mais nos interessa neste artigo. As ideias do critico recifense, morto no ano
da primeira Grande Guerra, estdo presentes em Madrio de Andrade, e em Monteiro
Lobato, por exemplo, eclodindo, enfim, na constru¢do intelectual e na leitura
socioldgica do pais a partir da década de 1930. O que para Benjamin sdo escombros e
ruinas; no Brasil, parece ser apenas mais um motivo de impasse. Como se trata de um
pais em que o Estado nasce “antes que um sentimento de nacionalidade”, os intelectuais
“foram essenciais na producdo de um imagindrio nacional”, procurando intervir para
afastar o pais daquilo que lhes pareciam representacdes do atraso, optando-se, via de
regra, pela técnica e pela mecanizagdo como sinénimo de progresso. Por outro lado, o
que parecia uma perda para Benjamin, era ainda desejo para o Brasil, de modo que a
nossa primeira Historia da Literatura, de 1888, entende a literatura como “expressao de
certa realidade”, cabendo a critica “a missdo de contribuir para constru¢do da
nacionalidade” (SCHERER; ALMEIDA, 2009, p 16-7).

O momento em que Benjamim escreve seus ensaios, o Brasil, atrasado e mal
saido da Republica Velha era comandado por uma oligarquia rural de visdo estatica,
saudosista, e incapaz de resolver os conflitos locais. Nesse interim, e do ponto de vista
da cultura, a burguesia intelectualizada, influenciada pelos movimentos artisticos
europeus, investem em atitudes novas que culminariam na renovagao estética do inicio
do século XX. Nesse periodo, 1920 — 1930, a estética é representada por uma sintese,
nem sempre coerente “de correntes opostas”: uma corrente centripeta que se “volta ao
Brasil real”, desde o “Euclides sertanejo”, o “Lobato rural” e o “Lima Barreto urbano™;
e uma corrente centrifuga herdeira do “velho transoceanismo”, que continua “selando a
nossa condicdo de pais periférico” e valoriza “tudo o que chega da Europa”, uma
Europa “visceralmente irracionalista”, enfim, pois resultante do primeiro pds-guerra
(BOSI, 1994, p.305).

Com o movimento revoluciondrio de 1930 e a renovacdo das esperangas em
termos politico e social, ocorre também uma espécie de catalisagdo dos elementos da
cultura brasileira que assumem, sob um novo contexto, uma nova configuracido. Neste
sentido, a Revolucdo de 1930 “foi um marco histérico, daqueles que fazem sentir
vivamente que houve um antes diferente de um depois” marcado por “um movimento
de unificacdo cultural” que projetaria em escala nacional certos fatos que “antes

ocorriam [apenas] no ambito das regides”. (CANDIDO, 1987, p.181-2)
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Entre os elementos mais importantes para essa unificacdo, estdo a expansio do
radio, as novas produgdes do cinema nacional e o surgimento de algumas editoras, entre
elas a José Olympio, em cujo catalogo figuram as obras dos chamados romancistas do
Nordeste. E se o governo populista cria meios de controle do gosto e da opinido por
meio da censura, se investe na propaganda de estado”, as obras que consagrariam a
década literdria de 1930 deixam claro que apesar da propaganda governista, o “Estado
Novo” mantinha os mesmos problemas do “Brasil velho”. As condi¢des sociais, no
entanto, contribuiam para aprimorar o "sistema literdrio", mediante a ampliacdo do
publico leitor.

Segundo Bosi (1994, p. 386-91), a estética proposta pelo Modernismo de 22,
aliada ao contexto de 1930 “condicionaram novas estéticas ficcionais” e entre elas,
aquelas “marcadas pela rudeza” e pela “visdo critica das relagcdes sociais”. E entre os
escritores que se destacam neste modo de fic¢do estd Graciliano Ramos, com seu
testemunho e julgamento da condi¢do social brasileira. Sua obra, contudo, ndo apresenta
o teor panfletdrio sugerido por Benjamin aos escritores alemaes. Discute sim o drama
humano, social e psicoldgico; chama a atencdo para as desigualdades e para tudo o que
massacra, desumaniza e anula a dignidade, mas sua denuncia é realizada sem arroubos,
com estrema sobriedade formal, precisdo vocabular e sintaxe esguia e clara que fazem
dele um cléssico, desde a publicacdo da primeira obra, em 1933.

Os textos reunidos na obra Alexandre e outros herdis, que passamos a discutir’,
guardam todas essas caracteristicas, embora possam ter servido, segundo Osman Lins
(1985, p. 187), como exercicios de escritura, dada a suposta desigualdade entre alguns
deles. Vale apontar também uma adverténcia do préprio Graciliano, ressaltando o
carater ficcional e a origem popular das narrativas: “As historias de Alexandre ndo sdao
originais: pertencem ao folclore do Nordeste, e € possivel que algumas tenham sido
escritas.” (RAMOS, 1985, p. 6). O certo, porém, é que se trata da producdo de um

Graciliano maduro e ja realizado como escritor, que iniciava com alguns desses contos o

N

* Refiro-me especialmente 2 utilizacio da Radio Nacional pelo governo Vargas a fim de
disseminar as ideias do regime ditatorial, dito Estado Novo. Deve-se observar aqui o alcance e
importancia do rddio naquele tempo, em face da massa de analfabetos de mais de 56% (1940)
entre a populacdo nacional.

? Utilizamos exemplar da 25° edi¢iio (Rio/Sio Paulo, 1985). Interessa-nos os quatorze primeiros
textos da obra, embora apenas alguns deles sejam citados no artigo.
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seu percurso memorial, cujos passos seguintes seriam Infdncia (1945) e Memdorias do
cdrcere (1953), publicado postumamente.

Nesta obra composta de dezesseis textos, quatorze deles (que de fato nos
interessam) formam uma unidade que tem como elo principal a personagem Alexandre,
um contador de histérias, cujas aventuras de mocidade compdem a matéria narrada. A
articulacdo dos contos depende também de outros personagens, cujas atuacdes revelam
tracos fundamentais do processo de composicdo das histérias que, de certo modo,
lembram a funcionalidade dos “capitulos” do livro Vidas secas. No caso de Alexandre e
outros herois, um narrador extradiegético dd voz ao protagonista Alexandre, mas
“interfere” em suas histérias ao apor outras personagens, “os ouvintes de Alexandre”,
que ganham voz e atuam como representacdes da memoria, chamando sempre a atengdo
de Alexandre para os seus esquecimentos e contradi¢cdes entre uma narragdo e outra.
Com esse procedimento, evidenciam-se as asticias empregadas por Alexandre para
prender a atengdo dos seus ouvintes e também o enraizamento de suas histérias na
cultura do povo, representado por seus ouvintes.

Além desse entrelacamento de discursos, ocorre também o que se poderia
chamar de processo de recapitulacdo ou recuperacao da memdria narrada, em que
um conto retoma ou esclarece aspectos de outro. O conto “Primeira aventura de
Alexandre” que abre a série, por exemplo, € finalizado com a informacdo de que teria
sido “por causa das pintas brancas” que o protagonista, no escuro, montara numa onca,
achando que se tratava de uma égua pampa (RAMOS, 1985, p.18). Essa informacao,
como outras, de outros contos, sdo retomadas na narrativa subsequente, formando elos
que acabam por interligar todo o conjunto. Outro processo de recuperacio da
memdria narrada se da pela interferéncia do narrador, que, a exemplo dos narradores
citados por Benjamin, inicia a histéria atribuindo os fatos “a uma experiéncia
autobiografica” (1985, p.205). E desse modo, pois, que o narrador Alexandre,
nordestino que é, integra uma tradicdo ou modo de contar que o aproxima dos seus
ouvintes, que compartilham com ele a mesma visdo de mundo. Trata-se, enfim, de
vestigios do que se viveu.

Embora se trate de alta literatura, os contos sugerem, como se pode ver,
situacdes de transmissdo oral de experiéncias. Contadas na casa de Alexandre, para

uma plateia de cinco personagens (Liborio, cantador de emboladas; Firmino, cego


https://seer.ufs.br/index.php/Travessias

preto; Mestre Gaudéncio, curandeiro, Das Dores, benzedeira de mau olhado; e
Cesdria, rendeira e companheira de Alexandre), icones da cultura popular nordestina,
e tendo como espaco diegético o nordeste rural, as narrativas ddo conta de um tempo e
de uma realidade distantes, diferentes daquela do momento em que se dé narragdo.

Os ouvintes de Alexandre acompanham atentos a sequéncia dos fatos. Essa
disposicdo para ouvir é demonstrada pelo narrador extradiegético, seja por meio do
didlogo das personagens, seja por meio da narracdo propriamente dita, como neste
exemplo do conto “Primeira historia de Alexandre”: “Os amigos abriram os ouvidos e
Das Dores interrompeu o cochicho: — Conte, meu padrinho!”.

Essa disposicdo das personagens na verdade é construida por Alexandre que
lanca expectativas no espirito de seus ouvintes, imprimindo no modo de narrar sua
marca de contador. Durante a exposi¢cdo de suas aventuras, o contador emprega a
técnica do intervalo suspensivo, despertando a curiosidade para a revelagdao do fato
seguinte. Essa moldura narrativa é andloga ao trabalho do oleiro citado por Benjamin
(1985, p.209), isto €, um modo pessoal, ou a “marca de sua mdao ao moldar o vaso de
argila”. Trata-se, enfim, de um elemento importante para a manuten¢do da tradi¢do do
contar, pois € um artificio poderoso a memorizacao da histdria.

Outro elemento facilitador para a memoriza¢do e manutengdo da tradi¢do estd na
tessitura do texto contado, sem “sutilezas psicoldgicas” ou, como diz Benjamin, com
“sobriedade de concisdo”. Os dois elementos citados (marca do narrador e concisiao de
fatos) podem ser exemplificados por meio da apresentacao do conto “Primeira aventura
de Alexandre”. Nessa histéria, Alexandre explica que tendo recebido uma ordem do pai
para encontrar uma égua pampa sumida, teria se distraido e dormido. Ao despertar, com
o barulho de um animal, avista dois vultos, mas atrapalha-se e ndo consegue lacar o
animal. Continuando a narrativa, diz aos ouvintes que teria tido uma ideia, mas €
interrompido por Das Dores que, curiosa, pergunta-lhe sobre o que fez. Alexandre
detém-se um momento, chupando o cigarro de palha, e s6 depois retoma a narrativa,
empregando, assim, 0 suspense narrativo para criar expectativa no ouvinte. A seguir,
responde que pensou em saltar no “lombo do bicho” e acrescenta que era “o jeito”, pois
se a égua escapasse como se justificaria ao pai da ordem incumbida a ele. Nessa

passagem, evidencia-se a tradicdo do respeito a autoridade paterna, aquele que manda
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deve ser obedecido. E um valor que Alexandre respeita, pois por maior que fosse a
dificuldade, a tarefa deveria ser cumprida.

Finalizando a aventura, Alexandre conta que apds montar a “égua”, acabaram
caindo em uma touceira de espetos, tendo ele ferido o rosto. Por fim, dominou o bicho e
levou-o a fazenda. Quando o dia amanheceu e foi dar conta a familia de seu feito,
surpreendeu a todos e a si proprio, por ter montado uma onga pintada.

Essa surpresa é compartilhada com os ouvintes. Para o engrandecimento de sua
acdo e convencimento de sua plateia, o contador faz gestos, aumenta seu tom de voz e

coloca uma questdo retdrica, para aumentar a curiosidade dos ouvintes:

— Tive medo, vi que tinha feito uma doidice. Vossemecés adivinham
0 que estava amarrado no mourdo? Uma onga-pintada, enorme, da
altura de um cavalo. Foi por causa das pintas brancas que eu, no
escuro, tomei aquela desgracada pela égua pampa. (RAMOS, 1985,

p.18).

O fato de Alexandre confundir uma égua com uma onga parece um absurdo, mas
o contador durante a apresentacdo do enredo estabelece os lagos da verossimilhanca:
primeiro anuncia que a égua era animal dificil de ser domado, depois diz que era noite
sem lua e, por fim, quando montado no animal estranhou o barulho que esse fazia com
as ventas.

A segunda narrativa, “O olho torto de Alexandre”, recupera tracos da primeira e
mantém o ritmo da contacao de causos. Inicia-se com um elogio de Libdrio a histéria
anteriormente contada e a indicac@o de que faria, a partir do caso narrado, “uma cantiga
para cantar na viola”. Ja o cego Firmino, aponta um ‘“defeito” na narracdo, dizendo que
a historia contada era diferente da versao da semana anterior: “Seu Alexandre ja montou
na onga trés vezes, € no principio ndo falou no espinheiro.” (RAMOS, 1985, p.19).

Nessa passagem, algumas situagdes nos chamam a atencdo: a revitalizacdo, a
perpetuacdo e a transmissao do que fora ouvido por meio de outra forma de contar, a
cantiga, ja que Libdrio é um “cantador de emboladas” e a vigildncia da memoéria que,
além da funcdo de preservacdo da histéria matriz, atuaria também como acervo vivo,
cuja funcgdo seria a possibilidade garantir a repeti¢ao da experiéncia contavel.

Esse ultimo caso € referenciado por Benjamin no ensaio O narrador:
consideragoes sobre a obra de Nikolai Leskov (1985). Para o filésofo, a tradi¢cdo oral

caracterizar-se-ia pela concisdo no contar, traco que contribuiria para facilitar o
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processo de memorizagdo. Esse processo estaria ligado aos estados mentais de maneira
que, no momento da narracdo, o ouvinte se desprenderia de suas preocupacdes espaco-
temporais, e adentraria o espago-tempo da histdria contada, assimilando, assim, os fatos
(1985, p. 204). Isso explicaria a intervencdo do cego Firmino. Essa personagem j4 havia
gravado a sequéncia de fatos e, ao perceber a inclusdo de um acontecimento novo, faz a
intervengdo para conferir a autoridade do contador.

A seguir, Alexandre se defende, dizendo nio ter se esquecido do espinheiro, pois
€ justamente esse elemento o causador de seu olho torto. Passa entdo a explicar o
acidente. Conta que depois do susto, percebe que estd sem um olho e refaz o caminho
do espinheiro para procuré-lo. Encontra o olho e ao colocé-lo, o faz pelo lado do avesso.
Quando percebeu, virou o olho, mas ele ficara torto. Assim, explica-se a importancia do
espinheiro. O contador consegue dar uma explicagdo a uma possivel falha na memoria e
sai-se bem, porque seu Libério, cantador de emboladas, diz que a histéria ficou “muito
bem amarrada”.

Em outros contos, a exemplo do “Uma canoa furada”, Alexandre conta sobre
outros lugares. Nesses relatos, Alexandre compartilha conhecimentos adquiridos em
suas viagens, bem como transmite suas impressdes advindas da observagao de costumes

alheios:

[...] Numa das minhas viagens rolei uns meses por Macururé, levando
boiadas para a Bahia. J4 andaram por essas bandas? Tenho aquilo de
cor e salteado. Ganhei uns cobres, mandei fazer roupa de alfaiate,
comprei um corte de pano fino e um frasco de cheiro para Cesaria.
Demorei-me na capital uma semana. Af fiz tencdo de vender a fazenda
e os cacarecos, mudar-me, dar boa vida a pobre mulher, que
trabalhava no pesado, ir com ela aos teatros e rodar nos bondes.
Refletindo, afastei do pensamento essas bobagens. Matuto, quando sai
do mato perde o jeito. Quem € do chdo ndo se trepa. Ninguém me
conhecia na cidade cheia como um ovo. A propdsito, sabem que um
ovo custa la cinco tostdes? Calculem. Nao me aprumo nessas ruas
grandes, onde gente da nossa marca dd topadas no calgamento liso e
0os homens passam uns pelos outros calados, como se nao se
enxergassem. Nunca vi tanta falta de educagdo. Vossemecé mora
numa casa dois ou trés anos e os vizinhos nem sabem o seu nome. Nos
meus pastos a coisa era diferente. L4 eu tinha prestigio: votava com o
governo, hospedava o intendente, ndo pagava imposto e tirava presos
da cadeia, no juri. Vivia de grande.[...] Na capital sé viam em mim um
sujeito que vendia gado. Mas se quiserem saber a minha fama no
sertdo, deem um salto a ribeira do navio e falem do major Alexandre.
Cinquenta léguas em redor, de vante a ré, todo o bichinho dara noticia
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das minhas estrepolias. A histéria da onca, a do bode, o estribo de
prata [...] (RAMOS, 1985, p.75).

Sua reflexdo sobre costumes tdo diferentes do de sua terra é compartilhada com
sua plateia. Alexandre pondera que os lacos de amizade ndo sdo os mesmos de sua
regido, pois moradores da cidade grande e moderna mal se falam, embora sejam
proximos. Tudo bem diferente do que ocorre no espago de Alexandre, conhecido de
todos pelas relacdes com o poder e por suas aventuras que correm na boca das pessoas.
A cidade grande com os recursos da modernidade como o teatro e os bondes nio
comporta mais em seu espago o representante das raizes do povo.

Em outros momentos, Alexandre, como vaqueiro que sai para vender sua boiada,
percorre varios lugares do Nordeste e se mostra espantado com o que vé. Um desses
momentos € quando avista o rio Sao Francisco, descrito a sua plateia como “o maior rio
do mundo.” O rio adquire caracteristicas grandiosas e humanas: “E um mar: engole o
Ipanema em tempo de cheia e pede mais. Estd sempre com sede.” (“Uma canoa furada”,
p.77) Ou entdo, o contador desperta a curiosidade de sua plateia ao falar da piranha,
criando imagens para que seu publico compreenda a ferocidade desse animal: “E uma
criatura que ndo tem serventia € morde como cachorro doido. Onde hd sangue aparece
um magote delas. Entra um vivente na d4gua e em cinco minutos deixa 14 o esqueleto.”
(RAMOS, 1985, p. 77)

Além dos aspectos ja citados que tornam as histérias de Alexandre uma
experiéncia comunicdvel, sdo recorrentes o registro de ditados populares: “Quem deu
seu n6 que o desate.” (“A safra dos tatus”, p.54), “Nao tornamos a mexer na histdria:
quem ndo tem remédio remediado estd, como dizem os mais velhos.” (“Um
missiondrio”, p.71), “[...] ‘Nesta marcha vou até o fim do mundo. Todo caminho dé na
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venda.”” (“Histéria de uma Guariba”, p.84). Sdo recorrentes, também, a referéncia a

uma tradi¢do oral nordestina como o registro de histérias no folheto de cordel. As
aventuras de Alexandre, por exemplo, sdo temas desses folhetos, que segundo o

protagonista, sdo modificadas pelo autor do cordel:

[...1 E 0 que me aborrece, nio gosto de exageros. Quero que digam s6
o que fiz. Esse negdécio da canoa entrou num folheto e hoje se canta na
viola, mas com tantos acréscimos que, francamente, ndo me
responsabilizo pelo que escreveram. Exatamente o que sucedeu com o
marquesdo. Lembram-se? Dr. Silva pegou o marquesdo de jaqueira e
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fez dele o que entendeu [...] O caso da canoa também foi muito
aumentado. E bom prevenir. (RAMOS, 1985, p.76).

H4a ainda em alguns contos referéncias a festas religiosas e costumes de
montaria. Mais uma vez Alexandre confronta presente e passado. Antes as mulheres
andavam de banda nos cavalos e com saia de montaria, diferente do costume de hoje
que, segundo Alexandre, sdo modos inadequados a uma mulher andar “escanchada na
sela” (“Marquesao de jaqueira”, p.51). Sdo muitas as passagens em que contador e
ouvintes se identificam pelas tradi¢des da regido ou pelos costumes bem marcados para
o comportamento do homem e da mulher.

No conto “Espingarda de Alexandre” (p.87) em uma discussdo travada entre
contador de histérias e seus ouvintes a respeito de uma certa distancia, Alexandre
pergunta a Cesdria quanto era uma certa quantia dividia por trés. A personagem fica
embaracada, pois seu sistema de fazer contas dependia dos carocos de mulungu, pratica
tdo comum as pessoas sem formacao escolar. Além disso, antes de recorrer as sementes,

Cesaria lanca uma adivinha para justificar que fazer conta de cabeca ndo € tao simples:

— Isso € um nimero muito comprido, respondeu Cesdria. Se eu tivesse
aqui os meus carogos de mulungu, a resposta ia logo; mas assim de
cabeca, que dificuldade! Neg6cio de conta € um desespero, Alexandre.
Vocé conhece a adivinhacdo dos lengos? Nao conhece. Pois eu digo.
Uma rua tem cem casas, cada casa cem janelas, cada janela cem
mocas, cada moga cem vestidos, cada vestido cem bolsos, cada bolso
tem cem lengos, cada lenco quatro pontas e cada ponta um vintém.
Quanto é o dinheiro que hd na rua? Hem? Nunca houve quem
soubesse. Quebro a cabeca desde pequena e nio sei. (RAMOS, 1985,
p-87).

Cesdria afasta-se dos outros e depois volta com o resultado da conta, que era
motivo de contenda entre os ouvintes. O resultado numérico da adivinha ndo ¢
respondido, embora seja uma forma que peca uma resposta. A referéncia a adivinha por
Cesaria nessa passagem funciona como uma revitalizagdo de uma forma da tradi¢do
popular JOLLES, 1976, p.111).

No tltimo conto, “A doenca de Alexandre”, o contador de histérias estd na cama
ha uma semana. Recebe seus ouvintes e relata que estd sendo “medicado”. Longe dos
centros urbanos, o doente vale-se das “garrafadas”, das “purgas” e das rezas: medicagdo

da tradicdo popular. A companheira faz promessa e as referéncias a religiosidade
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ressaltam-se: novenas, missa um ano inteiro, velas para Nossa Senhora do Amparo. O
proprio Alexandre mantém sua fé, mas seu discurso € de delirio, misturando os fatos das
historias contadas aos ouvintes. Depois, alega que por causa de um dos remédios, um
suadouro de flor de sabugueiro aplicado por Sinhd Terta, suou tanto que ficou
extremamente cansado, a ponto de se desculpar, encerrar as histérias e dormir. Essa
acdo faz uma alusdo a morte. O contador, apés relembrar suas aventuras meio
atrapalhadas pela febre, parece despedir-se da vida.

Esse desfecho encontra correspondéncia naquilo que Benjamin trata sobre o
momento da morte. E nessa hora que “no interior do agonizante desfilam inimeras
imagens” e lhe é conferida a autoridade de transmitir suas experiéncias. O delirio de
Alexandre sintetiza os elementos que dao forma ao imaginario de seu espaco: montar e
domar bicho bravo como onga, papagaios com tragos de esperteza e que falam como
gente, jiboias, rezas, exageros, ditos populares religiosos como “Jesus, Maria, José” e a
grandiosidade do Rio Sao Francisco, tio marcante na regido nordeste. Alexandre faz um
esforco para manter os elementos de sua cultura, consolidando valores de uma
comunidade. Quando lhe pedem que descanse, reclama, pois € necessario falar, “soltar
variedades” e a sua doenga contada aos ouvintes € mais uma aventura, fantasiosa, dele e
de Ceséria, quase se afogando na 4dgua do suor de Alexandre. Tenta-se assim, manter a
tradicao.

Graciliano Ramos, imbuido do espirito de seu tempo, seleciona, para esse
conjunto de histdrias, personagens que representam um grupo social decadente. Sao
personagens ‘“na orla da mendicancia” como ressalta Osman Lins no posfacio do livro
(RAMOS, 1985, p.189). A rendeira, o curandeiro, a benzedeira, o cantador de
emboladas e o mendigo preto e cego com suas tradi¢gdes, costumes e falares ndo cabem
mais na nova ordem baseada na novidade e no individual. Como representantes de uma
forma de narrativa baseada na experiéncia e na reflexdo dardo passagem as formas
efémeras e impactantes (o rddio, o cinema e, mais recentemente, as midias digitais) que
expressam a ideia de progresso e modernidade.

O escritor brasileiro parece ler as previsdes fatidicas de Benjamin sobre a
desvalorizacdo de formas consolidados pela tradi¢do, de maneira que a decadéncia da
transmissao oral da experiéncia corresponde a decadéncia de Alexandre, contador de

historias para uma plateia reduzida.
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A PERSONAGEM FEMININA NOS CONTOS DE HANS
CHRISTIAN ANDERSEN
THE FEMININE CHARATER IN TALESOF THE HANS

CHRISTIAN ANDERSEN
Gracinéa I. OLIVEIRA'
Olivia de Fatima MEDEIROS?>

RESUMO: O objetivo principal deste artigo € identificar caracteristicas de personagens
femininas em contos de Hans Christian Andersen (1805-1875). J4 os objetivos
especificos sdo: 1) identificar, nesse corpus, as personagens femininas pertencentes a
classe alta (nobreza) e a classe baixa (povo); e 2) caracterizar essas personagens. A
metodologia da pesquisa é de natureza qualitativa, especificamente, de cunho
bibliografico. Como resultado da anélise, constatamos que personagens femininas, nos
contos de Andersen que estudamos, apresentam diversas caracteristicas comuns,
independentemente da classe social a que pertencem. Ha, porém, algumas nitidamente
mais recorrentes em determinadas classes, como submissdo e religiosidade, por
exemplo, mais frequentes em personagens femininas pobres.

PALAVRAS-CHAVE: Literatura infantojuvenil - Hans Christian Andersen — Género -

Personagem feminina.

ABSTRACT: The main objective of this article is to identify the female characters
characteristics in the tales of Hans Christian Andersen (1805-1875). Now, the specific
objectives are: 1) identify, on the corpus, the female characters belonging to the upper
class ( nobility ) and the lower class ( people ); 2) characterize this characters. The
research methodology focuses on qualitative research and bibliographic research
specifically the bibliographic stamp. As a result of this analysis, we found the female
character, in the tales of Andersen that we study, presents a lot of characteristics in
common, regardless of social class to which they belong. But there are some
characteristics that are more outstanding in certain classes, such as submission and

religiosity, for example, more frequent on poor female characters.
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1. Introducao

O objeto de estudo deste artigo sdo seis contos de Hans Christian Andersen
(1805-1875): “Histéria de uma mae”, “Nao prestava pra nada”, “A princesa e a
ervilha”, “A rainha da neve”, “A filha do rei da lama” e “A menininha dos fésforos”. O
objetivo geral € analisar a personagem feminina nesses contos. J4 os objetivos
especificos consistem, especificamente, em caracterizar € comparar as personagens
femininas pertencentes a classe alta e a classe popular.

Andersen é um dos mais importantes escritores da literatura infantojuvenil
ocidental, e sua obra é muito lida e apreciada até hoje. Nascido em Odessa, Dinamarca,
no dia 02 de abril de 1805, filho de um sapateiro e de mae lavadeira, cresceu em
ambiente familiar protetor e religioso. Em 1812, quando Napoledo declarou guerra a
Russia, seu pai se alistou no exército napolednico. Ele sobreviveu a batalha, mas voltou
da guerra invdlido e morreu dois anos depois, no inicio do declinio do poder de
Napoledao (COELHO, 2010). Trés anos pds a morte de seu pai, em 1819, Andersen
convenceu sua mae a deixd-lo morar em Copenhague, para tentar carreira artistica. L4,
conheceu o teatro Shakespeare, trabalhou como ator, dangarino, passou muitas
dificuldades, mas nao desistiu (COELHO, 2011).

Sua obra é composta por romances, poemas € narrativas de viagens, mas so ficou
realmente célebre com seus contos maravilhosos. Andersen editou seis volumes desses
contos, entre 1835 e 1872. Publicou cento e sessenta e oito histérias, permeadas de
humor tipico dos habitantes do norte da Europa e de divertida bondade (SANTANA,
2013). Entre seus contos mais divulgados estdo: “O Patinho feio”, “Os sapatinhos
vermelhos”, “A rainha da neve”, “O rouxinol e o imperador da China”, “O soldadinho
de chumbo”, “A pastora e o limpador de chaminés”, “A pequena vendedora de
fosforos”, “Pequetita”, “Os cisnes selvagens”, “A roupa nova do imperador”’, “O
companheiro de viagem”, “O homem da neve”, “Jodo e Maria”, “Nicolau grande e
Nicolau pequeno” etc. Duas caracteristicas de seus contos diferenciam-nos de outros

escritores, como os irmaos Grimm, por exemplo, que, anteriormente a ele, também
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praticaram esse género: 1) suas fontes ndo sdo apenas folcldricas; ou seja: ele ndo
apenas adaptou histérias da tradi¢do oral, mas, seguindo o espirito romantico, também
inventou muitas histdrias; e 2) seus contos ndo sdo calcados apenas no terreno do
maravilhoso; muitas de suas histdrias tiveram inspiracdo e se passaram na ‘“‘vida real”,
no quotidiano (COELHO, 2010, p.159). Em fins de 1872, Andersen sofreu uma queda e
ficou com a sauide debilitada até 04 de agosto de 1875, data da sua morte, na cidade de
Copenhague, onde foi sepultado (SANTANA, 2013.)

Andersen foi um escritor sintonizado com valores romanticos, ‘“como os ideais
de fraternidade e de generosidade humana”. Além disso, também foi influenciado pela
exaltacdo nacionalista que, desencadeada na Alemanha, influenciou profundamente os
paises nordicos (COELHO, 2010, p.117).

Embora alguns de seus contos bebam nas fontes populares e folcldricas da
Dinamarca, a maioria de suas histérias € inspirada em fatos corriqueiros, do cotidiano
dinamarqués oitocentista (COELHO, 2010). Sendo assim, além de manejar com
maestria o conto maravilhoso, Andersen € um eximio contista moderno. Seus contos
foram escritos e publicados no século XIX, que “€¢ o momento de criagdo do conto
moderno quando, ao lado de um Grimm que registra contos e inicia o seu estudo
comparado, um Edgar Allan Poe se afirma enquanto contista e tedrico do conto”
(GOTLIB, 2003, p. 7), e a obra andersiana ilustra bem essa transicdo, ja que a0 mesmo
tempo em que o autor publica contos do folclore nérdico (uma minoria, diga-se de

passagem), ele cria, ele inventa a maioria de suas historias.

2. A personagem feminina nos contos de Andersen

Santos e Oliveira (2001) classificam as personagens em duas categorias: planas
— que sdo as superficiais, marcadas por tracos fortes e invaridveis — e esféricas: que
apresentam caracterizacdo mais analitica e mais sofisticada (SANTOS; OLIVEIRA,
2001).

Segundo Candido (1976), essa terminologia “personagem plana e esférica” foi
proposta por Forster (1949 apud CANDIDO, 1976, p.65). Em relacdo a plana, seria a
personagem construida em torno de uma unica ideia ou qualidade; ja a esférica nio é

claramente definida por Forster, mas Candido (1976) conclui que as caracteristicas


https://seer.ufs.br/index.php/Travessias

desse tipo de personagem reduzem-se, essencialmente, ao fato de ter trés, e ndo duas
dimensdes; de ser, portanto, organizada com maior complexidade e, consequentemente,
ser capaz de nos surpreender.

Ainda segundo Antonio Candido (1976), a organizacao do contexto € o elemento
decisivo para conferir verdade aos seres ficticios; o principio que lhes infere vida e calor
e os faz parecer mais coesos, mais apreensiveis e atuantes do que os proprios seres
vivos. Percebemos, nos contos de Andersen, esse contexto que ajuda a definir suas
personagens. Por isso, até mesmo personagens ndo-humanos, como nos casos dos
contos “O patinho feio” e “A sereiazinha”— mais conhecida como “A pequena sereia” —
tornaram-se inesqueciveis e perpassam o imagindrio ocidental ha séculos.

E possivel encaixar as personagens de Andersen nessas duas categorias, embora
a maioria delas seja plana. A tnica personagem que pode ser classificada como esférica
¢ a filha da velha dos ladrdes, visto que é personagem complexa, psicologicamente
densa, que ndo se encaixa na dicotomia mocinho/bandido. E capaz de atitudes
perversas, mas também de atitudes nobres, como ajudar a protagonista Gerda a
encontrar Kay. Como exemplo de personagem plana, temos a Rainha da Neve, cujas
qualidades sdo beleza e maldade. As personagens do universo maravilhoso e poético de
Andersen, porém, vao além dessa classificagdo. Vejamos, entdo, os seis contos que
constituem o corpus deste trabalho e as principais caracteristicas desses seres ficcionais.

O primeiro conto analisado, “A princesa e a ervilha”, foi escrito em1835. Nele,
narra-se a histéria de um principe em busca de uma princesa, para se casar. Para ele,
porém, essa ndo poderia ser uma princesa qualquer; era necessario que fosse uma
princesa genuina, legitima. Certo dia chuvoso, uma princesa bateu na porta de seu
palacio e a mae dele a abrigou. Sua mae aproveitou a oportunidade para fazer um teste e
se certificar de que aquela era uma princesa genuina. O teste consistiu em colocar uma
ervilha sobre a tdbua do leito, mas sob vinte colchdes, empilhados uns sobre os outros.
Depois, encaminhou a princesa para dormir sobre esses colchdes. No dia seguinte,
verificaram que ela era uma princesa genuina, visto que, ao ser indagada pelo rei sobre
como havia dormido, a princesa disse que ndo conseguira dormir a noite, porque tinha
algo na cama que a incomodava. A rainha e o rei comprovaram que ela era uma
princesa, porque somente as princesas eram assim tdo frageis e sensiveis. O principe

casou-se com ela e a ervilha foi entregue a um museu (ANDERSEN, 2011). Nesse
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conto, identificam-se duas imagens da mulher nobre: a primeira é explicita: a mulher
nobre — a princesa do conto — é descrita como excessivamente frigil e delicada. A
segunda imagem € implicita, aparece nas entrelinhas do texto. Nessa, o excesso de
delicadeza da mulher nobre € implicitamente, ou melhor, € ironicamente criticado, visto
que chega a ser cOmico uma pessoa sentir uma pequenina ervilha escondida sob
diversos colchdes. Pressupomos que esteja ai uma critica a nobreza, classe j4 em
decadéncia, apos as revolugdes burguesas do fim do século XVIII. Se assim for, houve
uma apropriacdo da estrutura de um conto maravilhoso para subverté-lo e transform4-lo
em uma critica a sociedade.

O segundo conto analisado, “A rainha da neve”, foi escrito em 1844. Segundo
informagdes de Silva Duarte (2011), que traduziu os contos andersianos que analisamos,
nessa histdria, Andersen misturou crengas populares e recordagdes de sua infancia. Esse
conto € dividido em sete histdrias ou capitulos.

A primeira histéria é a de um espelho. Nesse espelho, tudo de bom e bonito que
nele se espelhava sumia. Esse espelho foi quebrado por um duende e, ao cair,
estilhacou-se em pequenos pedacos, que voaram pelo mundo. Ao entrar nos olhos de
algumas pessoas, esses estilhagos faziam com que elas vissem tudo ao contrdrio; ou
seja: se algo era feio, viam como bonito; se era mau, viam como bom, etc..

A segunda histéria narra a vida de duas criancas pobres: uma menina chamada
Gerda e um menino chamado Kay, que eram muito amigos. Em um dia de inverno,
estavam os dois com a avé da menina, observando a neve cair. A avo lhes contou que os
flocos de neve eram abelhas brancas e que tinham uma rainha, chamada Rainha da
Neve. Certo dia, um pedaco do espelho magico entrou nos olhos de Kay, fazendo com
que o menino mudasse de personalidade, tornando-se frio € mau. Quando o inverno
voltou, 0 menino saiu em seu trend, para passear na praca, € encontrou a Rainha da
Neve, que o levou com ela. Gerda e sua avo procuraram por Kay, mas ndo o
encontraram, e a maioria das pessoas dizia que ele havia se afogado no rio. J4 nessa
parte da histéria as caracteristicas de algumas personagens femininas estdo postas:
Gerda e a av6 eram boas e a Rainha da Neve era ma.

Na terceira histéria, Gerda decidiu procurar pelo seu amigo, porque nao
acreditava em sua morte. Foi ao rio e entrou em um barco que acabou sendo levado pela

correnteza. A menina comegou a chorar, até que chegou a um cerejal, no qual havia uma
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casinha, onde morava uma velha que a abrigou. Gerda contou-lhe sua histéria e lhe
perguntou se vira seu amigo Kay. A velha era uma feiticeira boa, mas gostava de
encantar, por prazer, e decidiu reter a menina, fazendo com que ela se esquecesse de
Kay. Para que a menina nio se lembrasse de nada, a velha enterrou as roseiras, que
poderiam trazer de volta a memdria da menina, que gostava muito de rosas. Apds algum
tempo, Gerda encontrou, no jardim, uma rosa que a feiticeira esquecera de enterrar e se
lembrou de tudo. Ela, entdo, fugiu da casa e percebeu que havia decorrido um bom
tempo, visto que jd era outono, € retomou a busca pelo seu irmdo amigo Kay
(ANDERSEN, 2011).

Na quarta histéria, Gerda, apds se informar com uma gralha, foi até um palacio
onde Kay estaria com uma princesa. Ao chegar 14, porém, constatou que o principe nao
era Kay. A menina chorou e contou sua histéria ao principe e a princesa, que se
sensibilizaram e resolveram ajudé-la. Ela recebeu botas, um regalo e um coche de ouro
para viagem (ANDERSEN, 2011).

Na quinta historia, Gerda foi parada, em um bosque, por ladroes. A velha dos
ladrOes interessou-se pela menina, pensando fazer um guisado dela, mas sua filha
preferiu manté-la viva, para que pudessem brincar. Os ladrdes pouparam-na.
Posteriormente, ela contou sua histéria a filha da velha dos ladrdes, enquanto se
dirigiam ao paldcio deles. L4, as pombas lhe disseram que viram Kay com a Rainha da
Neve. Além disso, afirmaram que deveriam estar na LapOnia, visto que 14 sempre tinha
neve. No dia seguinte, Gerda contou o fato a menininha dos ladrées. Ela, entdo, soltou a
rena e lhe pediu que levasse Gerda até a Laponia. A rena fez o que lhe fora solicitado.
Nessa parte do texto, percebemos caracteristicas de outras personagens femininas: a
velha dos ladrdes, que era ma e independente, a filha da velha que, em alguns
momentos, tinha atitudes mas, e, em outras, boas (ANDERSEN, 2011).

Na sexta historia, Gerda chegou a casa da laponiana e esta lhe encaminhou a
finlandesa, alegando que ela poderia ajudi-la. Chegando a Finlandia, a finlandesa
explicou a rena que ninguém poderia ajudar Gerda. A rena levou Gerda até um arbusto e
voltou, deixando-a sozinha (ANDERSEN, 2011).

A sétima e ultima histdria narra algo ocorrido no paldcio da Rainha da Neve. L4,
o pequeno Kay jogava o jogo da inteligéncia. O desafio era o seguinte: se ele

conseguisse formar a palavra certa, a Rainha da Neve lhe daria de presente o seu proprio
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mundo e um novo par de patins, caso perdesse, ficaria ali para sempre. Apds langar o
desafio, a Rainha foi embora, visto que precisava levar neve a outros lugares. Gerda
chegou ao paldcio da Rainha da Neve e encontrou Kay, que estava gelado e ndo a
reconheceu. Ela comecou a chorar; suas lagrimas quentes cairam sobre o peito do
menino, penetrando seu coragdo e derretendo o gelo. Kay, entdo, olhou para Gerda e a
reconheceu. Ele comegou a chorar e a lasca de vidro dos olhos foi expelida com as
lagrimas. Os dois foram embora do palacio e voltaram para a sua cidade. Ao chegarem a
casa, notaram que ja eram adultos. O conto termina com os dois adultos, mas como
criancas no coracdo (ANDERSEN, 2011).

Nesse conto, o que desencadeia o conflito é o pedaco do espelho magico que
penetrou nos olhos de Kay. O que liga as varias histdrias € a busca de Gerda por seu
amigo. Trata-se de um rito de passagem: da infancia para a fase adulta: o conflito €
desencadeado no inverno, perpassa a primavera e se resolve no outono. Além disso,
entendemos que a escuriddo causada, no coracdo de Kay, pela lasca do espelho, e a
constante busca de Gerda representam a adolescéncia e a busca pela identidade, pela
constitui¢do do sujeito. Ja os obstaculos vencidos pelos dois para chegarem a fase adulta
sao as dificuldades pelas quais se passa ao sair do universo de protecdo infantojuvenil e
adentrar o mundo adulto. No caso desse conto, os dois personagens principais
conseguiram fazer essa passagem. Além disso, € importante notar que as dificuldades
nao foram vencidas com a ajuda de familiares; ou seja: dependeram apenas dos esforcos
das personagens.

Outro dado relevante € sobre as personagens femininas que, nesse conto, tanto
podem levar a perdicdo, como no caso da Rainha da Neve, como podem ser a salvacio
do menino-homem, como € o caso de Gerda; ou seja: nesse conto estd representada a
imagem dual da mulher: anjo ou demonio. Essa imagem, entretanto, ndo representa algo
estanque, uma separacdo, uma dicotomia, visto que ambas, apesar da diferenca — mé e
boa —, compartilham caracteristicas comuns. A Rainha da Neve e Gerda sdo
personagens ativas, que tomam decisdes sobre suas vidas e conduzem seus destinos, ndo
sdo submissas. Além disso, elas ndo foram escolhidas, mas escolheram seus homens: A
Rainha, seu companheiro-amante; Gerda, seu amigo-irmao. Outro fator interessante que
apontamos nesse texto € o fato de a personagem md, a Rainha da Neve, pertencer a

classe alta; j4 a personagem boa, Gerda, € pobre. A pobre e a rica disputam o mesmo
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menino-homem, mas a menina pobre € a vencedora. Nesse caso, embora esteja
representada a competitividade feminina, a bondade e o amor de Gerda venceram o
gelo, com o qual a Rainha da Neve havia congelado o coracdo de Kay. Foi a pureza,
apontada, por Nelly Coelho (2010), como uma das virtudes basicas da mulher na obra
de Andersen, que possibilitou a Gerda salvar Kay.

Outro ponto relevante, com relacio a essas personagens femininas, diz respeito a
beleza. As duas personagens femininas principais — Gerda e a Rainha da Neve — sdo
belas. Embora a Rainha da Neve seja md e independente, ela ndo é caracterizada como
bruxa; ao contrério, é encantadora, delicada e inteligente, como podemos perceber nesta
passagem: “— Agora ndo tens mais beijos! — disse ela — Sendo, beijava-te até morreres.
Kay olhou para ela, era muito bonita, um rosto mais inteligente e mais belo nio podia
imaginar, agora ndo parecia de gelo [...]. Aos seus olhos era perfeita, ndo tinha o
minimo de receio” (ANDERSEN, 2011, p. 205).

Outra personagem feminina que também tem atitudes emancipadoras é a
princesa que Gerda conheceu por intermédio da gralha. Ela foi descrita como inteligente
e desinteressada quanto ao casamento; entretanto, a princesa mudou de ideia, mas foi
ela quem escolheu seu futuro marido, por meio de imposi¢des que colocou para os
pretendentes: “[...] diz-se que comecou a cantarolar uma cantiga, que era precisamente
‘Por que ndo devo casar-me?’” (ANDERSEN, 2011, p. 213). Outra imagem de mulher
que aparece no conto em questdo € a velha figura da ogra, devoradora de criancas, que
era a chefe dos ladrdes. Essa € descrita como uma bruxa: “— Ela [Gerda] estd gorda, é
bonita, tem gordura, pois foi engordada com miolo de noz! — disse a velha aos ladrdes
[...]. E tdo bom como um pequeno cordeiro engordado! Oh! Que delicia! — e puxou a
faca luzente, e esta brilhava, tanto que era cruel” (ANDERSEN, 2011, p. 218). Ela tem,
no entanto, lugar de destaque naquela comunidade, visto que essa velha chefiava os
ladrdes. Aqui, hd a representacdo da mulher criminosa, forte e independente que, ao
invés de ser tutelada, tem muitos homens sob seu dominio e vive a margem da lei. Além
disso, ela ndo € completamente mé, porque € uma boa mae. Esse é um exemplo da
complexidade das personagens andersianas, embora em contos maravilhosos haja
tendéncia a0 maniqueismo. A filha da velha criminosa também € outro exemplo dessa
complexidade: algumas vezes, tem atitudes mds, outras pratica atitudes boas, como a

ajuda a Gerda.
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As outras personagens femininas descritas como pobres sdo a laponiana e a
finlandesa. Na verdade, elas sdo mais do que pobres, sdo miserdveis. A laponiana era
tdo pobre que ndo tinha em que escrever um bilhete; por isso, o escreveu em um
bacalhau. Além disso, sua casa era pequena e miserdvel. A finlandesa ndo desperdigava
comida; sua casa sequer tinha porta.

O terceiro conto analisado, “A filha do rei da lama”, tem uma estrutura que nos
chamou a atencdo, porque € composto por varios contos encaixados. Além disso, tem
caracteristicas de fabulas, visto que sdo animais — nesse caso, cegonhas — que contam as
histérias, mas as personagens principais sdo humanas. Nesse conto, um casal de
cegonhas narra a histéria de uma princesa egipcia que fora a Dinamarca em busca da
flor de 16tus para a cura de seu pai. Ao chegar a Dinamarca, porém, foi jogada no
pantano pelas outras duas princesas que a acompanhavam. Quando caiu no pantano, foi
feita prisioneira pelo Rei da Lama e dele teve uma filha, que a cegonha levou para a
esposa de um rico viking criar. A mulher do viking ficou muito feliz com a crianca. Ela
percebeu, entretanto, que, a noite, aquela linda crianca se transformava em uma ra e, a
medida que a menina ia crescendo, a viking percebeu que, durante o dia, ela tinha uma
personalidade intratdvel: era muito ma e cruel. O viking, que vivia viajando e
guerreando, voltou de viagem e adorou essa crianca, sem saber de sua metamorfose, e
ela recebeu o nome de Helga, um nome doce para ela, que era dura e amarga, mais
selvagem do que muitos homens, naqueles tempos obscuros (ANDERSEN, 2011).

Certa vez, o pai adotivo de Helga a levou a casa um jovem sacerdote cristdo, que
fora feito prisioneiro. Helga ficou muito feliz, demostrando, novamente, como era ma,
visto que disse que queria espargir o sangue do sacerdote nos vikings, no dia do
sacrificio dele. A noite, porém, quando se transformou em rd, sua mie adotiva chamou
sua atenc¢do e lhe disse que a preferia feia e rda, mas boa, do que moca e bela, mas ma.
Helga, entdo, na forma de ra, resolveu soltar o prisioneiro e fugir com ele. O sacerdote,
quando chegou a um bosque, rezou e fez diversas oracdes para desencantar Helga.
Nesse meio-tempo, porém, foram assaltados por um bando de ladrdes, que mataram o
sacerdote e raptaram Helga. Anoiteceu, entretanto, e ela se transformou em ra. Eles,
amedrontados, fugiram. Ela fez uma sepultura para o sacerdote e o feiti¢co foi quebrado.
Em sonho, o sacerdote lhe apareceu e lhe mandou se aproximar de um pantano. Ao

chegar proximo ao pantano, Helga fez o sinal da cruz e quebrou o feitico que mantinha
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sua mae presa ao Rei da Lama. Sua mae retornou ao Egito, levando-a juntamente com a
flor de 16tus (ANDERSEN, 2011).

Passado algum tempo, Helga ficou noiva de um principe da Ardbia. Nesse dia, o
espirito do sacerdote foi visita-la, e ela solicitou a ele que a levasse para ver o Reino dos
Céus. Ele atendeu seu pedido; ela viu o Reino do Céu, mas ficou 14 trés minutos a mais
e, quando voltou, ja haviam passado vdrios séculos e ndo encontrou ninguém mais que
conhecia. Ela viu uma cegonha e lhe perguntou pelo noivado, mas a cegonha nio a
reconheceu e lhe disse que seu avo contou-lhe que Helga sumira no dia de seu noivado e
nunca mais fora vista. Helga caiu, sua alma subiu ao céu, mas seu corpo virou p6 € uma
flor de 16tus murcha nasceu onde ela estava (ANDERSEN, 2011).

As personagens femininas desse conto, excetuando-se a mae-cegonha, sio todas
da nobreza ou ricas: as princesas egipcias, Helga e a esposa do viking. Duas das trés
princesas egipcias sd0 mds e mentirosas; a outra, mae de Helga, € bondosa e se sacrifica
para salvar o pai moribundo. A esposa do viking € boa, dedicada, mae e esposa
exemplar. Embora o conto se passe no século IX da era cristd, a esposa do viking
representa uma tipica mulher do século XIX: ela fica em casa, cuidando da casa e da
filha, enquanto seu marido viaja ou guerreia. Quando o marido volta, ela prepara uma
grande recepcdo para ele e seus companheiros.

Outra personagem intrigante do conto € Helga. Ela é, ao mesmo tempo, bela

(¢

feia, ma e boa. O interessante € que essas caracteristicas estdo desencontradas: de dia, é

[©N

linda, mas m4; a noite, é feia, monstruosa, mas boa. O que quebra esse encanto nao
um principe encantado que se apaixona e se casa com ela, mas um sacerdote cristio, que
a desencanta com o poder da Palavra do Deus biblico. Entendemos que a feiura e a
maldade sdo herancga paternal, ja que € filha do Rei da Lama; j4 a bondade e a beleza
sdo heranca de sua mae, a princesa egipcia. Além do mais, como o cristdo conseguiu
desencantd-la, a lama, a feiura e a maldade podem ser relacionadas ao culto pagdo; a

bondade e a beleza, ao Cristianismo:

[...] a mulher do viking o via, conhecia o seu rosto... era o sacerdote
cristdo aprisionado. — Cristo branco! — gritou ela, alto, e com a
nomeag¢do do nome beijou a testa da sua horrorosa filha-rd. Entdo caiu
a pele de batraquio e a pequena Helga ficou ali em toda a sua beleza,
doce como nunca antes ¢ com os olhos brilhantes. (ANDERSEN,
2011, p. 421).
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No quarto conto analisado, “Nao prestava pra nada”, conta-se a histéria de uma
lavadeira muito pobre, que, constantemente, era objeto de censura por parte do juiz da
cidade, para cuja familia trabalhara na juventude. O juiz da comarca vivia afirmando
que a lavadeira “ndo prestava pra nada”, visto que bebia. Quando via o filho dela levar-
lhe uma garrafa de vinho na algibeira, o juiz achava que ela ndo passava de uma bébada.
Essa bebida, porém, servia para esquentar a lavadeira, que ficava horas e horas dentro
de um rio extremamente frio, lavando roupas, em pleno outono dinamarqués. Ela tinha
de trabalhar para se sustentar e sustentar o filho, porque seu marido morrera. Além
disso, sonhava em assegurar bom futuro ao seu filho a quem amava muito
(ANDERSEN, 2011).

Ao passar mal na beira do rio, apds saber da morte do irmao mais novo do juiz, a
lavadeira € socorrida por uma amiga, conhecida como Coxa da Madeixa, por ser coxa
de uma perna (ANDERSEN, 2011).

Ela, entdo, contou a histéria de sua vida a essa amiga: relatou que, na juventude,
fora apaixonada pelo irmdo do juiz, que era correspondida, mas a mde dele nao deixou
que permanecessem juntos, tendo dito a lavadeira que eles eram de classes sociais
diferentes, que ela deveria arrumar alguém como ela, e que os pobres sé poderiam
ocupar um lugar acima dos ricos junto a Deus. Alegou, também, que eles nao tinham a
mesma educacdo e que, assim sendo, quando a beleza dela se acabasse, ndo haveria
mais nada nela que pudesse interessar a ele, ja que seus espiritos nio se igualavam. A
lavadeira, entdo, decidiu se casar com o luveiro, Eric, que morreu, alguns anos depois,
deixando-lhe s6 com o seu filho (ANDERSEN, 2011).

A amiga da lavadeira, que fora sua criada, quando Eric estava vivo, achava certo
a amiga beber, para se aquecer e, além disso, Coxa criticava o juiz, porque ele oferecia
banquetes com bebidas fortes aos ricos da cidade, mas ndo ajudava a ninguém
(ANDERSEN, 2011).

No dia seguinte a declaracdo que fez a amiga Coxa, a lavadeira morreu. O juiz
descobriu que seu irmao cagula que havia morrido deixara, em testamento, dinheiro para
a lavadeira e, como ela havia falecido, decidiu entregd-lo ao filho dela e abriga-lo em
uma boa casa, para ser artifice. Em relagdo a morte da lavadeira, o juiz afirmava que ela
morrera de tanto beber, mas que ndo tinha problema, porque ela “nédo prestava pra nada”

(ANDERSEN, 2011, p. 334).
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Nesse conto, ha trés personagens femininas: a lavadeira, sua amiga Coxa da
Madeixa e a mae do juiz. A primeira e a segunda sdo pobres e a terceira € rica. Em
relacdo a lavadeira e a sua amiga, percebemos que sdo caracterizadas como bondosas,
honestas, trabalhadoras e asseadas. J4 a mde do juiz € descrita, pela lavadeira, como
inteligente, terna e carinhosa. A atitude da mae do juiz, no entanto, demonstra grande
preconceito contra os pobres, ao nao permitir a continuidade do envolvimento de seu
filho mais novo com a entdo criada que, no futuro, seria uma lavadeira. Para ela, na
Terra, pobre e rico ndo poderiam ocupar o mesmo lugar social.

Em relacdo ao fato de a lavadeira beber, € possivel perceber, nesse conto
polifénico, duas vozes: uma que justifica a bebida, vendo-a ndo como vicio, mas como
uma forma de matar a fome e aquecer o frio (essa voz € orquestrada pela propria
lavadeira e por sua amiga Coxa); a segunda voz € a do juiz, que, de certa forma,
representa a elite local. Para essa elite, a lavadeira era uma bébada, que ndo prestava
para nada. No final, para o narrador, essas duas vozes representavam Deus — para Quem
a lavadeira prestava — e o mundo, para “quem’ a lavadeira ndo prestava para nada.

Em relagdo, ainda, as personagens femininas pobres, a lavadeira € resignada em
relacdo a sua situagdo social, visto que desiste do irmdo do juiz. Além disso, estd
explicito, nesse conto, que, para os pobres, ndo hd salvacdo na Terra, apenas no Céu.
Outro dado importante € que, contrariando a estrutura dos contos maravilhosos, nao ha
alternativa para a jovem pobre. Nao adianta trabalhar e ser boa, nunca vird um principe
encantado para retird-la da pobreza; ela estd condenada a morrer na mesma classe social
em que nasceu; ou seja: ndo ha possibilidade de ascensdo social para a mulher pobre.

O quinto conto analisado “Histéria de uma mae” conta a histéria de uma mae
que estava com o filho doente e receava que ele viesse a morrer. Um velho apareceu em
sua casa, em um dia gelado. A mae, entdo, disse ao velho que acreditava que Deus ndo
iria lhe retirar o filho. O velho, que era a morte, acenou com a cabecga estranhamente;
seu aceno poderia significar tanto sim como nao. A mae, que ndo dormia ha trés noites e
trés dias, acabou adormecendo por um momento. Quando acordou, assustou-se, porque
nao viu seu filho nem o velho em lugar algum da casa. Comegou, entdo, a luta da mae
para salvar seu filho da Morte. Ao sair em busca do filho e da Morte, a primeira pessoa
que encontrou no caminho foi uma mulher com vestido preto e longo. Ela lhe disse que

viu a Morte sair as pressas com o filho dela. A mae lhe perguntou por qual caminho eles
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foram, mas a mulher lhe disse que, para lhe informar o caminho, ela teria que cantar
todas as cancdes com as quais acalentava seu filho. A mae cantou e chorou; a mulher de
vestido preto, que, na verdade, era a noite, disse-lhe, entdo, qual era o caminho. A mae
foi parar no bosque e nio sabia mais que dire¢do tomar. Encontrou um espinheiro sem
folhas e flores e lhe perguntou se ele tinha visto o seu filho. O espinheiro lhe disse que,
para lhe informar o caminho, a mae teria que aquecer o seu cora¢do. Ela, entdo, apertou
o espinheiro no peito, até aparecer folhas verdes e brotarem flores. Ele, entdo, lhe
indicou o caminho (ANDERSEN, 2011).

A mae chegou a um lago muito gelado e ndo havia nada que pudesse ajuda-la a
atravessd-lo. O lago disse a mae que gostava muito de pérolas e, como ela tinha os olhos
muito claros, solicitou-lhe que chorasse até perdé-los para ele. Se ela fizesse isso, ele a
levaria até a estufa da Morte. A mae chorou até seus olhos cairem. O lago, entdo, a
levou até a outra margem (ANDERSEN, 2011).

Como a mae ndo podia enxergar, perguntou a uma velha, que estava entre os
timulos, onde podia achar a Morte com seu filho. A velha lhe disse que a Morte ainda
nao tinha chegado, mas que estava para chegar. Disse, ainda, que, se a mae lhe desse o
que pediria, informar-lhe-ia como deveria proceder. A mae nada mais tinha para lhe
oferecer. A velha, entdo, lhe pediu seus cabelos longos e a mae aceitou e trocou seu
cabelo pelo da velha. A mae chegou a estufa e se curvou sobre as plantas, para escutar
os coracOes que batiam dentro delas, até achar a de seu filho. A velha lhe informou que
ela ndo podia tocar na flor, que deveria esperar a Morte chegar. Quando a Morte
chegou, disse a mae que tudo o que ela, a Morte, fizera, fora por vontade de Deus, e que
ela era o jardineiro dEle. A mae, desesperada, ameagou arrancar todas as flores se a
morte ndo lhe devolvesse seu filho. A Morte devolveu-lhe seus olhos e disse a mae os
nomes das duas flores que ela ameacara arrancar. Ao enxergar novamente, a mae viu,
no lago, uma cena de miséria, horror e desgraca, e perguntou a Morte qual era a flor da
desventura e qual era a da ventura. A Morte disse-lhe que isso ndo lhe podia dizer, mas
que uma delas era o futuro do seu filho. A mae, em desespero, implorou a Deus que,
entdo, levasse seu filho, para que ele ndo ficasse sofrendo. No final, a Morte partiu com
o menino (ANDERSEN, 2011).

A morte, assunto desse conto, ¢ um dos grandes temas que perpassa a obra de

Andersen. E ela — a morte —que mostra a fragilidade da vida, a efemeridade das coisas.
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Além disso, percebemos, nesse conto, a morte vista como uma das grandes obras
divinas, correspondente a plena realizacdo da vida. Como a prépria Morte diz: “[s]ou o
jardineiro de Deus! Pego todas as suas flores e arvores e transplanto-as para o grande
jardim do Paraiso, num pais desconhecido [...]” (ANDERSEN, 2011, p. 304). A mulher
desse conto dedica-se ao filho; ela € uma mulher pobre, mas capaz de enfrentar tudo e
todos para o bem dele. Nao se importa em ficar cega, em se ferir ao abracar um
espinheiro, em perder seus lindos cabelos, visto que o objetivo era salvar a sua vida era
o filho. No final, quando viu a verdade — ou seja, como poderia ser o futuro do seu filho
—, preferiu sofrer com sua morte a deixd-lo sofrer; ou seja: é o amor materno
incondicional.

Outra caracteristica marcante dessa mulher é a sua fé, seu amor a Deus, tanto

N

que, no final, ela cedeu a vontade divina. Mais uma vez, aparece, nos contos de
Andersen, a mulher pobre sujeitando-se a “vontade dos céus”.

O sexto conto analisado —“A menininha dos fésforos” — € um dos mais tristes e
encantadores contos de Andersen. Nele, tem-se a histéria de uma menina muito
miseravel, que saira, na noite da véspera do Ano-Novo, para vender fésforos. Como ndo
conseguiu vender fésforo algum, decidiu ndo voltar para casa, porque seu pai bater-lhe-
ia muito, pelo fracasso da venda. Com fome e frio, ela se abrigou em um canto,
encolhida. O frio intensificou-se, porém, e ela decidiu acender um fésforo, para se
aquecer. Uma chama clara irradiou como uma vela, mas logo se apagou. Acendeu outro
fosforo, olhou para dentro de uma casa e viu um farto banquete, com lombo, ganso e
véarios outros tipos de comida, mas esse fosforo também se apagou. Sentada sob uma
bela drvore de Natal, na rua, ela ainda tentou, vdrias vezes, aquecer-se com os fosforos
da caixa, mas seu esfor¢o foi em vao e a menininha foi encontrada morta na ultima noite
do Ano-Velho (ANDERSEN, 2011).

Nesse conto — um dos mais ternos, chocantes e belos de Andersen —, estido
presentes a miséria, a crueldade e a injusta divisdo de classe. Soma-se a isso a violéncia
doméstica e a exploracdo da mao-de-obra infantil. Embora essas expressdes sejam
anacronicas, € o que estd explicito, no texto, com o fato de a menina vender fosforos, a
mando de seu pai, que deveria lhe proteger e sustentar. Além disso, a violéncia fisica
também € explicita, visto que, se voltasse para casa sem vender fosforo algum, seria

espancada. E importante notar que, nesse conto, ndo hd imagem idealizada alguma, ha
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uma imagem realista, que mostra a menina-crianca entregue a propria sorte, nos
primérdios do capitalismo. Nesse texto, o pai, que deveria protegé-la, a agride; e a
sociedade, que, pelo menos no periodo natalino, deveria ser mais soliddria, assiste,
impassivel, a morte da menina, ocasionada pelo frio e pela fome. Em relacdo a isso, ha
uma ironia sutil no texto: ao escolher esse periodo de fartura para alguns e de miséria
para outros, para ambientar a personagem, a morte da menina tornou-se mais triste e
desumana. O prenuncio da morte dela foi feito magistralmente, por meio da imagem de
uma estrela cadente: “[v]iu, entdo, que eram as estrelas brilhantes. Uma delas caiu e fez
um longo risco de fogo no céu. [...] Quando uma estrela cai, uma alma sobe para Deus”
(ANDERSEN, 2011, p. 277).

Outro fator relevante € a delicadeza com que a menina € descrita. O uso de
diminutivos é uma estratégia que ajuda nessa caracterizagdo. Quase podemos sentir-lhe
0 pequeno corpo, os cabelos loiros cheios de flocos de neve, os pezinhos descal¢os na
neve: “Ld ia a menininha, pezinhos descalcos, quase roxos de frio. No avental velho,
levava uma quantidade de fosforos e, na mao, um molho deles. [...] Com fome e gelada
caminhava, infeliz, a pobrezinha!” (ANDERSEN, 2011, p. 276). O contraste de classes
estd explicito: em algumas mesas, fartura e excesso de comida, mas, na maioria delas,
falta de tudo, miséria pura. Chega a doer o coragdo ao imaginar a menininha descalga,
com os pés roxos de frio, no gelo dinamarqueés.

Outro aspecto interessante desse conto refere-se a sua motivacdo. Segundo
informagdo de seu tradutor, foi escrito no Castelo de Graasteen — “ou Marselisborg —
residéncia de verdo da realeza dinamarquesa” (DUARTE, 2011, p. 278) —, onde
Andersen se hospedara em uma de suas viagens. Ele escreveu esse conto, segundo Silva
Duarte (2011), para atender ao pedido de seu amigo Flinck, a partir de uma gravura que
lhe fora enviada: a da menininha 6rfa que vendia fosforos na rua, em plena noite de frio
e neve, véspera do Ano-Novo. Nesse caso, temos uma obra literdria inspirada em uma

obra pictdrica; ou seja: a representacido de uma representacao.
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Consideracoes finais

Analisar essas personagens femininas de contos de Andersen nos permitiu
identificar varios tracos delas. Focalizamos suas caracteristicas sociais, mas, como em
toda boa obra literdria, surpreenderam-nos outras caracteristicas marcantes que nao
estavam entre os propdsitos da nossa andlise, e as pincelamos, neste trabalho, por
relevantes.

Nos contos analisados, identificamos nove personagens da classe alta, sendo
que, dessas, mais da metade pertencia a nobreza: eram rainhas ou princesas. Essas
personagens exibiam roupas e acessorios que caracterizavam sua classe. Mesmo quando
ndo sdo nobres, é possivel identificar o status delas pela aparéncia, como, por exemplo,

lendo-se este trecho:

[a] mulher do viking estava sentada no banco transversal da sala do
festim. Trazia saia de seda, pulseira de ouro e grandes pérolas de
ambar amarelo. Estava na sua melhor gala e o bardo cantou-a também
no seu canto, falou do tesouro de ouro que lhe tinha trazido o marido
rico. (ANDERSEN, 2011, p. 402).

No trecho transcrito acima, a riqueza dos vikings é mostrada na imagem da
mulher exibindo as joias e roupa de tecidos de qualidade. Ela usava o melhor,
(de)mostrando, assim, ser membro de classe social mais elevada. A esposa do viking era
uma pessoa doce e que se dedicava ao marido.

Pudemos, também, identificar as classes sociais as quais pertencem essas
personagens pela caracterizacdo de suas moradias. No conto “A rainha da neve”, por

exemplo, o paldcio de uma das princesas € descrito detalhadamente:

[e]ntraram, entdo, na primeira sala, que era de cetim cor-de-rosa com
flores artisticas nas paredes. Cada sala era mais bonita do que a outra.
Sim, ficava-se verdadeiramente estupefato, e agora estavam no quarto
de dormir. O teto parecia uma grande palmeira com folhas de vidro,
de vidro precioso, e no centro suspenderam-se, num espesso caule de
ouro, duas camas que pareciam ambas de lirio [...]. (ANDERSEN,
2011, p. 216).

As personagens ricas sdo descritas como bonitas e, em apenas um dos contos, “A

filha do rei da lama”, percebemos o uso da beleza, por parte da personagem Helga, para
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seduzir um homem. Seu pai adotivo, por exemplo, ndo conseguia perceber a maldade da
jovem, de tdo bela que ela era: “[m]as o viking ndo acreditava nessas palavras, estava,
como os outros, seduzido pela sua beleza, também nao sabia como espirito e carne
mudavam na pequena Helga” (ANDERSEN, 2011, p. 407).

Nesses contos, identificam-se dez personagens femininas pobres. Muitas delas
ndo tinham profissdes definidas; outras, porém, tinham profissdes populares tipicas,
como, por exemplo: lavadeiras, criadas, etc.. Essas personagens, em algum momento da
narrativa, foram humilhadas por sua condi¢do social, mas percebemos que havia sempre
um tratamento terno do narrador para com elas, como se pode perceber no conto “A
menininha dos fésforos”: “[v]iviam sob um telhado, mas o vento assobiava por ele,
apesar de terem vedado, com palha e trapos, as fendas maiores. As madozinhas estavam
quase mortas de frio. Ai! Um fosforozinho far-lhe-ia bem” (ANDERSEN, 2011, p.
277). A descri¢do da pobreza, porém, tem um tom de dentincia, de critica a forma com
os desvalidos da sorte eram tratados naquela sociedade, como percebemos neste trecho
do conto “A rainha da neve”: “[p]araram junto a uma pequena casa. Era tdo miserdvel!
O telhado descia até a terra e a porta era tdo baixa que a familia tinha de arrastar-se
sobre a barriga quando queria sair ou entrar” (ANDERSEN, 2011, p. 222). A descricao
dessa casa mostra a pobreza que chega a miséria.

Verificando os trechos anteriores, notamos contrastes entre a classe alta e a
classe baixa, o que sinaliza um tipo de denuncia. Sendo assim, apds a andlise,
concluimos que o pertencimento a uma classe social € uma caracteristica marcante e,
muitas vezes, definidora do comportamento da personagem feminina. A classe social,
todavia, ndo pode ser entendida como um lugar estanque, fechado, porque ha
caracteristicas que sdo comuns as personagens femininas, independentemente de sua
classe social. Um exemplo € a beleza, atributo que caracteriza tanto personagens pobres
como ricas.

Percebemos, entretanto, que a classe social a que a personagem feminina
pertence determina, algumas vezes, seu lugar na trama. Um exemplo disso € a lavadeira
de “Nao prestava pra nada” que, por ser pobre, ndo pode se casar com o grande amor da
sua vida. Isso demonstra ndo apenas a grande diferenca das classes, mas, também, a

dificuldade de se transpor as fronteiras sociais, a baixa permeabilidade social.
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Em relacdo a submissdo, verificamos que é mais tipica nas personagens
femininas pobres, embora haja algumas que, assim como a velha, chefe dos ladrdes, no
conto “A rainha da neve”, sdo altivas e independentes.

Em relacdo a religiosidade, ela também aparece mais associada as personagens
femininas pobres, mas Helga, a princesa do conto “O rei da lama”, tornou-se
extremamente religiosa.

Dessa forma, entendemos que, nos contos de Andersen, o universo feminino é
extremamente complexo. Identificamos algumas caracteristicas que sdo mais
recorrentes em personagens de determinada classe, mas elas nunca sdo categdricas. Ha
personagens femininas extremamente altivas e independentes que; ao invés de terem
sido escolhidas, por exemplo, escolheram seus homens, como nos caso de Gerda, e da
princesa, ambas do conto “A rainha da neve”.

Em relacdo a imagem dual da mulher, essa também ndo € uma caracteristica
categodrica, visto que hd personagens — como a lavadeira e a princesa da ervilha —, que
nao correspondem nem a anjo nem a demonio.

Percebemos, também, que as personagens femininas protagonistas dos contos
tém um tragco comum: a busca. Todas estavam em busca de algo: a princesa do conto “O
rei da lama” estava a procura da flor de 16tus; Gerda, do conto “A rainha da neve”,
estava a procura de seu amigo-irmdo Kay; a lavadeira, de “Nao prestava pra nada”,
estava a procura de sustento para si e para seu filho, assim como a menininha de “A
pequena vendedora de fosforos”. A mae de “A histdria de uma mae” estava a procura de
seu filho; e a princesa do conto “A princesa e a ervilha” estava a procura de um abrigo.
Sendo assim, o que desencadeia conflitos, nesses contos, € a falta de algo, que faz com
que as personagens femininas se movimentem visando ao seu encontro. Por dltimo,
percebemos, nas tramas, em geral, maniqueismo; mas, algumas vezes, o bem ndo vence

o mal, como nos contos “Nao prestava pra nada” e “A pequena vendedora de fésforos™.

Refeéncias
ANDERSEN, H. C. Contos de Hans Christian Andersen. Traducdo de Silva Duarte;
prefacio e comentério de Nelly Novaes Coelho. Sdo Paulo: Paulinas, 2011.

CANDIDO, A. et al. A personagem de ficcao. 5. ed. Sao Paulo: Perspectiva, 1976.


https://seer.ufs.br/index.php/Travessias

. A personagem do romance. In: CANDIDO, Antonio ef al. A personagem de
ficcao. 5. ed. Sao Paulo: Perspectiva, 1976. p. 53-80.
COELHO, N. N. Panorama histoérico da literatura infanto/juvenil: das origens indo-
européias ao Brasil contemporaneo. 5. ed. rev. e atual. Barueri, SP: Amarilys, 2010.
. Revisitando o universo de Hans Christian Andersen. In: ANDERSEN, Hans
Christian. Contos de Hans Christian Andersen. Traducao de Silva Duarte; prefacio e
comentdrio de Nelly Coelho. Sao Paulo: Paulinas, 2011. p. 5-19.
FORSTER, E. M. Aspect of the novel. London: Edward Arnold, 1949. p. 66-67 apud
GOTLIB, N. B. Teoria do conto. 10. ed. Sdo Paulo: Atica, 2003.
OLIVEIRA, V. B. M. B. de. A representacio da crianca nos contos de Hans
Christian Andersen: o desvelar de um paradigma. Dissertagdao (Mestrado em Letras —
Estudos Literarios) — Departamento de Letraas, Universidade Estadual de Maringa,
Maringa, 2009. Disponivel em: <
http://www.ple.uem.br/defesas/pdf/vbmboliveira.pdf>. Acesso em: 14 mai. 2014.
SANTANA, A. L. Hans Christian Andersen. InfoEscola, 2013. Disponivel em:
<hattp://www.infoescola.com/biografias/hans-christian-andersen/>. Acesso em: 05 jun.
2013.
SANTOS, L. A. B.; OLIVEIRA, S. P. de. Sujeito, tempo e espaco ficcionais:
introducdo a teoria da literatura. Sao Paulo: Martins Fontes, 2001.
SILVA DUARTE, J. J. P. Prefécio do tradutor da edi¢do e das notas. In: ANDERSEN,
Hans Christian. Contos de Hans Christian Andersen. Traducdo de Silva Duarte;

prefacio e comentério de Nelly Novaes Coelho. Sdo Paulo: Paulinas, 2011. p. 278.


https://seer.ufs.br/index.php/Travessias

O HOMEM E APENAS UM SER TRAGICO QUE AMA E MORRE:
A IRONIA EM O BEIJO NO ASFALTO

MAN IS ONLY A BEING TRAGIC WHO LOVES AND DIES:
THE IRONY IN O BEIJO NO ASFALTO

Solange Santos SANTANA'

RESUMO: Seguindo a trajetéria da personagem principal, Arandir, objetiva-se, neste
trabalho, identificar e refletir sobre os modos como a ironia perpassa O beijo no asfalto,
quais suas marcas, vestigios e fungdes para a significacdo desse texto dramadtico do
teatr6logo brasileiro, Nelson Rodrigues. Acredita-se que questionar, provocar e
problematizar tudo que aparentemente € estdvel sdo os alicerces da ironia rodriguiana.

PALAVRAS-CHAVE: Nelson Rodrigues. O beijo no asfalto. Ironia.

ABSTRACT: By following the trajectory of the main character Arandir try to reflect
about the ways in which irony cut across O beijo no asfalto, which its marks, its traces
and its functions to the significance of this dramatic text rodriguiano. It is believed,
here, that to question, provoke and problematizes everything that is apparently stable are
the foundation of the irony of Nelson Rodrigues.

KEYWORDS: Nelson Rodrigues. O beijo no asfalto. Irony.

Introducao

Nelson Rodrigues (1912-1980) €, sem duvida, o renovador da dramaturgia
brasileira moderna. Além de trazer a tona sentimentos e desejos reprimidos pelo ser
humano, o dramaturgo faz ruir o mundo burgués tradicional, religioso e familiar,
gerando uma imagem cruel da realidade que, segundo Sibato Magaldi, deve-se a sua
ironia feroz diante das relacoes humanas (MAGALDI, 1993). Seja em seus textos
draméticos, seja em seus romances € contos, Rodrigues é objetivo na proposi¢do de sua

perspectiva:

Creio que o homem, em todos os seus quadrantes, € um caso perdido,
um ser tragico, que ama e morre, vivendo entre essas duas limitacdes.
A meu ver, nada diminuird a angustia humana. Mesmo transformando

" Doutoranda do Programa de Pés-graduagio em Literatura e Cultura da Universidade Federal da Bahia
(UFBA). CEP: 40.170-290. Salvador-BA-Brasil. E-mail: professorasolange @hotmail.com.
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todos nds em Rockefellers [...] ndo sairemos de nosso inferno,
continuaremos miseras criaturas (apud NUNES, 1994, p. 178).

Eis de que trata O beijo no asfalto®: de personagens que, mesmo contra suas
expectativas, se sabem limitadas, vivendo a angustia de pertencer a um mundo
impiedoso que, constantemente, ameaca sua fragil estabilidade cotidiana. O mundo
ficcional desse texto dramdtico gira em torno da personagem Arandir, um homem
comum que se enquadra num modelo masculino aceitdvel socialmente: estd casado ha
dois anos com Selminha, trabalha numa firma e € respeitado por todos. Do outro lado,
ha um homem que perde o equilibrio, cai e € atropelado por um lotagdo. Diante da
iminéncia da morte, o desconhecido pede um beijo a Arandir que, generosamente, o da.
A cena ¢ assistida pelo seu sogro, Aprigio, pelos transeuntes e pelo repérter, Amado
Ribeiro.

E a partir dessa atitude que Arandir ird se deparar com a incompreensio, o
desencontro, o desespero e a soliddo. Ao invés de delinear um mundo em que o homem
consiga alcancar seus objetivos sem se ferir durante sua trajetoria, Rodrigues prefere
representd-lo diante da frustracdo e da infelicidade, como modo de combater qualquer
tipo de ilusdo a respeito da completude humana.

Nessa trilha ficcional, a ironia surge como

[...] modo de combate, tornando-se uma paixao negativa para deslocar
e aniquilar uma representacdo dominante do mundo, uma paix@o que é
vista como especialmente crucial quando os discursos estabelecidos e
dominantes mostram grande capacidade absorvedora (HUTCHEON,
2000, p. 54).

O uso da ironia, como recurso discursivo e literdrio, revela-se importante,
principalmente, porque assume uma funcio opositiva cujas arestas sdo vistas como se
cortassem de todos os lados, minando por dentro o politicamente reprimido, contestando
habitos mentais e de expressao dominante (HUTCHEON, 2000). Diante disso, objetiva-
se, neste trabalho, refletir sobre os modos como a ironia perpassa O beijo no asfalto,
quais suas marcas, vestigios e funcdes para a significacdo desse texto rodriguiano.

1.

% 0O texto dramético O beijo no asfalto foi encenado pela primeira vez em 7 de julho de 1961, no Teatro
Ginésio do Rio de Janeiro.
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Em O beijo no asfalto, encontraremos Arandir constantemente diante de
circunstancias em que serao justapostos o contexto opressivo e a finitude humana, o que
ird desestabilizar a consciéncia de si € do mundo a sua volta. O ato de beijar alguém
num momento em que a morte era inevitdvel poderia ter se transformado, em outro
contexto, em um ato admirdvel de generosidade. No entanto, em O beijo no asfalto,
devido as personagens que o habitam, a atitude de Arandir € transformada em um caso
de homossexualidade, ativado pela caltinia; uma coisa vil que serd rechagada por todos.

Diante disso, vé-se que Rodrigues cultua em O beijo no asfalto, principalmente,
a transgressao, isto €, o ato capaz de lancar Arandir para além das normas sociais. Por
isso, pode-se dizer que a ironia tridgica permeia sua vida, uma vez que ha “uma
realidade hostil a todos os valores dessa personagem, o que faz com que seu malogro
seja inevitdvel” (MUECKE, 1995, p. 71). Nesse sentido, Léo Gilson Ribeiro, ao
comparar as personagens dos textos anteriores com o protagonista de O beijo no asfalto,
afirma que Rodrigues, sempre acostumado a criar seres sordidos e sem principios,

(13

introduz uma nova personagem em sua dramaturgia: “o ser humano bom, puro e
inocente” (RIBEIRO, 1993, p. 175) para depois exp0-lo as circunstancias hostis.

Por isso, também € possivel compreender a ironia rodriguiana como um
processo de comunicacdo que implica em dois ou mais significados sendo jogados um
contra o outro. Em outras palavras, manifesta-se na existéncia de vozes que se chocam
na estrutura de O beijo no asfalto, uma vez que essa estratégia discursiva questiona
modelos maniqueistas e se manifesta entre significados diversos num espaco que €
sempre carregado afetivamente (HUTCHEON, 2000).

A ironia contradiscursiva se presentifica, por exemplo, quando Nelson
Rodrigues se propde a rever o Brasil, apontando a constante burla e a corrup¢do da lei
brasileira. Na opinido de Edwaldo Cafezeiro e Carmen Gadelha, “O beijo no asfalto é,
antes de tudo, a dentincia do jornalismo dito “marrom” e da cafajestagem, da tortura e
desumanidade policiais” (CAFEZEIRO; GADELHA, 1996, p. 490). Ao trazer a tona
personagens inescrupulosos e violentos como o delegado Cunha e o detetive Aruba, a
ironia rodriguiana faz uso, entdo, das convengdes e do abuso da policia, vestindo suas
madscaras. Primeiro, o dramaturgo as fortalecem. Depois, desvelam-nas.

Em virtude disso, no primeiro ato, apés ser interrogado apenas como testemunha

pelo comissdrio Barros, Arandir € descrito nas rubricas como uma figura jovem, de uma
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sofrida simpatia que faz pensar num cora¢do atormentado e puro. Porém, com a entrada
em cena do delegado Cunha e do repérter Amado Ribeiro, o tormento se sobrepde, e ele
se sente como um bicho apavorado que comeca a ter medo de algo que nem ele mesmo
sabe o que é.

Vale dizer que Arandir ainda ndo sabe quais sdo as intengdes dos dois homens
que o encurralam, cruzando intencionalmente as perguntas para confundi-lo e leva-lo ao
desespero, mas uma questdo, para a personagem, fica clara: eles ndo queriam acreditar
em seus argumentos. Por outro lado, Amado Ribeiro, antes de se encontrar com ele na
delegacia, j4 havia contado a histéria que ocorreu na Praca da Bandeira e seus

propésitos a Cunha. Observe-se:

AMADO - Olha. Agorinha, na Praca da Bandeira. Um rapaz foi
atropelado. Estava juntinho de mim. Nessa distancia. O fato é que
caiu. Vinha um lotacdo raspando. Rente ao meio-fio. Apanha o cara.
Em cheio. Joga longe. Ha aquele bafafa. Corre pra c4, pra 4. O sujeito
estava la, estendido, morrendo.

CUNHA (que parece beber as palavras do reporter) — E dai?
AMADO (valorizando o efeito culminante) — De repente, um outro
cara aparece, ajoelha-se no asfalto, ajoelha-se. Apanha a cabeca do
atropelado e déa-lhe um beijo na boca.

[...]

CUNHA (desorientado) — Quer dizer que. Um sujeito beija o outro na
boca e. Nao houve mais nada. S6 isso?

[...]

AMADO - [...] Ou vocé nao percebe? Escuta, rapaz! Esse caso pode
ser a tua reabilitacio e olha: eu vou vender jornal pra burro!
(RODRIGUES, 1993, p. 945)°.

Veja-se que Cunha ndo consegue compreender o plano do reporter porque nio vé o ato
como motivo para escandalos. No entanto, devido ao intuito de alavancar os lucros do
jornal em que trabalha, além de melhorar a imagem do delegado perante a sociedade,
Amado Ribeiro dard inicio ao martirio pelo qual Arandir passard, em consequéncia do
beijo que ele deu no moribundo na hora da morte. E por meio desses dois polos
conjugados em O beijo no asfalto — Arandir versus a justica € a imprensa — que Nelson

Rodrigues pord em divida os conceitos de verdade e mentira.

3 Tremos, a partir daqui, indicar apenas a pagina das citagdes que fizermos, ja que o texto dramético O
beijo no asfalto, tinico objeto de andlise, estd referenciado na bibliografia.
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Nietzsche problematizou esses dois conceitos. Em Verdade e a mentira no
sentido extramoral, o fil6sofo questiona retoricamente o que € a verdade e responde da

seguinte forma:

[A verdade] é uma multidio moével de metidforas, metonimias e
antropomorfismos; em resumo, uma soma de rela¢gdes humanas que
foram realgadas, transpostas e ornamentadas pela poesia e pela
retérica e que, depois de um longo uso, pareceram estdveis, candnicas
e obrigatorias aos olhos de um povo: as verdades sdo ilusdes das quais
se esqueceu que sdo, metdforas gastas que perderam a sua forca
sensivel, moeda que perdeu sua efigie e que ndo é considerada mais
como tal, mas apenas como metal (NIETZSCHE, 2001, p. 4-5).

Com efeito, ndo ha a verdade, mas diferentes verdades, construidas conforme os
mais diversos interesses e ideologias. Arandir tem a sua verdade: ndo conhecia o rapaz,
ndo era seu parente nem amigo, tampouco era inclinado sexualmente. Apenas o beijou
por solidariedade. A personagem rodriguiana estd conscia do que seja a morte e aquela
vitima do trinsito carioca, simbolicamente, torna-se a imagem de seu destino. Nesse
sentido, Arandir é aquele que “testemunha a violéncia que ndo somente destréi um
homem, mas que destruird todos os homens” (BATAILLE, 2004, p. 69). Ainda assim,
ele ndo foge da vertigem e da fascinacdo inerente a morte, o que o faz transgredir os
interditos sociais, tornando-se vitima dos interesses ilicitos e sensacionalistas do
reporter Amado Ribeiro, que o julgard pelo ndo-idéntico, ou seja, pelo que o diferencia
dos outros transeuntes na hora do atropelamento.

Por isso, ao acompanharmos Arandir, o encontraremos, a cada ato, enredado
numa teia em que mentira e verdade se confundem, se mesclam e se tornam simulacro
uma da outra. A verdade legitimada, ironicamente, é o engodo, o engano e a armadilha.
Constata-se, com 1sso, que ao fazer uso desse jogo e mostrar que a realidade concreta
estd repleta de maniqueismos, a ironia rodriguiana trabalha para que apreendamos “a
realidade ndo a partir de esquemas mentais inconcilidveis e bipolarizados, mas, através
do choque, da tensdo entre esses esquemas” (ALAVARCE, 2009, p. 18). Esta tensdo
entre verdade e mentira serd insinuada pelo repérter, durante o interrogatério de
Arandir, quando ele aponta a dire¢cdo que suas matérias tomardo: “— Praticamente em
lua-de-mel. Em lua-de-mel! Vocé larga a sua mulher. E vem beijar outro homem na

boca, rapaz!” (p. 953).
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Rapidamente, sai a primeira reportagem sobre o ocorrido, no Jornal Ultima
Hora, intitulada O beijo no asfalto. D. Matilde, a vizinha e leitora que aceita, repercute

e adere a mensagem preconceituosa, € quem leva o periodico para Selminha.

D. MATILDE (radiante de ser a portadora da novidade) — O retrato
de seu marido, d. Selminha!

[...]

D. MATILDE (eufdrica) — O titulo!

SELMINHA (lenta e estupefata) — O beijo no asfalto! (muda de tom)
O retrato do atropelado! E aqui o Arandir na delegacia! (p. 959).

Observa-se, assim, que o reporter sabe do potencial de uma fotografia para fazer

significar e influenciar a opinido dos leitores. Prova disso é a declaracdo de D. Matilde:

D. MATILDE - Claro que! Evidente! Acredito na senhora, nem se
discute. Mas o interessante, d. Selminha. Sabe que. Pela fotografia do
jornal, a fisionomia do rapaz ndo me parece estranha. (bruscamente e
com vivacidade) o morto ndo € um que veio aqui, uma vez? (p. 960).

Como “a fotografia € violenta: ndo porque mostra a violéncia, mas porque a cada
vez enche de forca a vista e porque nela nada se pode recusar, nem se transformar [...]”
(BARTHES, 1984, p. 136), também no trabalho de Arandir, um dos argumentos
utilizados pelos colegas para desmenti-lo € o fato de ter, junto a matéria, as fotos dele e
do rapaz. Dona Judith, a datilégrafa da firma, por exemplo, sustenta diante de todos, e
para o desespero do protagonista, que pela fotografia, o atropelado parecia um jovem

‘

que esteve 14 procurando por ele. Arandir ainda diz: “— Mas é mentira! Mentira!
Simplesmente, eu nunca vi esse rapaz! Nunca, na minha vida! Juro! [...]” (p. 962-963).
Contudo, diante da forca constatativa das fotos, ninguém acreditaria nele.

Note-se, ainda, que devido a referéncia direta das fotos, ja que € sempre alguma
coisa que € representada, a mentira forjada por Amado Ribeiro ganha significacdo de

verdade justamente porque na fotografia

[...] o acontecimento jamais se sobrepuja para outra coisa: ela reduz
sempre o corpus de que tenho necessidade ao corpo que vejo; ela € o
Particular absoluto, a Contingéncia soberana [...], a Ocasido, o
Encontro, o Real, em sua expressdo infatigdvel [...] (BARTHES, 1984,

p. 13).
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A imagem confirmard a verdade inventada por Amado Ribeiro ao fazer-se repetir e
redundar pelas mensagens linguisticas. Na primeira matéria, ao lado das fotos, afirmam
com uma linguagem capaz de causar impacto que os dois homens se conheciam e que
“Nao foi o primeiro beijo! Nem foi a primeira vez!” (p. 961). No que se refere ao
segundo texto jornalistico, jd esgotado o argumento da homossexualidade, deixemos
que o didlogo entre Aprigio e Amado Ribeiro esclareca como o repérter transformou

uma mentira em verdade:

AMADO - O senhor vai dizer que é mentira. Que ¢ uma mistificacio
colossal, ndo sei o que 14. Nao adianta. O jornal estd rodando.
Rodando. Tem uma manchete do tamanho do bonde. Assim: “O Beijo
no Asfalto Foi Crime!” Crime!

APRIGIO (apavorado) — Crime?

AMADO - Crime! E eu provo! Quer dizer, sei 14 se provo, nem me
interessa. Mas a manchete esta 14, com todas as letras: CRIME!
APRIGIO — Mas eu néo entendo!

AMADO (exultante e feroz) — [...] Eu botei que. Presta atencdo. O
negdcio € bem bolado pra chuchu! Botei que teu genro esbarrou no
rapaz. (triunfante) Mas ndo esbarrou! Af é que estd. Nao esbarrou.
(lento e taxativo) Teu genro empurrou o rapaz, o amante, debaixo do
lotac@o. Assassinato. Ou ndo é? (maravilhado) Aprigio, a pederastia
faz vender jornal pra burro! Tiramos, hoje, estd rodando, trezentos mil
exemplares! Crime, batata! (p. 981-982).

Observa-se que em razao da falsificacdo de significantes e substituicdo de
significados (ECO, 2006), o jornalismo sensacionalista de Amado Ribeiro “extrai do
fato a sua carga emotiva e apelativa e a enaltece. Fabrica uma nova noticia que a partir
dai passa a se vender por si mesma” (ANGRIMANI SOBRINHO, 1995, p. 15). A ironia
rodriguiana, por conseguinte, denuncia e problematiza o poder da midia e das palavras,
desfazendo em O beijo no asfalto o par verdade/mentira, porque, afinal, esta estratégia
discursiva tem o poder de remover a certeza de que as palavras signifiquem apenas o
que elas dizem (HUTCHEON, 2000).

A forca da ironia, mais uma vez, manifesta-se no texto rodriguiano quando
verificamos que o repérter Amado Ribeiro — ao utilizar “[...] as designa¢des pertinentes,
as palavras, para fazer parecer real o que € irreal, medindo as convengdes estabelecidas,
operando substitui¢cdes arbitrarias ou mesmo invertendo os nomes (NIETZSCHE, 2001,
p. 2) —, recebe, ironicamente, todos os créditos da sociedade. Esta, representada pela

vizinhanca, a familia e os colegas de trabalho, ao invés de excluir Amado por agir de
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maneira interessada e demasiadamente prejudicial, o apoia, convencida por suas
estratégias, proprias da imprensa marrom, fazendo com que a verdade solitdria de
Arandir ndo se legitime.

Como as autoridades fazem uso das leis? A que propdsito elas servem, afinal?
Eis alguns questionamentos implicitos ao texto dramético rodriguiano, os quais fazem
surgir a ironia por meio da justaposicdo de elementos incompativeis: lei e corrupgao,
ordem e desordem. O beijo no asfalto, neste sentido, é muito atual devido a
problematizacdo que estabelece, além de denunciar a violéncia gratuita da policia, ainda
hoje comum no Brasil. Para tanto, conforme vimos demonstrando, faz uso do discurso
da violéncia, com seu vocabuldrio e acdes especificas, como recurso argumentativo

indireto, essencial na producao do processo irdnico, ja que

[...] as formas de recuperacio do ja-dito com objetivo ir6nico [...] sdo
formas de contestacdo da autoridade, de subversio de valores
estabelecidos que, pela interdiscursividade, instauram e qualificam o
sujeito da enunciacdo, ao mesmo tempo em que desqualificam
determinados elementos sociais (BRAIT, 2008, p. 141).

Com o objetivo de desmascarar a autoridade policial, além da dentncia presente
em O beijo no asfalto, hi marcas sobressalentes da ironia rodriguiana quando o
dramaturgo descreve, por exemplo, o delegado Cunha tendendo para a satira e a
caricatura. Isto ocorre quando a ironia encarna o tipo para destrui-lo, fazendo com que
Cunha apareca na delegacia “em mangas de camisa, os suspensorios arriados, com um
escandaloso revolver na cintura” (p. 943), representando seu desleixo e,
hiperbolicamente, seu poder. A respeitabilidade exigida pela personagem €, desse modo,
desconstruida pela zombaria subjacente a sua descri¢ao.

Percebe-se ainda que a ironia de Rodrigues compraz-se em tudo que se opuser
ao engrandecimento. Assim, durante a conversa com Amado Ribeiro, o delegado €
representado como apoplético, vermelho de codlera, exaltado, irritado, furioso,
incoerente, histérico, arquejante de indigna¢do, falando aos arrancos e, as vezes, quase
chorando, para, entdo, desmoronar em cima da cadeira, passando o lenco no suor
abundante. A descri¢do, o jogo com os adjetivos e a hipérbole trabalham a favor da

ironia, “[...] funciona[ndo] como elementos de confrontacdo, de ambiguidade, na
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medida em que, equivalem a uma rejei¢cdo implicita do modelo de mundo instituido

pelos elementos escolhidos para serem reinstaurados” (BRAIT, 2008, p. 93).

2.

Com o fim de ampliar a forca da ironia tragica em O beijo no asfalto, o fracasso
de Arandir manifesta-se também através de sua esposa, Selminha, que, no primeiro ato,
acha bonito o beijo que ele deu no moribundo, além de afirmar que o ama. No entanto,
devido a pressdo de seu pai, o qual insiste em dizer que o genro tinha um caso com o
atropelado®; 2s ameacas do investigador Aruba; A surpresa com as confissdes da vidva
do atropelado; e a tortura empreendida pela dupla, Amado Ribeiro e Cunha, estrutura-se
aquela realidade hostil de que fala Muecke (1995), levando Selminha a negar Arandir e
qualquer possibilidade de convergéncia com ele.

Como foi apontado anteriormente, a personagem vé-se transformada de
testemunha em acusado e quando chega em casa, apds o interrogatério na delegacia, diz
para Selminha: “— Na policia, ainda agora. Eu me senti, de repente, tdo s6. Foi uma
sensacdo tremenda. Naquele momento, eu tive assim uma vontade de gritar: Selminha!
Délia! (com desespero estrangulando a voz) Quase grito, quase!” (p. 956),
demonstrando que era na esposa e na cunhada que ele depositava toda confianga em um
amparo que ndo se alteraria sob quaisquer circunstincias. Mas, em razdo da desarmonia
que pressente, insiste em perguntar a esposa se ela ficard a seu lado caso ocorra uma
reviravolta no caso: “— [...] Haja o que houver. Vocé€ nunca me deixard? Nunca? Nao me
abandone nunca” (Idem).

Entretanto, o que ele cré ser seu porto seguro se fragmentard por causa da
desconfianca de Selminha que, logo apds a primeira matéria jornalistica sobre o caso,
questiona se o0 que estava escrito no jornal era verdade. Apds ouvir as justificativas de
Arandir, que a agarra tentando beiji-la, foge, desprendendo-se com violéncia.
“Instintivamente, sem consciéncia do proprio gesto, passa as costas da mao nos lébios,
como se os limpasse” (p. 969). Arandir, estupefato, ainda questiona: “~Vocé me nega

um beijo?” e ela responde que ndo queria beija-lo na boca.

*Aprigio insiste em dizer para Selminha que o beijo que Arandir deu no moribundo “néo foi o primeiro
beijo! Nao foi a primeira vez!” (RODRIGUES, 1993, p. 966).
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Selminha ird negar o marido, mais uma vez, quando Arandir pede a ela para
dizer que o ama e ela diz apenas: “— Vocé sabe.” Ele entdo confessa: “— Mas eu queria
que voceé repetisse. Me ama? Vocé ndo € capaz de repetir que me ama?” (p. 972). Aqui,
Arandir carece ouvir uma resposta positiva. E mesmo que venha a ser afirmativo o vocé
sabe, era preciso que Selminha, o sujeito interpelado, assumisse formular e proferir o
Eu te amo.

Diante disso, € possivel ver que o eu-te-amo ¢ ativo e pode se impor contra
outras forgas depreciativas do mundo, tais como a ciéncia e a realidade (BARTHES,
1990). Entretanto, Selminha ja se encontrava contaminada pela opinido do pai, da midia
e da vizinhanca o suficiente para ndo conseguir expressar seu amor por Arandir. Assim,
guardadas todas as proporg¢des, ela se transforma em uma das particulas que compde a
forca depreciativa e hostil a Arandir, chamada sociedade.

Por fim, o golpe final, por parte de sua esposa, vird quando ela se recusa a ir a
seu encontro no hotel em que estava escondido: “— Se eu for, ja sei. Ele vai querer me
beijar. Na certa. Eu ndo quero um beijo sabendo que (hirta de nojo) o beijo do meu
marido ainda tem saliva de outro homem!” (p. 984). Por meio do sentimento de repulsa
que Selminha dedica ao marido, a ironia trdgica se corporifica porque quem Arandir
tinha escolhido como porto seguro transformar-se na forca destrutiva do abandono.
Com isso, Rodrigues promove um distanciamento irdnico que leva o espectador a
refletir sobre a soliddo e sobre as acdes que sdo pensadas para o bem do semelhante,
mas enredam o homem em teias sociais voltadas para o aniquilamento individual.

Importa lembrar que, antes de se afastar de Arandir, Selminha foi forcada a ir
para a casa de um amigo do delegado Cunha e de Amado Ribeiro, momento em que o
dramaturgo, mais uma vez, aproveita para encenar o cinismo, a desumanidade e a

tortura policiais:

SELMINHA (fremente) - Eu fui ameacada! Ameacada!

[...]

ARUBA (numa gesticulagdo de cafajeste) — Ela quis botar banca! Nao
queria vir! Resistiu, j4 sabe!

[...]

CUNHA (com descaro grandiloquente) — Aruba! Vocé€ maltratou essa
senhora, hem, Aruba?

SELMINHA (chorando de humilhacdo) — Disse que. Disse! Que se eu
gritasse, que eu apanhava na boca! E me torceu o brago. (para o
investigador) Torceu! (p. 972).
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Partindo do pressuposto de que “[...] a ironia € a transmissao intencional tanto da
informacdo quanto da atitude avaliadora” (HUTCHEON, 2000, p. 28), vé-se que
Rodrigues desmascara a Lei em diversas cenas em que a policia, juntamente com o
reporter, pratica acOes coercivas e agressivas. Selminha, que ja havia sofrido ameacas,
serd ainda torturada psicoldgica e fisicamente por Cunha e Amado Ribeiro. Deixemos

que ela nos mostre como ficou aterrorizada:

SELMINHA (com siibita revolta) — E se a policia me seguir?

DALIA (com irritacdo) — Arandir esté esperando!

[...]

SELMINHA (gritando) — Mas se eu for presa. (desatando a chorar)
Vocé quer que eu seja presa. (com desespero) E que facam outra vez
aquilo comigo, outra vez?

DALIA (conciliatéria) — Selminha!

SELMINHA (trincando os dentes) — Nunca pensei que. Me puseram
nua! Fiquei nua para os dois sujeitos!

[...]

SELMINHA - E o miserdvel, o cachorro ainda me disse que me
queimava o seio com o cigarro! (solucando) Nua! Nua! (p. 984).

Pode-se ver que, depois de ser vitima de uma violéncia gratuita, Selminha se fragiliza.
Ademais, percebe-se que ela abandona Arandir ndo s6 por causa do nojo que passou a
sentir por ele, mas também em razdo do medo que nutria pela policia.

Outra personagem importante para a trajetéria de Arandir € Ddlia. J4 aludimos,
acima, que ele s6 confiava em sua esposa € em sua cunhada, mas esta também ira
decepcioné-lo, ndo pelo abandono, mas pela divida. E ela quem ird a seu encontro no

hotel e quem ouvird, junto conosco, a verdade desse homem. Observe-se:

ARANDIR (numa alucinacdo) — Dalia, faz o seguinte. Olha o
seguinte: diz a Selminha. (violento) Diz que, em toda minha vida, a
Uinica coisa que se salva € o beijo no asfalto. Pela primeira vez, na
vida! Por um momento, eu me senti bom. (furioso) Eu me senti quase,
nem sei! Escuta, escuta! Quando eu te vi no banheiro, eu nio fui bom,
entende? Desejei vocé. Naquele momento, vocé devia ser a irma nua.
E eu desejei. Sai logo, mas desejei a cunhada. Na praca da Bandeira,
ndo. L4, eu fui bom. E lindo! E lindo, eles ndo entendem. Lindo beijar
quem estd morrendo! (grita) Eu ndo me arrependo! Eu ndo me
arrependo! (p. 986).

Diante da sinceridade e da pureza do cunhado, Délia o beija, declara seu amor e

diz que, ao contrdario de sua irmd, morreria com ele. Mas, a0 mesmo tempo em que
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assegura que nunca o julgaria, que o perdoaria sempre e que sé acreditaria nele, ela o
questiona: “(macia, insidiosa, como uma leve, muito leve malignidade) — Diz pra mim.
Eu ndo te julgo. Ndo te condeno. Responde: vocé o amava? [...] Pode dizer. Escuta.
Vocé era amante do rapaz? Do atropelado?” (p. 987). AtOnito, Arandir entende que o
destino reservado a ele era, de fato, a incompreensao e a solidao.

Em virtude das situacdes criadas pelo dramaturgo, que desaguam em rejeicao
familiar e social, pode-se dizer, portanto, que a ironia trdgica que vem se manifestando
no texto rodriguiano amplia-se em funcdo de, ndo obstante a vitima ser simpdtica, ela
fracassar (KNOX, 1973 apud XAVIER, 2007). Arandir — que deveria ser seu proprio
juiz no momento em que a familia e “[...] a sociedade aparece[m] como obsticulos,
média de opinides deformadas, lhe oferece[ndo] as situacdes, a arena onde se prova a
forca de seu espirito [...] (MENDES, 1995, p. 58) —, ira, diante das situagcdes com as
quais se depara, fraquejar, fazendo com que nossa compaixao por ele predomine. Este
tipo de audiéncia fortalece-se ainda mais porque suas acdes colocam em relevo
resultados negativos: a exclusdo de seu meio social, a negacdo da esposa, a deturpacdo
de Aprigio e a duvida de Ddlia.

Ainda, mesmo que Arandir esteja envolto por uma ironia tragica, importa
salientar que em O beijo no asfalto sobrepde-se a “ironia geral”, tal qual definida por

Muecke (1980). Para ele,

[...] As incompatibilidades entre as propostas do presente e as
disposi¢des futuras, entre o individual e a sociedade, entre a razdo e o
instinto, a contemplacdo e a acdo, a consciéncia e a inconsciéncia,
entre o desejo pela omnisciéncia e a impossibilidade de alcanga-la,
estas e outras contradi¢des como estas s@o igualmente matéria para a
Ironia Geral (MUECKE, 1980, p. 158)°.

No mundo em que vive a personagem rodriguiana, a representacio das relacdes
humanas centra-se na inconciliabilidade entre o homem e o meio circundante que, a
partir dai, desdobra-se nos polos opostos apontados por Muecke. Nesse sentido, o

protagonista torna-se o cerne da contradicdo em O beijo no asfalto que serd sufocado

°[...] The incompatibilities between present proposals and future disposals, between the individual and
society, between reason and instinct, contemplation and action, the conscious and unconscious, between
the desire for omniscience and the impossibility of attaining it, these and others like them are equally
material for General Irony (MUECKE, 1980, p. 158, tradugdo nossa).
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pela coletividade. Torna-se, depois de um ato de generosidade instintiva, o Outro,
homem finito e sozinho, confrontando-se consigo mesmo e com o mundo a sua volta.
Neste teatro, ao invés da reiteracdo da forca dos deuses decidindo a vida das
personagens, encontramos as forgas sociais transformando os homens em marionetes,
retirando-lhes sua autonomia, para destruir todas as tentativas de reconciliagdo com o

mundo circundante.

Consideracoes finais

Nao hd como negar que sdo muitas as leituras criticas de O beijo no asfalto.
Hélio Pellegrino afirma que este texto rodriguiano “representa [...], antes de mais nada,
uma meditagdo dramdtica sobre a morte: um aprofundamento do tema da finitude
radical do homem, a partir da qual o ser humano ganha a sua significacdo decisiva”
(PELLEGRINO, 1993, p. 163-164). Sabato Magaldi, por sua vez, afirma que o texto
rodriguiano “[...] faz um libelo violento contra a falsidade, o juizo fundado na aparéncia,
as convicgdes unanimes” (MAGALDI, 1993, p. 100), opinido que dialoga com a de
Edwaldo Cafezeiro e Carmen Gadelha (1996), ja que consideram o texto rodriguiano
uma dentncia acerca das artimanhas da imprensa marrom.

Com certeza, Nelson Rodrigues alia em O beijo no asfalto temas que tendem a
gerar ironia: o homoerotismo lado a lado com o ideal de masculinidade brasileira, a
aparéncia versus a esséncia do homem, a verdade fundada na mentira. H4 ainda outros
temas universais como a morte, a finitude e a soliddo que juntos servem para apontar os
conflitos entre sua personagem — o homem tragico — e os valores sociais.

A ironia, nesse sentido, pode ser vista tanto como um julgamento critico — por
meio do qual Rodrigues mostra as incongruéncias com as quais o homem do século XX
se depara socialmente —, quanto como problematizacdo de valores universais como a
bondade e a verdade. Pode-se perceber que o dramaturgo desmistifica-os para levar o
leitor a refletir, por exemplo, sobre os atos escusos que destroem atitudes de
solidariedade, como a de Arandir. De fato, o bem e a generosidade ndo cabem no
mundo rodriguiano. Nao hd lugar para atitudes justas e sim para o escarnio e a maldade,

empenhados na destrui¢do do homem virtuoso.
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A ironia rodriguiana, em sua funcdo opositiva, possui o poder de jogar com a
vida tal qual ela pode ser e ndo como os poderes sociais a construiram, sempre em busca
da exaltacdo do bom modelo de conduta. Desse modo, O beijo no asfalto pode ser
benfazejo, uma vez que leva os leitores “a se verem como sdo, faz cair a méascara, poe a
descoberto a mentira, a tibieza, a baixeza, o engodo; sacode a inércia asfixiante da
matéria que atinge até os dados mais claros dos sentidos” (ARTAUD, 2006, p. 29).

Como resultado, todos os abscessos sociais, sejam eles morais, sejam culturais,
sdo vazados; os desvios, expostos, para que a ordem possa ser corroida. Apds, deixa
fluir o pus social. O odor nem sempre é agradavel, mas as acOes presentes nos textos
draméticos de Nelson Rodrigues s@o as marcas de que sua ironia pode ser vista como
um método de analise critica que visa desvendar os meandros da finitude humana. Sua

Obra, de fato, continua sendo um caso gerador de inquietacoes.
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A UTILIZACAO DA MAQUINARIA GOTICA E SEUS SENTIDOS
EM RAPPACCINI’S DAUGHTER

THE GOTHIC MACHINERY USE AND ITS MEANINGS IN
RAPPCCINI’S DAUGHTER

Raquel de Vasconcellos CANTARELLI'

RESUMO: Neste artigo, apresentamos uma leitura critica de Rappaccini’s Daughter
(1844), de Nathaniel Hawthorne, analisando de que forma o autor se utiliza da
maquinaria gética nesse conto, evidenciando seus possiveis sentidos. Focalizamos,
principalmente, na importincia do género gético como instrumento de expressdo dos
temores individuais e sociais de toda uma época, capaz de levantar questdes sobre nossa
propria realidade interna e como isso pode afetar nossa visdo de mundo. Além disso,
objetivamos demonstrar como essa obra pode ser compreendida como um alerta sobre
os riscos dos progressos de nossa civilizag@o, evidenciando a complexidade das relacdes
humanas em um universo dominado pelo culto ilimitado a razdo e aos

desenvolvimentos cientificos e tecnoldgicos.

Palavras-chave: Maquinaria Gética; Ambivaléncias; Culto a Ciéncia

ABSTRACT: In this article, we present a critical reading of Rappaccini’s Daughter
(1844) by Nathaniel Hawthorne, by analyzing how the gothic machinery is used in this
short story, evincing its possible meanings. We have focused mainly in the importance
of the Gothic genre as a tool to express the individual and social fears of a whole era,
being able to raise questions about our internal reality and the ways by which it can
affect our worldview. Besides, we objectify to show how this book can be understood
as an alert about the risks of our civilization progresses, by evincing the complexity of
the human relationships in a universe dominated by the unlimited cult to reason and to

scientific and technological developments.
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Nathaniel Hawthorne, em Rappaccini’s Daughter (1844), utiliza-se da
maquinaria gética® para explorar os temores e ansiedades do século XIX, quando se
desenvolve uma crescente frustracdo relacionada a eficacia do racionalismo Iluminista e
do desenvolvimento tecnoldgico em solucionar os problemas sociais e contribuir para
um mundo mais préspero, justo e humanitdrio. Assim, o autor foca no lado mais
obscuro da modernidade, principalmente com relacdo aos avangos cientificos e ao culto
exacerbado a razdo e conhecimentos empiricos, quando os sentimentos, a imaginacao e
a espiritualidade sdo descartados.

Nesse trabalho, verificaremos como Hawthorne particulariza essa experiéncia
coletiva na aterrorizante histéria vivenciada pelo protagonista Giovanni Guasconti, por
meio de uma narrativa construida sobre os efeitos do estranho, ao evocarem o temor,
principalmente, por meio de sensacOes de ambivaléncia, incerteza e confusdo. A
maquinaria gética € aqui utilizada para questionar os limites entre a realidade e a
fantasia, a razdo e a loucura, o bem e o0 mal, bem como a natureza dos mesmos. O autor
demonstra como nossa subjetividade, estados alterados de consciéncia e a ilusdo das
aparéncias interferem em nossa interpretacdo de mundo e em nosso senso de realidade,
colocando a prova a possibilidade de alcancarmos a objetividade por meio de nossos
sentidos e do uso da razdo. Adota, também, uma posi¢do critica e pessimista com
relacdo a natureza humana em si, dominada por interesses proprios, ganancia, medo,
desconfianca e perturbacdes psicologicas. Assim ele se utiliza do mundo interno de
Giovanni e de suas relagdes com diferentes personagens para retratar a angustia coletiva
que permeia seu proprio tempo, para questionar a natureza das relacdes humanas e do
individuo consigo mesmo, evidenciando a prépria natureza humana e o mau uso do
conhecimento como os maiores obstidculos ao desenvolvimento do bem-estar individual
e social em nossa civilizagdo (BOTTING, 1996, p. 1-6; 59-60; 80-1; VASCONCELOS,
2002, p. 122; 125-133).

Construcio de sentidos em Rappaccini’s Daughter por meio da maquinaria gética

2 Conjunto de recursos caracteristicos utilizados na narrativa gética a fim de causar os efeitos de suspense,
de estranho, de terror e horror. Entre os recursos mais tradicionais, encontram-se os espacos alienantes,
sinistros e labirinticos; acontecimentos ameagadores sem explicagdes racionais; mistérios e pecados
passados trazidos a tona para assombrarem o presente; crengas supersticiosas, confusio entre os limites da
realidade e fantasia; ameacas a sanidade; corrup¢do moral e espiritual; ambivaléncias e incertezas que
impedem a apreensdo de significados univocos; presenca de duplos e alteregos; alienacdo e fragmentagcao
do sujeito (BOTTING, 1996, passim).
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Estruturacio geral da narrativa

Rappaccini’s Daughter retrata um estranho episodio vivenciado por Giovanni
Guasconti em Padua. Ao localizar a narrativa na Itdlia, Hawthorne, a exemplo dos
precursores do género Gotico no século XVIII, evoca o misticismo da fé Catdlica e
antigas supersticoes conectadas a religido. A fim de reforcar tal identificacdo, faz
meng¢do de narrativas cujas imagens permeiam todo o texto e trazem a memoria NOSSOs
piores pecados, como o episédio biblico’ em que o Jardim do Eden torna-se palco da
desobediéncia de Addo e Eva as leis divinas, comprometendo o destino de toda a raca
humana; além do Inferno, em A Divina Comédia de Dante. Dessa forma, o autor cria um
efeito de antecipag¢do ao terror e intensifica a atmosfera sinistra do conto. Embora a
localizacdao temporal da narrativa seja uma época indeterminada de um passado nao
muito distante da época do autor, criando, assim, certo distanciamento entre o leitor e a
histéria, Hawthorne busca representar os temores e ansiedades que assombravam a
sociedade do século XIX, permanecendo, com relacdo aos temas abordados, nos limites
de seu préprio tempo (VASCONCELOS, 2002, p. 122).

O estado melancdlico do protagonista Giovanni Guasconti, um jovem estudante
que ingressara na universidade, é agravado pelo aspecto decadente e sem atrativos do
casardo em que se hospeda, o qual suspeita ser a antiga residéncia de um personagem
historico retratado no Inferno de Dante. Dessa forma, Hawthorne utiliza a atmosfera
ligubre do ambiente como a externalizagao palpavel do mundo interior da personagem,
cujas perspectivas de futuro encontram-se embotadas pela soliddo e por uma tendéncia
natural ao desalento (BOTTING, 1996, p. 59).

Além disso, a confusdo e a obscuridade instalam-se no espirito de Giovanni
como resultados tanto dos acontecimentos vivenciados por ele no decorrer do enredo,
como da duvida insandvel que perpassa sua percep¢ao da realidade, de sua incapacidade
de controlar o que acredita ser excessos imaginativos, do cardter ambiguo de suas
relacdes com os outros e de seus proprios sentimentos. Embora seja um estudante de
medicina, o que implica uma mente voltada ao raciocinio l6gico, suas tentativas de usar
a razdo sdo frequentemente frustradas por emogdes descontroladas e pela incerteza da

eficiéncia de seus proprios sentidos fisicos, os quais provocam interpretacdes

? Génesis 3:1-24.
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ambivalentes e fragmentadas, impedindo que chegue a uma visdo clara de si mesmo e
do mundo que o cerca.

O renomado cientista, dr. Rappaccini, € o antagonista da narrativa ou, a0 menos,
um deles. Seu aspecto, embora doentio, ndo chega a ser incomum, mas seu semblante
intelectual destituido de quaisquer sentimentos é o que causa uma forte impressdo
negativa em Giovanni.

Dr. Rappaccini € retratado na obra como um profissional brilhante, cuja tnica
religido € a propria ciéncia. Ele é capaz de tudo em prol do conhecimento, sem
consideragdes éticas sobre as consequéncias nefastas de seus experimentos. As plantas
cultivadas em seu magnificente jardim mostram-se venenosas € mortais, sendo
manipuladas, supostamente, com fins medicinais. Sua prépria filha torna-se vitima de
suas experiéncias, tendo sua natureza humana corrompida. Ao descrever Rappaccini,

outro cientista na histdria, o professor Baglioni, diz:

[...] preocupa-se infinitamente mais com a ciéncia do que com a
humanidade. Seus pacientes lhe interessam apenas como objetos de
algum novo experimento. Ele sacrificaria a vida humana, a sua prépria
entre todo o resto, ou o que lhe fosse mais querido, a fim de agregar
nem que fosse um grao de mostarda ao grande acervo de seu
conhecimento acumulado’ (HAWTHORNE, 2004, p. 42).

Ao considerarmos Rappaccini, notamos que ele simboliza os perigos
relacionados a um racionalismo levado ao extremo, quando a busca por conhecimento e
avancgos cientificos toma o lugar do cultivo de sentimentos e da espiritualidade,
tornando-se uma ameaca a sociedade e a vida. E chocante observar que, nessa obra, a
mente excessivamente racional e empirica do cientista ndo nos serve como um contraste
em relacdo as mentes mergulhadas em fantasias, mas ao contrdrio, torna-se ela mesma a
representacdo da loucura.

Giovanni encanta-se com a bela filha de Rappaccini, Beatrice, a qual observa do
alto de sua janela. Beatrice auxilia o pai com suas plantas, mas enquanto o cientista
evita o contato com os espécimens, principalmente ao lidar com um arbusto de flores
roxas que cresce em uma fonte no centro do jardim, Beatrice abracga as flores e as chama

de “irmda”. Assim como o jardim, a jovem provoca em Giovanni sentimentos de

* Traducdo livre do texto: “[...] he cares infinitely more for science than for mankind. His patients are
interesting to him only as subjects for some new experiment. He would sacrifice human life, his own
among the rest, or whatever else was dearest to him, for the sake of adding so much as a grain of mustard
seed to the great heap of his accumulated knowledge."
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admiracgdo e apreensao: ela lhe parece o correspondente humano das flores da fonte. Tal
impressao fica-lhe incutida na mente e, em seus sonhos, a imagem da moca funde-se
com a das flores, ocorrendo-lhe a associacdo entre ambas tanto pela beleza que
compartilham, quanto pelo sentimento ameacador que evocam.

Giovanni presencia algumas cenas que lhe infundem mais inquietacdes sobre
Beatrice e sobre sua propria percepcdo da realidade: ele a vé apanhando uma flor da
fonte, cujas gotas de humidade caem sobre um lagarto, que morre imediatamente. A
seguir, ela se aproxima de um inseto, que também morre ao ser envolvido por sua
respiracdo. Entretanto, fazendo uso da razdo, Giovanni questiona-se sobre o que
observa: sabe que a distancia da qual presencia a cena € grande demais para ter certeza
do que seus olhos veem. Além disso, encontra-se sob os efeitos do vinho que sorvera
em companhia do velho amigo de seu pai, o professor Baglioni. De qualquer modo,

<

Giovanni ndo pode deixar de sentir algo sinistro: “— Estou acordado? Controlo meus
sentidos? — disse para si mesmo. — Que ser é esse? Bela devo chaméi-la, ou
indescritivelmente terrivel?”” (HAWTHORNE, 2004, p. 45).

O rapaz, dividido entre o desejo e o terror que sente por Beatrice, encontra-se
cada vez mais perturbado por nido conseguir distinguir entre o que seria fruto de um
excesso de imaginagdo, exacerbado pela confusdo de seus sentidos fisicos, € o que seria
real.

Em Beatrice encontramos uma mescla de mulher fatal e menina ingénua. Seu
carater estranho leva-nos a crer que o mal reside ali em alguma medida, e ndo hd como
fugir ao receio que desperta. Assim como as flores, Beatrice teve sua natureza deturpada
pela artificialidade da ci€ncia, tornando-se também venenosa e letal. Por outro lado, ndao
detectamos em seu carater afivel e doce qualquer intencdo de causar danos, apesar das
adverténcias do professor Baglioni a Giovanni de que ela seria tdo nociva quanto o pai.
Em toda a narrativa Hawthorne aplica o engano das aparéncias e a ambivaléncia das

situagdes e sentimentos para evocar a confusdo e o terror tanto no espirito do

protagonista como no do leitor:

[...]. Giovanni ndo sabia o que temer; ainda menos sabia o que esperar;
ainda que a esperanga e o temor mantivessem uma guerra continua em

> Traducao livre do texto: “Am I awake? Have I my senses?" said he to himself. *~What is this being?
Beautiful shall I call her, or inexpressibly terrible?”
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seu peito, alternadamente subjugando um ao outro e surgindo
renovados para recomegarem o combate. Abencoadas sdo todas as
emogdes simples, sejam elas obscuras ou claras! E a mescla ligubre
de ambas que produz a labareda das regides infernais®

(HAWTHORNE, 2004, p. 47).

Nesse conto, mesmo as personagens aparentemente insignificantes, revelam-se
ambiguas e essenciais para impulsionar a acdo no enredo. Por exemplo, a simpética
senhoria de Giovanni, a Sra. Lisabetta, ¢ uma devota que vive a solicitar o auxilio
divino, encomendando o rapaz a protecdo dos santos. Ela leva Giovanni a reparar no
luxuriante jardim do lado de fora de sua janela, chamando sua atencdo para os mistérios
que o cercam. Embora nada nos seja dito pelo narrador, a0 mencionar que as plantas sao
ali cultivadas por um renomado cientista, com a finalidade de produzir remédios
poderosos como feiti¢os, as observacOes da Sra. Lisabetta ndo podem deixar de ser um
apelo sutil a curiosidade do jovem estudante. O fato € que, a partir desse momento, seja
pela beleza do local, ou por algo mais, o rapaz vé-se compelido a observar
constantemente o jardim, onde acaba por conhecer Beatrice. Mais tarde na narrativa, é
também a boa senhora Lisabetta que, talvez, adivinhando a paixd@o do estudante por
Beatrice, ou por algum outro motivo escuso, mostra-lhe uma passagem secreta para o
jardim, possibilitando que ele se aproxime da moga — o que selard o destino dos jovens.

O professor Baglioni também evoca no leitor sentimentos ambivalentes. Suas
adverténcias a Giovanni contra Rappaccini e a filha, em vez de afastarem o moco do
perigo, acabam contribuindo para que seu desejo e curiosidade por Beatrice se
intensifiquem, bem como sua confusdo interior. Assim como as boas intencdes da Sra.
Lisabetta provocam consequéncias opostas, encontramos o mesmo efeito nas palavras
de Baglioni. Ademais, o préprio narrador incute ddvidas quanto a veracidade das
palavras de Baglioni contra Rappaccini, bem como sobre seu cardter, ja que esclarece o
leitor sobre uma antiga disputa profissional entre os dois cientistas, aventando a
possibilidade de tudo ndo passar de mera intriga, causada pela inveja que o professor ha

muito alimentava pelo sucesso profissional do rival. Mais tarde, Baglioni também

® Tradugio livre dos textos: “Giovanni knew not what to dread; still less did he know what to hope; yet
hope and dread kept a continual warfare in his breast, alternately vanquishing one another and starting up
afresh to renew the contest. Blessed are all simple emotions, be they dark or bright! It is the lurid
intermixture of the two that produces the illuminating blaze of the infernal regions.”
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fornece a Giovanni um antidoto para ser dado a Beatrice, numa tentativa de livra-la de
sua condi¢ao venenosa, o qual, intencionalmente ou ndo, causa a sua morte.

O jardim em que Rappaccini cultiva suas plantas é uma localizacdo que serve de
eixo para o desenvolvimento de toda a intriga. Em seu centro hd uma fonte em ruinas,
na qual crescem folhas gigantescas e arbustos de flores roxas e resplandecentes, que
parecem iluminar tudo ao redor, mesmo na auséncia do sol. Ao mesmo tempo em que se
torna um o4sis de cor e exuberancia no meio de um centro urbano decadente, hé algo de

estranho e perturbador na beleza de suas plantas:

Virias teriam também chocado um instinto delicado por sua aparéncia
de artificialidade, indicando que houve tal mescla, e assim, adultério,
de vdrias espécies vegetais, cuja producdo ja ndo seria mais a criacio
de Deus, mas a cria monstruosa da fantasia depravada de um homem,
brilhando com apenas uma maldosa zombaria da beleza. Eram
provaveis resultados de experiéncias, quem em um ou dois casos
foram bem sucedidos em mesclar plantas individualmente adordveis
em um composto possuindo o cariter questiondvel e ominoso que
distinguia todo o cultivo do Jardim’ (HAWTHORNE, 2004, p. 50).

Podemos inferir que o jardim possui a mesma fungdo dos antigos labirintos das
primeiras narrativas goticas, em cujo centro manifestava-se o terror e o horror, local de
desejo, paixdo, corrupcao moral e alienagdo, bem como onde se dava o enfrentamento
do her6i com a morte. Isso vem a ser corroborado no final da narrativa, quando a fonte
central torna-se o palco da tragédia que envolve os jovens: € ali que Giovanni confronta
Beatriz, apos perceber que também havia sido impregnado de veneno. Seu amor €
substituido pelo rancor e suspeita de que fora arruinado propositalmente por ela, em
conluio com o pai. Arrasada, a moca ingere o antidoto, que causa sua morte
(BOTTING, 1996, p. 7; 51-4).

O desfecho da histéria é inconclusivo de muitas maneiras, uma vez que, com
excecdo da morte de Beatrice, ndo sabemos nada sobre o futuro das outras personagens
envolvidas; a tragédia se instala e ndo hd solucdo para as ddvidas e temores

representados na obra. Os temas aqui explorados por Hawthorne mostram-se

’ Tradugdo livre do texto: “Several also would have shocked a delicate instinct by an appearance of
artificialness indicating that there had been such commixture, and, as it were, adultery, of various
vegetable species, that the production was no longer of God's making, but the monstrous offspring of
man's depraved fancy, glowing with only an evil mockery of beauty. They were probably the result of
experiment, which in one or two cases had succeeded in mingling plants individually lovely into a
compound possessing the questionable and ominous character that distinguished the whole growth of the
Garden.”
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assustadoramente contemporaneos: ainda ndo sabemos quais serdo os resultados dos
avangos cientificos e tecnoldgicos para a humanidade, se conseguiremos distinguir
verdades absolutas, ou se viveremos para sempre na ilusdo das aparéncias e nas
limitagGes de nossa propria subjetividade, se algum dia aprenderemos algo com nossos
erros e seremos capazes de organizar uma sociedade em que todos possam se beneficiar

com o conhecimento humano.

O estranho por meio de associacoes e ambivaléncias

Como pudemos observar anteriormente, a ambivaléncia, que gera tanto a
incerteza quanto a ilusdo, ¢ marcante e causa a sensacdo de estranhamento por toda a
narrativa, o que, por sua vez, traz a tona medos profundos relacionados ao
distanciamento da realidade, a incapacidade de reconhecer a si mesmo diante de um
estado de fragmentagdo interior e, por fim, a transformacdo gradativa de algo belo e
familiar em uma monstruosidade. A estranheza gerada pela auséncia de previsibilidade
e o sentimento de impoténcia diante do mal que ndo pode ser claramente distinguido
intensificam a ansiedade diante de um futuro desconhecido, gerando um elevado grau
de suspense na narrativa. Tudo isso causa no leitor um crescente mal-estar,
principalmente porque evoca o medo da insanidade, seja ela individual, ou pior,
coletiva, ao ser compartilhada por toda a sociedade em que vivemos.

Com relacdo aos cenarios descritos, a associagdo do Inferno de Dante com a
obscuridade do casardo aumenta a sensa¢do de estranhamento relacionada a esse lugar,
ao remeté-lo a um possivel passado amaldigoado. O fato de nenhuma outra explicacao
acompanhar tal associacdo, torna-se um apelo ao trabalho imaginativo do leitor,
trazendo-nos a lembranca velhas supersticdes sobre o mal invisivel que pode ficar para
sempre impregnado em certos ambientes, palcos de antigos sacrilégios. Entretanto,
contrastando com o casardo, ha o jardim, repleto de cores e aromas, associado ao Jardim
do Eden...e é ali onde ocorre a verdadeira “queda”, a degradacio de todos os principios
morais. Os dois ambientes sdo contrastantes na aparéncia, mas o mal se encontra em
ambos. A diferenca é que com relagc@o ao primeiro, existem prevengdes supersticiosas e,
portanto, podem ser consideradas apenas tolices, mas o segundo, que engana e atrai por

sua beleza, mascara a presenca da morte e representa uma ameaca real. A beleza aqui,
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tanto no caso do jardim como no de Beatrice, j4 que ambos sdo insepardveis, torna-se
uma armadilha, de forma a iludir, atrair e matar.

Beatrice € o simbolo maior do estranho no conto. Ela, enquanto fruto da ciéncia
de seu pai, € humana e, ao mesmo tempo, artificial. Ela é o duplo das flores da fonte,
sendo tao feminina, bela e mortal quanto elas. Podemos também considerd-la como o
duplo de Eva, evocando a queda da humanidade devido a perniciosidade inerente a
mulher biblica. Assim, Beatrice € extremamente ambigua: suas caracteristicas
mortiferas a tornam uma mulher-monstro, a0 mesmo tempo em que sua dogura,
sinceridade e simplicidade remetem-na a mulher-anjo. De qualquer modo, sua beleza e
encantos, independentemente de sua propria vontade, confundem “sua presa” e acabam
por transformar-se em chamariz para a morte, pois esta faz parte de sua esséncia e ndao
ha como ser evitada. Ao mesmo tempo em que Beatrice fora protegida dos vicios e
artimanhas das relagdes humanas no convivio social, € também uma criatura adulterada
pela intervencdo humana; possui inten¢des angelicais, mas que levam a consequéncias
diabdlicas (Gilbert e Gubar, 2000, p. 17-37).

O vilao Rappaccini representa a corrup¢do moral € o uso da ciéncia de forma
alarmante. Ele interfere nas criacdes de Deus, corrompendo-as com seu conhecimento.
Aqui, a monstruosidade é a deturpacdo da Natureza, transformada por artificios do
homem civilizado. Entretanto, tampouco seria ele um personagem univoco em seu
carater: sua intencao nao € causar o mal em si, este seria apenas um efeito colateral de
seu culto ao conhecimento, pela auséncia de limites ao amor a ciéncia. Assim, o mal é
identificado em Rappaccini mais como um produto da cultura de seu préprio tempo do
que algo que lhe seja inerente.

Com relag@o a seu suposto plano de envolver Giovanni em alguma trama para
aproxima-lo da filha, notamos que ndo foi necessdrio nenhum esfor¢o de sua parte, nem
de Beatrice. A moga jamais tomara a iniciativa de falar com o rapaz, e este jamais fora
convidado a adentrar o jardim. Giovanni provoca seu préprio destino ao deixar-se levar
por seus desejos. A ironia estd no fato de suas “fantasias” apontarem para a realidade, a
qual ele ndo se permitiu ver, justamente por desejar ser sensato. O culminar do estranho
da-se ao percebermos que a crenca no que lhe parecia razodvel levou-o a perdigdo,
enquanto que se tivesse acreditado no que lhe parecia fantasioso, teria sido preservado

da tragédia.
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Outra personagem, o professor Baglioni, também mostra-se ambivalente,
podendo ser considerado o duplo de Rappaccini: ambos sdo cientistas renomados e,
sendo rivais na profissdo, € sinal de que compartilham dos mesmos interesses de
pesquisa. A principio, parece ser o oposto do cientista louco, agindo como se fosse a
consciéncia de Rappaccini, tentando evitar o mal. Contudo, suas adverténcias a
Giovanni acabam por incentivd-lo em direcdo contrdria. Além disso, embora acusasse
Rappaccini de provocar o mal a propria filha, no final, é ele quem fornece o meio para
sua morte, o antidoto. Baglioni também parece regozijar-se com a desgraca de Beatrice,
parecendo-lhe um justo castigo para Rappaccini. Entretanto, suas palavras finais ndo
deixam de ter significados ambiguos: “[...] e gritou, em tom de triunfo mesclado ao
horror, ao chocado homem de ciéncia: “Rappaccini! Rappaccini! E esse € o resultado de
seu experimento!”8 (HAWTHORNE, 2004, p. 64). Podemos tanto interpretd-las como
expressdo de seu sentimento de vitdria pela realizacdo de algum plano oculto de sua
parte ou, simplesmente, como a constatacdo de que os atos de Rappaccini sé poderiam
terminar em tragédia, como sempre imaginara e cansara de avisar, sem, contudo, ter
qualquer participacdo voluntdria no desfecho.

O final € ir6nico: a verdade sobre o jardim e Beatrice é totalmente revelada e o
que supostamente seria uma fantasia da mente de Giovanni, mostra-se real; o estudante,
que absorvera o veneno de Beatrice e poderia ter sido salvo pelo antidoto, nem pensa
em utilizd-lo, entregando-o a moca, para quem torna-se fatal, por ir contra o veneno que
ja se transforma em parte de sua propria esséncia; Giovanni e Rappaccini s@o
igualmente punidos com a perda de Beatrice, além de ndo sabermos quais seriam os
efeitos do veneno para o estudante. Nao hd a clara distin¢do entre o bem e o mal, nem
esclarecimentos sobre a real responsabilidade de cada um nos eventos ocorridos.
Beatrice, grande simbolo do estranho e fonte de temor, acaba por mostrar-se a grande
vitima da histéria, sendo presa da ambigdo do pai, acusada injustamente pelo amante,

morta pelo antidoto do professor. O mais interessante € que, no caso de considerarmos

8 Tradugdo livre do texto: [....] and called loudly, in a tone of triumph mixed with horror, to the
thunderstricken man of science, -- ~“Rappaccini! Rappaccini! and is this the upshot of your experiment!"
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Baglioni como tendo sido realmente mal-intencionado, como muitas vezes parece
subentendido, ele se torna o maior vildo da histdria e, significativamente para nés do
mundo real, o tnico a ndo ser punido. Caso seja inocente, o fato de ter sido poupado
remete a vitdria da moralidade e retiddo de cardter, sem, contudo, haver salvagcdo para

Beatrice, que se tornara mero fantoche da ciéncia e dos desejos irrefreados dos demais.

Conclusao

Embora Hawthorne se utilize com maestria do estilo excessivo e transgressor do
gdbtico, investindo na liberdade imaginativa, mantém uma escrita dentro dos limites
realistas, no sentido de que as ameacas sao identificadas como advindas do mau uso do
conhecimento cientifico, dos processos mentais do protagonista e da auséncia de limites
éticos e morais das personagens. Salvo os excessos imaginativos referentes a condi¢ao
de Beatrice, todos os fatores acima descritos sdo plausiveis de consideracdo e, portanto,
a obra mostra-se mais assustadora ao leitor, principalmente na época atual, quando
torna-se cada vez mais questiondvel o emprego da ci€ncia e quais seriam seus limites
éticos.

O autor aborda o progresso humano em sua forma negativa mais radical,
evidenciando como o conhecimento pode ser usado para a ruina do ambiente, do
individuo, das relacdes familiares e de toda a ordem social. Faz-nos questionar sobre a
possibilidade de escaparmos ao sistema e principios de nossos tempos, uma vez que o
mundo ao redor torna-se irreconhecivel, assim como nosso proprio mundo interior.
Existe nessa obra um fatalismo que ainda hoje paira sobre a humanidade, lembrando-
nos de que podemos estar num caminho sinistro e sem volta, de que a realidade objetiva
pode ser inalcancavel devido a limitagdo de nossos sentidos e a nossa subjetividade e,
portanto, torna-se uma ilusdo ameacgadora. Rappaccini’s Daughter abala ndo apenas
nossa fé no culto ao racionalismo, mas demonstra que a propria ambivaléncia da
esséncia humana, cujos vicios, de forma consciente ou ndo, sempre se mostraram
prevalecentes em nossas relagdes, acabam por transformar qualquer expectativa de

justica, ordem e plena integracio social em mera utopia.
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LITERATURA: ENSINA-LA PELA TEORIA OU PELA FRUICAO?
LITERATURE: TEACH IT THROUGH THEORY OR THROUGH
ENJOYMENT?
Lincon Luiz VANETI'
Alexandre de Melo ANDRADE?

RESUMO: Considerando o modo como € abordada atualmente a literatura pelo sistema de
ensino nas escolas, fica claro o motivo pelo qual o desinteresse por esta drea, por parte dos
alunos, é considerdvel. Transformado, por diversos fatores, em um estudo desprazeroso,
voltado somente para os aspectos formais do texto literdrio, em detrimento de sua fruicao
estética pelo leitor, o ensino vem afastando os jovens do valioso bem cultural e humanistico
que € a arte literaria. Assim, torna-se importante refletir sobre qual o verdadeiro papel da
sala de aula na vida dos alunos dos niveis fundamental e médio: apenas decorar conceitos
referentes a estrutura textual ou receber a literatura como arte libertadora, reflexiva, critica,
capaz de mudar a realidade que nos circunda? Valendo-nos do pensamento de criticos
literdrios consagrados, tragamos uma breve reflexdo acerca de como atrair o alunado para o
universo da literatura, sem que se despreze por inteiro, claro, o aparato técnico criado pelos
estudiosos da drea.

PALAVRAS-CHAVE: Ensino de literatura, Teoria, Frui¢ao do Literario.

ABSTRACT: Considering the way the literature is currently addressed by the education
system in schools, it is clear why the lack of interest in the field, by the students, is great.
Transformed by several factors, in a study unpleasant, directed only to the formal aspects of
the literary text, rather than its aesthetic enjoyment for the reader comes away from teaching
young people the valuable cultural and humanistic as well which is the literary art. Thus, it
is important to reflect on what the true role of the classroom in the lives of students in
elementary and secondary levels: only decorating concepts related to text structure or
receive literature as a liberating art, reflective, critical, able to change reality that surrounds

us? Drawing on the thinking of established literary critics, we draw a brief reflection on how
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to attract pupils to the world of literature without feeling worthless as a whole, of course, the
technical device created by researchers in the area.

KEY-WORDS: Teaching of Literature, Theory, Enjoyment.

A pesquisa Retratos da leitura no Brasil, Unica pesquisa realizada em ambito
nacional com o intuito de esquadrinhar como o brasileiro tem se relacionado com o universo
dos livros e da leitura nos ultimos anos, é organizada pelo Instituto Pré-Livro, fundado em
2006 pelas entidades Abrelivros (Associacdo Brasileira de Editores de Livros Escolares),
CBL (Camara Brasileira do Livro) e SNEL (Sindicato Nacional dos Editores de Livros). A
terceira edicdo da pesquisa ocorreu em 2011, e os resultados foram divulgados em 2012. A
pesquisa indica que, das principais razdes acusadas pelos entrevistados para justificar a ndo
leitura de livros, 78% responderam informagdes classificadas pelos organizadores do estudo
como sendo desinteresse (p.87). 25% apresentaram como razdo de leitura o motivo da
obrigacdo (p.89). 36% disseram ler por obrigacdo escolar/académica (p.90), e 31%
afirmaram ter motivos religiosos para a leitura (p.90). 75% disseram ndo usar nunca uma
biblioteca (p.120), tendo 71% afirmado ser a biblioteca apenas um local de estudo (p.119).
41% consideram a leitura fonte de conhecimento e atualizacdo profissional (p.43). E a biblia
continua sendo o livro mais lido pela populagdo (p.77).

A pesquisa traga um perfil do brasileiro quando o assunto € leitura. H4 muitos
indices presentes no relatério da pesquisa, permitindo uma discussdo bastante ampla e que,
por diversas razdes, ndo poderemos realizar aqui. Os dados mostrados logo acima foram
pincados do montante de informacdes que o estudo fornece s6 para termos um vislumbre de
como o brasileiro tem lido ultimamente, e também porque ddo uma boa justificativa para a
escrita deste trabalho, se pensarmos que, a partir das porcentagens apresentadas, podemos
chegar a conclusdo de que nossa cultura de leitura é precaria. Mesmo assim, podemos ter
uma idéia do que a pesquisa descobriu. Passemos as nossas observagoes.

As obras consultadas para o presente relatério sdo Por que ler os cldssicos (2007), de
Italo Calvino, A literatura em perigo (2009), de Tzvetan Todorov, e Que é a literatura?
(2004), de Jean-Paul Sartre, autores evidentemente importantes para tal discussdo. Focar-
nos-emos nos dois primeiros, de Calvino e Todorov, ja que nos pareceram mais pertinentes.

Por que ler os classicos (2007), de Italo Calvino, € uma obra que retine ensaios, € 0

primeiro deles € homonimo a obra. Neste ensaio, Calvino tenta apresentar algumas razoes
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que, para ele, sdo justificativas vdlidas para a leitura de obras literdrias consideradas
classicas pela critica. O argumento mais notdvel de sua reflexdo e que merece ser
mencionado aqui em primeiro lugar é que nenhum texto pode, em hipétese alguma,

substituir o original. Vejamos:

A escola e a universidade deveriam servir para fazer entender que nenhum
livro que fala de outro livro diz mais sobre o livro em questdo; mas fazem
de tudo para que se acredite no contrdrio. Existe uma inversdo de valores
muito difundida segundo a qual a introdugd@o, o instrumental critico, a
bibliografia sdo usados como cortina de fumaca para esconder aquilo que
o texto tem a dizer e que s6 pode dizer se o deixarmos falar sem
intermedidrios que pretendam saber mais do que ele. (CALVINO, 2007, p.
12).

A experiéncia de leitura ndo serd a mesma se a obra nao for lida. Por isso, Calvino
recomenda a leitura da obra antes que o aluno leia comentdrios, interpretacdes e criticas, e
condena a tradi¢do — presente, segundo ele, até mesmo no ensino superior — de se ler a
critica, lendo somente depois a obra ou, o que € pior, deixando-a de lado. Considerando o
intelectual que Calvino foi, suas palavras merecem atengao.

A literatura em perigo (2009), de Tzvetan Todorov, tem esse titulo porque, segundo
o mestre bulgaro, ao se valorizar em demasia o estudo da estrutura da obra — quer dizer, as
ligacdes internas do texto que o fazem ser quase que um tecido com forma definida -, o
contexto social em que foi produzida, o momento histérico no qual estava inserida, deixa-se
de lado a rede de significagdes que ela proporciona ao leitor e que o remetem a prdopria
existéncia humana, material do qual, de um modo ou de outro, a obra se alimenta e ao qual
se volta, inevitavelmente. Para Todorov (2009), ler uma obra visando somente sua estrutura
ou qual a situacdo politica de seu pais de origem, por exemplo, ¢ empobrecé-la, j4 que sua

leitura € uma oportunidade de encontrar-se com outros seres humanos, diferentes de nos.

Em regra geral, o leitor ndo profissional, tanto hoje quanto ontem, 1€ essas
obras ndo para dominar um método de ensino, tampouco para retirar
informagdes sobre as sociedades a partir das quais foram criadas, mas para
nelas encontrar um sentido que lhe permita compreender melhor o homem
e o mundo, para nelas descobrir uma beleza que enriqueca sua existéncia;
ao fazé-lo, ele compreende melhor a si mesmo. (TODOROV, 2009, p.
32).
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J& Que é a literatura? (2004), de Jean-Paul Sartre, tenta responder a trés perguntas
que o autor julga pertinentes para a questdo proposta logo no titulo da obra: “que é
escrever?”’, “por que escrever?” e “para quem escrever?”’. Os trés questionamentos estdo
relacionados sempre ao texto literdrio. A primeira pergunta, temos a resposta de que se
escreve para se dizer o que se tem a dizer, mas ndo exatamente pelas idéias que se tem a
transmitir, mas mais pelo modo como serdo ditas. A segunda pergunta, Sartre diz que o
trabalho artistico, incluindo ai, claro, a escrita literaria, ¢ uma chance que temos de nos
tornarmos essenciais ao mundo; o luar existe, olhemos para ele ou ndo, pois sua existéncia
nao depende da nossa, de nossos julgamentos estéticos; do contrario, um universo ficticio s6
existe quando o organizamos como a um microcosmos, e/ou quando o lemos ou o
observamos ou o ouvimos. A terceira pergunta, o filésofo nos faz pensar que, basicamente, o
tema que se escolhe delimita o publico leitor.

Tendo sido apresentados os principais tracos argumentativos das obras lidas,
passemos a nossa discussdo. Outros argumentos dos autores escolhidos poderdo surgir,
ainda que ndo mencionados nos pardgrafos introdutérios acima. Além disso, citaremos a
obra O elogio ao décio (2002), do filésofo Bertrand Russel, que nos mostra o valor do
conhecimento “inutil”, “improdutivo” (do ponto de vista do capital), bem como outros
textos que porventura sirvam aos nossos propositos.

Basicamente, para nossa breve discussdo acerca de como o ensino de literatura
poderia acontecer em sala de aula, as palavras de Tzvetan Todorov, no texto A literatura em
perigo (2007), num primeiro momento, sio pertinentes. E preciso mostrar o cariter humano
inerente ao texto literdrio ao aluno, e ndo fazé-lo decorar conceitos sobre a linguagem
literdria ou a periodizacdo das escolas literdrias. O objeto da aula deveria ser a literatura, e
ndo a critica ou a andlise dela em si. Afinal, cremos ser o precipuo objetivo do professor de
literatura ndo a criacdo de investigadores dessa arte, mas, digamos assim, de “degustadores”
dessa arte. O aluno necessita enxergar e sentir o outro na literatura — como nos sugere Sartre
(2004). O erro esta em tratar a literatura como um objeto passivel de ser estudado tal como
se estuda matematica, por exemplo, numa abordagem simplista e pobre de um objeto que, na
verdade, por espelhar de um modo ou de outro a realidade humana, é amplo, de leituras
ilimitadas, pois, segundo o préprio Todorov, ao descrever a cura da depressao do filésofo

inglés John Stuart Mill através da literatura (que Mill narra em sua Autobiografia):
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A literatura pode muito. Ela pode nos estender a mao quando estamos
profundamente deprimidos, nos tornar ainda mais préximos dos outros
seres humanos que nos cercam, nos fazer compreender melhor o mundo e
nos ajudar a viver. Ndo que ela seja, antes de tudo, uma técnica de
cuidados para com a alma; porém, revelacdo do mundo, ela pode também,
em seu percurso, nos transformar a cada um de nés a partir de dentro.
(TODOROV, 2009, p. 76).

De acordo com Todorov (2009), em parte por conta do estruturalismo, iniciado por
Ferdinand de Saussure, o ensino de literatura tornou-se nada menos que maquinal e, por
isso, desprazeroso. E por essa razio que quando se fala que se cursa Letras, as pessoas logo
perguntam abismadas o motivo da escolha por tal curso, uma vez que, na opinido da imensa
maioria, literatura é algo vazio de contetido, e por isso improdutivo, embora reconhecam
haver certo gosto pela leitura (sempre fazem essa ressalva, talvez como desculpa indireta
pela rudeza da opinido). O estruturalismo, partindo-se do que nos diz Todorov, trouxe
excessivo enfoque a forma do texto e aos mecanismos que buscam dissecar o tecido que o

compde, isto é, de que modo, estruturalmente falando, o texto literdrio se constroi:

Como aconteceu de o ensino de literatura na escola ter-se tornado o que é
atualmente? [...]: trata-se do reflexo de uma mutac¢io ocorrida no ensino
superior. [...]. Essa mutagdo ocorreu uma geracdo mais cedo, nos anos
1960 e 1970, e sob a bandeira do “estruturalismo”. (TODOROYV, 20009, p.
35).

Tal mutagdo nos estudos universitdrios de literatura nido pode ser
explicada somente pela influéncia do estruturalismo; ou, se preferirmos, é
necessdrio tentar compreender de onde vem a for¢a dessa influéncia.
(TODOROV, 2009, p. 37).

Utilizando-se de um lugar-comum, € como se tivessem jogado fora o bebg, e
guardado a bacia, carinhosamente. No entanto, como a citacdo acima deixa claro, outros
elementos além da escola estruturalista contribuiram para a situagdo atual do ensino de
literatura. Todorov esclarece que, até meados dos anos 1960, na Franca, pais onde se formou
como intelectual e critico, o método de andlise consistia em abordar informagdes como “[...]
biografia do autor, protétipos possiveis das personagens, variantes da obra, além das reacoes
provocadas por ela em seu tempo.” (TODOROV, 2009, p.36). Isto é, o estudo literdrio
focava muito mais as relacOes externas que as relagdes internas, ignoradas com o argumento
de que ndo eram passiveis de uma investigacdo cientifica, objetiva. Assim, com o

surgimento do estruturalismo, a tendéncia inverteu-se e, ao invés do equilibrio, criou-se um
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desequilibrio que tendia ao excessivo estudo das relagdes internas em detrimento das

externas. Desequilibrio que parece sustentar-se até hoje:

No decorrer do periodo anterior, que durou mais de um século, a histéria
literaria dominou o ensino universitario; isto €, tratava-se essencialmente
de um estudo de causas que conduzem ao surgimento da obra: as forgas
sociais, politicas, étnicas e psiquicas, das quais o texto literdrio
supostamente deveria ser a conseqiiéncia. [...]. A preferéncia, assim, era
concedida a insercdo da obra literdria numa cadeia causal. O estudo do
sentido, em contrapartida, era considerado com muita suspeita. Esse
estudo era criticado por nunca poder se tornar cientifico o bastante, [...].
(TODOROV, 2009, p. 38).

O estruturalismo, ao final das contas, somou-se a concep¢do de arte surgida com o
Renascimento, no século XV, e que se prolongou até ao XX. Essa concep¢ao consistia na
crenga de que a obra de arte era um microcosmo em si, sem ligacdes com o mundo real,
palpével, obedecendo a leis proprias (TODOROV, 2009). Talvez tenha sido uma maneira de
o homem pdr-se, de um certo modo, no lugar de Deus, uma vez que foi no periodo
renascentista que a idéia de a razao ser o instrumento mais seguro — e portanto mais valido —
de perquiricdo da realidade ganhou forga, impulsionando a confianca humana em sua

capacidade criadora e inventiva:

A tese segundo a qual a literatura ndo mantém ligacdo significativa com o
mundo, e que, por conseguinte, sua apreciacdo nao deve levar em conta o
que ela nos diz do mundo, [...] tem uma histéria longa e complexa,
paralela ao advento da modernidade. (TODOROV, 2009, p. 45).

A partir do século XVIII a arte ganha a fun¢do tnica de reproduzir o belo. Era uma
maneira de divinizar a arte, num movimento de reforco ao idedrio nascido no século XV
sobre as faculdades humanas de criar coisas tdo maravilhosas quanto um suposto Deus
supostamente cria (TODOROV, 2009). Resumindo: essas concepg¢des antigas de arte, que se
arrastaram pelo tempo até o século XX (somadas ao estruturalismo, que veio contrabalangar,
em certa medida, o que se vinha fazendo até entdo dentro dos estudos literarios),
culminaram em um ensino de literatura que preza, atualmente, a valoracido da critica, a
forma do texto, a competéncia do autor em criar uma obra com leis préprias. O sentido, a
alma do literdrio, permaneceu esquecido. As obras deixaram de significar, pois assim,

carregadoras de significados, ndo mais as lemos.


https://seer.ufs.br/index.php/Travessias

Bertrand Russel, em O elogio ao 6cio (2002), afirma algo interessante. Ele nos diz
que, em decorréncia do capitalismo, valoriza-se demais o trabalho, enquanto que o 6cio, a
preguica, tdo salutares, sdo vistos como inuteis por nada produzirem: esse espirito de
producdo, que parece cada vez mais dominante, criou a necessidade de encarar o
conhecimento apenas como instrumento na formacgao de riquezas e na conquista do mercado
de trabalho. E claro que ndo se deve culpar o homem comum — ou ele encara o
conhecimento, a leitura, a reflexdo como um passo para a garantia de um emprego ou morre
de fome, pois ndo existe almogo gratis, como jamais se cansam de ladrar os cdes do
capitalismo. Mas € um ponto de vista bastante sagaz, o de Russel, e que nos parece inegavel
quando nos deparamos frente a realidade do mercado de trabalho e do capital, que nos
corroem impiedosamente, fazendo de nossas vidas meros simulacros de vida. O ponto de
vista de Russel, acima exposto, nos leva, inevitavelmente, a reflexdo que aqui fazemos.

E relevante, neste ponto, inserir aqui também as consideracdes de Leyla Perrone-
Moisés, em ‘“Consideracdes intempestivas sobre o ensino de literatura”, inserido na obra
Iniitil Poesia (2000). Até agora vimos afirmando a responsabilidade de fatores externos a
literatura no referente ao seu ensino atual. Entretanto, Perrone-Moisés aponta algo que ndo
podemos ignorar o papel das vanguardas literdrias do inicio do século XX nas abordagens

que se tém hoje em sala de aula sobre literatura.

As producdes das vanguardas do inicio do século, por seu aspecto
demolidor e andrquico, agravaram o divorcio entre a pratica da literatura e
seu ensino. [...].

Na verdade, a literatura da alta modernidade nao era ensindvel. Se ensinar
¢ repetir (como apontava Barthes), obras que se apresentam como tnicas,
e cujo valor maior é a transformag¢do do cdédigo anterior (segundo o
formalismo russo e a semidtica), ndo t€m nada a ensinar, pelo menos no
sentido de fornecer valores fixos e formas repetiveis pelos aprendizes. O
ensino da literatura (assim como a critica literaria) foi, assim, ameacgado
pela prépria pratica dos escritores modernos, inassimildvel aos objetivos
praticos e socializantes de qualquer representacdo ou aprendizagem.
(PERRONE-MOISES, 2000, p. 346).

E preciso compreender ao menos em parte tudo o que dissemos até o momento para
entender os caminhos pelos quais anda a literatura e seu ensino. O que queremos dizer é que,
somando o estudo enviesado da literatura (que focaliza a critica, a anélise, € ndo o simples

prazer estético, ao ponto de ser vista segundo a qual a leitura deve servir para algo que
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produza algum tipo de riqueza) ao cardter moderno da producio literdria (que dificulta seu
ensino e aprendizagem), o desprezo pela literatura estd formado. De fato, quase qualquer
pessoa, incluindo estudantes e pesquisadores da drea de Letras, sabe que o maior beneficio
que um texto literdrio pode trazer a quem o 1€ € justamente o fruir estético, e ndo sua andlise,
exercicio metddico e objetivo que requer, caso se queira fazé-la seriamente, conhecimentos
que estdo além do que se espera de um aluno do ensino fundamental ou médio (alids, muitos
textos literdrios de autores contemporineos necessitam de um conhecimento razodvel de
fortunas criticas e de outros textos literdrios para serem bem compreendidos). Conclui-se,
dai, que deter-se prioritariamente sobre técnicas de andlise, bem como nomenclatura de
andlise e periodizacdo da literatura nacional e estrangeira no ensino a adolescentes €, no
minimo, improducente.

Ao invés disso, o docente poderia chamar a atenc@o para o que a leitura possibilita,
aproveitar os varios caminhos que ela nos apresenta. Como nos diz Todorov (2009), a
literatura, por exemplo, € um caminho alternativo quando se estd deprimido, uma vez que
nela podemos encontrar refiigio ou uma solucdo ao estado depressivo. Ler é encontrar o
outro, pois foi o outro que redigiu o texto literdrio partindo do pressuposto de que seria lido.
A alteridade encontrdvel no texto — tanto o autor quanto todo aquele universo criado e
inscrito nas paginas do livro — descortinam a possibilidade de interferéncia na realidade,
mudando os fatos que, encadeados, formam nossa vida sem que tenhamos sobre eles muito
controle. A estética que o texto proporciona, € a mensagem que o texto encerra, € uma voz a
nos convidar que espiemos por cima do muro, que olhemos para fora da caverna, e que
assim vislumbremos outras perspectivas, um outro mundo possivel, sem as brumas da
mesmice, sem a abdicacdo do novo e do diferente.

Seria importante que o docente ndo desestimulasse leituras consideradas
intelectualmente frageis pelos estudiosos da &area, como os famigerados best-sellers,
publicagdes que t€ém mirado o publico adolescente nos ultimos anos com pesado fogo —
vide, alids, as vdrias adaptacdes cinematograficas de varias obras que se enquadram como
best-sellers, como Harry Potter, Jogos vorazes, Percy Jackson, Saga Crepiisculo, etc.

Todorov (2009) afirma que nem todos os alunos se interessardo pela arte literdria a
ponto de justificar o ensino tal como € feito nos moldes de hoje. Além disso, outras
disciplinas ndo ministram contetidos profundos e detalhados, pois estes sdo ministrados em

seus respectivos cursos de nivel superior. Um professor de fisica ndo ensina a teoria das


https://seer.ufs.br/index.php/Travessias

cordas ou da matéria escura em detalhes a alunos de nivel médio. Quando muito, as cita
como curiosidade. O objetivo do ensino médio — como a prépria denominacdo denuncia
flagrantemente — ¢ ministrar conteddos acessiveis que possam se encaixar na classificaciao
“médio”. Quer dizer, ndo faz muito sentido, realmente, fazer o aluno decorar conceitos
saidos da obra de Gérard Genette, pois sdo adequados no nivel superior, que leva a uma
maior especializacio do saber em tal ou tal drea.

Também ndo se pode apresentar a considerada boa literatura como que servindo a
um propdsito especifico, como a um instrumento. Calvino (2007), em seu ensaio, argumenta
que um cléssico deve ser apresentado ao aluno como simplesmente uma obra cldssica que,
quando muito, tem justamente de ser lida para sabermos as razdes pelas quais € considerada

um cléssico. Ou seja, ler o cldssico despido desse invélucro de cldssico que carrega.

Depois deveria reescrevé-lo ainda uma vez para que ndo se pense que 0s
classicos devem ser lidos porque “servem” para qualquer coisa. A tnica
razdo que se pode apresentar € que ler os cldssicos € melhor do que ndo ler
os classicos. (CALVINO, 2007, p.16; aspas do autor).

O escritor italiano nos diz também que nossa rotina de leitura atual, tdo distinta das
épocas em que a maioria dos classicos foi composta, deve ser equilibrada: € preciso dizer ao
aluno que leia os cldssicos, mas que nao necessariamente deixe de ler os best-sellers, por
exemplo, e outros veiculos escritos, até porque, como nos lembra Todorov (2009), muitos
jovens acabam chegando as grandes obras por meio das que sdo tidas como literatura menor,
de cultura de massa. Nao que sejam, os best-sellers, de leitura imprescindivel, mas que se
reconheca de que ndo sio de todo inuteis, uma vez que conduzem o jovem leitor aos textos
candnicos.

E importante deixar claro que ndo se faz aqui apologia a um ensino de literatura que
despreze por completo a formalidade do texto literdrio. Apenas chamamos aten¢do ao
sufocamento que a prioridade por tal estudo provoca no aluno — e no professor também, cujo
encanto pelo literdrio acaba por perder-se ao ver todos os dias alunos totalmente
desinteressados. O estudo técnico deveria ser um apoio, e ndo um substituto, como tem sido.
Como pregou o mestre Todorov em uma entrevista dada a revista Bravo!, em fevereiro de

2010, e intitulada “Literatura ndo € Teoria, é Paixdo™:
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O bom critico — e também o bom professor — deveria recorrer a toda sorte
de ferramentas para desvendar o sentido da obra literdria, de maneira
ampla. Esses instrumentos sdo conhecimentos histdricos, conhecimentos
linguisticos, andlise formal, andlise do contexto social, teoria psicoldgica.
Sdo todos bem-vindos, desde que obedecam a condi¢do essencial de estar
submetidos a pesquisa do sentido, fugindo da andlise gratuita.
(TODOROV, s/p).

Clarice Lispector, em um conto intitulado Felicidade clandestina (1996), criou uma
personagem que, amando a leitura, sofreu nas maos de uma colega de rua (as personagens
sdo criangas). A colega, sendo filha de um dono de livraria, negava ou protelava,
propositadamente, por maldade, o acesso ao livro de que a protagonista e narradora tanto
gostava. A trama gira em torno do fato de que a narradora, tendo pedido emprestado As
reinacoes de Narizinho, fica sendo enganada pela garota cujo pai € proprietdrio de uma
livraria. A narradora s6 consegue o livro emprestado depois que a mae da maldosa garota
“gorducha” descobre sua malicia quase sddica e a obriga a entregar o livro para a colega.
Com o livro em maos, nossa protagonista deixa evidente que nem se importa por ter sido
tapeada durante dias seguidos (a outra garota mentia quando ela ia buscar o livro, dizendo
que havia emprestado para outras pessoas, num processo que durou vérios dias, quando na
verdade — sua mae nos revela — o livro ndo havia sido emprestado a ninguém). O importante,
para ela, € poder ler aquele livro, que considera um verdadeiro tesouro, provocador de um
“éxtase purissimo” que a fazia sentir-se ndao uma garota, mas ‘“‘uma mulher com seu
amante.”(LISPECTOR, 1996, p.46). Eis ai um belo conto que se pode usar em sala de aula.
Afinal, ndo poderia ser entendido como uma declaragdo de amor a literatura por seu poder
transformador feita por Clarice Lispector, grande escritora brasileira, através da narradora?
Nao teria, quem sabe, a propria Lispector vivido algo semelhante e compartilhado a
experiéncia com o leitor — com qualquer leitor?

Por dltimo, em prol da reflexdo de que se deve priorizar um ensino de literatura de
tal modo feito que poderiamos, talvez, chamé-lo “humanista”, lembremo-nos o que Sartre
(2004) afirma em seu livro, isto é, a literatura, assim como outras manifestagcdes artisticas do
intelecto humano, € um meio pelo qual nos sentimos essenciais, necessdrios, a existéncia do

mundo que nos circunda.

Cada uma de nossas percepcoes é acompanhada da consciéncia de que a
realidade humana é “desvendante”; isto quer dizer que através dela “hd” o
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ser, ou ainda que o homem € o meio pelo qual as coisas se manifestam; é
nossa presenca no mundo que multiplica as relacdes, somos nds que
colocamos essa drvore em relacdo com aquele pedaco de céu; gragas a nés
essa estrela, morta hd milénios, essa lua nova e esse rio escuro se
desvendam na unidade de uma paisagem:; [...]. Mas se sabemos que somos
os detectores do ser, sabemos também que ndo somos os seus produtores.
Essa paisagem, se dela nos desviarmos, se estagnard, longe dos olhos, em
sua permanéncia obscura. Pelo menos ela s6 se estagnard: ndo ha ninguém
suficientemente louco para acreditar que ela desaparecerd. Nos é que
desapareceremos, € a terra permanecerd em sua letargia até que uma outra
consciéncia venha despertd-la. Assim, a nossa certeza interior de sermos
“desvendantes”, se junta aquela de sermos inessenciais em relagcdo a coisa
desvendada.

Um dos principais motivos da criagdo artistica € certamente a necessidade
de nos sentirmos essenciais em relacdo ao mundo. (SARTRE, 2004, p. 33-
34).

Trata-se de uma reflexdo profundamente verdadeira se pensarmos friamente o quanto
todo o universo — tdo inimaginavelmente gigantesco — segue seu curso absolutamente
indiferente a nés, de quem de nada depende. Levar essa reflexdao ao aluno, mostrando como
a literatura pode nos dar um alento ante a frieza pétrea da existéncia das coisas, € guid-lo a
pensar a si mesmo e aos outros, € leva-lo a curvar-se sobre ideias profundas, com as quais
podera concordar ou ndo, num exercicio de quebrar as amarras do pensamento cotidiano.

Sem duvida, enfim, por meio da literatura nos maravilhamos, encontramos o outro,
e, como sugere Calvino (2007), podemos amar ou odiar o que nos € dito (mediante qualquer
obra, cldssica ou ndo), temos ai j& um bom motivo para incentivar a leitura pela simples
fruicdo aos alunos: ler € bom e vélido de qualquer modo, porque, assim, sabemos como o
outro quis chegar até nds, usando também de nossa propria liberdade. Sartre (2004) nos
ensina que o escritor chega ao leitor por meio de um apelo feito a liberdade deste. Tornamo-
nos, poderiamos dizer ao aluno, parte do que o livro nos trouxe, seja 14 o que for que a obra

tenha pincado da vida humana. Pois livros sempre trazem. Jamais levam.
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TRES FACES DO DISCURSO EM JAKOB VON GUNTEN

THREE FACES OF SPEECH IN JAKOB VON GUNTEN
Paula Carolina BETERELLI

Resumo: O presente artigo pretende analisar as diversas facetas do poder despdtico na
novela Jakob von Gunten, do autor suico Robert Walser, a luz do conceito de discurso e
poder em Michel Foucault. As personagens principais da novela serdo tomadas enquanto
instancias do discurso em relacio ao personagem Jakob von Gunten.

Palavras-chave: Robert Walser; poder; discurso.

Abstract: This article aims to analyze the various facets of despotic power in Robert
Waser’s novel Jakob von Gunten, in light of the concept of discourse and power in Michel
Foucault. The main characters of the novel will be taken as instances of speech in relation
to the character Jakob von Gunten.

Key-words: Robert Walser; power; speech.

1. Sobre Robert Walser

Sobre Robert Walser?, hd pouco a dizer. Aqueles que falam sobre ele, ndo sem
antes titubear um pouco, comeg¢am quase sempre por um de dois temas: 0 primeiro, mais
comum, sua morte na neve; o segundo, mais dificil, sua flagrante tendéncia ao
desaparecimento. Afinal, em se tratando de um homem que aparentemente nao gostava de
deixar rastros, ter sua histéria marcada pela imagem de seu corpo morto deitado na neve,
seus passos logo atrds de si, € algo digno de nota.

Nao s@o poucos os que cacaram e ainda cacam Walser pelas pouquissimas pistas

deixadas. Costumeiramente, sua vida € dividida pelos biografos com base nas cidades em
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2 Robert Walser (1878-1956): escritor suico.
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que passou: Biel, Ziirich, Berlin, Bern e Herisau. E possivel visitar os parcos conjugados
em que morou e ver se ainda estdo de pé (embora numa Alemanha totalmente reconstruida
no pos-guerra, supde-se que ja ndo reste quase nada das antigas construcdes de inicio do
século XX, quem dird em Berlim!). A mudanca de escrita da tinta para o lapis serve
também de marco para subdividir sua literatura em dois periodos. Seu novo método de
escrita, que custou o suor de alguns para decifrd-lo, foi nomeado de Mikrogramme
(microescritos, devido a diminuta forma de sua letra) e o contetido escrito nesta caligrafia
publicado apenas a partir da década de 70 do século XX.

Seja como for, as diversas aparentes semelhangas entre o que teria sido a vida de
Walser e o que de fato nos foi deixado pelo escritor como legado literario leva quem quer
se seja a tentacdo da comparagio de tom biografista.3 Jakob von Gunten, narrador do livro
homdnimo publicado em 1909, estuda em um colégio para criados (ou o que deveria ser
um). Walser também frequentou um curso para criados, em 1905. A professora do
Instituto, Frdulien Benjamenta, atende pelo primeiro nome de Lisa, o mesmo nome da
irma do escritor, que também era professora. O irmao de Jakob, Johann, também guarda
parentesco com outro irmao de Walser, Karl, em sua posicao social e circulo de amigos.
Essas e outras mintcias poderiam ser listadas ao infinito, caindo ora para o historicismo,
ora para o psicologismo.

Dos recentes comentadores de Walser, porém, um bem sucedido hd de ser citado:
W. G. Sebald que, por coincidéncia ou obstinacdo, encontrou Robert Walser diversas

vezes ao longo da vida, conforme registra em seu ensaio O passeador solitario (SEBALD,

3 Em entrevista 2 George Fragoupoulos, Susan Bernofsky, tradutora e comentarista de Walser para
a lingua inglesa, menciona a dificuldade de escrever uma biografia sobre o autor suico, devido as
inumeras passagens de sua vida que continuam sem nenhum registro documental: “There are so
many gaps in Walser’s life where we know nothing at all, because he lived this urban nomadic life.
He carried around a little suitcase with the minimum, had no possessions to speak of, he didn’t
keep books, didn’t keep letters, and he was a loner, so there were all these periods where we know
nothing about his life, his manuscripts, the way he moved around, his career as a servant. So I'm
researching and writing on all these individual topics but there is not enough to do a straight
biographical study of him, so all these dual topics will overlap. There was a German biography by
Robert Mdichler done years ago and the way the biographer worked around the gaps in Walser’s
life was to take on faith that all of Walser’s seemingly autobiographical work is
autobiographical.* (BERNOFSKY, 2010) A tradutora ainda comenta, sobre as biografias feitas com
base nos escritos literdrios de Walser. Segundo ela, essa ndo seria uma maneira legitima de se fazer
uma biografia.
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2010, p.91). Ensaio tdo unico em sensibilidade e nitidez que, uma vez feito, tende a
ofuscar todos os demais comentadores contemporaneos. Afinal, aqueles que tentam, por
meio de cartas, documentos, artefatos, enfim, toda sorte de objetos arqueoldgicos,
aproximar-se do que teria sido a vida de Walser - como se aproximam de um esqueleto de
dinossauro ou de um submarino naufragado - tendem invariavelmente a se deparar com a
auséncia de rastros. Isso nos leva a crer que Robert Walser, mesmo em vida, ndo desejava
ser encontrado, coisa que ele mesmo faz questdo de dizer com todas as letras em sua Carta
de um poeta a um cavalheiro: “Eu lhe peco: por favor abandone de uma vez seu desejo de
me conhecer. Civilidade ndo € bem vinda, até onde eu entendo, porque sendo eu teria que
responder ao senhor o0 mesmo grau de civilidade que vocé me dirige e isso é exatamente o
que eu prefiro evitar.” (WALSER, 2013, p. 51)*

No belissimo ensaio de W. G. Sebald, ficamos sabendo da declaracdo de Walser
que, se referindo as suas multiplas prosas, descreve-as como “um livro do eu com
multiplos recortes e retalhos” (SEBALD, 2010, p. 96). Porém, como bem notou o autor, a
tnica coisa que parece ndo figurar neste “livro do eu” € o protagonista, que “permanece
liberto e oculto sob a multiddo dos demais passantes” (2010, p. 96). O detetive
contemporaneo encontrard pouco ao examinar o verso dos pequenos pedagos de papel em
que constam os ultimos escritos de Walser - um folha de calendério, o envelope de uma
carta, o verso de uma capa de livro. Mas € no verso dessas tirar de papel, meticulosamente
recortadas pelo autor, que encontraremos o que realmente importa. L4 veremos os narizes
e bochechas avermelhados, iluminados pelo sol, se mesclarem uns com o0s outros; e,
depois da chuva, os veremos reaparecer de seus sombrios esconderijos com olhos
perdidos, enquanto todo o resto, “os carros, os cavalos, as rodas e os ruidos”, parece
dormir. Jakob, envolto por essa multiddo, diz que “a vontade que da € de abracar alguém”.

(WALSER, 2011, p. 36) Agora sim, talvez, tenhamos algum comeco.

2. Jakob von Gunten
Jakob von Gunten j& sabe de antemdo, assim como seus colegas na Escola

Benjamenta para Rapazes, que serdo “coisa muito pequena e secundaria” (WALSER, 2011,

# Tradugdo instrumental a partir da tradugdo inglesa.
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p. 7) em suas vidas futuras. Diretamente proporcional € a quantidade de contetido que se
ensina no Instituto, os livros empregados ou até mesmo a variedade do corpo docente: se
ensina muito pouco; o livro (um unico) € O que pretende a escola Benjamenta para
rapazes; e a professora, também uma sO, Frdulien Lisa Benjamenta. Os demais
professores estdo dormindo ou ndo existem. Sdo-lhes gravados na memoria alguns
ensinamentos em forma de palavras de ordem, como a paciéncia e a obediéncia, “duas
qualidades que ensejam pouco ou nenhum sucesso” (2011, p. 7); a modéstia e a seriedade;
a prontiddo e o siléncio. A obediéncia aos principios do Instituto € assegurada ndo somente
pelo Direitor e pela Professora, mas também por um terceiro, que zela pela manutencio da
ordem: Kraus. O aluno mais aplicado, € ele que estd sempre a incitar Jakob ao trabalho e
aos bons modos.

A existéncia de um lugar como o Instituto Benjamenta, no comego do século XX,
ja seria algo cdmico por si s6, dado que a Alemanha havia passado por uma recente
reforma educacional dita “humanista” que visava, justamente, mudancas radicais nas
estruturas das escolas que mais se pareciam a quartéis generais e aplicavam penalidades
violentas a seus alunos. Sabe-se, porém, que o modelo “benjamenta” perdurou por mais
algumas décadas e escola para formar servos ndo seria algo tdo distante da realidade.
Incomum, porém, seria o tipo de servo que o Instituto pretenderia formar. As acentuadas
reveréncias, a capacidade de ficar imdvel enquanto aguarda as ordens, a tendéncia a
invisibilidade, o estilo mecanico e teatral dos gestos e falas, tudo isso sugere a formagao
de criados a moda antiga - os fiéis servicais da nobreza, dispostos a tudo pelos seus amos.
Jakob percebe esse anacronismo antiquado do Instituto logo que ingressa nele e,
abismado, tem vontade de correr dali, mas acaba coagido a ficar pelo Diretor.

Jakob sabe que pouco ou nada aprenderd ali e que os poucos ensinamentos tém a
funcdo especifica de se apoderar dos pupilos e os apequenar. Ele aprende, por exemplo,
que submeter-se ¢ muito mais refinado do que pensar, que por sua vez € sempre “muito
feio e desagregador” (2011, p. 82). Os pupilos aprendem também como se portar € como
manter a natureza desregrada de seus corpos nos limites corretos. As proprias faces dos
pupilos, assim, comegam a tomar as formas devidas: narizes achatados e dobrados, “como
se tivessem sido encurtados por facas afiadas” (2011, p.50); olhos dirigidos para o vazio;

boca fechada, 1abios franzidos e comprimidos. Assim sdo as faces ou “pelo menos assim
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demanda o regulamento” (2011, p. 51), diz Jakob. Mas entre o que rege o regulamento e o
que de fato acontece no Instituto hd, obviamente, muitas brechas. Nem tudo no Instituto
Benjamenta anda nos conformes, a comecar pelo proprio Jakob.

Jakob ndo € exatamente um aluno exemplar, embora exalte o tempo todo a figura
da Professora e, principalmente, de Kraus, e que por vezes enseje se tornar alguém mais
bem comportado. Mas também ndo podemos dizer que Jakob é um completo anarquista,
embora esteja sempre “enfurecendo um pouquinho a testa enrugada da lei” (2011, p. 26),
desobedecendo e fazendo pouco das aulas, da Professora e at¢é mesmo de Kraus. Que
Jakob seja uma espécie de narrador duvidoso, disso ndo hd divida! Mas o grande feito de
Walser € ter concebido um pergonagem-narrador de tamanha polivocidade, de modo que é
impossivel lhe desenhar qualquer cardter. Ou seja, se lido dentro da tradi¢do do romance
de formacdo’, Jakob von Gunten nio somente nio “forma” seu protagonista - Jakob ndo
faz a passagem de uma disciplina a outra, da juventude a vida adulta, da escola ao trabalho
- como se recusa a definir sua indole. Em outras palavras, Jakob ndo tem uma face; e é
justamente um personagem sem face que vai de encontro as trés faces muito bem definidas
do poder e do discurso®.

Uma escola antiquada, que ensina um servilismo aristocratico, sé poderia trazer
consigo a face do poder despético, dividida em trés: o Diretor, a Professora e Kraus. Jakob
estd sempre indo de encontro ao poder, seja quando descaradamente afronta o Diretor,
quando delicadamente desmerece os ensinamentos da Professora ou quando se faz de
preguicoso para enfurecer Kraus. Jakob lida de uma forma zombeteira, esquiva e
despreocupada com todos os tipos de discurso. Discursos limitados, selecionados,
organizados, redistribuidos e, acima de tudo, temidos. Temidos pela sua proliferacdo e

pela sua desordem inerente, por seu burburinho incessante e por tudo que pode haver nele

5 O termo original em alemdo, Bildungsroman, nomeia o género literdrio que narra, geralmente em
primeira pessoa, o periodo de formacdo da crianga e do jovem para a vida adulta. Tem como
marco precursor Os Anos de Aprendizado de Wilhelm Meister, de Johann Wolfgang von
Goethe. Em apresentacdo a recente reedi¢@o do livro, Marcus Vinicius Mazzari afirma em nota que
“o termo ‘romance de formacgdo’ foi empregado pela primeira vez por Karl Morgenstern, uma
conferéncia proferida em 1810 com o titulo ‘Sobre o espirito e a relacdo de uma série de romances
filoséficos . (MAZZARI, 2009, p. 7)

6 No presente contexto, o conceito de discurso serd tomado em sua concepgdo foucaultinana, ou
seja, enquanto "realidade material de coisa pronunciada ou escrita (...) destinada a se apagar sem
ddvida, mas segundo uma duragdo que ndo nos pertence." (FOUCAULT, 1999, p. 8)
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de violento, descontinuo e perigoso. Guardamos para que o discurso ocupe apenas “o mais
pequeno espago possivel entre o pensamento e a palavra” (FOUCAULT, 1999, p. 50). Por
isso os discursos em Jakob von Gunten, assim como na sociedade em geral, também té€m,
a principio, seu lugar bem definido. O Diretor, figura magninima do poder, detém o
discurso hermético da lei, ao qual s6 cabe obedecer, sem oferecer margem de didlogo. A
Professora, ao longo da narrativa, migra de seu espaco puramente pedagdégico para varios
outros lugares femininos - da santa, da mae e da amante - e tenta, a partir deles, langar mao
de discursos especificos para persuadir Jakob. Ja Kraus ocupa o lugar do irmao mais velho
e do filho prédigo: seu discurso abrange cada pequeno gesto do cotidiano e seu proprio ser
¢ um exemplo ambulante do que deve ser feito.

Jakob ndo possui caracteristicas inerentes. Nao hd nada que faca dele um sujeito,
um individuo ou, em seus momentos mais extremos, um ser humano. Sendo assim, Jakob
também ndo possui um discurso especifico. Suas definicdes acerca de si mesmo e das
coisas tém a duracdo exata de suas frases. Sim, porque a frase seguinte, ou mesmo a
palavra seguinte, vem somente para contrariar tudo que foi dito anteriormente. E uma
terceira, ainda, para dizer algo completamente diferente das demais. Jakob,
deliberadamente, evita as palavras certas. Giorgio Agamben define muito bem essa
hesitacdo em tomar para si a palavra ao dizer que a linguagem em Walser renuncia a toda
pretensdo de denominar, “como se cada termo levantasse uma objecdo contra o seu
proprio poder de denomina¢do” (AGAMBEN, 1993, p. 49). Jakob, assim, contorna todos os
procedimentos de controle do discurso. Quando se estende em mondlogos impossiveis e
atrevidos que extravasam de todo sua condi¢do de pupilo, abole o interdito que impede
determinadas pessoas de tomarem para si o discurso que seria de outrem (de um cidaddo
tomar a palavra do governante, por exemplo, coisa somente possivel em contextos
revoluciondrios); quando, perdido em devaneios evanescentes, ndo consegue distinguir
sonho de realidade, aborta a divisao que hé entre a razdo e a loucura; e, por fim, quando se
nega a dar um veredicto sobre qualquer coisa que seja (sendo que, quando o dd, é apenas
para contradizé-lo em seguida) lima completamente a vontade de verdade, um impulso
quase primordial que nos coloca sempre em busca do tnico verdadeiro, em detrimento dos
falsos demais.

Assim, Jakob vai se esgueirando aos poucos até entrar em confronto direto com o
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poder. Com seu caminhar sub-repticio, burla o tempo todo a maquinaria de controle do
discurso e chega divisar as faces do poder e suas mutacdes. Vimos que a Professora
alterna entre vdrias figuras femininas. Assim também o faz o Diretor e Kraus. O Sr.
Diretor € o déspota, com suas barbas profusas, mas também € o pai, o tutor ou um homem
velho que perdera o prestigio. Kraus é o colega de Institulo, o irmado mais velho, mas
também € o filho prédigo, uma figura biblica de outrora, ou ainda um servo medieval,
calado e conspicuo. Vemos assim que, nessa trindade, os papéis ndo sdo exatamente tao
fixos. Caso a figura da boa professora ndo seja o bastante para conter Jakob, pode- se fazer
valer da figura da santa, ou em seguida da mae, se a santa falhar, e se mesmo a mae falhar,
porque ndo uma lamuriosa amante a beira da morte? Cada uma das faces do poder atinge
seu limite de mutacdo para definir o carater de Jakob, lhe tracar contornos, constringi-lo
num corpo determinado; tornd-lo, enfim, um sujeito.

Kraus, que ainda é um pupilo, € a face do poder central que guarda as margens, um
administrador das leis. Perfeitamente correto e atento, zela com veeméncia pelo bom
cumprimento da ordem. Seu maior trunfo € a invisibilidade, digna de um criado medieval.
“Nao o percebemos, alids, de tdo perfeito que é. A pessoa de Kraus em si ndo € nada: ele é
o que realiza” (WALSER, 2011, p. 210). O realizador Kraus, em sua mecanicidade, poderia
ser uma figura kafkiana, se Walser ndao fosse um antecessor de Kafka’. Kraus € a face da
maquina despética presente em cada um de n6s.® Sobre Kraus, Jakob diz:

Tem sempre razdo: ‘“Levante-se de uma vez por todas, criatura
preguicosa!” Eu, de minha parte, estou sempre errado. “Estd bem, estd
bem. Tenha paciéncia ja vou.” O errado € insolente o bastante para pedir
paciéncia a quem estd com a razdo. Ter razdo enfurece; ndo té-la sempre
nos reveste de uma serenidade orgulhosa, frivola. Todo aquele que quer

7 Sabemos, pelos registros de Max Brod, que Franz Kafka seria ndo somente um leitor, mas
também um admirador de Walser, tendo feito leituras de seus textos em voz alta. Benjamin
também comenta em seu ensaio sobre o autor suico: "Walser, aparentemente o menos rigoroso dos
escritores, foi o autor favorito do implacdvel Franz Kafka." (BENJAMIN, 1994, p. 52) E possivel
ainda ver diversas influéncias do Walser no trabalho de Kafka, em especial no que se refere aos
ajudantes Arthur e Jeremias de O castelo.

8 Michel Foucault, em seu A vida dos homens infames, ao falar sobre a instituicdo das lettres du
cachet na Franca — um mecanismo que permitia a qualquer cidaddo enviar uma carta ao rei
delatando erros e crimes cometidos por outrem, conhecido ou familiar — afirma que naquele dado
momento qualquer pessoa poderia fazer uso da enormidade do poder soberano: “A soberania
politica vem inserir-se ao nivel mais elementar do corpo social [...] uma cadeia politica inteira vem
entrecruzar-se com a trama do cotidiano.” (FOUCAULT, 1992, p. 114)
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o bem apaixonadamente (Kraus) sucumbe sempre ao que ndo guarda
com especial carinho no coracdo o bom e o proveitoso (ou seja, eu).
Triunfo eu, porque sigo deitado na cama, ao passo que Kraus treme de
raiva, porque, em vao, tem de continuar esmurrando a porta, bufando e
insistindo (WALSER, 2011, p. 26).

Jakob, como € de se imaginar, estd sempre no meio do caminho: diz admirar Kraus
profundamente, mas a0 mesmo tempo zomba dele e o irrita com sua desobediéncia. Diz
adorar suas conversas, embora as tais se resumam somente a longas repreensdes de Kraus,
as quais Jakob responde com risos. No mais, Jakob ndo perde a oportunidade de atestar
seu cardter longinquo ao compara-lo a personagens biblicas ou ainda a cavalheiros da
Idade Média, figuras exemplares somente em sua distdncia, modelos dificeis de serem
seguidos. Assim, Kraus falha em seus intentos de servir de exemplo a ser seguido. Além
do mais, por conta de sua baixa posi¢do na hierarquia do poder, suas repreensdes somente
fazem rir.

Fraiilien Lisa Benjamenta, tnica mestra do Instituto, € a segunda face do poder.
Bela, sem ddvida, pois Jakob se perde em comentarios elogiosos sobre sua aparéncia e a
forma como se porta. Suas apari¢des, a principio, sio como as de um anjo ou uma santa;
parece sobrevoar o mundo sem nunca de fato tocar em nada. “Sim, sempre, senhorita,
sempre tive que venerd-la” (WALSER, 2011, p.113), € o que lhe diz Jakob em um longo
monologo de adoracdo, semelhante a uma reza. Jakob a trata de forma distante e quase
beata. Aos poucos, porém, a Srta. Benjamenta se torna humana. Comega por vigiar sua
relacdo com Kraus, como uma méae guarda para que seus filhos se deem bem. Ao final das
conversas, porém, Jakob sempre cai em gargalhadas ou devaneia, pensando em como
conseguir dinheiro para comprar tabaco. Com o passar do tempo, as conversas adquirem
outro tom, algo proximo de um amor cortés. Trocam palavras quase todo dia e ela, por
vezes, chora e parece insegura. Revela estar morrendo, morrendo aos poucos. Jakob,
diante de suas palavras um pouco dramdticas, ndo se abala e se pde como que
involuntariamente a pensar novamente na sua falta de dinheiro. Lisa lhe requisita uma
espécie de calor humano, mas Jakob persiste em sua postura de adorador ascético e atesta:
a Srta. Benjamenta ndo passa de uma “criatura feminina, delicada e sofredora” (2011, p.
133), em vez do ser superior que ele sempre imaginara. Ela havia tentado de todas as

formas ganhar o afeto de Jakob, mas ele se recusa a assinar qualquer pacto afetivo. Diz
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nao conseguir responder sentimentalmente justamente quando é requisitado - por exemplo,
ndo se decide a responder as cartas que sua mae lhe envia, ou ndo sente a menor emog¢ao
quando Lisa revela estar morrendo - e prefere, sinceramente, que ninguém o ame € 0
deseje. Ela portanto malogra e estrebucha de vez.

A terceira face do poder no Instituto Benjamenta parece ser a de aparéncia mais
sobrepujante. O Sr. Diretor, que nunca sai de seu escritério e profere sempre minimas e
incisivas ordens, se assemelha a figura de um rei. “O sr. Benjamenta € um gigante, e nds,
pupilos, somos andes diante desse gigante sempre um tanto rabugento” (WALSER, 2011, p.
16). Lhe reforca a figura soberana o fato de possuir uma profusa barba castanha. Jakob o
teme em certa medida, mas também o afronta diversas vezes, reclamando das condi¢des
do Instituto, entregando-lhe um curriculo escandalosamente atrevido, ordenando-lhe que
lhe arranje um posto de trabalho no mundo 14 fora. Eis que o Sr. Diretor cede e, neste
ponto, a ordem no Instituto comeca a rachar desde o nicleo até as bordas. Num subito
acesso de sinceridade, confessa sentir uma estranha predilecao por Jakob. “Agora que me
expus assim, vocé por certo ousard me tratar me tratar com desdém” (2011, p. 144), atesta
ele, tentando o pupilo a falar; este, porém, permanece num siléncio austero, ndo demonstra
qualquer emocdo. “Uma tnica palavra teria me rebaixado a um discipulo insignificante, ao
passo que agora ascendera a uma altura humana” (2011, p. 85). Este evento € o primeiro e
mais claro embate de Jakob com o poder que o governa no Instituto. Apds esse primeiro
embate, tudo comeca a ruir. Kraus lhe profere palavras injuriosas ja sem nenhum motivo
aparente A Srta. Benjamenta caminha para a morte. E o Sr. Diretor, cada vez mais
indeciso entre se entregar a admiracdo e afeto que tem pelo rapaz ou impor a sua
incontestdvel autoridade, pede a Jakob que parta com ele para viagens aventurosas. O
Instituto Benjamenta, por fim, se desfaz a olhos nus.

Em sua trajetéria pelo Instituto Benjamenta, Jakob poderia ter entrado em guerra
direta contra o poder, ou poderia ter coadunado com ele, ou poderia ter fugido dele. Mas
em sua indefinicdo, rejeita assumir para si qualquer face - o anarquista, o bom aluno, o
covarde. Entre parecer dar-se bem com todos e, na verdade, ndo pactuar com ninguém,
Jakob € a pequena pedra que rompe a engrenagem, desordena as faces e desmonta os

discursos.
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Conclusao

Ser e permanecer pequeno € o mote de Jakob von Gunten. Seria um erro considerar que
nessa frase mora algum tipo de modéstia. Ser pequeno é motivo de orgulho para os
personagens de Walser, pois o pequeno pouco tem a ver com a ordem de grandeza das
coisas: ele abole o maior e o menor. Em A Comunidade que Vem, Giorgio Agamben fala
das criaturas walserianas como habitantes do limbo, criaturas irremediavelmente perdidas

para além dos olhos divinos.

A sua nulidade, de que tanto se orgulham, € acima de tudo neutralidade
em relacdo a salvacdo. (...) Propriamente impossivel de salvar é, de fato,
a vida em que nada hd para salvar. (...) Eles deixaram para trds de si o
mundo da culpa e da justica: a luz que se derrama na testa deles € a luz -
irrepardvel - da alba que se segue a novissima dies do Juizo Final. Mas a
vida que comega na terra depois do dltimo dia é simplesmente a vida
humana (AGAMBEN, 1993, p. 14).

Para Agamben, ainda, s6 seria possivel tracar uma ética onde se reconhece que “o
homem ndo é e nem terd de ser ou de realizar nenhuma esséncia, nenhuma vocagao
histéria ou espiritual, nenhum destino biologico” (1993, p. 38). H4, porém, algo que o
homem tem que ser, que € “o simples fato da sua propria existéncia ou poténcia” (1993, p.
38). Talvez por isso Jakob von Gunten ndo termine de forma gloriosa. Nada seria mais
estranho a Walser que a ideia de um herdi, um predestinado. Sem um destino certo como
os eleitos, nem desesperado como os condenados, Jakob parte para a vida, “cheio de uma

alegria que ndo pode chegar ao fim” (1993, p. 14).
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