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RESUMO

A conferéncia busca dar uma visao de conjunto da poesia pré-modernista brasileira, a partir da diluicdo e fusdo
das influéncias parnasianas e simbolistas, ainda marcantes na obra inicial da quase totalidade de poetas brasi-
leiros depois classificados como modernistas, analisando acertos e equivocos da critica em relagdo a essa espé-
cie de sincretismo presente nas trés primeiras décadas do século XX. Ainda procura delinear a diferenca entre
moderno e modernista, bem como traga consideragdes sobre a denominagdo consagrada em relagdo ao lirismo
brasileiro desse periodo.
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ABSTRACT

The conference seeks to give an overview of Brazilian premodernist poetry, from the dilution and fusion of
Parnassian and Symbolist influences, still striking in the initial work of almost all Brazilian poets later classified
as modernists, analyzing correctness and misunderstanding of criticism in relation to this kind of syncretism
present in the first three decades of the twentieth century. It still seeks to delineate the difference between
modern and modernist, as well as outlines considerations about the consecrated denomination in relation to
the Brazilian lyricism of that period.
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O periodo que engloba as duas primeiras décadas do século XX, mas que na verdade comegou um
pouco antes e se estendeu muito além dessa limitacao cronolégica, passou a ser vulgarmente conhecido
entre nés como Pré-modernismo. Tal denominacgao, na historiografia literaria brasileira, traduz um concei-
to muito mais histérico ou socioldgico do que estético, e é um dos mais vagos, dos menos completamente
definidos entre os muitos que acompanharam o desenrolar das escolas no Brasil, da época colonial até a
sua virtual desagregacao em nossa contemporaneidade. Trata-se, na verdade, de um conceito negativo,
gue so6 se pode definir pela negacdo, referindo-se aquilo que, sem ser ainda modernista, ja ndo seria mais
exatamente parnasiano ou simbolista. Tasso da Silveira preferia usar a palavra Sincretismo para definir
o periodo, palavra talvez mais exata, mas que nao alcancou a fortuna geral da outra. As duas primeiras
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décadas do século, de fato, assistiram a uma coexisténcia entre os frutos finais do Simbolismo e do Par-
nasianismo, o surgimento de seus epigonos e o pressentimento de novas tendéncias que estavam no ar.
Se lembrarmos que Bilac morreu em plena atividade em 1918, deixando para publicagao pdstuma Tarde,
um dos seus grandes livros, se lembrarmos que o admirdvel Alphonsus de Guimaraens estava no auge
de sua forga criadora, em seu quase exilio em Mariana, até a sua morte, em 1921, percebe-se o evidente
acavalamento de estilos e propostas nesse periodo, que, grosso modo, se encerraria com a data iconica
da Semana de Arte Moderna, em 1922, embora um Alberto de Oliveira, s6 como exemplo, continuasse
vivo até 1937, um Augusto de Lima até 1934, assim como um Vicente de Carvalho até dois anos apds a
mencionada Semana. Uma das tentativas de delimita¢do cronolégica de qual seria o periodo de vigéncia
do Pré-modernismo situa-o, habilmente, entre dois eventos marcantes, a publicacdo de Os sertées em
1902, talvez o mais importante marco de uma virada de mentalidade quanto a visdo que o povo brasileiro
fazia de si préprio, e a ja mencionada Semana de Arte Moderna de 1922. De maneira muito aproximativa,
portanto, duas décadas, as duas primeiras do século passado, nas quais estrearam grande parte dos que
depois seriam os nomes maiores do Modernismo, embora nesse momento se encaixassem perfeitamente
na nogao de Sincretismo a que nos referimos, Sincretismo que dominava a literatura do periodo, assim
como o Ecletismo dominava a arquitetura.

Ao contrdrio da quase totalidade do Ocidente, o Modernismo brasileiro —aquilo que em quase toda
a Europa se denominou Futurismo, sem qualquer relagdo com o Modernismo hispanico — surgiu ndo como
uma sequéncia do Simbolismo, mas como uma reacao ao Parnasianismo, em parte por causa da estranha
longevidade desse movimento no Brasil, quando ja se apagara em toda parte. Por uma politica literaria
bastante provinciana, ainda que justificada, os nossos modernistas estavam mais interessados em atacar
os desvarios formalistas parnasianos — a supressao sistematica dos hiatos, as rimas ricas com consoantes
de apoio, tdo bem caricaturadas por Manuel Bandeira em “Os sapos” — do que compreender os sinais de
uma nova sensibilidade claramente emitidos por uma geragao um pouco anterior ou exatamente contem-
poranea a sua. E de uma clara genealogia simbolista que surgiram varios dos maiores poetas do século
XX, como Rilke no espaco de fala alem3, Paul Valéry na Franca, Yeats na Irlanda, Rubén Dario na América
hispanica, Alexander Blok na Russia ou Fernando Pessoa em Portugal — o Pessoa ele mesmo, ja que Alvaro
de Campos deriva de Whitman, Ricardo Reis de Horacio e Alberto Caeiro é uma voluntaria tabula rasa.
Até no genial Apollinaire de Alcools, de 1913, tal ligacdo ainda é perceptivel, o mesmo Apollinaire que
tanta ascendéncia exerceu, como ndo poderia deixar de ser —imensamente superior a do protomididtico
Marinetti — sobre os nossos modernistas, assim como Blaise Cendrars, este de forma nao so literdria como
também pessoal, com a sua extrema simplicidade minimalista e mesmo voluntariamente prosaica que
domina, até o pastiche, quase toda a poesia de Oswald de Andrade. Entre nés, foi ortodoxamente dentro
do Parnasianismo que iniciaram sua carreira literaria alguns dos nomes futuramente centrais da poesia do
Modernismo, como o Jorge de Lima de XIV alexandrinos, que conseguira fama nacional com um soneto de
adolescéncia, “O acendedor de lampides”, o qual ndo passa, na verdade, da metrificacdo de um trecho em
prosa de Bilac, na conferéncia “O dinheiro”, publicado em Conferéncias literdrias, como veremos a seguir,
o que é um indice do ponto a que entre nds descera a poesia, em direcdo a reduzir-se a uma pintura de
quadros de género ou sapienciais com certo virtuosismo formal.

Primeiro o soneto célebre:

O ACENDEDOR DE LAMPIOES

La vem o acendedor de lampiGes da rua!
Este mesmo que vem, infatigavelmente,
Parodiar o sol e associar-se a lua

Quando a sombra da noite enegrece o poente!
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Um, dois, trés lampides, acende e continua
Outros mais a acender imperturbavelmente,
A medida que a noite aos poucos se acentua

E a palidez da lua apenas se pressente.

Triste ironia atroz que o senso humano irrita: —
Ele que doira a noite e ilumina a cidade,
Talvez ndo tenha luz na choupana em que habita

Tanta gente também nos outros insinua
Crengas, religides, amor, felicidade,
Como este acendedor de lampides da rua!

Agora o trecho em prosa de Olavo Bilac:

(...) indicando aos outros homens o meio de fazer fortuna, mas incapazes de enriquecer-se a si mesmos,
sdo como esses pobres acendedores de lampiGes publicos, esses abnegados profetas que, ao cair da
noite, percorrem toda a cidade, iluminando todas as ruas, dando luz brilhante a toda a populagao, e,
acabado o servigo, vao descansar numa toca escura, numa alcova humilde, onde as vezes ndo ha sequer
a luz vacilante e dubia de um miseravel coto de vela (...)

E igualmente dentro de um Parnasianismo ortodoxo que iniciou sua carreira literaria Cecilia Mei-
reles, com um livro dos dezenove anos, Espectros, renegado por ela apds uma radical guinada para uma
linha ainda préxima ao Simbolismo, que nunca abandonou totalmente; ou como o Cassiano Ricardo dos
trés primeiros livros. No caso de Manuel Bandeira, se o Simbolismo é sem duvida a matriz primordial de
A cinza das horas, poemas perfeitamente parnasianos continuardo permeando sua obra até o advento
de O ritmo dissoluto. Tudo isso demonstra a imensa dificuldade em delimitar quais seriam os autores
pré-modernistas, de vez que varios dos préceres do movimento que se seguiria participaram desse pe-
riodo, assim como muitos outros que nao aderiram a ele poderiam ser tomados como neoparnasianos
—um Olegario Mariano, por exemplo — ou neo-simbolistas — um Marcelo Gama, um Mario Pederneiras,
entre muitos. Em outros casos, apesar da proximidade cronoldgica, fica dificil negar a filiagao plena
a um dos movimentos, como é a situacdo de um Martins Fontes ou de um Luis Carlos em relacdo ao
Parnasianismo. J& numa inversdao da ordem de aparecimento das escolas, vale a pena lembrar que um
Pereira da Silva, um Félix Pacheco ou o grande Da Costa e Silva fizeram uma estranha passagem de um
Simbolismo quase ortodoxo para uma espécie de Pds-parnasianismo. Por outro lado, um poeta impar
como o baiano Pedro Kilkerry chegou, por vias mallarmaicas, aquela exata e imponderavel fronteira
entre o Ultimo Simbolismo e a poesia moderna.

A caracterizacdo é tdo sutil que a simples longevidade de um autor poderia definir a questdo. Para
ficar em dois nomes recém-lembrados, se Manuel Bandeira houvesse morrido antes do seu terceiro livro,
ou Jorge de Lima antes do segundo, O mundo do menino impossivel, ambos estariam hoje, quase sem
duvida, classificados como pré-modernistas, o que ndo aconteceu, por fidelidade a um estilo, a outros que
faleceram em idade provecta, e que ndo poderia acontecer a alguns outros, quase contemporaneos, mas
gue ja iniciaram a sua obra numa ambiéncia futurista ou modernista, como um Oswald de Andrade, um
Murilo Mendes ou Drummond.

Num elenco de poetas que bem caberiam dentro da designacao de que tratamos, e seguindo a
ordem cronoldgica, comegamos com o paulista Amadeu Amaral (1875-1929), bom poeta, completamente
esquecido, e muito caracteristico do Sincretismo ou Ecletismo parnasiano-simbolista sobre o qual fala-
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mos. No seguinte soneto seu, publicado em Espumas, de 1917, podemos identificar bastante claramente
essa indecisdao entre as duas escolas caracteristica de todo o periodo:

VERSOS NEVOENTOS

Luta penosa e va, esta em que vivo, imerso

Na ambigdo de alcangar a frase que me exprima,
Onde o meu pensamento esplenda claro e terso,
Como o bago reluz pronto para a vindima.

Como cristalizar tanta emogdo no verso?

Como o sonho encerrar nos limites da rima?

Bruma ondulante e azul, fumo que erra disperso,
N3o se pode plasmar, ndo hd mao que o comprima.

N3o, eu ndo te darei a expressao que rebrilha
Na rija nitidez de durea moeda sem uso,
Acabado lavor de cunho e de serrilha:

S6 te posso ofertar estes versos nevoentos,
Conchas em que ouviras, indistinto e confuso,
Um remoto fragor de vagas e de ventos.

Nos dois quartetos, como no “Inania verba” de Bilac — um dos seus grandes poemas, diga-se de
passagem — o poeta se queixa, bem parnasianamente, da dificuldade de encontrar a expressao exata, a
forma fechada para a emocdo e a ideia. E é com certo ar de derrota que ele simbolistamente confessa,
nos dois tercetos, sé conseguir alcangar o vago, o indefinivel, parecendo nesse momento tender definiti-
vamente para esta escola.

Apds Amadeu Amaral chegamos a um dos casos mais estranhos da poesia brasileira, o do poeta
cearense José Albano (1882-1923), cronologicamente inserido no periodo, embora de todo indefinivel na
estética de sua época. Cultor entusiasta do Quinhentismo, para quem a lingua portuguesa e a poesia nela
escrita viviam mais de trés séculos de incontornavel decadéncia, € num estilo voluntariamente anacroéni-
co, camoniano, que ele escreve a sua pequena e preciosa obra poética, antes de morrer na Franga, em
lamentdvel miséria. Como disse Jorge Luis Borges, todos estamos condenados a sermos de nossa época,
ainda que na negacao dela, carater tdo de uma época quanto qualquer outro, donde a presenca de José
Albano no quadro do Pré-modernismo, o Unico em que poderia estar.

Dois anos mais novo do que ele é o nome central e maximo da poesia pré-modernista brasileira,
Augusto dos Anjos (1884-1914), no qual atingimos a categoria do génio. A filiagdo simbolista de Augusto
dos Anjos é evidente, apesar de sua métrica implacavelmente eliminadora de hiatos, que o aproximaria
formalmente do Parnasianismo. Mas a verdade é que nenhum dos nossos parnasianos escreveria um de-
cassilabo impossivel — arriscaremos esta palavra — como este, provavelmente o verso mais duro da poesia
brasileira: “Pego de um fésforo. Olho-o. Olho-a ainda. Risco-0.”

A primeira maneira de Augusto dos Anjos &, de fato, caudatdria de Cruz e Sousa, o primeiro poeta
moderno —ndao modernista — do Brasil. Varios de seus sonetos da primeira fase apresentam um andamen-
to bastante anélogo aos daqueles dos Ultimos sonetos do poeta catarinense, existindo, ainda nesse mo-
mento, obras-primas ortodoxamente simbolistas, como “Vandalismo”. Mas em sua precoce maturidade
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Augusto dos Anjos chega a um Expressionismo sui generis, absolutamente pessoal, um Expressionismo
avant la lettre, cujos momentos mais altos se encontram nos gigantescos poemas, gigantescos em todos
os sentidos, “As cismas do Destino” e “Os Doentes”. Na verdade, sempre consideramos Augusto dos Anjos
como uma vertente expressionista do Simbolismo brasileiro, inclusive propondo uma “Trindade Simbolis-
ta”, Cruz e Sousa, Alphonsus de Guimaraens e Augusto dos Anjos, em tudo superior a famosa “Trindade
Parnasiana”, que a empanou social e esteticamente em todos os sentidos. A verdade, no entanto, é que
qualquer classificagdo de sua obra resulta melindrosa, como no caso de um Cesdrio Verde, a influéncia
decisiva na génese das suas inconfundiveis quadras de decassilabos, onde as mais espantosas, as mais ilu-
minadoras metaforas se sucedem pletoricamente. Com Augusto dos Anjos, por outro lado, é que surge na
nossa poesia a visdo sem mascara de um Brasil real, pleno de miseraveis, tuberculosos, leprosos, bébados,
prostitutas, mendigos, idiotas, papudos, indios humilhados, negros ofendidos, a verdadeira dangca maca-
bra do lado escuro da nacionalidade que o poeta orquestra genialmente em “Os Doentes”. Sob esse aspec-
to é impossivel ndo o comparar a Euclides da Cunha — aproximacao ja agudamente sugerida por Manuel
Bandeira, critico brilhante que sempre foi. O Eu, de certa maneira, foi para a poesia brasileira, dez anos de-
pois, o que Os sertbes fora para a prosa e o pensamento nacionais. Curiosamente, os parnasianos sempre
se consideraram realistas, dado o carater escultérico, solar, plastico da ideologia da escola, enquanto os
simbolistas seriam os vaporosos, os nefelibatas, vagos, imprecisos e inexatos como a musica. Mas foi com
eles, mais exatamente com o Cruz e Sousa de Fardis, que os aspectos considerados por aqueles como apo-
éticos da realidade entraram na poesia brasileira, levando-a finalmente a modernidade, na longa esteira
inaugurada por “Une charogne” de Baudelaire. Quando Cruz e Sousa escreve um poema como “Ebrios e
cegos”, o Ultimo de Fardis, inicia-se a poesia moderna no Brasil, e se abre o exato caminho que conduzira
a Augusto dos Anjos, poeta que estaria muito melhor colocado ao lado de seus contemporaneos germani-
cos ou portugueses, um Georg Trakl, um Gottfried Benn, um Georg Heym, um Fernando Pessoa, um Mario
de Sa-Carneiro, do que ao lado de seus conterraneos de um Parnaso postico e decadente.

Todos esses aspectos parcialmente sociolégicos apenas tangenciam, obviamente, a espantosa
grandeza de concepc¢ao do poeta paraibano, seu violento misticismo sem fé religiosa especifica, sua visao
terrivel da impossibilidade da cognicdo, seu assustador desconforto — palavra muito sua — em estar vivo,
em ter corpo, em ter consciéncia, em se saber destinado a morte. Sob todos os aspectos Augusto dos An-
jos sobrepde-se, solitariamente, aos seus mais ou menos contemporaneos aqui recenseados, numa altura
inalcancada, em que pese o grande talento de um Raul de Leoni e de alguns outros nomes.

Em breve aprofundaremos varias das ideias que acabamos de expor.

Em seguida a Augusto dos Anjos chegamos a Hermes Fontes (1888-1930), cuja estreia aos vinte
anos de idade, em 1908, com Apoteoses, foi um dos maiores eventos literarios da época no Brasil. Sergi-
pano de origem muito humilde, nascido em Boquim, inteligéncia precocissima, poeta dotado de grande
forca verbal e de um virtuosismo métrico e ritmico consumado, é impossivel classifica-lo em qualquer das
duas escolas que pontificavam na época. Sua teoria formal anunciada no prefacio de Apoteoses, aponta-
-lo-ia sem duvida como um parnasiano tardio, mas a sua poesia em si mesma nega isso. Com o tempo,
Hermes Fontes aproximar-se-ia crescentemente do verso polimétrico, ndo do verso livre, e a homenagem
a Cruz e Sousa no belo soneto “O carvado e o diamante”, do qual voltaremos a falar em breve, ndo pode
deixar duvidas sobre a sua divida para com o Simbolismo. Apds a estreia retumbante, Hermes Fontes ex-
perimentard uma longa e dolorosa decadéncia, traido pela mulher, desempregado pela Revolucdo de 30,
atropelado pelo Modernismo — ndo esquecamos da boutade de Mario de Andrade sobre “Hermes Fontes
e Martins Fontes, tdo pouco fontes” — até suicidar-se na noite de Natal — data sempre cara aos suicidas —
como Raul Pompeia trinta e cinco anos antes, de 1930.

Apds Hermes fontes é preciso lembrar o gaucho Felipe d’Oliveira (1890-1933), outro poeta que
se converteria ao Modernismo, com seu livro Lanterna verde, de 1926, apds anos de atividade na revista
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Fon-Fon e da publicag¢do de Vida extinta, em 1911, com uma poesia muito devedora ao Simbolismo. Seu
poema com justica mais famoso, “O epitafio que nao foi gravado”, pertence a sua fase definitiva e ao seu
segundo e Gltimo livro. E dificil, no caso de Felipe d’Oliveira, separar a obra da meméria do individuo cul-
tuada por seus contemporaneos, a do dandi, do esportista, do homem de grande beleza fisica, do simpa-
tizante gratuito da Revoluc¢do Constitucionalista de 1932, adesdo que o levou ao exilio e a morte precoce,
em acidente de carro na Franga, no ano seguinte.

Conterraneo e quase contemporaneo de Augusto dos Anjos, de quem foi amigo na juventude e sobre
guem deixou um importante depoimento, Raul Machado (1891-1954), que teve prdspera carreira na magis-
tratura, chegou a ter um razoavel nome nacional como poeta, estando hoje quase totalmente esquecido

Nascida em 1893, Gilka Machado teria, como Hermes Fontes, uma estreia retumbante com Cristais
partidos, em 1915, confirmada por Estados de alma, de 1917, mesmo ano da estreia de Manuel Bandeira.
Em relacdo a forma, suas origens eram muito mais préximas do Parnasianismo do que da escola divergente.
O lado confessional da poetisa em sua situacdo de mulher, seu feminismo evidente, o erotismo claro ou di-
fuso de muitos de seus poemas, uma espécie de quase pan-erotismo, causaram grande impacto e até certo
escandalo na época, o que manteve sempre acesa a lembranca do seu nome, apesar da sua muito clara de-
cadéncia a partir da década de 1930, seguida por um crescente recolhimento até a sua morte, em 1980.

Ronald de Carvalho (1893-1935), que, como Felipe d’Oliveira, e no mesmo ano, 1926, se conver-
teria ao Modernismo com Toda América, deu inicio a sua obra com uma poesia na exata equidistancia
das duas postulagdes estéticas dominantes da época, como jd mencionamos, especialmente em Poemas
e sonetos, de 1919, e nos Epigramas irénicos e sentimentais, de 1922. Tendo sido um dos diretores da
revista Orpheu em Portugal, em 1915, ao lado de alguns autores geniais, manteve-se fiel, até antes do seu
ultimo livro, a uma poesia mais em surdina. Diplomata, homem de requintada cultura europeia, faleceu
em 1935, como chefe de gabinete da Presidéncia da Republica, em consequéncia de um estupido acidente
de automodvel no centro do Rio de Janeiro, coisa rara na época.

Mineiro do Serro, Murilo Aratjo (1894-1980) estrearia em 1917, com A galera. Poeta de obra vasta
e constante, faria parte do grupo ligado a revista Festa, uma espécie de vertente carioca do Modernismo,
de tendéncia espiritualizante, sem jamais renegar sua genealogia simbolista, junto a nomes como Tasso
da Silveira e Cecilia Meireles. Faleceu no Rio de Janeiro no mesmo ano que Gilka Machado.

Posicdo semelhante é a do recém-mencionado Tasso da Silveira (1895-1968), embora em seu caso
o viés religioso, catdlico, seja mais marcante, e a variedade de registros menos rica que a de Murilo Araujo.

De seu mesmo ano de nascimento é o segundo grande nome da poesia pré-modernista entre nds,
depois de Augusto dos Anjos, Raul de Leoni (1895-1926). De familia rica, de grande beleza fisica, assim
como Felipe d’Oliveira, o autor de Luz mediterrdnea nasceu em Petrdpolis e estreou em 1918 com uma
plaquette intitulada Ode a um poeta morto, homenagem ao recém-falecido Olavo Bilac, o que poderia
indicar uma filiagao parnasiana que ndo se confirmaria, sendo inclusive esse poema escrito em versos
polimétricos, forma a que o autor voltaria em muitos outros do seu livro principal, sempre numa indeci-
sdo que nem se afasta do verso medido nem alcanca o verso livre. Luz mediterrdnea, publicado em 1922,
ano da Semana de Arte Moderna, é um dos grandes livros da poesia brasileira, embora, na nossa opinido,
muito mais nos sonetos do que nos poemas em versos polimétricos ja mencionados, onde a aparente
maior liberdade formal parece conduzir o poeta a um certo prosaismo sentencioso, de que os sonetos se
encontram perfeitamente livres mercé da exceléncia musical de todos eles. Guardando uns poucos tracos
do Parnasianismo, com algumas caracteristicas simbolistas marcantes e muito de inclassificavel, Raul de
Leoni é um dos poetas mais elegantes — coisa dificil de definir, mas facil de perceber — da poesia brasileira,
a grande distancia do barroco, pletdrico, desesperado e as vezes alucinado Augusto dos Anjos, pelo qual
ele nutria, alids, a maior admiracdo. Um dos maiores sonetistas brasileiros, talvez suas melhores qualida-
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des possam ser bem percebidas num soneto magistral como “Eugenia” (também nomeado “Argila”, titulo
menos estigmatizado pelo politicamente correto do que o anterior), sem duvida um dos mais eficazes
poemas ja escritos em portugués para cortejar uma mulher. Como poderemos constatar, as referéncias a
Antiguidade cldssica neste soneto nao possuem absolutamente nada de Kitsch ou de pompier, como tan-
tas vezes o sentimos nos parnasianos ortodoxos, quando langam mao dessas mesmas referéncias:

ARGILA

Nascemos um para o outro, dessa argila
De que sao feitas as criaturas raras;

Tens legendas pagds nas carnes claras

E eu tenho a alma dos faunos na pupila...

As belezas heroicas te comparas

E em mim a luz olimpica cintila,

Gritam em nos todas as nobres taras
Daquela Grécia espléndida e tranquila...

E tanta a gl6ria que nos encaminha
Em nosso amor de selegao, profundo,
Que (ouco ao longe o oraculo de Eléusis)

Se um dia eu fosse teu e fosses minha,
O nosso amor conceberia um mundo
E do teu ventre nasceriam deuses...

Grande amigo de Rodrigo de Melo Franco e de Manuel Bandeira, tuberculoso, e, no dizer deste
ultimo, mau doente, por ndo se conformar a férrea disciplina que exigia entdo a cura da doenga, Raul de
Leoni morreu aos 31 anos, em 1926, deixando posi¢do assegurada no corpo da poesia brasileira.

Ribeiro Couto (1898-1963), que estreou em 1921 com O jardim das confidéncias, foi outro autor
gue aderiu ao Modernismo, talvez de forma mais visivel em sua prosa de ficcdo do que em sua poesia, que
nunca se afastou totalmente de uma musicalidade muito préxima do Pds-simbolismo e de uma ambiéncia
gue poderiamos dizer penumbrista. Embaixador, deixou uma vasta obra poética, com alguns interessantes
titulos em francés, falecendo, alids, em Paris.

De 1902, o mesmo ano em que nasce Carlos Drummond de Andrade, um ano apds o nascimento
de Cecilia Meireles e de Murilo Mendes — dados puramente curiosos sobre o destino das geracdes — é
o poeta carioca Moacir de Almeida (1902-1925), jornalista oriundo de familia simples do suburbio, que
morreria tuberculoso com apenas 23 anos, deixando um Unico e poderoso livro de versos, Gritos bdrba-
ros, do ano de sua morte, reunindo muitos poemas que publicara desde bastante jovem na imprensa. A
classificacdo estética de Moacir de Almeida é das mais dificeis. Ainda que formalmente bastante préximo
do Parnasianismo, sua poesia, de admirdvel forca verbal, parece toda dominada por uma espécie de Ro-
mantismo subjacente — ousariamos mesmo dizer Condoreirismo — que faz dela um caso sui generis. A ex-
celéncia formal e o poder de seus versos s6 nos podem fazer lamentar a sua t3o precoce desaparicao, ndo
havendo outra classificacdo para a sua obra do que justamente a que por cronologia aqui lhe outorgamos.

Do mesmo ano e também do Rio de Janeiro é Onestaldo de Pennafort (1902-1987), com quem
fechamos o presente elenco minimo e necessdrio, alids o Ultimo a desparecer de todo o grupo. Estre-
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ando em 1921 com Escombros floridos, sua poesia se aproximard mais tarde de certas vertentes do
Modernismo, sem nunca se afastar totalmente, no entanto, da estética algo hibrida do momento de sua
estreia. Ensaista, tradutor bastante famoso de teatro e poesia, Onestaldo de Pennafort faleceu na sua
cidade natal aos 85 anos de idade.

E nesse momento, nessa passagem do Simbolismo para o que foi designado como Pré-modernis-
mo, que desponta entre nés a poesia moderna, que comeca a surgir na obra de Cruz e Sousa e se firma
definitivamente na de Augusto dos Anjos, poeta que durante décadas permaneceu incompreendido ou
simplesmente alijado pela critica bem-pensante, com as raras exce¢des, na primeira hora, de um Orris
Soares, de um Murilo Araujo, do mais uma vez lembrado Hermes Fontes, do grande cronista e polemista
Antonio Torres, e, décadas mais tarde, de um Otto Maria Carpeaux, que o dizia categoricamente o mais
original poeta de toda a literatura brasileira, de um Carlos Drummond de Andrade, que deixou uma pagina
brilhante a respeito do Eu, de um Carlos Burlamaqui Kopke, ou de um grande critico de poesia — essa coisa
tdo rara — como Fausto Cunha. A consagracao de Augusto dos Anjos nasceu do fascinio popular, gragas a
uma pujancga e a um poder encantatdrio que consegui passar por cima do seu vocabulario muito vasto e
tantas vezes muito erudito, como o foi, em prosa, o de um Euclides de Cunha.

A definicdo do que seja poesia moderna é complexa e de caracteristicas dispares, embora a sua
percepgdo se imponha, como na muito justamente célebre definigdo de liberdade dada por Cecilia Meire-
les no Romanceiro da Inconfidéncia.

Liberdade — essa palavra,

que o sonho humano alimenta:
que ndo ha ninguém que explique,
e ninguém que nao entendal

Ha, nessa caracterizacdao, um elemento formal, eficiente mas nao suficiente, assim como um
incontorndvel elemento tematico, este uUltimo obviamente ligado a civilizacdo urbana e a aceleragao
tecnoldgica da vida, elemento muito claro no Futurismo italiano, embora a obra maxima que ele tenha
produzido seja a “Ode triunfal”, de Fernando Pessoa, num pais, diga-se de passagem, periférico e ainda
altamente agrario e extrativista do sul da Europa.

Certos titulos, no entanto, sdo como marcos miliares aos quais ndo se pode fugir, como o Leaves
of grass, de Walt Whitman, cuja primeira edicdo, depois varias vezes ampliada, data de 1855. Sua forma,
entre os versos libres e os versiculos biblicos, tém importancia nessa caracteriza¢ao, assim como a sua
apologia voluntaria da civilizacdo de massa e da democracia ocidental sua contemporanea.

Na Franca, bergo principal da propria, Baudelaire recebeu o justissimo epiteto de “pai da poesia mo-
derna”, o criador daquele frisson nouveau percebido por Victor Hugo em Les Fleurs du Mal. Se Baudelaire é o
pai, o préprio Hugo seria o “av0”, o que também ja foi dito inumeras vezes, e que é a pura verdade, bastando
para confirma-lo a leitura da parte final do “Tristesse d’Olympio”, essa poema insuperavel da poesia amorosa
do Ocidente, ou a impressionante abertura da Legende des Siecles, “La vision d’ou est sorti ce livre”.

A colaboragdao com o inconsciente, bem como a nao recusa ao horrivel, comeca a se firmar nes-
ses autores, e terd como uma de suas formas de eleicdo o poema em prosa, inaugurado pelo tdo pouco
lembrado Aloysius Bertrand — que talvez nunca tenha imaginado a importancia do caminho que abrira
para seus posteros na poesia ocidental — com Gaspard de la Nuit, de 1842, seguido por essa grande obra
sobre a cidade moderna que sdo os Petites poemes en prose, de Baudelaire, publicados postumamente
em livro, em 1869, depois do que aparecerao os titulos fundamentais que sdao Une saison en Enfer, de
Rimbaud, onde trechos liricos se mesclam a prosa, em 1873, e Les illuminations, idem, aparecidas em
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livro em 1886. Imediatamente antes do primeiro Rimbaud, também em prosa, temos essa obra fulcral do
franco-uruguaio Isidore Ducasse, sob o pseudénimo de Comte de Lautréamont, Les chants de Maldoror,
onde a colaboragdo do inconsciente na génese do poema aparece com forga inédita, em 1869. Na lingua
portuguesa a cidade moderna surge de forma definidora em Cesario Verde, o Cesario do passeio noturno
de “O sentimento de um ocidental”, através de umas dessas villes tentaculaires mais tarde cantadas por
Verhaeren, tendo exercido o poeta lisboeta seminal influéncia em Augusto dos Anjos, ambos, alids, escre-
vendo na mais heterodoxa forma fixa, de exatidao parnasiana, excetuando os excessos que poderiamos
chamar de expressionistas de certos versos do poeta paraibano. Dai a inanidade de algumas frases sobre
a poesia que adquiriram popularidade imensa, o “Nado ha poesia revoluciondria sem forma revolucionaria”
de Maiakdvski, seja 14 o que signifique “poesia revoluciondria”, fora do seu sentido historicamente estrito,
ou a ainda mais célebre e mais nefasta frase de Mallarmé — ainda que seja perceptivel o que de fato ele
quis dizer com ela — outro dos pais da poesia moderna, ao afirmar que a “A poesia se faz com palavras, ndo
com ideias”, embora a Unica coisa que se faca apenas com palavras seja um dicionario ortografico.

A poesia moderna, as vésperas do soi disant Pré-modernismo, nasce entre nds, insistimos, com
Cruz e Sousa, e com o segundo dos seus livros de versos, Fardis. A sua obra, fruto de um esfor¢o de
elevagdo técnica e expressiva como nao conhecemos outro igual na poesia brasileira, pode ser dividida
guase como um concerto, o allegro, as vezes préoximo do delirio verbal, de Broquéis, o adagio de Fardis,
e o andante maestoso dos Ultimos sonetos, um dos titulos mais altos da poesia da nossa lingua. Embora
o Expressionismo de Augusto dos Anjos tenha o seu antecessor imediato no segundo titulo, a forma de
alguns de seus sonetos da primeira fase vém do ultimo, bastando para comprova-lo, por exemplo, “Eter-
na magoa”, muito popular, embora ndo seja uma de suas obras-primas, cujo estrutura, o andamento,
e de certa maneira até mesmo o titulo, derivam diretamente daquele livro pdstumo — como Fardis ja o
fora — de Cruz e Sousa.

A presenca deste Ultimo, a vida mais tragica da literatura brasileira, e isso apesar do naufragio so-
cial —podemos dizer assim — do Simbolismo entre nds, manteve-se muito vasta, o que pode ser comprova-
do até pelos poemas que Ihe foram escritos em homenagem. Ha um soneto de Bilac em Tarde, seu ultimo
livro, todo composto por essa entdo mais do que prestigiosa e dominante forma fixa, onde elementos
simbolistas sdo claramente identificdveis, e publicado poucos meses apds a sua morte, que uma velha e
aparentemente bem fundamentada tradicdo afirma ser inspirado em Cruz e Sousa, o que seria uma espé-
cie de mea culpa do mais popular dos nossos parnasianos, embora, como no caso de todas as tradic¢oes,
ndo 0 possamos comprovar:

DIAMANTE NEGRO

Vi-te uma vez, e estremeci de medo...
Havia susto no ar, quando passavas:
Vida morta enterrada num segredo,
Letargico vulcdo de ignotas lavas.

las como quem vai para um degredo,

De invisiveis grilhdes as maos escravas,
A marcha dubia, o olhar turvado e quedo
No roxo abismo das olheiras cavas...

Aonde ias? aonde vais? Foge o teu vulto;

Mas fica o assombro do teu passo errante,
E fica o sopro desse inferno oculto,
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O horrivel fogo que contigo levas,
Incompreendido mal, negro diamante,
Sol sinistro e abafado ardendo em trevas

A divida do ultimo Bilac ao Simbolismo foi percebida até pelo insuspeito Mario de Andrade, no
artigo da série “Mestres do Passado”, publicados no Jornal do Comércio de Sdo Paulo em agosto de 1921,
dedicado ao autor de Via-Ldctea, em meio a outros dedicados a Raimundo Correia, Francisca Julia, Alberto
de Oliveira e Vicente de Carvalho, ao ultimo dos quais ele confessadamente jamais perdoara o fato de ele
ndo lhe haver respondido, nem com um bilhete, a oferta do seu livro de estreia, Hd uma gota de sangue
em cada poema. Comentando, no artigo citado, o soneto “O cometa”, de Bilac, exclama o autor da Pau-
liceia desvairada: “Reli. Tornei a reler. Creio mesmo que treli. Qual! ndo compreendia! Que diabo! Olavo
fizera simbolismo! ou coisa que o valha? N3o podia ser!”

Se a homenagem de Bilac a Cruz e Sousa é e continuard sendo uma conjectura, ja que baseada
em tradicdo oral, no caso de Hermes Fontes, em outro soneto admirdvel, e que também traz a palavra
“diamante” no titulo, ela é explicita, o que ndo é de se estranhar pelos muitos elementos simbolistas pre-
sentes na sua poesia, e apesar, como ja lembramos, da teorizacdo formal ultraparnasiana do prefacio do
seu célebre livro de estreia, Apoteoses:

O CARVAO E O DIAMANTE

Pensando em Cruz e Sousa

Teceis, Senhor, de insdlitos contrastes,
A matéria que jaz e a esséncia que erra.
Foi das classes humilimas da Terra

Que o vosso filho e intérprete tirastes.

Fizestes, lado a lado, o abismo e a serra...
E aos astros, nos seus rutilos engastes,
Destes a luz eterna, e os distanciastes

La longe, como a alguém que se desterra!

No carvdo escondestes o diamante.
E ocultastes as pérolas, sob a agua,
E os oasis, sob a areia transitoria,

E foi a alma de um negro agonizante
Que houvestes a mais pura flor da Magoa
E a dor mais alta pelo Amor e a Gléria!

O mais curioso nessa passagem do Cruz e Sousa de Fardis para o Augusto dos Anjos de Eu, primeiro
vagido da nossa poesia moderna, é ela haver-se concretizado sob a égide de uma estética expressionista,
coisa inesperada num povo solar e pretensamente alegre como tudo faz para aparentar ser o povo brasileiro.

Obviamente pode-se contestar tal atribuicdo, tudo dependendo do grupo literario a que pertenca
cada critico. Nome que foi levantado como um dos possiveis predecessores da poesia moderna entre nos,
como é sobejamente sabido, foi o de Sousdandrade, mas tanto nas Harpas selvagens como na quase totali-
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dade d’O Guesa, assim como nos dispersos, para nos atermos as partes “tradicionais” de sua poesia, o que
se constata — bem longe de tal feito, ainda que ndo impossivel, pelo seu insuficiente rendimento mesmo
no registro mais vulgarmente tipico de sua geragao — é uma marcante deficiéncia técnica, uma invariavel
dancga do verso entre a dureza e a frouxiddo. O verso de Sousandrade é quase sempre um instrumento
desconfortdvel, uma roupa geralmente muito apertada ou muito larga para o corpo do que quer conter.
Dai, em parte, o verbalismo absolutamente oco de alguns versos, recheados de adjetivos sem fungdo al-
guma. Aproveitando o ensejo, lembramos que jamais houve, como tentaram teorizar de meio século para
ca, qualquer problema no uso do adjetivo em si, Camdes, que sob este aspecto nos parece insuperavel,
compds alguns dos mais inolvidaveis versos da lingua enfileirando-os. E curioso que a critica que criou no
Brasil o que sempre chamamos de fetichismo da objetividade, a poesia “substantiva”, etc., tenha prepa-
rado a apoteose do autor de versos como esses: “O azul sertdo, formoso ou deslumbrante”; “Tal bonina
quereis, pura, cheirosa?”; “Circundado de gelos mudos, alvos,”, entre centenas e centenas de outros, ou
de comparagdes absolutamente desastradas como esta, bem no inicio d’O Guesa: “La, onde o ponto do
condor negreja, / Cintilando no espago como brilhos / D’olhos...”. Resta-lhe o plurilinguismo, motivo cen-
tral da canonizagao do seu curioso “Inferno de Wall Street” e do “Tatuturema”, além da prépria tematica,
embora o uso do plurilinguismo seja velho como a Humanidade, passando do alexandrinismo as bizarrices
barrocas, do soneto tetralingue de Gongora — e ha muitos do género entre os nossos poetas dos séculos
XVII e XVIII — até os jogos de Rabelais, o latim macarrénico de Gil Vicente e de tantos outros e os bestia-
l6gicos mais diversos, tudo sempre numa ambiéncia satirica, como é exatamente o caso. Outra coisa que
cria ailusao da possivel modernidade de Sousandrade é ter ele sido um homem ligado aos Estados Unidos,
numa época em que seus contemporaneos eram invariavelmente muitos mais ligados ao Velho Mundo.
Como a Grande Republica do Norte acabou por se tornar poténcia hegemonica, a sua poesia adquiriu essa
espécie de patina ao contrdrio.

A verdade é que o Expressionismo, em tudo o que ele pode encontrar de cenarios hediondos num
pais do Terceiro Mundo, aparece explicitamente em Fardis, como comprovamos nesta terrivel visao da
ultima miséria a que poderia chegar o proletariado, ou, melhor dizendo, o lumpesinato urbano, num pais
saido havia uma década do regime da Escravatura:

EBRIOS E CEGOS

Fim de tarde sombria.

Torvo e pressago todo o céu nevoento.
Densamente chovia.

Na estrada o lodo e pelo espago o vento.

Mondétonos gemidos

Do vento, mornos, languidos, sensiveis:
Plangentes ais perdidos

De solitdrios seres invisiveis...

Dois secretos mendigos

Vinham, bambos, os dois, de braco dado,
Como estranhos amigos

Que se houvessem nos tempos encontrado.

Parecia que a bruma
Crepuscular os envolvia, absortos

Numa visdo, nalguma
Visdo fatal de vivos ou de mortos.
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E de ambos o andar lasso
Tinha talvez algum sonambulismo,

Como através do espaco
Duas sombras volteando num abismo.

Era tateante, vago

De ambos o andar, aquele andar tateante
De ondulagao de lago,

Tardo, arrastado, trémulo, oscilante.

E tardo, lento, tardo,

Mais tardo cada vez, mais vagaroso,
No torvo aspecto pardo

Da tarde, mais o andar era brumoso.

Bamboleando no lodo,
Como que juntos resvalando aéreos,
Todo o mistério, todo
Se desvendava desses dois mistérios:

Ambos ébrios e cegos,

No caos da embriaguez e da cegueira,
Vinham cruzando pegos

De brago dado, a sua vida inteira.

Ninguém diria, entanto,
O sentimento tragico, tremendo,
A convulsdo de pranto
Que aquelas almas iam turvescendo.

Ninguém sabia, certos,
Quantos os desesperos mais agudos

Dos mendigos desertos,
Ebrios e cegos, caminhando mudos.

Ninguém lembrava as ansias
Daqueles dois estados meio gémeos,
Presos nas inconstancias
De sofrimentos quase que boémios.

Ninguém diria nunca,
Ebrios e cegos, todos dois tateando,
A que atroz espelunca

Tinham, sem vista, ido beber, bambeando.

Que negro alcool profundo
Turvou-lhes a cabega e que sudario

Mais pesado que o mundo
Pos-lhes nos olhos tal horror mortuario.
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E em tudo, em tudo aquilo,
Naqueles sentimentos tdao estranhos.
De tamanho sigilo,

Como esses entes vis eram tamanhos!

Que tdo fundas cavernas,
Aguelas duas dores enjaularam,
Miseraveis e eternas

Nos horriveis destinos que as geraram.

Que medonho mar largo,

Sem lei, sem rumo, sem visdo, sem norte,
Que absurdo tédio amargo

De almas que apostam duelar com a morte!

Nas suas naturezas,
Entre si tdo opostas, tao diversas,

Monstruosas grandezas
Medravam, ja unidas, ja dispersas.

Onde a noite acabava
Da cegueira feral de atros espasmos,
A embriaguez comecava
Rasgada de ridiculos sarcasmos.

E bébadas, sem vista,

Na mais que trovejante tempestade,
Caminhando a conquista

Do desdém das esmolas sem piedade,

L4 iam, juntas, bambas,

— Acorrentadas convulsdes atrozes —,
Ambas as vidas, ambas

Ja meio alucinadas e ferozes.

E entre a chuva e entre a lama
E solugos e lagrimas secretas,

Presas na mesma trama,
Turvas, flutuavam, trémulas, inquietas.

Mas ah! torpe matéria!
Se as atritassem, como pedras brutas,
Que chispas de miséria
Romperiam de tais almas corruptas!

Tao grande, tanta treva,
Tao terrivel, tdo tragica, tao triste,
Os sentidos subleva,

Cava outro horror, fora do horror que existe.
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Pois do sinistro sonho

Da embriaguez e da cegueira enorme,
Erguia-se, medonho,

Da loucura o fantasma desconforme.

A partir desse molde, unido a forte e definitiva influéncia de Cesario Verde, é que Augusto dos
Anjos — que tem igualmente fortes e, a luz da cronologia, rigorosamente inexplicaveis similitudes com o
poeta argentino Almafuerte — introduz aquele famoso frisson nouveau no Brasil, com a publicacdo do Eu,
em 1912. J4 na primeira e célebre quadra de “As cismas do Destino” deparamo-nos com aquela impressao
de absurdo e desamparo que envolve o homem moderno:

Recife. Ponte Buarque de Macedo.

Eu, indo em dire¢do a casa do Agra,
Assombrado com a minha sombra magra,
Pensava no Destino, e tinha medo!

Do individuo, no entanto, essa danga macabra passa para toda a coletividade em “Os Doentes”, no
qgual encontramos, por exemplo, esse impressionante exemplo de enumeracdo cadtica, ou visdo simulta-
neista do mundo fenomenal:

Como o machucamento das insdnias

Te estraga, quando toda a estuada Ideia
Das ao s6frego estudo da ninfeia

E de outras plantas dicotiledoneas!

A diafana 4gua alvissima e a hérrida ascua
Que da ignea flama bruta, estriada, espirra;
A formacgdo molecular da mirra,

O cordeiro simbdlico da Pascoa;

As rebeladas céleras que rugem

No homem civilizado, e a ele se prendem
Como as pulseiras que os mascates vendem
A aderéncia teimosa da ferrugem,

O orbe feraz que bastos tojos acres
Produz; a rebelido que, na batalha,

Deixa os homens deitados, sem mortalha.
Na sangueira concreta dos massacres;

Os sanguinolentissimos chicotes

Da hemorragia; as nddoas mais espessas,
O achatamento ignébil das cabecas,

Que ainda degrada os povos hotentotes;

O Amor e a Fome, a fera ultriz que o fojo
Entra, a espera que a mansa vitima o entre,
— Tudo que gera no materno ventre

A causa fisioldgica do nojo;
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As palpebras inchadas na vigilia,

As aves mogas que perderam a asa,
O fogdo apagado de uma casa,
Onde morreu o chefe da familia;

O trem particular que um corpo arrasta
Sinistramente pela via-férrea,

A cristalizagdo da massa térrea,

O tecido da roupa que se gasta;

A agua arbitraria que hiulcos caules grossos
Carrega e come; as negras formas feias

Dos aracnideos e das centopeias,

O fogo-fatuo que ilumina os ossos;

As projecdes flamivomas que ofuscam,

Como uma pincelada rembrandtesca,

A sensagdo que uma coalhada fresca

Transmite as maos nervosas dos que a buscam;

O antagonismo de Tifon e Osiris,

O homem grande oprimindo o homem pequeno,
A lua falsa de um parasseleno,

A mentira metedrica do arco-iris;

Os terremotos que, abalando os solos,
Lembram paidis de pdlvora explodindo,
A rotagdo dos fluidos produzindo

A depressao geoldgica dos polos;

O instinto de procriar, a ansia legitima

Da alma, afrontando ovante aziagos riscos,
O juramento dos guerreiros priscos
Metendo as maos nas glandulas da vitima;

As diferenciacGes que o psicoplasma
Humano sofre na mania mistica,

A pesada opressao caracteristica

Dos 10 minutos de um acesso de asma;

E, (conquanto contra isto ddios regougues)
A utilidade funebre da corda

Que arrasta a rés, depois que a rés engorda,
A morte desgragada dos agougues...

Tudo isto que o terraqueo abismo encerra
Forma a complicagdo desse barulho
Travado entre o dragdao do humano orgulho
E as forgas inorganicas da terra!
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Por descobrir tudo isso, embalde cansas!
Ignoto é o gérmen dessa forga ativa

Que engendra, em cada célula passiva,
A heterogeneidade das mudancgas!

Nenhuma das numerosas classes de deserdados da sociedade brasileira daquela passagem do sé-
culo XIX para o XX sera esquecida nesse afresco de desgracas, como € o caso do indio, apenas para usar a
ordem cronolégica da aparicdo de cada uma delas sobre o nosso territério:

E o indio, por fim, adstrito a étnica escéria,
Recebeu, tendo o horror no rosto impresso,
Esse achincalhamento do progresso

Que o anulava na critica da Historial

Como quem analisa uma apostema,

De repente, acordando na desgraga,

Viu toda a podriddo de sua raga...
Na tumba de Iracemal...

Ah! Tudo, como um ligubre ciclone,
Exercia sobre ele a¢do funesta
Desde o desbravamento da floresta

A ultrajante invengdo do telefone.

E sentia-se pior que um vagabundo
Microcéfalo vil que a espécie encerra,
Desterrado na sua propria terra,
Diminuido na crénica do mundo!

A hereditariedade dessa pecha
Seguiria seus filhos. Dora em diante
Seu povo tombaria agonizante

Na luta da espingarda contra a flecha!

Veio-lhe entdo, como a fémea vém antojos,
Uma desesperada dnsia improficua

De estrangular aquela gente iniqua

Que progredia sobre os seus despojos!

Mas, diante a xantocroide raga loura,
Jazem, caladas, todas as inubias,

E agora, sem dificeis nuangas dubias,
Com uma clarividéncia aterradora,

Em vez da prisca tribo e indiana tropa
A gente deste século, espantada,
Vé somente a caveira abandonada

De uma ra¢a esmagada pela Europal!
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Poeta-vate, etimologicamente, pois, aquele tomado pelo dom do vaticinio, Augusto dos Anjos
nunca deixa de nos surpreender com as suas antevisdes de um mundo que ndo alcangaria, morto muito
precocemente aos trinta anos de idade, por uma malfadada pneumonia em era anterior ao advento dos
antibidticos. Nao ha como ndo entrever o Surrealismo a leitura de um soneto como “O caixdo fantastico”.
N3do ha como ndo pensar na utilizagdo da energia nuclear perante um verso do “Mondlogo de uma Som-
bra” como: “A energia intra-atdbmica liberta”.

N3o ha como ndo nos recordarmos da corrida espacial defronte a esses dois espantosos tercetos que en-
cerram o soneto “Solildquio de um visiondrio”, inclusive com o requinte da nomeacao exata do que seria
o combustivel dos foguetes:

Vestido de hidrogénio incandescente,
Vaguei um século, improficuamente,
Pelas monotonias siderais...

Subi talvez as maximas alturas,
Mas, se hoje volto assim, com a alma as escuras,

E necessario que inda eu suba mais!

Da mesma maneira que é dificil ler a quadra final de “Os Doentes”:

E eu, com os pés atolados no Nirvana,
Acompanhava, com um prazer secreto,
A gestacdo daquele grande feto,

Que vinha substituir a Espécie Humana!

sem que nos venha a meméria o plano final do 2001, de Stanley Kubrik.

Em toda a obra de Augusto dos Anjos é de se destacar a incorporagdo a poesia de um vocabuldrio
violentamente apoético pelos canones classicos, de um léxico da realidade cotidiana, reles, didria, mes-
quinha — para nao falar do técnico e do cientifico, da mesma forma de utilizacao lirica tradicionalmente
inimaginavel — que abre as portas para uma invasao da arte no campo da realidade em seu sentido mais
concreto, mais uma das caracteristicas da poesia moderna. Se ha algo de realmente especifico, original,
na poesia mundial do ultimo século e meio, é essa conquista do territério do banal, essa capacidade
nova e extraordindria de extrair o sublime das areas mais reles da realidade. Como disse Baudelaire:
“J’ai pétri de la boue et j’en ai fait de I'or”. O mesmissimo em relacdo ao horrivel, ao feio, ao desagra-
ddvel, ainda que a sua utilizacdo, mesmo que sempre marginal ao Classicismo, seja velha como a arte,
pelo menos tdo ancestral quanto o pé de Filoctetes na tragédia de Sofocles, explodindo periodicamente
no memento mori da arte crista ou no mérbido do Maneirismo e do Barroco, em jacentes cobertos de
vermes ou nas moralidades claro-escuras de um Valdés Leal. E isso fizeram na nossa lingua o portugués
Cesario Verde, o também portugués Anténio Nobre em “Lusitania no Bairro Latino”, e o nordestino
Augusto dos Anjos. Muito mais importante, no seu caso, do que o vocabuldrio cientifico, muito mais
caracteristico e decisivo para a histéria de nossa poesia, é o uso feito por ele dessas palavras, reflexos da
realidade em si, que dificilmente encontrariamos num poema de Alberto de Oliveira, de Martins Fontes
ou de Olavo Bilac: fogado, bacia, ferrolho, escarradeira, cuspo, querosene, colher, lixo, mulambo, entre
muitissimas outras. Sem ser de maneira nenhuma um realista, consciente de que a simples reproducao
do real ndo alcanga o amago essencial da realidade sem se valer para isso dos artificios da arte, o poeta
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do Eu langa mao deles, tal como seu colega lisboeta, para atingir esse manancial virgem e inesgotavel de
criacdo estética e compreensao humana, podendo fazer sua a declaragdo quase goethiana de Serguei
Eisenstein: “Nao sou um realista; afasto-me do realismo para atingir a realidade”. Ou o exemplo picté-
rico extremo e decisivo de um Van Gogh.

O que é um fato critico quase escabroso é a inexisténcia de uma mencdo, uma Unica que seja, a
seu nome e a sua obra por parte dos préceres do movimento modernista, muito preocupados, por outro
lado, em atacar um quase matusalémico Alberto de Oliveira, e tudo isso ainda que recebendo dentro do
seu grupo mais fechado um poeta que nao passava de uma espécie de Julio Dantas com cor locar, Menotti
Del Picchia, o que &, alias, explicitamente reconhecido pelo irrefreavelmente maldizente Oswald de An-
drade. Augusto dos Anjos ndo poderia servir, como nao serviu, de chefe de escola ou de inspirador para
qgualquer outro poeta, pois tao pessoal é a sua obra que todas as tentativas nesse sentido resultaram nos
mais lamentdveis ou mesmo ridiculos pastiches, mas o puro e simples escamoteamento de um artista
dessa altitude sé pode ser obra da mais pobre politicagem literaria ou da pura ma-fé.

Esse Modernismo surgido por negac¢do do Parnasianismo, em vez de por evolucdo do Simbolismo
e do Pds-simbolismo, como ocorreu em quase todo o Ocidente, excetuando-se a especifica experiéncia
futurista, que talvez encontre a sua mais remota origem em Walt Whitman, é que explica, entre outras coi-
sas, a dificuldade de empatia, proxima da estupidez, que envolveu a recepcao da obra de Fernando Pessoa
no Brasil, com as honrosas excecdes de sempre, como a de Cecilia Meireles, que reunia a requintadissima
sensibilidade que a caracterizava uma grande proximidade com Portugal.

No artigo “Uma suave rudeza”, datado de 4 de junho de 1939, depois publicado em O empalhador
de passarinho, Mario de Andrade esboca uma tentativa sociolégica de explicacdo do fendmeno, na Unica
alusdo sua, ao menos de nosso conhecimento, ao autor de Mensagem, e ressaltamos, a seu favor, que a
publicacdo mais ou menos organizada da obra poética de Pessoa so teria inicio trés anos depois:

O Caso de Fernando Pessoa, para esta cronica portuguesa, me parece caracteristico do que afirmo. Os
poucos brasileiros meus amigos, mais ou menos versados nessa notavel inteligéncia portuguesa, se as-
sombraram um bocado com a genialidade que lhe atribuem certos grupos intelectuais de Portugal. Ora,
nem portugueses nem brasileiros estaremos provavelmente errados nisto. E que Fernando Pessoa repre-
senta em certos grupos portugueses uma concretiza¢do de ideais multiplos que nos escapa. E desconfio
gue a infinita maioria dos portugueses o nosso Machado de Assis estara na mesma posigao.

Seguindo Modernismo adentro, bem pior é a afirmacao de Marques Rebelo em O espelho partido,
espécie de roman fleuve que na verdade n3do passava de um livro de memérias em forma de diario, e que
estava previsto para sete volumes mas ficou no terceiro, importante painel de mentalidades do Brasil na
época que cobre. No segundo volume, A mudanga, na data de 14 de setembro de 1941, podemos encon-
trar a seguinte opinido sobre Fernando Pessoa, de cambulhada, alids, com Garcia Lorca, isso pela boca de
um dos personagens, na verdade figuras reais e sobejamente conhecidas da nossa intelectualidade, com
os nomes trocados mas de muito facil identificacdo, embora ndo tenhamos a menor duvida, nesse caso,
de que em pleno acordo com a opinido pessoal do autor:

Gitano e hermafrodita, Garcia Lorca é pouco — e nem é heresia, é debiloide mesmo, descarrega Adonias
o0 raio reprobatdrio — e até quando as circunstancias do assassinio do mancebo contribuirdo para a sua
valorizagdo?; Fernando Pessoa, com todos os nomes em que se dividiu, é pouquissimo, ndo obstante a
idolatria e exegese de Gerson Macdrio, e até quando a lingua portuguesa (de Portugal), cada dia mais
pedrosa e imaledvel, vem se tornando inimiga da poesia?

“Pouquissimo” Fernando Pessoa, nem vale a pena tecer comentarios, mas ndo ha como tratar do

Pré-modernismo brasileiro e suas relagées com a critica, e ndo so na poesia, Nosso tema precipuo aqui,
como também em relacdo a prosa de ficcdo, sem que se nos imponham determinadas reflexées.
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Ha simplificagGes nefastas na percepgdo vulgar da literatura e das outras artes no Brasil. A pior
delas, sem duvida, é fruto da ideologia do progresso, essa nogao da histéria e da Humanidade como uma
superagao perene que invadiu o Ocidente a partir do século XVIII, do lluminismo. Levada ao dominio da
arte, tal postulagdo é das mais desastrosas, criando a ilusdo de que o mais recente é sempre superior
ao anterior, visdo muito fortalecida pela vivéncia cotidiana do capitalismo tecnolédgico que é a nossa,
no qual, inclusive com certa obsolescéncia programada, os bens de consumo se superam e se eliminam
em rapidez cada vez mais vertiginosa. A questdo é que um poema, uma sinfonia, uma pintura, uma ca-
tedral, ndo sao computadores, celulares ou geladeiras, cada vez mais rapidamente atropelados por seus
congéneres da “lltima gera¢do”. S6 um parvo julgaria que o Modernismo é intrinsecamente superior
ao Romantismo, do mesmo modo que esse seria superior ao Barroco, e assim por diante. Picasso ndo é
superior a Van Gogh, nem esse a Rembrandt, nem o préprio a Velazquez ou a Caravaggio, por terem apa-
recido um depois do outro. A descoberta da perspectiva linear na pintura da Renascenca foi um elemento
importante na sua aproximagao a um certo naturalismo, mas isso ndo a faz esteticamente superior a obra
dos grandes mosaistas bizantinos, ja que essa aproximacao aristotélica da percepcao realista da Natureza
ndo é critério estético, pois, se o fosse, quase toda a magnifica arte da Africa subsaariana seria carente de
valor, a fotografia substituiria completamente a pintura, e o nec plus ultra desta seria o Hiper-realismo,
0 que, naturalmente, ndo acontece. Esse fendbmeno, que sempre nomeamos como ilusdao do privilégio
da contemporaneidade, se é filosoficamente absurdo, é criticamente desastroso. Nunca existiu homem
gue ndo viveu na contemporaneidade, todo ser estd condenado a viver nesse atimo que é a atualidade,
o Unico tempo que existe, e julgar que tal atualidade é muito superior a outra é mais um resultado da
ideologia do progresso sobre a qual falamos. Muito mais légica, em termos de estética, é a tradicional
ideia de um tempo ciclico, um eterno retorno entre o apogeu e a decadéncia, entre a idade de ouro e a
de ferro, que de fato rege a movimentagao circular da expressado artistica. Ninguém, em sa consciéncia,
poderia afirmar que a poesia europeia do século XVIII, grande século para a musica, foi superior a dos
dois séculos que o precederam e a dos dois que vieram depois dele. Possuird a musica ocidental — referi-
mo-nos especificamente a musica erudita — deste inicio de século XXI uma fragao sequer da importancia
gue ela teve nos séculos XVIII, XIX e primeira metade do XX? E se falarmos da pintura e da escultura? A
rigor, todo o ritmo da histdria da arte segue um movimento pendular entre uma tendéncia mais racional,
mais contida, mais fria, e outra de maior desbordamento, de excesso, de utilizagdo do irracional, ou seja,
todas as formas de Classicismo de um lado, do outro o Barroco, o Romantismo, o Surrealismo, e assim
por diante. Ha duas estatuas, no Museu do Vaticano, que, a pouca distancia uma da outra, sintetizam a
perfeicdo essas duas tendéncias, o “Apolo de Belvedere” e o “Laocoonte e seus filhos”. Por outro lado,
ambas essas postulagdes podem ser contemporaneas, bastando lembrar, por exemplo, Machado de As-
sis e Euclides da Cunha, ou Graciliano Ramos e Guimaraes Rosa. Toda obra de arte, quando plenamente
realizada, vive num presente ubiquo, que é o tempo da grande arte, das cavernas de Altamira, Lascaux e
Chauvet até o momento em que estas palavras sao lidas. Nenhuma obra de arte envelhece, outro concei-
to pifio e muitissimo divulgado, a ndo ser em sua base fisica, no craquelé da pintura ou na degeneracgao
guimica da pelicula cinematografica. O que envelhece na obra de arte é o que nela ndo se converteu em
obra de arte, a escéria cronoldgica e sociolégica que nao se transformou em arte, numa obra parcialmen-
te frustra. Tudo o que foi feito no passado e que pretensamente “envelheceu”, ja era ineficaz, obra de
arte frustrada, no momento mesmo de sua criagdo, e os seus contemporaneos de visao mais aguda ou
limpa dos preconceitos de época o puderam perfeitamente perceber. Tudo o que se faz hoje, e que daqui
a décadas dirdo que “envelheceu”, ja estd, neste exato momento, “envelhecido”, ou seja, traz elementos
de época ndo transmudados na obra de arte que aparecerdao como “envelhecidos”, escandalosamente,
dentro de umas tantas décadas, mas que os contemporaneos mais atentos ja percebem claramente como
tais. Todos esses conceitos que nao querem dizer nada, bastante numerosos, solapam muito do pensa-
mento critico no Brasil. Diversos deles apareceram a partir das vanguardas da década de 1950, inicio de
uma arte que sempre precisou cercar-se de expressoes ditas cientificas, ou seja, jargdo de laboratério,
para se sentir segura. Uma das mais curiosas é a chamada “poesia de invengdao” da qual foram feitas
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mesmo algumas antologias, e onde a palavra é sempre utilizada num sentido sectario e restritivo, nunca
com a jubilosa gléria da criagdo com que um Vivaldi, por exemplo, a utilizou em I/ cimento dell’armonia
e dell’inventione. Todos sabem o que Graham Bell, Thomas Edison ou Santos Dumont inventaram, mas
gostariamos de saber o que inventaram os poetas antologiados sob esse rétulo por ai afora, ou o que dei-
xaram de inventar os que assim ndo foram classificados. A mesma coisa, s6 como um exemplo referente
a outra arte, para uma expressdao como “cinema de arte”, como se alguém falasse de “musica de arte” ou
“pintura de arte”. A esse conceito sem sentido algum sempre antepusemos o de cinema erudito e cinema
popular. Em resumo, o grande problema de parte da critica no Brasil ndo esta na critica em si, mas numa
prévia deficiéncia intelectiva, para falar por eufemismos.

A popularizacdo desses conceitos de superag¢ao cronoldgica em estética, no Brasil, alcancou
mesmo as simplificacdes mais lamentdveis com a sacralizagdo mididtica, a niveis absurdos, da Semana
de Arte Moderna, o que s6 poderia ocorrer sobre uma base de caréncia cultural tragica. Em 2012 — e
provavelmente em todos os anos futuros que terminem com esse numeral acontecerd o mesmo — pu-
demos ouvir, em plena televisdo, que se completavam os 90 anos da descoberta do Brasil pela arte e a
literatura brasileiras, ou seja, comemoravam-se 90 anos da Semana de Arte Moderna. Donde poderi-
amos concluir que Gongalves Dias, Machado de Assis, Castro Alves, Euclides da Cunha, Raul Pompeia,
Monteiro Lobato, Augusto dos Anjos, Hugo de Carvalho Ramos — e a lista poderia ser imensa — nunca
trataram do Brasil em suas obras. S3o todos esses aspectos de raciocinio oco, ou melhor, de nao racio-
cinio, e sobretudo esse vasto arsenal de conceitos falsos, que é preciso tentar evitar no exercicio da
critica. Houve entre nds um radical afastamento de qualquer apreciacao estética, ndao socioldgica ou
outras, e de fato ndo ha obra independente de sua moldura sécio-temporal. Justamente por isso ndo ha
por que se furtar, apenas como exemplo, a comentar fatos histéricos ou biograficos de importancia na
génese de poemas ou de poetas, ou quaisquer representantes de outras artes. Se ha obras nas quais a
biografia do autor parece, ao menos externamente, de somenos importancia, em outras ela é absoluta-
mente definidora. Como, de fato, falar da poesia de um Junqueira Freire, de um Cruz e Sousa ou de um
Manuel Bandeira sem a andlise de suas respectivas vidas? O que, para certos pedantes, pode parecer
excessivo interesse pela petite histoire é, nesse e em muitos outros casos, passo inevitavel de exegese,
do qual ndo nos afastamos, quando o julgamos necessario, neste texto que aqui se encerra, dedicado a
um dos periodos mais mal compreendidos da poesia lirica brasileira.

Recebido em 25 de agosto de 2017.
Aprovado em 25 de novembro de 2017.
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