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RESUMO

Esse ensaio visa pensar sobre a caracterís-
tica do tempo na poesia de Orides Fontela. 
Para isto, noto em seus poemas constan-
tes referências semânticas ao conceito do 
kairós em suas dimensões míticas – gregas 
e cristãs. No entanto, sua poesia não ape-
nas alude ao conceito, mas o reelabora, 
cria e produz novos significados, na condi-
ção de explorar a dimensão que o instante 
produz de modo interno e externo aos sen-
tidos do texto.

PALAVRAS-CHAVE: Orides Fontela. Tempo. 
Kairós

ABSTRACT

This essay aims to think about the character-
istic of time in the poetry of Orides Fontela. 
For this, I notice in his poems constant se-
mantic references to the concept of kairos in 
its mythical dimensions – Greek and Chris-
tian. However, his poetry not only alludes to 
the concept, but re-elaborates it, creates and 
produces new meanings, under the condition 
of exploring the dimension that the instant 
produces internally and externally to the 
meanings of the text.
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Se meu mundo cair
eu que aprenda a levitar.

José Miguel Wisnik, Se meu mundo cair.

	 Era outubro de 1960, na Fontinha-aux-Roses, quando Yves Klein preparou, junto a 
seus companheiros de judô, a montagem de Le Saut dans le vide. Na imagem, o artista se 
projeta no ar, lançando-se, de braços abertos, com graça e leveza. Ao contrário do trajeto 
lógico da queda, seu corpo parece levitar no vazio. Ao conceber a fotografia como par-
tícula autônoma de percepção do real, Susan Sontag (2004, p. 18) afirma que essa arte 
proporciona “uma visão do mundo que nega a inter-relação, a continuidade, mas confere 
a cada momento o caráter de mistério”. Penso que esse “mistério” – de alguma maneira, 
um símbolo poético – também seduz o intelecto para o trabalho de pensamento: “toda 
foto tem múltiplos significados; de fato, ver algo na forma de uma foto é enfrentar um 
objeto potencial de fascínio” (SONTAG, 2004, p. 18).
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Figura 1: Le Saut dans le vide, de Yves Klein (1960).

	 Pensando na imagem de Klein, percebe-se a composição do movimento, em que 
todos os elementos se mostram em perfeito equilíbrio diante da possibilidade da queda. 
No entanto, essa possibilidade parece mais fruto da apreensão do espectador do que ele-
mento expresso na face do artista no instante da fotografia: sem medo, sem angústia. A 
estruturação dos elementos, ao contrário de fechar-se num sentido único, parece se abrir, 
num caráter enigmático, à convergência do instante oportuno que se apresenta a ação.
	 Tal é a experiência do tempo que a poesia de Orides Fontela provoca. Há entu-
siasmo pelo símbolo no ato de lançar-se ao vazio em busca de um elemento tão fugidio à 
compreensão. Debruçando-me sobre tal dimensão em seus poemas, observo a existên-
cia de caráter amiúde das texturas do instante. Em grande parte das análises, é o instante 
que insurge como motor central dessa expressão do tempo. Dentro dessa recorrente 
representação, a figura mítica de Kairós (καιρός) se impõe como símbolo central. Orides 
toma o mito grego (em algumas de suas transformações posteriores) como aspecto fun-
damental no decorrer de sua obra. Como também nota Marilena Chauí (2019, s/p), “em 
relação ao tempo a referência mais importante é ao kairós” 1.

1. Marilena Chauí (2019, s/p) diz que “[...] é interessante pois tanto nos cursos de Jean-Pierre Vernant [que Orides fre-
quentou na USP], em Walter Benjamin ou em referências que eu fazia ao Eclesiastes em cursos sobre Espinosa havia essa 
ideia – como na medicina grega – da importância do tempo oportuno, em que reside o primeiro aforismo de Hipócrates”.

http://www.gefelit.net/?GeFeLit=apaloseco


Kairós – o tempo na poesia de Orides Fontela

www.gefelit.net/?GeFeLit=apaloseco
A Palo Seco - Escritos de Filosofia e Literatura / São Cristóvão (SE), N. 16, p. 125-143, Jan-Jun/2023 127

Alan Alves

	 Quando perguntada sobre como sua poesia possui um fluxo de imagens (como a 
luz) que, ao mesmo tempo, também se fixam (como a estrela), Orides responde, asser-
tivamente, sobre a unidade entre o instante e o eterno: “a eternidade é um instante, e 
acho que todo poeta sabe disso. Tempo e eternidade não são contrários, é uma experi-
ência esquisita” (FONTELA, 2019, p. 67).
	 Em outras declarações, Fontela afirma – ironicamente ou não – uma presença 
do conceito de inspiração em seu trabalho de escrita: “Pertenço à família dos poetas 
inspirados, embora eu seja antirromântica e isso esteja também fora de moda, mas não 
é culpa minha. No fundo, talvez eu seja romântica. É tudo espontâneo, eu vou anotando 
em cadernos, em livros de outras pessoas, em pontas de papel. Depois, deixo descansar 
por um longo tempo” (FONTELA, 2019, p. 99). Nesse trecho, a poeta relata também um 
costume de esboçar poemas e anotações às margens dos livros que costumava ler. Moti-
vada, evidentemente, pelo contato com a obra que esteve em mãos, a prática da leitura 
era também inspiração à escrita imediata. Poder-se-ia inferir que esse tempo oportuno, 
que é em si gerador da temporalidade – um instante poiético, de trabalho e criação – é 
também um instante kairítico. A poeta, em contato com um sentido que a inspirasse, cria 
por meio das palavras as suas impressões. Contudo, escapando dessa espinhosa pers-
pectiva idealista do poema como inspiração, e não como trabalho, a possibilidade de 
sentidos do instante, quando se deixa o próprio poema falar, guia-me a outros campos 
possíveis. Por exemplo, logo nos primeiros poemas de Transposição, emerge o sentido de 
um instante único como inflexão entre forma e ação – no caso, o salto:

SALTO

I

Momento
despreendido da forma

salto buscando
o além
do momento

II

Desvitalizar a forma
des – fazer
des – membrar

e – além da estrutura –
viver o puro ato 
inabitável. 
(FONTELA, 2015, p. 35).

http://www.gefelit.net/?GeFeLit=apaloseco


Kairós – o tempo na poesia de Orides Fontela

www.gefelit.net/?GeFeLit=apaloseco
A Palo Seco - Escritos de Filosofia e Literatura / São Cristóvão (SE), N. 16, p. 125-143, Jan-Jun/2023 128

Alan Alves

	 Ao empreender o movimento do salto sem o vislumbre da queda, o poema de-
marca a formulação do momento dissociado da forma. Em casos minoritários, o prefixo 
“des” pode estabelecer intensificação de sentido, como em “desinfeliz”. Entretanto, os 
termos “despreendido” e “desvitalizar” parecem trazer o sentido mais comum do vocá-
bulo: de oposição2. Nas outras aparições do prefixo, a ocorrência dá-se por meio de tra-
vessões. Nesse caso, penso que a leitura pode – considero que a voz e o ritmo também 
são proporcionadores de sentido – estabelecer uma cisão ainda mais clara. Nessa pers-
pectiva, Donizete Galvão (2010) comenta as leituras bem marcantes de Orides3. Saltar é 
sair de um ponto e se lançar em direção a algo; nesse caso, o salto torna-se uma condição 
do desfazer – como um devir que desconstrói, de uma proposição dos “desfazimentos”, 
como é também presente nos poemas “Penélope”, “Meada” e “Ludismo”.
	 Ainda assim, esse sentido coaduna uma composição de procura, quase metafí-
sica, caso se tome os diferentes vislumbres de sentido de “puro ato”. Ao buscar o além 
do momento e o além da estrutura – o advérbio demarca um sentido de espacialização 
posterior ao objeto –, promove-se uma condição de algo além do tempo comum em que 
o “puro ato/ inabitável” soa como estado de uma temporalidade distinta. Os únicos subs-
tantivos que se repetem no poema são “forma” e “momento”, duas palavras cuja carga 
filosófica é complexa4. Compreendendo-se o salto como uma metáfora de procura, de 
lançar-se a algo, de se pensar em modo temporal, dada a ação do título, o ato – instante – 
é dissociado do continuum: forma ou não-instante. Isto é, o instante da ação é tido como 
o único momento que existe – um instante cercado de “dois nadas”, antes ou depois.
	 Para tanto, é preciso fazer algumas distinções sobre o conceito do kairós para 
melhor compreendê-lo na obra oridiana. Como aponta o Greek-English Lexicon (LID-
DELL; SCOTT, 1996)5, quanto ao verbete kairós, o sentido frequente do vocábulo é as-
sociado ao tempo exato, crítico, oportuno. De fato, as diferentes concepções de tempo 
na Grécia arcaica obedecem a distintas concepções históricas que não são totalmente 

2. Ressalto, contudo, uma observação acerca do termo “despreendido” grafado em duas edições das obras de Ori-
des Fontela, tanto sua Poesia reunida (2006) pela editora 7Letras e Cosac Naify assim como na versão da editora 
Hedra (2015). O vocábulo ‘despreendido’ não é dicionarizado (HOUAISS, VOLP-ABL), entretanto, em breve levan-
tamento de textos acadêmicos e veículos que utilizam a norma culta, é possível notar que tal variação do termo 
ocorre com o mesmo sentido de “desprendido”, que é o que tomo aqui. Convém ressaltar que, o termo em questão 
também forma, no aspecto do verso, uma redondilha maior.

3. Donizete Galvão, em depoimento sobre Orides Fontela, relata: “como leitor, costumava ler versos como quem 
lesse um koan. Para minha surpresa, não havia nenhuma suavidade na leitura feita pela própria Orides. Ela lia seus 
poemas de maneira forte, vigorosa, sincopada. Foi uma experiência reveladora vê-la numa grande cadeira da Li-
vraria Duas Cidades tratando sua poesia com voz incisiva e decidida. Causava um estranhamento saber que aquela 
energia poética vinha de uma mulher tão frágil e com a saúde debilitada” (GALVÃO, 2010, s/p).

4. Segundo Castro (s/d), “[o] conceito de forma é difícil e complexo, a partir sobretudo de Aristóteles. A compreen-
são dela como algo objetivo e definido é um equívoco. Platão, ao pensar a obra como um corpo vivo, já mostra uma 
instabilidade da forma (embora não pense, talvez aparentemente, o código)”.

5. “[...] More freq. of Time, exact or critical time, season, opportunity” (LIDDELL; SCOTT, 1996, p. 858).
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sintetizadas em esquemas definidores. Jean-Pierre Vernant (1990) trata do tempo arcai-
co a partir da apreciação dos aspectos míticos da memória (Mnemosyne), relacionando 
a situação privilegiada da poesia lírica, dos aedos e das práticas de adivinhação nessa 
atmosfera de compreensão de um universo cíclico, do tempo oportuno, de sucessão 
das eras, no qual regia o cosmos.
	 Barbara Cassin (2014)6 argumenta sobre a etimologia e a dupla pronúncia do ter-
mo. Segundo a pensadora, kairós é proveniente do adjetivo kairios (ϰαίϱιος) – encontra-
do apenas na Ilíada – referindo-se à falha em uma placa de armadura, no peitoral, dobra-
diça ou encaixe. O kairós, então, se derivaria de uma fenda aberta em alguma unidade. Já 
Kairos (ϰαῖϱος) pertence ao vocabulário da tecelagem e refere-se à trança que regula e 
separa os fios de uma urdidura. Desse modo, kairós (ϰαιϱός), no sentido usual do termo, 
sugere a abertura de algo descontínuo em um continuum, a quebra do tempo no espaço, 
ou do tempo temporal no tempo especializado.
	 No imaginário do ocidente, a personificação imagética mais proeminente do Kai-
rós é a esculpida por Lísipo (sec. IV a.C.). Nela, o escultor grego compõe um divino jovem 
com asas, ágil e com um cacho de cabelos longos. O alado divino não vestia roupas, e só 
era possível agarrá-lo segurando-o pelos cabelos. Se assim não fosse, seria impossível se-
gui-lo ou trazê-lo. Kairós era associado à inteligência de Atena, à paixão de Eros e mesmo 
ao vinho de Dionísio.
	 Orides Fontela utiliza explicitamente a figura ao intitular um de seus poemas “Kai-
rós” – observe que a poeta usa o vocábulo acentuado, mais tradicional do termo. No poema, 
também estão presentes dois símbolos importantes de sua poética – o pássaro e o espelho: 

6. Segundo a pensadora: “The Greek word kairos [ϰαιϱός], which can correspond to the French moment, in the sense 
of bon moment (right moment), moment opportun (appropriate moment), occasion (opportune moment) (cf. the title 
of the novel by Crébillon fils, The Night and the Moment), refers to a nonmathematizable singularity. Latin rhetoric 
(Quintilian, Institutio Oratoria III.6.26; V.10.43) thus distinguishes between tempus generale or chronos [χρόνος], a time 
linked to history and likely to be dated, and tempus speciale or kairos, a distinct time that is either periodically repeated 
(a favorable season in a natural cycle, or an auspicious moment that is favorable for a certain kind of action in people’s 
lives), or that occurs unpredictably, and it is thus expressed as tempus per opportunitatem (G. Fabii Laurentii Victorini 
explanationum in rhetoricam Ciceronis libri duo, ed. Halm, I.21) or as occasion (ibid., I.27). [...] The specificity of the 
Greek word, which accounts for the scope of its application, comes from its originally spatial meaning, referring to a 
crucial cutting or opening point, as in the adjective kairios [ϰαίϱιος], found only in the Iliad, and which applies to the 
flaw in a breastplate, hinge, or fitting (IV.185; XI.439; VIII.326), and to the bony suture of a skull (VIII.84), all places 
where a blow to the body could be fatal and would decide one’s fate. So Euripides speaks of a man “struck in the 
kairos” (Andromache, 1120). This may perhaps explain how in Latin the skull’s “temple” (tempus, -oris), “time” (tem-
pus, -oris), and the (architectural) “temple” (templum) are related to temnô [τέμνω], “to cut” (cf. temenos [τέμενος], 
“enclosure, sacred place, altar”).
[...] In medical vocabulary it is a moment of crisis, and the interlacing or combination of circumstances in politics 
and history. It expresses timeliness (thus the [appropriate] measure, brevity, tact, convenience) and opportunity 
(thus advantage, profit, danger), or any decisive moment that is there to be seized, normatively or aesthetically, 
as it passes by–and seized sometimes even by the hair, since kairos is often figured as a young man who is bald or 
has the back of his head shaved, but who has a long forelock in front. Thus, in Pindar, kairos is used to characterize 
words, both expertly fired and well woven, which hit their mark (Nemean Odes, 1.18; Pythian Odes, 1.81, 9.78). The 
attention given to kairos defines a certain type of rhetoric, that of Alkidamas, or of Isocrates and the Sophists, and 
characterizes rhetorical improvisation (Greek epi tôi kairôi [ἐπὶ τῷ ϰαιϱῷ], Latin ex tempore), of which Gorgias was, 
according to Philostratus, the initiator (Vitae Sophistarum, I, 482–83)” (CASSIN, 2014, p. 2296, grifos do autor).

http://www.gefelit.net/?GeFeLit=apaloseco
https://pt.wikipedia.org/wiki/Atena
https://pt.wikipedia.org/wiki/Eros
https://pt.wikipedia.org/wiki/Dioniso


Kairós – o tempo na poesia de Orides Fontela

www.gefelit.net/?GeFeLit=apaloseco
A Palo Seco - Escritos de Filosofia e Literatura / São Cristóvão (SE), N. 16, p. 125-143, Jan-Jun/2023 130

Alan Alves

KAIRÓS

Quando pousa
o pássaro

quando acorda
o espelho

quando amadurece
a hora.
(FONTELA, 2015, p. 326).

	 Por ser composto em dísticos concisos, ao pensar sobre os modos de leitura do 
poema – naquilo que Ivan Junqueira caracterizou como ritmo semântico –, Marilena 
Chauí (2019) toma as possibilidades de leitura como modos de expressão do próprio 
tempo – em que “o ser da linguagem se materializa na construção de sentido dos versos”. 
A partir disto, diz que Orides criou uma reflexão absolutamente nova sobre o kairós. Indo 
além do conceito utilizado por Hipócrates, ou do kairós da tragédia e da retórica. Para a 
pensadora, “Orides reinventou o kairós, pois, aí ela reinventou o tempo” (CHAUÍ, 2019). 
Como bem demarcado, a composição dos versos cria uma tensão, um momento específi-
co, que interrompe uma possível sequência anterior – se algo pousa, é porque voa. Logo 
adiante, no segundo verso, mostra que o sentido de “espelho acorda” seria uma referên-
cia à teoria da visão na Grécia antiga, em especial à filosofia aristotélica. A respeito disto, 
Chauí (2019) prossegue:

Do pássaro que pousa – em seu momento oportuno de parar de voar. Ou da hora 
que amadurece – a hora oportuna. Há na filosofia grega duas concepções a respei-
to da visão: numa, a visão tem como ponto de partida os olhos: em que são raios 
de luz que iluminam as coisas e as fazem serem vistas. Na outra concepção, são as 
coisas que enviam rios de luz aos nossos olhos e nos fazem ver. Houve um esforço 
enorme por partes dos filósofos, seja por optar por uma opção ou tentar conciliar 
as duas. E o esforço de conciliação feito por Aristóteles leva-o à questão do espe-
lho. “Quando o espelho acorda”. O que Orides quis dizer com isso? Aristóteles colo-
ca a seguinte questão: se as coisas são vistas a partir do meu olhar, sou eu que faço 
o espelho existir. No entanto, se sou eu que faço o espelho existir, como explicar 
que o espelho reflita a minha imagem? A explicação de Aristóteles é: o encontro 
da luz no espelho é o momento que a potencialidade da visão é atualizada pelo 
espelho. Atualizando, portanto, a capacidade de refletir, porque estou na frente 
dele, e a capacidade de fazê-lo refletir, porque ele me vê. Esse é o tempo oportuno, 
atualizado (CHAUÍ, 2019, s/p).

	 Ao construir a sua interpretação do poema por meio do arcabouço filosófico gre-
go, a autora, que já havia escrito sobre essa relação da visão com o conhecimento em Ja-
nela da alma espelho do mundo (1988), encontra no poema oridiano uma direção aberta 
cuja imagem da aporia filosófica, ao ser recriada em poesia, ofereceria outros caminhos 
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de pensamento. Logo, o retrabalho deste exato instante da visão – que o poema esteti-
camente expressa capturar – extrai a imagem de uma discussão filosófica da antiguidade 
e a transforma, por meio de sua linguagem, numa límpida representação do tempo. No 
entanto, não o faz por bricolage ou por modo de afirmação de algum conceito, mas por 
ofício autônomo de produção.
	 Ademais, em outro poema, o sentido do kairós é retomado, dessa vez em sua 
imagem mítica:

Este momento: arisco

alimenta-me mas
foge
e inaugura o aberto
do tempo.
(FONTELA, 2015, p. 398).

	 Arisco, eis a característica principal do mais fugidio dos deuses. Não é fácil cap-
turá-lo, sua aparição exige atenção, cautela. Aqui, “o aberto do tempo” parece condizer 
à condição de criação de outra experiência do tempo. Como argumenta Richard Persky 
(2009)7, a necessidade de sabedoria na lida com o real foi uma necessidade fundamental 
na cultura grega. É disso que emerge o sentido do kairós como sabedoria no trabalho 
com a natureza. Sendo a agricultura uma das principais ocupações humanas, fazia-se 
necessária a atenção ao tempo oportuno – do plantio, da colheita, da observação das es-
tações, do movimento dos pássaros migratórios –, em que qualquer distração implicaria 
em total perda de trabalho. Um exemplo desse movimento de sabedoria está presente 
nos conselhos de agricultura d’Os Trabalhos e os dias, de Hesíodo.
	 Isto posto, pode-se pensar que, no poema oridiano, caso se tome essa interpre-
tação do kairós arcaico, o sentido do segundo e do terceiro versos – “alimenta-me mas/
foge” – ganha, para além da interpretação de alimento para o espírito – sopro, pneuma 
das musas –, a própria condição de alimento para o corpo. Se o tempo mais importante 
é tempo do kairós, do instante oportuno, a condição de obtê-lo também é geradora de 
potência. Então, o tempo que anima, no sentido etimológico do termo, é a temporalida-
de vital, de fissura no chronos.
	 Outro sentido arcaico do kairós parece emergir no poema “Voo”:

7. Persky (2009) realizou investigação, em seu doutoramento, acerca da compreensão do kairós na pólis grega. 
Quando esta é tomada a partir do significado do kairós hesiódico, Persky pontua: “[w]hile Hesiod will not give us a 
complete picture of a Boetian farmer’s year, he does show us a mindset. I wish here to call attention to this mindset, 
not the details of when to pick grapes and when to sail, because what Hesiod teaches, as paraphrased in the Contest 
of Homer and Hesiod, is that looking to the kairos is the essence of wisdom” (PERSKY, 2009, p. 17, grifo do autor).
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VOO

Flecha ato não verbo
impulso puro
corta o instante
e faz-se a vida
em acontecer tão frágil

lucidez breve
do movimento
acontecido.
(FONTELA, 2015, p. 70).

	 Aqui, o primeiro verso inicia de modo paradoxal: pode um ato, ação, não ser 
verbo? Ora, do ponto de vista gramatical, a própria palavra “ato”, um substantivo, já 
prenuncia um caminho provável. Todavia, caso se pense na imagem, o primeiro verso 
instrui à ação mesma, sem conceito: da flecha seguindo seu curso. Ailton Krenak utiliza 
uma famosa expressão acerca do voo do pássaro8 para pensar o antropoceno. Para o 
pensador, ao observarmos um pássaro voar rápido no céu, logo no momento posterior 
já não temos mais rastro dele. Isto é, o céu permanece o mesmo, como se nada tivesse 
acontecido – o pássaro não deixa vestígios. De outro modo, o momento mesmo do voo 
da flecha pode ser compreendido como fenômeno apreendido por um espectador que 
o observa. No segundo verso, o termo “impulso puro” pode ser interpretado de forma 
dessacralizada, como próprio ato de impulsão, potência. O poema exalta o instante de 
vida ao mesmo tempo que lamenta sua brevidade.
	 Um dos sentidos do uso do kairós, como demonstra Richard Broxton Onians 
(2000), em The Origins of European Thought, estaria no próprio ato de mirar e buscar um 
alvo exato. Como melhor exemplo, o autor utiliza uma descrição de prova de habilidade 
com arco e flechas9. Algo próximo a como a prova que Odisseu realizou para confirmar 
sua identidade a Penélope e a seus conterrâneos. A prova consistiria numa fileira com 
doze machados distribuídos em linha reta. Cada um possuía uma abertura em seu cabo, 
por onde a flecha deveria passar. O acontecimento, algo de destreza e apreensão, era o 
movimento único, o ato puro do kairós.

8. “Um voo de um pássaro no céu, um instante depois que ele passou, não há rastro nenhum”. Palestra Constelações 
insurgentes: fim do mundo e outros mundos possíveis, de Ailton Krenak e Suely Rolnik no fórum de Ciência e Cultura 
da UFRJ em 10 de outubro de 2019. O trecho em questão foi replicado em diversos veículos de comunicação.

9. “It shows that the essential meaning of ϰαιϱός was not ‘target’, ‘objective’. ϰαιϱός is described where a weapon 
might fatally penetrate and described that at which archers aimed in practice. But what was the latter if we omit 
birds and beasts? At what were the archers to aim in the great shooting contest for the hand of Penelope? At what 
was Odysseus in the habit of aiming on other occasions? At a penetrable opening, an aperture, passage through the 
iron of an axe or rather of twelve axes set at intervals in a straight line. To get past fortifications, armor, bones, the 
early Greek archer practiced by aiming at an opening or a series of openings” (ONIANS, 2000, p. 344).
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	 O poema perpassa todo o trajeto do acontecimento do voo. Entretanto, essa vi-
tória intensa e vívida é também fugidia, “acontecer frágil” e “lucidez breve” do lançar-se 
ao céu sem rastro, do momento único que paira no nada.

*
    

*
    

*

	 Após o apogeu helênico, a imagem divina do kairós grego representado por Lísipo 
cairia no esquecimento. Porém, no campo teológico, a tradição cultural cristã absorveu e 
ressignificou o termo, criando um καιρὸς próprio. Por exemplo, na Septuaginta10, o vocá-
bulo é bastante utilizado. No Novo Testamento, o termo também é de frequente ocorrên-
cia: Marcos 1:14-15 (completou-se o tempo), Lucas 12:54-56 (sabeis reconhecer o tem-
po presente), Lucas 19:44 (por não teres reconhecido o tempo de sua vida), entre outros. 
Obviamente, cada importante passagem de um texto religioso já foi submetida durante 
séculos a escrutínios hermenêuticos intensos. Logo, é normal que o sentido do kairós varie 
conceitualmente a depender da corrente que o interprete. Ainda assim, segundo aponta 
Silva (2007), o sentido tradicional dentro no cristianismo refere-se à cisão entre chronos 
(Χρόνος) como tempo usual, do homem e kairós (καιρὸς) como tempo divino, de cristo.
	 Dos poemas de Orides, quando esse instante kairítico de fundo religioso emerge, a 
ocorrência se dá por meio da intertextualidade. Há um claro retrabalho conceitual da tradi-
ção, mas que também desloca esse conceito em seu jogo literário. Veja-se o poema a seguir:

 
ODE II

O amor, imor
talidade do instante
totalização da forma
em ato vivo: obscura
força realizando o ser.

O amor, momen
to do ser refletido
eternamente pelo espírito
(FONTELA, 2015, p. 67).

	 Dado o caráter solene e particularmente sublime da ode, as impressões confe-
rem um tom elevado às impressões da poeta. O objeto elogiado é o amor, caracterizado 
num jogo de contrários como “imortalidade do instante”, seguindo-se por “totalização 
da forma/em ato vivo”. Como não pensar no amor como o máximo divino? Agostinho 

10. Tradicional bíblia hebraica traduzida ao grego koiné durante os séculos III a.C. e I a.C.
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diz: “o amor procede de Deus e Deus é o amor” (AGOSTINHO, 1999, p. 144). No poema, 
a imortalidade do instante é o momento exato da conversão, em que o humano se torna 
partícipe de outro tempo, do espírito. O mesmo Santo Agostinho, no início das Confis-
sões, busca invocar a Deus: “[e] como invocarei o meu Deus, meu deus e Senhor, já que 
certamente, ao invocá-lo, o chamo para dentro de mim?” (AGOSTINHO, 1999, p. 29). Ao 
trazer o divino para si no momento da conversão, o próprio divino é refletido no huma-
no. Logo, o humano exprime em si a beleza dos atos e dos ensinamentos de Cristo.
	 No poema de Orides Fontela, esse encontro também acontece de forma contrá-
ria. A obscura força que realiza o ser – o amor – é também quem reflete o ser. Ao carac-
terizar o amor como momento do ser “refletido” pelo espírito, esse mesmo ser tem a 
sua imagem naquele que o reflete. Logo, o amor, momento do ser refletido, é o instante 
da comunhão construída em direção ao uno. No espírito também há a imagem do ser. 
Num caminho contrário, mas igualmente belo, o poema constrói um sofisticado jogo 
de relações entre deus e o humano, o que pode ser pensado na própria constituição de 
sua literatura – como um retrabalho que extrai, cria e que, ao mesmo tempo, pensa, de 
modo crítico, a tradição. Desse modo, o poema, tal como o afresco da Criação de adão, 
de Michelangelo, promove o duplo encontro – criatura e criador frente a frente, em es-
cala proporcional –, o que, contemporaneamente, pode-se pensar também no humano 
como criador, não só criatura.
	 No poema Eclesiastes, há outra possível leitura sobre a condição do tempo:

DO ECLESIASTES

Há um tempo para 
desarmar os presságios

há um tempo para
desamar os frutos

há um tempo para
desviver
o tempo.
(FONTELA, 2015, p. 229).

	 Sendo Eclesiastes o livro mais cético do códex bíblico, a intertextualidade aqui 
também traz uma reflexão sobre o sentido do tempo. Todas as três estrofes se iniciam 
com o mesmo verso: “há um tempo para”. Numa interpretação direta, pode-se com-
preender o termo “um” não como artigo indefinido, mas como numeral. Desse modo, a 
ressignificação da leitura implica a condição de um tempo vital, único: há um (e somente 
um) tempo para. No Eclesiastes da Septuaginta, o vocábulo καιρὸς é utilizado para a re-
presentação desse tempo único.
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	 Todavia, pode-se pensar que, a partir disso, o poema guie a uma direção dife-
rente do Qohélet mediterrâneo. Enquanto o Eclesiastes tradicional tem uma significação 
afirmativa – “para tudo há uma razão e há tempo para tudo embaixo do céu/tempo para 
nascer e tempo para morrer/ tempo para plantar e tempo para colheita”11 –, o poema de 
Orides, pelas formas negativas do verbo, parece lançar o leitor a uma desconstrução dos 
conceitos. Há um tempo – único – para “desarmar”, “desamar”, “desviver”.
	 Nisto, desarma-se o presságio – em que se desloca a importância do prenún-
cio do futuro –, atenuando a necessidade do presente. O “fruto”, termo polissêmico, 
soa como condicionante tanto a um legado do passado como possibilidade posterior. 
Logo, desama-se o que fez ou o que fará. Por último, “desviver o tempo”. Desviver, 
no sentido de “deixar de viver”, poder-se-ia pensar na morte como um momento em 
que o encerramento ocorre. Logo, colocaria um momento paradoxal: é possível viver o 
momento da morte?12

	 No entanto, se “desviver” for tomado como sentido de “não viver” o que foi vi-
vido, o poema, então, ganha outros ares, de labirinto, em que a abertura de um desfa-
zimento da própria subjetividade, construída por seus encontros com o ser histórico, 
estaria num outro plano de apreensão do tempo. A característica desses instantes, todos 
enigmáticos, por si mesmos, tomam outros rumos do cotidiano banal, irrefletido. Uma 
das faces do instante é o momento de cisão consciente, ainda que temporária, do sujeito 
no mundo prático da técnica.
	 Há ainda um outro poema em que podemos pensar tal relação:

Tão ácida a
sede
e a água
tão breve

***

Tão instantâneo 
o pássaro: nem mesmo 
o voo é captado
pelas águas.
(FONTELA, 2015, p. 265).

11. “For everything there is a reason, and a time for every matter under reaven: a time to be bor and a time to die; 
a time to plant and a time to pluck up what is planted” (BLAIR, 2013, p. 1436).

12. Orides demonstrou interesse pelo tema ao compará-lo a um caso pessoal, o de sua irmã, natimorta: “Eu achava 
o maior mistério como é que ela podia ter conseguido nascer e morrer ao mesmo tempo. Eu encucava com isso. Não 
tem mistério nenhum, mas para mim era misterioso. Achava as duas coisas, assim, conflitantes. Eu comecei a unir 
coisas, morte e vida, tempo e espaço, isso já dava uma ideia de união dos contrários. De dialética. Eu gostei dessas 
uniões de palavras” (ORIDES, 2019, p. 65).
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	 Sem título e cindido em dois tempos. No primeiro destes, de versos de clamor, 
a brevidade da água não perece o suficiente à sede, numa atmosfera clara de padeci-
mento. Apesar de outros poemas de Orides aludirem à figura bíblica de Rebeca, este se 
refere ao exato momento do encontro de Cristo com a mulher samaritana13, no episódio 
presente no Evangelho de João. Na passagem, Cristo se mostra humano, em carne, com 
sede, e pede à mulher um cântaro com água. A mulher estranha o pedido de Cristo, pois 
os judeus estavam em conflito com os samaritanos. Também retruca acerca da escassez, 
do pouco de água que possuía ali. Então, Cristo responde: “todo aquele que bebe dessa 
água terá sede sede de novo. Mas quem beber da água que eu lhe darei, jamais terá sede 
até a eternidade” (BÍBLIA, 2017, p. 398). Como demonstrado nos comentários de Leão et 
al. (1977, p. 235), “para a mulher, a água viva é a água que corre na fonte. Para Cristo, a 
água viva é a verdade e a graça divina”. Nesse caso, Cristo se compadece aos clamores 
de pouca água, revelando que aquele que crê teria o espírito salvo. O poema de Orides 
também demarca claramente essa oposição: de que a sede machuca e que a água é pou-
ca. Ou seja, quer seja a necessidade do físico, quer seja a da alma, as aflições parecem 
sempre superiores às consagrações.
	 Diferentemente, a segunda parte do poema promove o caráter instantâneo da 
aparição, representado pelo voo do pássaro. Se se tomar a mesma metáfora religiosa, 
conforme mostra Cirlot (1984, p. 446) – “todo ser alado é um símbolo de espiritualiza-
ção” –, a própria condição do diálogo entre Cristo e a mulher samaritana é um instante 
da viagem, da sede, do deserto, que, ocorrido uma vez, não mais se mostra presente em 
outra ocasião narrativa. Isto é, desaparece nos textos bíblicos, contudo permanece uma 
passagem bem representada em expressões artísticas religiosas do presente. 

*
    

*
    

*

	 Se essas referências gregas e cristãs fazem parte de um arcabouço simbólico im-
portante da poesia de Orides Fontela, há outra série de poemas que soam mais enig-
máticos. Neles, as representações do instante, apesar de aspecto central na construção, 
parecem fluir por rios vários, em sentidos ora tão próximos quanto distantes, ora tão con-
vergentes quanto opostos. Ao mergulhar nas possibilidades do verso oridiano, pude me 
ver como a personagem de Borges, na Biblioteca de babel, indo de livro a livro, de ideia a 
ideia, preso em espaços hexagonais cujas infinitas estantes possibilitavam um infinito de 
elucubrações diferentes. Num primeiro momento, o diálogo, no pensamento por associa-

13. Na Igreja Ortodoxa Oriental, é conhecida como Fotina, proveniente de φῶς (luz, iluminada).
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ção, poderia lançar luz a essa sobriedade poética que desafia. Não obstante, nem mesmo 
a “intuição do instante” de Gaston Bachelard, a agoridade de Octavio Paz e Haroldo de 
Campos e o kairós de Evanghelos Moutsopoulos ofereciam mais que belos caminhos au-
tônomos; porém, à medida que se solidificavam, afastavam-me do objeto original.
	 Se a confissão da pena redime a culpa, essa aporia de pensamento não tardou a 
mostrar o óbvio ululante, tal como a fábula de Jean-François Champollion, que buscava 
a biblioteca de Alexandria14 – percebe-se o que se procura diante dos olhos. Encontra-
mo-nos diante do argumento de que não há um “sistema” de representação do instante, 
mas diversos tons, em que as atmosferas de sua poesia conduzem o leitor à deriva numa 
sucessão de apreensões e caminhos. De forma a navegar num caos circular, as variadas 
composições que suscitam esse sentido temporal parecem guiar, sobretudo, a condição 
do próprio fazer poético – e a condição do poeta – na contemporaneidade, mas não só. 
Para pensar sobre essa navegação, os seguintes poemas auxiliam:

O EQUILIBRISTA
 
Essencialmente equilíbrio:
nem máximo nem mínimo.
 
Caminho determinado
movimentos precisos sempre
medo controlado máscara
de serenidade difícil.
 
Atenção dirigida olhar reto
pés sobre o fio sobre a lâmina
ser numa só idéia nítida
equilíbrio. Equilíbrio.
 
Acaba a prova? Só quando
o trapézio oferece o vôo
e a queda possível desafia
a precisão do corpo todo.
 
Acaba a prova se a aventura
inda mais aguda se mostra
mortal intensa desumana
desequilíbrio essencialmente.
(FONTELA, 2015, p. 88).

14. Essa fábula foi contada por João Cezar de Castro Rocha (2014) em conferência na Academia Brasileira de Letras. 
Em sua fala, o autor cria uma analogia acerca da expedição de Champollion, que buscara, no campo das escavações 
da Biblioteca de Alexandria, locais de armazenamento de livros (na constituição moderna), negligenciando que o 
espaço antigo, bem menor, constituiu-se para armazenamento de rolos. Isto posto, a comparação se dá com uma 
vertente crítica pessimista que, ao decretar o fim da literatura na contemporaneidade, negligencia as transforma-
ções que a atividade experiencia no presente.
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	 O título, de modo primeiro, remete a uma atividade circense. Obviamente, o 
circo é um símbolo literário potente cujas raízes remontam ao Império Romano. Iti-
nerante durante a Idade Média, torna-se um dos poucos refúgios para a fantasia do 
oprimido, sendo símile à Commedia dell’Arte, aos jogos de rua e às belíssimas festivi-
dades culturais que resistem ao avanço da padronização. O equilibrista, partícipe desse 
universo, evita a queda e tem de praticar, com beleza e graça, a sua atividade. Numa 
analogia externa ao poema, pensando a efusão do mundo contemporâneo, a maioria 
de nós não é equilibrista em alguma medida?
	 Logo no dístico inicial, há um jogo com a tal noção. Ao propor um equilíbrio 
essencial, dentro de outros possíveis equilíbrios – máximos e mínimos –, cria-se a bus-
ca de um sentido exato dentro do sentido geral. Por expressar elementos de ação, o 
poema conduz o leitor a uma atmosfera de deslocamento por meio dos substantivos 
“caminho” e “movimento”. Obviamente, o salto é o risco maior dessa atividade.
	 Ao pensar a forma, nota-se a proeminência de versos de 8 sílabas. Nas pri-
meiras estrofes, predominam as vogais fechadas [i] e [e], e, na última estrofe, a vogal 
aberta [a] é mais presente. Poder-se-ia vislumbrar a semantização da forma, cujo as-
pecto de transição do fechado para o aberto demonstraria uma briga pelo “equilíbrio 
essencial”, do verso do poema.
	 Ademais, a última estrofe, recorrendo à tradicional contradição comum nos 
sonetos, perpassa uma percepção de incômodo, desequilíbrio, ao entender como 
desumana a possível mortalidade extremada do salto. Isto é, quanto mais intensa e 
desumana, maior a glória.
	 A característica ressaltada nesse poema é a recorrência da captura de suces-
sivos instantes expressos ao decorrer das ações. O primeiro instante, o caminho do 
indivíduo antes da ação, figura estado de pré-salto, angústia do incerto. O segundo 
instante representa a ação em acontecimento pleno, fixação pelo equilíbrio, ponto 
alto do ideal perseguido. O terceiro instante é desfecho, o voo final, momento te-
naz da amplitude da condição física. Esse estilo de sucessão de instantes está em 
estética próxima a dos haikais japoneses, estilo admirado por Orides. Na possibi-
lidade da captura dos instantes decisivos no movimento, representa-se o êxito de 
criação poética por meio da fotografia do sensível no que é visto: chaque instant 
est un instant de plenitude.
	 Ao eleger elementos do cotidiano, o poema transfere espacialização dessa re-
lação do instante como sobrevivência. De outro modo, no poema a seguir, o instante, 
em partes, configura-se também como momento oportuno, mas, dessa vez, para além 
da sobrevivência, há a representação de ataque:
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CAÇA

Visar o centro
ou pelo menos,
o melhor lado
(o mais frágil).

Astúcia e tempo
(paciência armada)
e – na surpresa
do golpe rápido –

colher a coisa
que, apreendida,
rende-se?

Não: desnatura-se
ao nosso ato...
Ou foge. 
(FONTELA, 2015, p. 177).

	 Ocasião própria da ação, esfera natural do movimento, a atividade que dá título 
ao poema é a própria busca implacável. Caçar é perseguir com vontade e estratégia, “as-
túcia e tempo”, é saber, no momento exato, a hora do golpe. Contudo, a prática exige o 
objeto caçado. O caçador, severo, irrompe à procura incessante de sua presa. Cólera de 
Ártemis, deusa cruel e severa, cujo masculino é seu alvo mais comum, o caçador projeta 
no outro um sentido de aniquilamento. Por outro lado, na única pergunta que o poema 
coloca, a figura do objeto caçado é posta em xeque – “rende-se?” – para, logo depois, dar 
a resposta central: “Não: desnatura-se”.
	 Desnaturar: perda daquilo que é da natureza, que é constituidor de sua estrutura. 
O poema, então, traz dois instantes: o da concentração da caça e o do destino do objeto 
apreendido, da sobrevivência. Enquanto o primeiro é tensa perquirição, o segundo é 
decisão: instante de deixar de ser ou de fuga. A constituição desses dois eixos de repre-
sentação do instante já não diz respeito aos outros modos (clássico-cristão), tanto na in-
tertextualidade, quanto no retrabalho do conceito. Antes, como representação própria, 
impera o não dito, o silêncio.
	 Em “Vigília” e “Flama”, o instante se produz como estado de permanência: 

VIGÍLIA

Momento
 pleno:
pássaro vivo
atento a.
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Tenso no
 instante
– imóvel vôo –
plena presença
pássaro e
 signo.

(atenção branca
aberta e
 vívida).

Pássaro imóvel.
Pássaro vivo
atento
a.
(FONTELA, 2015, p. 169).

	 Ato desperto, vivo, a vigília, encarada aqui como atividade noturna, ambientaliza 
o momento tenso da concentração permanente. Caso se pense o pássaro não simboli-
zado, o pássaro mesmo, por sobrevivência, opera o ato na atenção necessária à sobrevi-
vência, condição própria do esforço no ciclo contrário dos dias. Manter vigília é recusar o 
sono, é ir ao encontro da ordem.
	 Já o pássaro, como símbolo do pensamento, imóvel e concentrado, mantém sua 
instância de permanência também na contracorrente. Numa interpretação moderna, na 
condição social projetada pelo arbítrio da produção capitalista, o noturno permanece, 
ainda que cada vez menos, um refúgio do imaginário. Se o dia é o tempo do acontecer, 
do trabalho, da técnica, a noite é o oposto. Somente nela, instante do pássaro atento, se 
compraz sem as amarras da técnica, do excessivo racional. É no céu estrelado da vigília 
noturna que os enigmas adentram o silêncio, como para o espanto de Pascal (1973, p. 
95): “o silêncio eterno desses espaços infinitos me apavora”; ou como poetizado por Ori-
des: “[a]s ignotas/(des)razões/do/espanto” (FONTELA, 2015, p. 230).
	 No outro poema, “Flama”, a atmosfera silente também é presente:

FLAMA

Tensa
uma flama
no denso silêncio
 vela

imóvel
brilha
intensa vigília
 áurea
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esfera
cálida
– brilho e
 sigilo –

no intenso
silencio
vibra e
 vela. 
(FONTELA, 2015, p. 210).

	 Aqui, o poema focaliza o instante da existência da chama, do bailar do fogo no 
momento concentração. Esse enquadramento de percepção, mediado pelos adjetivos 
“tensa”, “denso”, “imóvel” e “intensa”, caracterizam firmemente as faces desse instante. 
Gaston Bachelard dedicou uma belíssima obra – mais poética que técnica – aos símbolos 
da chama e da vela como operadores da fantasia e da criação literária: “a chama é um 
mundo para o homem só” (BACHELARD, 1989, p. 12). No poema oridiano, o brilho e o 
silêncio compõem a atmosfera desse círculo de criação que, por outra vez, gira de modo 
contrário à ordem do mundo antipoético, da prosa artificial, publicitária e produtivista. 
Note-se que retornam os termos “silêncio” (oposto ao barulho), “intenso” (oposto ao 
esmorecido), “áurea” e “brilha” (opostos à opacidade). É sempre um lançar-se na con-
tramão. O desfecho é também um convite ao pensar: “vibra e vela” – o jogo próprio de 
sentidos entre a vela, objeto, e vela, como ato de velar. Assim, é notório que, ao compor 
a imagem do indivíduo concentrado, no silêncio, sob a chama da vela, cria-se a possibili-
dade da resistência, da criação, da leitura, do próprio exercício do ócio:

[...] mas no cubículo de um sonhador os objetos familiares tornam-se mitos do 
universo. A vela que se apaga é um sol que morre. A vela morre mesmo mais su-
avemente que o astro celeste. O pavio se curva e escurece. A chama tomou, na 
escuridão que a encerra, seu ópio. E a chama morre bem: ela morre adormecendo 
(BACHELARD, 1987, p. 31).

*
    

*
    

*

	 O poema, dissociado da necessidade discursiva dos tratados empíricos, opera em 
outra esfera da linguagem: sugere, canta, simboliza. Nessa visão, “[os] Poetas acendem 
Lâmpadas”, diz o verso de Emily Dickinson (1979). Em Orides Fontela, caso se enraíze 
em leitura específica, unitária, o tempo em cada poema é, por si só, um universo. No 
entanto, ao excitar o intelecto à compreensão do caráter do kairós, quando lidos assim, 
amplamente, nos poemas, percebe-se uma passagem a outro sentido de existência. Sim, 
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existência, porquanto a percepção é que esse modo de temporalidade esteja sempre 
lutando contra tudo o que seja antipoético. Se o que é o principal traço filosófico na obra 
oridiana é o “ato de filosofar”, logo esse modo de estar no mundo é também incitado por 
instantes motivadores.
	 No âmbito da atividade do pensamento, o peso da existência humana e a dificul-
dade da vida ordinária são colocados em questão no indivíduo que sente em si a dúvida 
do mundo: “[m]inha profissão de fé, hoje, é pelo saber, pelo conhecimento” (FONTELA, 
2019, p. 100). No mundo da indiferença universalizada, a prática da leitura de poesia, a 
desautomatização da linguagem, a dialética dos contrários, o espanto, tudo converge 
para uma maneira outra de presença. O sexto sentido aberto pela poesia, como sonhou 
Haroldo de Campos, é a síntese da educação dos outros cinco sentidos quando pronta-
mente exercitados. No contato com a obra de Orides, esse momento de autoconsciên-
cia – é o instante kairítico que nos excita a uma percepção que complexifica esse modo 
de estar no mundo sem, porém, se livrar de uma estética mediada pelo encanto e pelo 
fascínio. Deslocamento intenso – “dói fundo no pensamento” (FONTELA, 2015, p. 380) –, 
o exercício da leitura só aumenta em dúvidas. Ao nos oferecer dúvidas – “só as dúvidas 
santificam” (BARROS, 2010, p. 156) (o não-saber, o desaprender do desfazimento) –, lan-
ça-nos, assim, no aberto do tempo em questão:

[...]
Deixa florescer
o instante
e transparecer
o núcleo.
(FONTELA, 2015, p. 409).
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