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APRESENTAÇÃO

 A pintura que encapa esta nova edição d’A Palo Seco, mais do que uma tentativa de 
representação ao nosso atual sumário, denota um estado de síntese para com a realidade que 
assolou o mundo neste ano de 2020. Night in Saint-Cloud, tela datada de 18901, concentra 
uma situação de espírito vivenciada pelo expressionista Edvard Münch, naquele exato período 
e em relação a um contexto de isolamento que também era causado por uma crise na saúde 
europeia. Melhor contextualizando, desde 1889, Münch encontra-se em Paris, apoiado por 
uma bolsa do estado norueguês, vendo-se obrigado a sair da cidade, quando, em dezembro 
daquele ano, estourou um surto de cólera. Seu deslocamento para a comuna de Saint-Cloud 
imediatamente passa a ser retratado em uma série de obras que trazem ao primeiro plano 
uma atmosfera de confinamento, com personagens encerrados em interiores de janelas fe-
chadas e opressoras, sendo esta que escolhemos para abrir nossa edição, a primeira tela da 
referida fase de Münch e a mais representativa junto às intenções deste periódico.
 Dar corpo ao 13º volume de nossos escritos, em meio a uma crise mundial de saúde e 
a uma brutal adaptação de rotinas e interações (com a sociedade, com o conhecimento, com a 
compreensão de espaço e tempo), coloca-nos em posição especular à que se retrata no centro 
da pintura de Münch. No personagem que absorve a noite e se torna sombra de si mesmo, 
somos também provocados – seja pela COVID-19 ou por direcionamentos políticos em vigor 
que insistem em nos isolar, a nós, que insistimos pela filosofia e pela literatura – a dialogar com 
uma humanidade contemporânea encavernada, condenada às sombras, mas jamais desistente 
em suas motivações de continuidade. Se também continuamos nossos trabalhos em meio a tão 
conturbado cenário, fazemo-lo por convicção de os dias e as noites de 2020 prosseguirem con-
firmando a necessidade humana da introspecção, do autoquestionamento e de sua autorre-
presentação. Muito se tem dito sobre o valor das artes nestes tempos, das estéticas midiáticas 
subsistindo não apenas como refúgio, mas como ponte ao Outro, renovando valores e usos do 
pensamento. Em certa medida, não houve no mundo quem não provasse, neste ano, de uma 
inclinação filosófica, seja pela manutenção de perguntas inesgotáveis, seja pela consciência e o 
desafio de se reencontrar em meio a rompimentos irreversíveis.
 Na duplicação dos espaços que emana em torno desta melancólica figura do pensador, 
como aparece atualizada em Münch, reencontramos igualmente os nossos propósitos. Assim 
como a janela parece crucificar o espaço, materializando ecos de uma encruzilhada existencial, 
o GeFeLit – Grupo de Filosofia e Literatura, também localiza no encontro de dois pensares, o 

1. Disponível em: <https://www.munchmuseet.no/en/edvard-munch/>
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filosófico e o literário, uma necessária interseção para continuar ressignificando as possíveis 
maneiras de ver e se relacionar com o mundo. Com mais de uma década de atividades e uma 
contínua renovação de seus integrantes, este grupo mantém os impulsos que o fundaram, en-
tendendo que na encruzilhada onde se encontram a Filosofia e a Literatura também se colocam 
formulações que ajudam, não apenas a enxergar o outro lado (o de fora ou de dentro), mas a 
tratar espíritos adoecidos, como na emblemática imagem de uma ‘homeopatia da angústia’, 
receitada pelo fenomenólogo Gaston Bachelard, em sua Poética do Devaneio (1961).
 Ainda que não se trate de uma edição temática, não por acaso, vários dos textos deste 
volume recorrem aos imaginários da solidão. Por meio de personagens e narrativas, ou mesmo 
por uma investigação primeva do ato filosófico, este que coloca o ser em diálogo com silêncios 
que dizem muito, uma espécie de linearidade se erige na conexão dos onze artigos e das duas 
traduções que dão forma a presente coletânea. No que importa uma enumeração de todas as 
valiosas contribuições aqui perpetuadas, como dispomos a seguir:
 No artigo que abre nossas leituras, Paulo Junior Batista Lauxen investiga “A Atitude 
Filosófica de Walden, de Thoreau”, partindo do quadro conceitual de Pierre Hadot para con-
cluir que, em Thoreau, a literatura se faz filosofia, pois a obra Walden é ao mesmo tempo 
um discurso filosófico e um projeto poético que exercita espiritualmente o seu autor a viver 
melhor e em direção aos outros. O paradoxo entre o isolamento poético de Thoreau e sua 
abertura para o mundo natural recupera princípios que jamais deveriam se dissociar da práxis 
filosófica, desde a Antiguidade direcionada para a vida prática e a convivência em sociedade. 
O aprimoramento de espírito trazido pela postura introspectiva revela-se em sua urgência de 
resgate, respondendo inclusive aos sintomas do mundo pandêmico que inicialmente evocamos 
e reposicionando a convergência entre Filosofia e Literatura como uma potência do bem viver, 
do que é ser realmente saudável.
 Seguem-se, então, dois artigos que exploram as ressonâncias de palavras originárias, 
fundadoras, seja no mais tradicionalmente reconhecido contexto grego, onde Rodrigo Rizerio 
de Almeida nos orienta “Para uma Ontologia Poética ou Poética Ontológica: a unidade tem-
poral dos estilos”; como no ainda pouco desbravado, dentro de um diálogo com as filosofias 
ocidentais, contexto africano, onde Tiganá Santana Neves Santos aborda as “Sentenças Pro-
verbiais Africanas: a um só tempo, literatura, filosofia e acontecimento”. Trata-se de dois textos 
que, cada qual a sua maneira, trazem à tona o caráter filosófico da palavra poética dentro de 
dimensões ontológicas embasadas em tradições milenares. Como bem lembra o último tex-
to enumerado, não se pretende aqui discussões de ordem ‘etnofilosófica’, mas problematiza-
ções em torno de uma expansão dos cânones, compreendendo-se que o pensamento humano 
transcende fronteiras e demarcações coloniais.
 Nesse sentido, os três artigos desta edição que discutem um corpus localizado na lite-
ratura brasileira e avançam nas contribuições analíticas de textos literários por meio de pers-
pectivas filosóficas, reconstruindo uma cronologia nacional que transita entre os séculos XIX e 

http://www.gefelit.net/?GeFeLit=apaloseco
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XX, vêm na sequência; todos eles também partilham de um interesse pelo poder instaurador da 
palavra, capaz de redimensionar costumes e preceitos historicamente entranhados nas estru-
turas sociais. Os estudos machadianos de Iasmim Santos Ferreira, com sua reflexão metapoé-
tica “Sobre a Malévola Faculdade: a palavra”, tocam em pontos cruciais para que repensemos 
nossa responsabilidade diante dos usos da linguagem em meio a agudas transformações nos 
mecanismos informativos. Por sua vez, Fernando Pisoni Zanaga, em “Poder-saber e a Cor: as 
crônicas de Lima Barreto e os discursos racista-científicos no Brasil do início do século XX”, 
também denuncia os riscos dos discursos, inclusive filosóficos e/ou literários, quando estes 
não confrontam a manutenção de intolerâncias e preconceitos que se materializam por meio 
da palavra. Ambos os textos advogam uma necessária tomada de consciência que bem orienta 
ao cuidado com a linguagem, ainda mais se considerarmos a atual retomada mundial de pers-
pectivas fascistas e autoritárias. Já, em “O Habitus Bíblico de Graciliano Ramos”, Cosme Rogé-
rio Ferreira desenvolve uma abordagem comparatista à mais expressiva produção romanesca 
graciliânica, toda ela pautada por uma angustiada solidão que também não se pacifica com as 
crescentes injustiças do mundo. Os intertextos analisados junto à literatura bíblica na obra de 
um autor ateu, redirecionam o sumário desta edição aos desdobramentos do isolamento, as-
sim como a busca pela palavra que nos religa ao sagrado.
 Em seguida, alinham-se mais três artigos pautados por um corpus que toca às mar-
gens do existencialismo fantástico: “O Devaneio Poético em  A casa de Asterion e A Escrita de 
Deus: reflexões filosóficas na solidão de um cárcere”, em que Clarissa Loureiro Marinho Bar-
bosa e Carlos Eduardo Japiassú de Queiroz ofertam interpretações fenomenológicas à inesgo-
tável obra borgeana; “Simulacro, Desejo e Ética: aproximações entre Slavoj Zizek e A invenção 
de Morel, de Adolfo Bioy Casares”, em que Isabela Cim Fabricio de Melo igualmente redirecio-
na luzes a este marco da literatura latino-americana dentro de um contexto crítico próximo ao 
psicanalítico; e “A Construção Narrativa em Abismo, em O Lobo da Estepe”, em que Geyvson 
Cardoso Varjão e Fernando de Mendonça propõem uma leitura baseada na técnica da mise 
en abyme e em suas múltiplas variações especulares, diante de um dos mais emblemáticos 
romances de Hermann Hesse.
 Os últimos dois textos da seção de artigos voltam-se para momentos e movimentos do 
pensamento estético/histórico, reforçando a necessidade de áreas fundamentais às Humanida-
des, como a Educação e o Direito, também não se afastarem da consciência filosófica. Christine 
Arndt de Santana e Nívea Maria Dias, em “Teatro, Filosofia e Educação: o discurso sobre a poesia 
dramática”, alicerçam os pensamentos na obra poética de Diderot para refletir as possibilidades 
de alcance junto a uma felicidade coletiva, sábia e virtuosa, que necessariamente demanda exer-
cícios de ordem estética. Também preocupado com as formas de constituição da intelectualida-
de na vida social, Jean Felipe de Assis, em “Hegel e a Ironia Romântica: racionalidade, direito e 
saber”, desenvolve uma série de considerações aos Cursos de Estética hegelianos para identificar 
como a Filosofia contribui na prática científica, histórica e política de uma sociedade.

http://www.gefelit.net/?GeFeLit=apaloseco
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 A seção bilíngue de traduções que encerra este volume, com duas versões para o por-
tuguês de textos originários de Galeno e Kant, outrora inéditos em nosso idioma, não deixa de 
também guardar relações com a linearidade lógica que ordena toda a edição. O texto “Que o 
Melhor Médico é Também Filósofo”, de Cláudio Galeno, com tradução e apresentação de Ra-
fael Carvalho, aos moldes de tantas saudáveis exortações filosóficas diluídas em toda a revista, 
desde aquele primeiro artigo sobre Thoreau, curiosamente, também elogia ‘o desprezo pelas 
riquezas e o cultivo da moderação’. De outra parte, “Sobre o Fogo”, oriundo da fase pré-crí-
ticas de Immanuel Kant, com tradução e apresentação de Klaus Denecke Rabello, apesar de 
apresentar um caráter mais eminentemente científico, não deixa de nos devolver um elemento 
natural (o fogo) que é miticamente associado à vida humana.
 Com o intuito de não deixar a chama apagar, nós d’A Palo Seco, concluímos assim mais 
uma edição que já guardamos como memorável, especialmente diante da época que atraves-
samos. Somos profundamente gratos a cada colaboração que deu forma a este número, de 
articulistas a tradutores, de pareceristas a colaborações técnicas em revisão e diagramação. 
Encerramos o ano de 2020, dedicando este volume à memória de cada pessoa vitimada pela 
COVID-19, para além de nossos círculos de amizades e parentescos, seja junto a cada integran-
te do grupo GeFeLiT, como a cada leitor(a) da revista. Para que as nossas vidas e as nossas 
mortes não sejam reduzidas a números, mas que se resgatem em seu valor singular de experi-
ência, nos pensamentos e nas narrativas que nos formam e que nos confirmam seres dotados 
de subjetividade, desejamos uma excelente e inquietante leitura.

Fernando de Mendonça

http://www.gefelit.net/?GeFeLit=apaloseco
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A “atitude” filosófica de Walden, de Thoreau

Paulo Junior Batista Lauxen*
 UNINTER/SC

RESUMO

O presente artigo investiga a possibilidade de ler a obra 
Walden, de Henry D. Thoreau (1817 - 1862), segundo o 
quadro conceitual desenvolvido por Pierre Hadot (1922 
- 2010), em O que é a filosofia antiga? Debruçando-
se sobre os textos filosóficos da Antiguidade, Hadot 
revela que a filosofia se define mais como um modo de 
vida do que como um discurso filosófico. O propósito 
desta atividade é “tornar-se melhor” mediante a 
prática do que ele chama de exercícios espirituais. 
Não obstante, a filosofia acaba por se distanciar 
deste caráter marcadamente prático em função de 
um complexo processo histórico que se reduz a uma 
atividade exclusivamente discursiva. Hadot localiza ao 
longo da história figuras que reverberam a tradição 
antiga de filosofia, como Thoreau, por exemplo. 
Partindo de Hadot, concluiremos que em Thoreau a 
literatura se faz filosofia: Walden é ao mesmo tempo 
um discurso filosófico e um exercício espiritual de seu 
autor, estando estreitamente vinculado à sua vida 
filosófica, além de ser recurso “psicagógico” de direção 
espiritual dos outros.

PALAVRAS-CHAVE: Exercícios Espirituais. Filosofia 
Antiga. Literatura. Sabedoria.

ABSTRACT

This article investigates the possibility of reading 
the work Walden by Henry D. Thoreau (1817-1862) 
according to the conceptual framework developed 
by Pierre Hadot (1922-2010) in What Is Ancient 
Philosophy? Looking at the philosophical texts of 
antiquity, Hadot reveals that philosophy is defined 
more as a way of life than as a philosophical 
discourse. The purpose of this activity is to “become 
better” by practicing what he calls spiritual exercises. 
Nevertheless, philosophy ends up distancing itself 
from this markedly practical character due to a 
complex historical process and being reduced to 
an exclusively discursive activity. Hadot locates 
throughout history figures that reverberate the 
ancient tradition of philosophy, for example, Thoreau. 
Starting from Hadot, we conclude that in Thoreau 
literature becomes philosophy: Walden is, at the same 
time, a philosophical discourse and a spiritual exercise 
of its author, being closely linked to his philosophical 
life, in addition to being a “psychagogical” resource 
for the spiritual direction of others.

KEYWORDS: Spiritual Exercises. Ancient Philosophy. 
Literature. Wisdom.

Introdução

 Em O que é a filosofia antiga?, Pierre Hadot pretende dar conta da questão que dá 
título à obra. Diante deste problema, ele sugere que, para o estudo da literatura filosófica da 
antiguidade, realoque-se os textos “[...] na forma de vida que os havia engendrado” (HADOT, 
2014b, p. 11). O autor pretende com isso não apenas conhecer os textos filosóficos, mas tam-
bém conhecer a atividade que os produziu – ainda que a partir dos textos. Será preciso, então, 
“aprender a ler” (HADOT, 2014a, p. 66). Ler corretamente exigirá que não se tome o “texto pelo 
texto”, mas que se considerem as circunstâncias concretas, isso é, que se considere o ambiente 
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vivo em que foram produzidos, e também os objetivos daquele que os produziu.1 Mediante tal 
procedimento, o autor localiza em toda a antiguidade, ao menos desde Sócrates, até o final do 
Império Romano, um traço comum: a filosofia se apresenta menos como um discurso filosófico 
do que como um modo de vida. Observa ele que o filósofo antigo estivera comprometido não 
tanto em resolver questões de ordem conceitual, teóricas ou especulativas, mas sim em “[...] 
tornar-se melhor.” (HADOT, 2014b, p. 250). Ora, se um texto filosófico que se insere nesta tra-
dição brota no seio de um esforço de aprimoramento pessoal, ele deve necessariamente ser 
tomado deste ponto de vista.
 Em sua pesquisa, Hadot revela que o ímpeto de “tornar-se melhor” está intimamente 
ligado à noção de exercícios espirituais, a saber, um conjunto de práticas mediante as quais se 
promove uma transformação radical da personalidade – em um sentido bastante amplo – da-
quele que nelas se engaja (HADOT, 2016, p. 115-116). A atividade filosófica se mostra, portanto, 
como um esforço marcadamente prático e intimamente vinculado à vida que se vive. Em pou-
cas palavras, filosofar na antiguidade significa viver filosoficamente. Nestes termos, o discurso 
filosófico do filósofo antigo (seus textos, por exemplo) pode ser apreendido também como um 
exercício espiritual, na medida em que, como veremos, pretende “formar” para além de mera-
mente “informar”. O discurso filosófico é, em certo sentido, um instrumento pelo qual se opera 
uma transformação de si (para o filósofo), mas também do outro (para seu leitor/ouvinte).
 Não obstante a filosofia tenha historicamente se “reduzido” exclusivamente à dimen-
são do discurso, Hadot aponta Henry David Thoreau como um “eco” na modernidade desta 
forma de filosofia prática (HADOT, 2014b, p. 380). Isto implica em reconhecer que há em Tho-
reau pelo menos três elementos distintivos: (i) que para ele a filosofia é um modo de vida; (ii) 
que seu discurso filosófico está estreitamente atrelado a tal vida; (iii) e que a formação do ou-
tro é componente de (i) e (ii). Neste artigo pretendemos localizar tais elementos em sua obra 
Walden. Para alcançar este objetivo, antes reconstruiremos rapidamente o quadro conceitual 
desenvolvido em O que é a filosofia antiga? e em posse deste arcabouço, tentaremos eviden-
ciar a “atitude” filosófica de Walden.

Filosofia como modo de vida

 Apresentar o que tenha sido a filosofia antiga para Hadot exigiria reproduzir o exausti-
vo levantamento histórico e filológico que ele desenvolve em O que é a filosofia antiga? Aqui 
tal esforço será apenas pressuposto, de modo que, por economia, partiremos da hipótese de 

1. Deve-se dizer que Hadot não fundamenta um “método de leitura” em O que é a filosofia antiga? Pode-se citar sobre isso, 
no entanto, um comentário seu no artigo Jogos de linguagem e filosofia: “[...] retomada em uma perspectiva histórica que, 
aliás, Wittgenstein desconhece totalmente: a noção de jogos de linguagem permite à filosofia compreender aspectos da 
sua própria história e, por conseguinte, compreender melhor a si mesma.” (HADOT, 2014, p. 76,). Segundo Almeida (2011, p. 
101), acresce-se a isso também o fato de que Hadot não lê apenas como filósofo, mas também como historiador e filólogo, 
o que o permite ir além do texto e apreender a própria práxis que os engendrou.
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que a “figura de Sócrates”, personificação da filosofia e modelo paradigmático de filósofo na 
antiguidade, sintetiza em si o que tenha sido a vida filosófica antiga.
 Seguindo Hadot, nos serviremos da obra O Banquete, de Platão, para figurar Sócrates. 
No diálogo em questão é apresentado o discurso de Diotima, que narra o nascimento de Eros e 
descreve seus atributos. É dito que Eros não é deus e nem homem, mas está em uma posição 
de “mediador” entre estes. Também é dito que ele é filósofo: “ávido de sabedoria”, ele filosofa, 
de modo que se põe a meio caminho entre a ignorância e a sabedoria (HADOT, 2014b, p. 75). 
No diálogo se estabelece um quadro de opostos. De um lado está a ignorância, a mortalidade, a 
imperfeição, a falta e afins (aí está o homem), do outro a sabedoria, a eternidade, a perfeição e 
afins (aí estão os deuses). Eros, enquanto filósofo, não se mantém em nenhum destes extremos.
 Segundo Hadot (2014b, p. 75), há uma explícita identificação entre Eros e Sócrates. 
Sócrates é filósofo, tal como Eros, justamente em razão de sua condição de “miséria”, mas 
também de “habilidade” que o distancia da falta e o aproxima do que é belo, perfeito, e divino.
 Filosofar, por sua vez, caracteriza-se no diálogo como a atividade daquele que deseja 
o que sabe não possuir: a sabedoria. Os deuses e os ignorantes não filosofam, pois nenhum 
deles deseja-a. Os primeiros já a possuem e os segundos não sabem que não a possuem. Ape-
nas filosofam os “[...] não sábios conscientes de sua não sabedoria” (HADOT, 2014b, p. 78). Na 
medida em que é “não sábio”, é certo que o filósofo é também ignorante, mas a consciência de 
sua condição impede que o seja em absoluto.
 Definido “o filósofo”, então se define em o Banquete a própria noção de filosofia e o 
que é filosofar. Filosofia é desejo pela sabedoria. Filósofo é, portanto, aquele que deseja sabe-
doria. Filosofar é a própria busca. Este é o programa da filosofia antiga: “[...] de maneira geral 
a sabedoria será como um ideal que guia e atrai o filósofo [...]” (HADOT, 2014b, 79).
 Como se disse, o filósofo deseja a sabedoria por se saber ignorante. Se fosse o caso 
de não o saber, não a desejaria. É nestes termos que se desenvolve a paradoxal definição de 
sophía de Sócrates: o filósofo é sábio ao se saber não sábio. A Defesa de Sócrates, de Platão, 
será elucidativa aqui.
 Em certo ponto da Defesa, Sócrates investiga a razão de o oráculo de Delfos tê-lo dito ser 
o homem mais sábio (PLATÃO, 1987, 21a-c). O filósofo, então, procede a uma apuração de todos 
os que supostamente possuiriam a sophía. Ao cabo descobre que ninguém a possui, apesar de 
crerem no contrário. Diferente destes, Sócrates sabe que não a possui, sendo esta então a sua 
sabedoria (PLATÃO, 1987, 21d). Paradoxalmente, enquanto filósofo, Sócrates deseja a sabedoria 
que, enquanto sábio, está consciente de não possuir. Está suposto aí um elemento central de 
O que é a filosofia antiga?, a saber, a tomada de consciência, um tipo de reconhecimento por 
parte do sujeito de sua própria condição, daquilo que se é e do que não se é. Saber-se filósofo 
implica em ter tomado consciência de que se está numa situação oposta àquela mais excelente. 
Se não se tomar consciência de sua ignorância e miséria será impossível filosofar. Apenas quan-
do consciente disso poderá haver um engajamento na superação de sua falta.
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 É, aliás, justamente essa conscientização que os interlocutores de Sócrates experimen-
tam quando abordados por ele, a saber, a “sensação de não ser o que se deveria ser” (HADOT, 
2014b, p. 56). Esta será, inclusive, a missão de Sócrates: garantir que seus concidadãos reco-
nheçam sua verdadeira condição (PLATÃO, 1987, 21e). Neste empreendimento, o filósofo “[...] 
agirá como quem nada sabe, isto é, com ingenuidade. É a famosa ironia socrática: a ignorância 
dissimulada [...]” (HADOT, 2014b, p. 51). O “não saber” de Sócrates se mostra, então, como um 
“instrumento” que permitirá ao interlocutor a tomada de consciência.
 De fato, enquanto ignorante, Sócrates não se posiciona, apenas interroga. Embora dis-
curse, ele nada diz, pois nada tem a dizer. Ao cabo, no entanto, deslegitima o pretenso saber 
do interlocutor. Interrogando-o, Sócrates instaura a “aporia, a impossibilidade de concluir e de 
formular um saber” (HADOT, 2014b, p. 54) e conclui que toda pretensa “sabedoria humana” 
é coisa “desprovida do mínimo valor” (PLATÃO, 1987, 23a-b). Dá-se, então, uma reviravolta: a 
atenção do diálogo passa do tema que o pôs em marcha para o próprio interlocutor.2 “Dito de 
outro modo, no diálogo “socrático” a verdadeira questão que está em jogo não é isso de que 
se fala, mas aquele que fala [...].” (HADOT, 2014b, p. 54 – grifo do autor).
 Com seu discurso, Sócrates convoca o outro a se examinar, a dar razão de si e da manei-
ra pela qual vive. Trata-se de lhe provocar justamente a tomada de consciência – mas, note-se, 
não na ordem do conhecimento e sim do “‘ser’ do sujeito” (HADOT, 2014b, p. 56). O autêntico 
problema filosófico, assim, não diz respeito ao “que se sabe”, mas ao “que se é”. Esta que é a 
questão de maior importância, diz Sócrates na Defesa, ele que, tendo abandonado as coisas 
de que “cuida toda a gente”, dedicou-se àquilo que é “o maior dos benefícios”, a saber, “per-
suadir” seus concidadãos a “cuidar menos do que é seu que de si próprio para vir a ser quanto 
melhor e mais sensato [...]” (PLATÃO, 1987, 36c). “Cuidar de si” – que supõe um “conhecer a 
si”3 – para “ser melhor”: esta será a única sabedoria possível aos homens, segundo Sócrates. 
Se há alguma sophía, ela é de ordem prática, uma sabedoria de vida.
 Segundo Hadot, será esta a forma da filosofia na antiguidade. Em suma, filosofar será 
viver uma vida orientada para a sabedoria. Entretanto, como exatamente é tal vida? Basica-
mente uma vida marcada pela prática do que o autor chama de exercícios espirituais4: o con-
junto de práticas pessoais e voluntárias cujo exercício possibilitará que aquele que nelas se 
aplique opere em si uma transformação radical de seu “ser” em função do “melhor” (HADOT, 
2014b, p. 115). Mas qual a natureza destas práticas?

2. “[...] aquele que se aproxima muito perto de Sócrates e entra em diálogo com ele, mesmo que tenha começado, no início, a 
falar com ele de outra coisa, ele não se constrange em ser conduzido em círculo por esse discurso, até que seja necessário dar 
razão de si mesmo tanto quanto da maneira pela qual se vive [...].” (PLATÃO, Laques, 187 e 186, apud HADOT, 2014b, p. 54).

3. Vale lembrar que o preceito délfico “conhece-te a ti mesmo” (gnôthi seuatôn) acompanha o filósofo. Tal máxima, observa 
Foucault n’A hermenêutica do sujeito, é, ao mesmo tempo, pré-condição e consequência do “cuidado de si” (epiméleia 
heautoû). (FOUCAULT, 2010, p. 62-64).

4. Segundo Hadot, escolhe-se tal noção em função de que apenas assim se poderia abarcar o sentido amplo que tais práticas 
possuíam na antiguidade. “Espiritual”, então, porque implica a integralidade do “ser” do sujeito que as pratica (o que não 
poderia ser apreendido por, por exemplo, “exercícios éticos”, “intelectuais”, “da alma” ou outros, denominações que seriam 
pouco abrangentes). (HADOT, 2014a, p. 20).
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 Em sua obra, Hadot descreve diversas expressões que tais práticas poderiam ter assu-
mido na antiguidade. Mas seu conteúdo, observa ele, é impossível de ser apreendido plena-
mente apenas a partir da literatura filosófica antiga que nos alcançou, visto se tratar de algo 
transmitido quase que exclusivamente de maneira oral (HADOT, 2014b, p. 271). Ainda assim, 
podemos mencionar rapidamente, a título de exemplo, os regimes alimentares, jejuns e vi-
gílias na escola platônica (HADOT, 2014b, p. 106); ou a rejeição de todo tipo de conforto na 
escola cínica (HADOT, 2014b, p. 162-164). Depreendem-se dos textos também os exercícios 
de “preparação para morte” (explícito no Fédon de Platão, por exemplo) (PLATÃO, 1972, 64a) 
e de “atenção ao presente” (especialmente entre estóicos e epicuristas) (HADOT, 2014b, p. 
274-275). Há ainda alguns de caráter marcadamente moral, como o “exame de consciência”, 
em que se intenta reconhecer as faltas e desvios morais que se praticou (HADOT, 2014b, p. 
285) mediante, por exemplo, o exame dos sonhos (HADOT, 2014b, p. 104), ou pela confissão 
e correção entre amigos (HADOT, 2014b, p. 183) ou, ainda, como um tipo de levantamento e 
avaliação, antes de dormir, do que se fez no decorrer do dia (HADOT, 2014b, p. 287).
 Ainda que a maior parte destes exercícios sejam práticas pessoais, a filosofia antiga 
fora especialmente marcada pela comunidade, na medida em que o outro, isto é, os não-filóso-
fos ou discípulos e iniciados, invariavelmente lhe eram objeto de especial atenção. Mostra-nos 
Hadot que o filósofo antigo fora também um diretor espiritual, no sentido de assumir a tarefa 
de dirigir o outro ao que seja “melhor” – tal como se propôs Sócrates, como mencionado – 
permitindo-lhe a tomada de consciência e lhe auxiliando nas “[...] escolhas particulares razo-
áveis na vida de todos os dias” (HADOT, 2014b, p. 304). Em tal tarefa, o filósofo lançaria mão 
de diferentes recursos: poderia se servir de sua própria vida, apresentando-se como exemplo 
a ser seguido; ou ainda de seu discurso, via, por exemplo, exortações, reprimendas, consolos, 
instruções, diálogos e outros (HADOT, 2014b, p. 310). Atentaremos aqui exclusivamente ao uso 
do discurso neste esforço de formação.
 Segundo Hadot (2014b, p. 310), assumia-se na antiguidade, “[...] desde Homero e He-
síodo, [que] era possível modificar as decisões e as disposições interiores dos homens esco-
lhendo habilmente as palavras capazes de persuadir.” Trata-se do reconhecimento do poder 
da palavra, como um recurso que, de um lado, funciona como uma “ponte” entre os deuses e 
os homens e, de outro, que afeta e transforma aquele que as escuta ou lê. Vale reproduzir um 
trecho, citado por Hadot, da Teogonia de Hesíodo, a esse respeito:

Feliz é quem as Musas/Amam, doce de sua boca flui a voz./Se com angústia no ânimo 
recém-ferido/alguém aflito mirra o coração e se o cantor/servo das Musas hineia a glória 
dos antigos/e os venturosos Deuses que têm o Olimpo,/logo esquece os pesares e de ne-
nhuma aflição/se lembra, já os desviaram os dons das Deusas (HESÍODO, 1991, 55, apud 
HADOT, 2014b, p. 41).

 Mediante certo uso da palavra, os poetas ao mesmo tempo “curam” seus ouvintes do 
mal que lhes acomete, desviam sua atenção daquilo que é vulgar e ordinário para seu oposto 
e os aproximam daquilo que é excelente e divino. Não muito diferente dos poetas, o filósofo, 
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mediador de deuses e homens que é, utiliza justamente desse poder para dirigir os outros ao 
“melhor”. De fato, o filósofo antigo se caracteriza especialmente por ser “hábil na arte do dis-
curso” e, por isso, ser capaz de “dirigir o outro como convém” (FOUCAULT, 2010, p. 126).
 O discurso do filósofo será, então, um recurso “psicagógico”: discursando, ele irá “se-
duzir almas” (HADOT, 2014a, p. 41). Pela palavra, tal como faz Sócrates5, ele seduzirá, in-
fluenciará, conduzirá e, ao cabo, “melhorará” o ouvinte (ou o leitor). É justamente segundo 
este profundo poder de influência e esta dimensão marcadamente formativa que o discurso 
filosófico deve ser compreendido.
 De fato, ainda que a filosofia antiga seja um modo de vida, o discurso lhe é um compo-
nente essencial que brota da vida filosófica, pois dela depende. Um discurso só será filosófico 
se uma vida filosófica estiver nele suposta. Mas ele também “justifica, motiva e influencia” a 
vida filosófica (HADOT, 2014b, p. 249). Isto é, o discurso é também condição de possibilidade 
da vida filosófica, na medida em que lhe garante suporte. Neste caso, uma vida filosófica sem 
discurso dificilmente subsistiria.6

 A literatura filosófica antiga que nos alcançou é, então, o que conhecemos dos dis-
cursos filosóficos e, indiretamente, da vida filosófica da antiguidade. Mas o que se vê nestes 
textos é, não raro, um caráter rigorosamente teórico e abstrato (pensemos nos tratados epicu-
ristas, por exemplo), de modo que pareceria estranho pensar que seu propósito fosse “sedu-
zir”, “enfeitiçar”, “aturdir” e coisas tais. Neste caso, segundo Hadot, trata-se de um esforço de 
fundamentação dos dogmas e princípios da vida filosófica assumida, em que se pretende “[...] 
desembaraçar com precisão os pressupostos, as implicações, as consequências desta atitude 
[...]” mediante um “[...] esforço de sistematização e conceitualização [...]” (HADOT, 2014b, p. 
253-254). Ainda que exigências de coerência e acurada racionalidade sejam visíveis, então, o 
objetivo não é tanto elaborar um sistema teórico que explique o mundo ou algum aspecto des-
te, mas sim garantir “maior força persuasiva” àquilo que se pretende inspirar no outro. Mesmo 
nestes casos, o interesse é formativo. Seu objetivo, em resumo, é o de garantir a firmeza na 
vida assumida pela “força da evidência” (HADOT, 2014b, p. 160).
 Além de constructos sistemáticos, no entanto, vê-se também que o discurso pode ter um 
feitio marcadamente literário, tal como em as Cartas a Lucílio de Sêneca, em que “[...] as fórmulas 
notáveis, as imagens, as próprias sonoridades são escolhidas intencionalmente [...]” (HADOT, 2014b, 
p. 307) pelo filósofo de modo que possa agir com eficácia sobre aquele a quem se dirige.
 Mas o discurso filosófico serve ao filósofo não apenas para “melhorar” o outro. Discur-
sa-se também para “cultivar a si”, para usar uma expressão de Foucault. Neste caso, o discurso 
é um meio que permite, por exemplo, compenetrar-se ou se convencer mais uma vez da vida 

5. Alcibíades, em o Banquete, por exemplo, observa que Sócrates enfeitiça, aturde e empolga aqueles que o ouvem falar 
(PLATÃO, 1991, 215c-d).

6. O que não significa uma impossibilidade. Pense-se, por exemplo, na corrente cética, em que o discurso é fatalmente 
suprimido. Mesmo neste caso, no entanto, a “vida cética” depende do discurso: “[...] é necessário um discurso filosófico 
para eliminar o discurso filosófico” (HADOT, 2014b, p. 209-210).
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filosófica que se assumiu. O discurso filosófico é, assim, um exercício espiritual. Meditações, de 
Marco Aurélio, é um exemplo. Escrevendo para si, o filósofo está, justamente, “meditando” 
sobre preceitos estóicos, a fim de se inspirar com “[...] máximas notáveis que instiguem à ação 
[...]”, de modo que se sinta impelido tanto mais a “[...] viver como um estóico” (HADOT, 2014b, 
p. 255). Trata-se aí de um esforço de aprimoramento de si pelo discurso.
 Observa Hadot (2014b, p. 251) que no interior dessa relação estreita entre vida e dis-
curso, há sempre o risco de o discurso se bastar em si mesmo. Neste caso, discursa-se, mas 
não se vive o discurso. Isto é, não há comprometimento integral com aquilo que se diz e o que 
é dito não emana da vida que se vive, e nem a influencia.
 De fato, em função de um complexo processo histórico de “esvaziamento” da filosofia 
que remonta à Idade Média, a atividade filosófica se reduziu à sua dimensão discursiva.7 A 
filosofia deixa de ser um modo de vida e se estabelece como “[...] uma trajetória puramente 
teórica e abstrata” (HADOT, 2014a, p. 64). E o filósofo, por sua vez, se descompromete em 
“tornar melhor” a si ou ao outro. Na contemporaneidade, segundo o autor, tal filosofia será a 
universitária e o filósofo o professor de filosofia (HADOT, 2014b, p. 364 – 365).
 Ainda assim, sustenta o autor, a tradição antiga de filosofia subsistiu até a contempo-
raneidade, mesmo que de forma opaca e fragmentada em poucas figuras singulares. Entre os 
nomes que “ecoam” tal tradição está Henry David Thoreau, que disse em tom de crítica: “Atu-
almente existem professores de filosofia, mas não filósofos” (THOREAU, 2012, p. 27).

A “atitude” filosófica de Walden

 Walden, ou a vida nos bosques (2012) é uma obra autobiográfica que retrata a experi-
ência de Thoreau em seu retiro às margens do lago que dá nome à obra. Ali, em meio à mata, 
viveu por aproximadamente dois anos e dois meses em uma cabana que ele mesmo cons-
truiu, “[...] ganhando a vida com o trabalho das próprias mãos” (THOREAU, 2012, p. 17). Na 
obra são descritos também os momentos ociosos do autor, quando ele “aventura-se na vida” 
(THOREAU, 2012, p. 28). Não se defende no texto uma tese, e não há ali um corpo teórico e 
nem argumentos – isto que, no mínimo, criaria problemas a uma caracterização da obra como 
filosófica. Mas tentar localizar coisas deste tipo em Walden seria “ler mal” a obra. Segundo 
Sandra Laugier (2011, p. 326), comentadora de Hadot, Walden é expressão de uma “atitude 
auto-justificável” de seu autor. Tal atitude é, em certo sentido, a vida filosófica da obra. É ela 
que se buscará apresentar na sequência.

7. Dados os limites deste artigo, observaremos apenas que tal processo se inicia pela incorporação da noção de philosophia 
pelo cristianismo na Idade Média e, mais especificamente, pela distinção hierárquica entre “teologia” e “filosofia” no 
período escolástico – momento em que “filosofar” passou a ser um procedimento de exegese de textos antigos (com o 
intuito de justificar e ratificar preceitos e dogmas religiosos). (HADOT, 2014b, p. 357-362)
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 Como mencionado, para Thoreau não existem filósofos em seu tempo, apenas profes-
sores de filosofia. No entanto, para ele a docência desta disciplina ainda possui certo mérito, 
“[...] pois um dia foi admirável viver [a filosofia]” (THOREAU, 2012, p. 27). Se há alguma valia na 
atividade filosófica, para ele, é a de viver. No mesmo parágrafo ele complementa: 

Ser filósofo não é simplesmente ter pensamentos sutis, nem mesmo fundar uma escola, 
mas amar a sabedoria a ponto de viver de acordo com seus ditames, uma vida de simplici-
dade, independência, generosidade e confiança. É resolver alguns problemas da vida, não 
apenas teoricamente, e sim na prática. [...] Ele [o filósofo] não se alimenta, não se abriga, 
não se veste, não se aquece como seus contemporâneos. Como um homem pode ser fi-
lósofo sem manter seu calor vital com métodos melhores do que os dos outros homens? 
(THOREAU, 2012, p. 27-28).

 Thoreau define a filosofia como “amor à sabedoria” e diz que o filósofo é aquele que, 
amando-a, não apenas discursa, mas que vive de acordo com tal. Justamente aquilo que Hadot 
localiza na antiguidade, como vimos. Para o autor de Walden, os problemas legitimamente 
filosóficos não são de ordem teórica, mas da prática: de dieta, de moradia, de vestuário e de 
aquecimento. E se há um ideal de sabedoria a se alcançar, é a excelência nos “métodos” de 
“manter o calor vital”. Isto é, o sábio é quem “mantém-se aquecido” da melhor forma.
 “Manter-se aquecido” é, literalmente, “manter o calor vital dentro de nós” (THOREAU, 
2012, p. 26), por meio de alimento, abrigo, roupa e combustível.8 E esta é a única verdadeira 
necessidade para a vida humana, diz o autor (THOREAU, 2012, p. 25). Tudo aquilo que está para 
além do que é essencial é luxo e, enquanto tal, dispensável. E não apenas isso. Tais coisas são 
“obstáculos à elevação da humanidade”. “Os mais sábios”, conclui Thoreau, “sempre levaram 
uma vida mais simples e frugal do que os pobres.” (THOREAU, 2012, p. 27).
 Thoreau (2012, p. 19) acrescenta que aqueles que não sabem “manter-se aquecidos” 
com eficiência ou que, pior, dedicam-se a assuntos que não estes, os mais prementes, vivem 
na ignorância, numa “vida de tolo”. Para retornar a Sócrates, diríamos que eles vivem uma vida 
inautêntica de inconsciência, que não é “[...] vida digna de um ser humano [...]” (PLATÃO, 38a, 
1987). Mas o que deixa Thoreau tão seguro em assumir que esta vida de pobreza voluntária é 
a melhor? Ele nos diz: “Quando ele [o filósofo] obtém as coisas que são necessárias à vida, há 
uma outra alternativa além das coisas supérfluas, a saber, agora ele pode descansar do tra-
balho mais humilde, vai se aventurar na vida” (THOREAU, 2012, p. 28). Uma vida simples e de 
pouco esforço para satisfazer o necessário9 permitiria uma “ampla margem” para “viver sem 
pressa” (THOREAU, 2012, p. 96-102). Em Walden, Thoreau conta que aproveitava a liberdade 
proporcionada por este excedente de tempo, pescando, caçando, lendo, colhendo ervas, cami-
nhando, conversando, escrevendo, meditando, contemplando a natureza e outras coisas mais. 

8. “[...] embora o alimento possa ser visto como o combustível que mantém o fogo aceso dentro de nós – e o combustível 
serve apenas para preparar esse alimento ou aquecer mais nossos corpos por acréscimo externo -, o abrigo e a roupa 
também servem apenas para manter o calor assim gerado e absorvido” (THOREAU, 2012, p. 26 – itálico do autor).

9. Segundo as contas de Hadot (2014a, p. 302), para Thoreau seis semanas de trabalho por ano seriam suficientes para dar 
conta daquilo que é verdadeiramente necessário.
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É especialmente ao ócio que se está aberto quando se vive em sabedoria – mas um ócio de 
sublimes aventuras, diria talvez o filósofo.
 Vale notar que o sábio que Thoreau tem em mente não é apenas simples e ocioso. A 
passagem citada há pouco nos diz que é também “independente”. Medeiros cita em sua tese 
de doutorado (Thoreau: moralidade em primeira pessoa) um trecho de Early Essays and Mis-
cellanies de Thoreau, que é elucidativo para introduzir esta noção: “O preceito antes impossível, 
‘conhece-te a ti mesmo’, ele [Carlyle] traduz no parcialmente possível, ‘conhece no que você 
pode trabalhar’”10 (THOREAU, 1975, p. 254, apud MEDEIROS, 2015, p. 157 – tradução nossa).
 Partindo da leitura alternativa do preceito délfico por Thomas Carlyle, a interpretação 
de Thoreau do “conhece-te a ti mesmo” expressa sua crítica à filosofia que, aos seus olhos, é 
alheia aos verdadeiros problemas da vida. Para ele, uma exigência mais útil e apropriada seria 
a de que se descubra em quê se é capaz de trabalhar. Ora, se o essencial à vida é “manter-se 
aquecido”, é urgente descobrir se se é capaz disso. “Conhecer a si”, então, seria conhecer as 
próprias habilidades e competências (mas também as incompetências). Thoreau diria, talvez, 
que se trata de descobrir se se consegue fazer a terra “dizer ‘feijão’ ao invés de ‘capim’” (THO-
REAU, 2012, p. 154). Em caso afirmativo, ser-se-á “independente” e, portanto, sábio. Em caso 
negativo, será preciso se esforçar para o ser. Se não se o fizer, viver-se-á uma vida de “confor-
midade” (MEDEIROS, 2015, p. 101).
 O contrário de uma vida de “conformidade” é a de “confiança”. Mostra-nos Medeiros que 
tais noções são apropriações diretas da psicologia moral da self-reliance de Ralph Waldo Emerson 
(1803-1882). Em Emerson, o sujeito conformado é, em resumo, aquele que não é um eu, que não 
assume posições e vive apenas como reflexo de outros. (MEDEIROS, 2015, p. 101). Nesta condi-
ção, o sujeito não é propriamente sujeito, visto que não vive autenticamente. Um sujeito é aquele 
que se posiciona, que possui self-reliance – é “inconformado” e, assim, autêntico. Thoreau (2012, 
p. 114) diria que um sujeito tal é aquele que obedece apenas ao seu próprio “gênio”. Um sábio tal, 
isto é, simples, autossuficiente e seguro de si, é certo, não quererá o que os outros querem, não 
os imitará, será ele mesmo e, num sentido amplo, viverá livre de condicionantes externos. Para 
caracterizar tal condição, Medeiros (2015, p. 107) elabora a noção de desconectividade, onde 
toda a vida do sábio thoreauviano se faz radicalmente “desconectada” do derredor, de modo que 
tal figura legisla a si mesma em todos os sentidos. De fato, Walden aponta para um esforço de ne-
gação radical dos costumes, práticas e valores de sua época. Desse ponto se pode compreender 
a “generosidade” que também é própria do sábio descrito por Thoreau.
 É visível o esforço de crítica pelo filósofo à suposta “generosidade” de seus concida-
dãos: não passa de hipocrisia e egoísmo disfarçado, diria talvez. Ainda que sirvam à caridade, 
eles não são realmente bons, pois sua bondade não é natural e espontânea. A generosidade do 
sábio thoreauviano, ao contrário, brotará das “vísceras”, isto é, o dever moral estará arraigado 
profundamente em seu “ser” (MEDEIROS, 2015, p. 129-130). Para compreender este ponto, 

10. “The before impossible precept, ‘know thyself’, he [Carlyle] translates into the partially possible one, ‘know what thou 
canst work at’.”
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Medeiros (2015, p. 23) sugere que se considere o contexto religioso em que Thoreau está 
imerso, marcado pelo tema da Queda – o mito que conta a expulsão do humano do Éden em 
função do Pecado Original, que condiciona a natureza humana daí em diante à imperfeição. 
O otimismo político da época em relação ao Novo Mundo (a Nova Inglaterra) em oposição ao 
Velho Mundo (a Europa) se transforma no meio intelectual-religioso em um peculiar otimismo 
moral, na forma de um desejo de recomeço, um retorno ao Éden e à natureza humana não ma-
culada pelo pecado e, portanto, intrinsecamente benévola e generosa. Walden, de fato, parece 
uma tentativa de retorno à “verdadeira natureza” enquanto ideal de perfeição.
 De forma singular, no entanto, em Thoreau, esta “natureza original” não depende do 
encontro com Deus ou de Sua graça. Para ele, o humano já é perfeito e divino. E também 
o Éden não é um paraíso possível apenas ao espírito, mas sim o mundo cotidiano que está 
disponível a todo tempo. Para o filósofo, a busca por este ideal não exige propriamente um 
“retorno” a algo ou a algum lugar – tudo já está disponível, está tudo aí.11 Mas, se é tudo 
já divino, em quê seus concidadãos falham e em quê se deve “melhorar”? Basicamente, no 
modo como se conduz a vida. Hadot (2014a, p. 301) chama nossa atenção para o fato de 
que, não muito diferente de Sócrates, para Thoreau, a atenção irrefletida que se dá às falsas 
necessidades limita as potencialidades morais e existenciais do humano: os maus hábitos, o 
desejo daquilo que não é necessário, a civilização, o trabalho inútil etc., eclipsam a excelên-
cia do humano. Seus concidadãos, que vivem nesta condição, ocupados com o que é desne-
cessário, abafam sua verdadeira natureza – daí que lhes seja impossível uma generosidade 
genuína, ainda que ela já lhes esteja nas “vísceras”.

E falam na divindade do homem! Olhem o carroceiro na estrada, indo para o mercado 
de dia ou de noite; agita-se alguma divindade dentro dele? Seu supremo dever: dar pa-
lha e água a seus cavalos! O que é para ele o próprio destino em comparação ao lucro 
da carga? [...] Quão divino, quão imortal ele é? Vejam como se encolhe e se esgueira, 
como passa o dia todo vagamente assustado, não por ser imortal, e sim por ser escravo 
e prisioneiro de sua opinião sobre si mesmo, uma fama que lhe vem pelos próprios atos 
(THOREAU, 2012, p. 21).

 O carroceiro (figura para o humano em geral) está a tal ponto ocupado com seu trabalho 
e com o lucro que este vai lhe render ao ponto de lhe escapar qualquer coisa de divino. Não pos-
sui destino – apenas o de sua carga. Ele é senhor de si de forma ambígua, visto que é escravo de 
si. E se não se permite “[...] tempo livre para uma autêntica integridade” em seus dias, diz Thore-
au (2012, p. 20), é por se preocupar com a fama que dele farão. Ocupado e ansioso, o carroceiro 
está incapacitado de ser ele mesmo, sendo mero reflexo dos costumes em que está integrado. 
Acreditando, enfim, que este era o único modo de vida possível, ele se resigna a reproduzi-lo. 

11. “Os homens consideram a verdade muito remota, na periferia do sistema solar, atrás da estrela mais distante, antes de 
Adão e depois do último homem. Há, de fato, algo de verdadeiro e sublime na eternidade. Mas todos esses tempos, lugares 
e ocasiões existem aqui e agora” (THOREAU, 2012, p. 101).
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Ao cabo, ocupa sua vida exclusivamente com trabalho. “[E] como lembrará de sua própria igno-
rância – o que é indispensável para crescer – quem precisa usar seu conhecimento com tanta 
frequência?” (THOREAU, 2012, p. 20-22). Em suma, o carroceiro se distanciou a tal ponto de sua 
divindade, que já se tornou impossível que tome consciência por si mesmo de sua condição.
 Por inconsciência, então, vive-se mal – e este é o verdadeiro Pecado. É nestes termos 
que se deve compreender a crítica de nosso autor à bondade apenas aparente de seus con-
cidadãos. Estão presos às falsas necessidades (à fama, por exemplo) e, por isso, têm sua per-
feição obscurecida. Mas, não obstante os critique, nem mesmo Thoreau se reconhece como 
verdadeiramente bom: “Nunca conheci, e nunca conhecerei, homem pior do que eu mesmo” 
(THOREAU, 2012, p. 83). No entanto, à semelhança de Sócrates, sabendo-se “o pior homem”, 
diferente dos demais que não sabem que o são, ele se engaja em “melhorar”. Em Thoreau, 
este esforço se traduz num radical perfeccionismo moral: ele apenas se admitirá generoso, 
por exemplo, se for capaz de o ser radical e integralmente. Ou seja, se todas e cada uma de 
suas faculdades, afetos, instintos e afins estiverem unilateralmente inclinados à generosidade. 
Segundo Laugier (2011, p. 324), trata-se aí da “busca pelo melhor ‘eu’”, por essa dimensão ide-
alizada de si que é a mais excelente. E o “melhor eu” apenas será possível para Thoreau em um 
modo de vida em que não se dá atenção àquilo que não é essencial à vida. Ora, é justamente 
o esforço em viver esta vida que se lê em Walden.12

 É certo, vê-se, que o Thoreau se inscreve na tradição que identifica a filosofia a um 
modo de vida, tal como caracterizada por Hadot. Talvez se supusesse, então, que filosofar e, 
portanto, “viver melhor”, seria viver como Thoreau. Nesse caso, bastaria adquirir um exemplar 
de Walden, imitar o autor e se regozijar na bem-aventurança da sabedoria. No entanto, para 
nossa surpresa, ele nos diz que “[...] não gostaria que ninguém adotasse meu modo de vida em 
hipótese alguma” (THOREAU, 2012, p. 77).
 Isto porque Walden não pretende oferecer um cânon incontestável para a existência 
humana, mas apenas narrar a experiência de seu autor.13 Diz-nos Thoreau (2012, p. 17) que “[...] 
de minha parte, espero de todo escritor, do primeiro ao último, um relato simples e sincero de 
sua vida [...].”. E, até certo ponto, é isso o que ele nos oferece. Mas apenas “até certo ponto”, 
pois não é difícil desconfiar que Thoreau extrapola suas verdadeiras experiências com imodes-
tas ficções.14 O que ele nos escreve, de fato, não parece muito sincero.

12. “Fui para a mata porque queria viver deliberadamente, enfrentar apenas os fatos essenciais da vida [...]” (THOREAU, 
2012, p. 95).

13. Mostra-nos Laugier (2011, p. 328-330) em sua interessante interpretação de Walden sob as lentes de Wittgenstein, 
que Thoreau nem poderia intentar fazê-lo: grosso modo, estabelecer um modelo universal de existência estaria para além 
dos limites da linguagem; e os pressupostos filosóficos de Thoreau (compatíveis com os de Wittgenstein, segundo Laugier) 
permite-lhe apenas descrever uma vida (a sua) e nada mais. É o que ele diz: “Infelizmente estou restrito a este tema devido 
à minha experiência limitada” (THOREAU, 2012, p. 17).

14. O blog de notas de tradução de Denise Bottmann, tradutora da edição brasileira de Walden para a L&PM, oferece 
algumas indicações das ficções de Walden e das experiências reais de Thoreau: http://lendowalden.blogspot.com/. Ver 
também Bottmann (2017).
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 Mas se Thoreau reclama probidade a todos os escritores, qual a razão destas fantasias? 
A tese de Medeiros (2015, p. 164) nos esclarece mais uma vez: é que o Thoreau de Walden é 
um personagem fictício criado pela memória e imaginação do sujeito real Henry D. Thoreau, 
como resultado de um esforço de aprimoramento de si. Medeiros chamou tal procedimento 
de identidade ficcional; nós, seguindo Hadot, o caracterizaremos como um exercício espiritual 
que se dá pelo discurso filosófico.
 Tal como chama a atenção Medeiros (2015, p. 148), o uso da “primeira pessoa do sin-
gular” e da “retórica do exagero”, que em Walden se transformam em um tipo de “exagero de 
si”, são recursos literários intencionais usados por Thoreau na tarefa de aprimorar sua perso-
nalidade. Tal recurso estilístico se explica especialmente pela leitura que o filósofo faz do his-
toriador escocês Thomas Carlyle (MEDEIROS, 2015, p. 149). Em On Heroes, Hero-Worship and 
Heroic in History, por exemplo, Thoreau teria constatado o poder de influência que narrativas 
de figuras históricas ou heróis lendários contadas com grandiloquência podem exercer sobre o 
leitor (mas também sobre o próprio autor), fazendo-o como que “pressentir” um heroísmo em 
si. Em Walden, o autor se faz personagem principal e maximiza suas qualidades a um nível, se 
quisermos, “heroico” de sabedoria, com o intuito de inspirar a si e a seus leitores.
 Medeiros traz uma citação de Emerson que pode ser elucidativa aqui: “Então, tudo o que 
é dito sobre o homem sábio [...] descreve seu inalcançado, mas alcançável ‘eu’. Toda literatura 
descreve o caráter do homem sábio”15 (EMERSON, 1841, p. 7, apud MEDEIROS, 2015, p. 97-98 – 
tradução nossa). Toda literatura que oferece descrições de personificações de sabedoria possui, 
pelo menos, duas funções complementares. De um lado, expressa “o que não se é” (unattained 
self), ou seja, aquilo que, comparativamente ao sábio descrito, não se alcançou. De outro, expres-
sa “o que se pode ser” (attainable self), ou seja, aquilo que é passível de ser alcançado, tal como 
o sábio alcançou. Poderíamos, de fato, ler Walden neste quadro. Thoreau, imaginando-se sábio, 
descreve a si mesmo como aquilo que idealmente poderia ser, mas que sabe não ser.
 Agora consideremos o que se diz em O que é a filosofia antiga? acerca do discurso filo-
sófico sobre a figura do sábio na literatura antiga:

A figura do sábio desempenha papel decisivo na escolha da vida filosófica. Mas ela se 
oferece ao filósofo como um ideal descrito pelo discurso filosófico antes que como um 
modelo encarnado em uma personagem viva. [...] Tratava-se menos de delinear os traços 
de figuras concretas de sábios ou filósofos particularmente notáveis [...] do que de definir 
o comportamento ideal do sábio (HADOT, 2014b, p. 318-319 –itálico nosso).

 Podemos concluir do que diz Hadot que, tal como para Emerson, na antiguidade o sábio 
não passa de uma figura fictícia. Assim, imaginar um sujeito e uma vida ideais, descrevê-los 
pelo discurso filosófico e se esforçar em realizá-los é, para a antiguidade e para Thoreau, uma 

15. “So all that is said of the wise man […] describes his unattained but attainable self. All literature writes the character of 
the wise man.”
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prática de aprimoramento de si. Walden, nestes termos, é um exercício espiritual, na medida 
em que produz e reproduz pelo discurso a vida filosófica engajada na realização de um ideal 
imaginado e descrito por Thoreau.
 E para seus leitores, ainda, é um convite a proceder de forma equivalente, mas não 
imitando seu itinerário, o que seria, como vimos, mero “conformismo”. O ideal de sabedoria 
de Thoreau, ao contrário, passa necessariamente pela “confiança” e “independência”. Isso não 
significa, no entanto, que não possa ser útil avaliar o que Walden tem a dizer. Talvez a obra pos-
sa servir como uma referência a partir da qual se possa encontrar o próprio caminho.16 Pois, 
“é difícil começar sem pedir emprestado”. (THOREAU, 2012, p. 50). Isso nos conduz ao último 
aspecto que pretendíamos buscar em Walden, a saber, a atenção ao outro.
 Ainda que nos diga que a “companhia mais companheira é a solidão” (THOREAU, 2012, 
p. 135) e dedique um dos mais belos capítulos a essa companhia que tanto lhe apraz (justa-
mente, Solidão), Thoreau está longe de ser misantropo. Ao contrário disso, não obstante sua 
aparente indiferença e distanciamento em relação a seus “vizinhos”, é especialmente a eles 
que se dirige. Tal como era para Sócrates, o outro é componente essencial da atitude filosófica 
que é Walden. Basta ler a epígrafe da obra: “Não pretendo escrever uma ode à melancolia, e 
sim trombetear vigorosamente como um galo ao amanhecer, no alto de seu poleiro, quando 
menos para despertar meus vizinhos” (THOREAU, 2012, p. 15 – grifo nosso).
 É preciso notar que, com frequência, Thoreau recorre à imagem da “aurora”, do mo-
mento de “estar desperto”, e sinônimos como referências à condição que para ele é a mais ex-
celente.17 Apenas quando se está desperto se vive verdadeiramente, dirá. E quanto mais cedo 
se acorda, mais tempo se tem para viver. É justamente esse o esforço do filósofo, a saber, o de 
“expulsar o sono”, a fim de “elevar sua vida” até o ponto em que esta seja “[...] uma perpétua 
manhã” (THOREAU, 2012, p. 95). Na epígrafe se vê que Walden, para além de apenas narrar o 
esforço pessoal do autor em “despertar” a si, quer estimular o mesmo em seus “vizinhos”. Tal 
como Sócrates, Thoreau não hesita em lhes provocar, exigindo que avaliem o modo como con-
duzem suas vidas, modo este que, para ele, “é ruim” e pode ser “melhorado” (THOREAU, 2012, 
p. 18). Poderíamos dizer que esta é a sua missão, a saber, acordar os “carroceiros” que apenas 
“estão despertos o suficiente para o trabalho” (THOREAU, 2012, p. 95). Exorta-os com Walden 
a cuidarem menos de seus “luxos” e mais daquilo que é verdadeiramente “necessário para 
viver”, a fim de que tenham tempo suficiente para “plantar as sementes [...] da sinceridade, da 
verdade, da simplicidade, [...]” (THOREAU, 2012, p. 160), como também as da “bondade” e da 
“virtude” (THOREAU, 2012, p. 298).

16. “[...] desejo que possa existir o maior número possível de pessoas diferentes no mundo; mas gostaria que cada uma delas 
se dedicasse a encontrar e seguir seu próprio caminho [...]” (THOREAU, 2012, p. 77 – itálico do autor).

17. “A poesia e a arte, e as mais belas e memoráveis ações dos homens, provêm dessa hora [matutina]. [...] Manhã é quando 
estou desperto e há uma aurora em mim.” (THOREAU, 2012, p. 94 – 95) “Se o torpor não os vencesse, teriam realizado 
alguma coisa. [...] apenas um em cem milhões [está desperto] para uma vida poética ou sublime. Estar desperto é estar 
vivo” (THOREAU, 2012, p. 95).
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 Mas ainda que Thoreau esteja explicitamente comprometido com tais valores, ele não 
os define. No máximo, nos deixa ler seu esforço em exercitá-los. Poderíamos dizer que ele quer 
que o “vejamos”18 viver com simplicidade, independência, generosidade e confiança – seu ideal 
de sabedoria. Como observado no início, Sócrates não pretendera “[...] definir o que pode ser o 
conteúdo teórico e objetivo da moralidade: é necessário saber se se quer real e concretamen-
te fazer o que se considera justo e bom” (HADOT, 2014b, p. 64). Thoreau compartilha desta 
posição. Além disso, o filósofo também não argumenta para que seu vizinho repense sua vida 
e menos ainda pretende fundamentar uma teoria moral. Seu esforço é o de “enfeitiçar” os ou-
tros com seus ricos, entusiasmados e sedutores relatos de vida ociosa na mata, para que eles 
também busquem a independência e a simplicidade, por exemplo.
 Thoreau, enfim, não pretende conquistar do leitor algum tipo de adesão de natureza 
lógica a um conjunto de princípios abstratos – para ele isto seria completamente inútil –, mas 
sim o que Hadot chamou de real assente19, a saber, um tipo de adesão ampla e radical que “[...] 
envolve o ser inteiro [...]” do indivíduo (HADOT, 2016, p. 82). No real assente estão implicadas as 
faculdades intelectuais do leitor ou ouvinte, mas especialmente as afetivas, instintivas e outras, 
ao ponto de que, tendo assim assentido ao que lhe fora dito, se compromete “espiritualmente” 
a tal, isto é, assume não apenas certa opinião, mas transforma integralmente a própria vida, 
incluindo seu modo de ser, pensar, sentir, se posicionar diante do mundo e dos outros.
 De fato, o filósofo pretende subir em um poleiro não para “discorrer sobre” ou “defen-
der que”, mas jocosamente “trombetear”, como um animal que canta e que, com seu canto, 
desperta. Thoreau, diremos, usa do mesmo poder da palavra que Hadot localizou na antiguida-
de. Com seu discurso filosófico, então, dirige-se aos outros (que somos nós, seus leitores) para 
lhes provocar uma tomada de consciência, isto é, para que interrompam o fluxo dos hábitos e 
revisem suas vidas. Walden, enfim, não é apenas uma excelente obra de literatura, mas, mais 
do que isso, um discurso filosófico por excelência, e que está radicalmente comprometido com 
uma vida filosófica, inserindo-se, assim, na tradição que identifica a filosofia a um modo de 
vida. Thoreau, arriscaremos, é tão filósofo quanto Sócrates.

18. Tal como Sócrates que, diante da reclamação de Hípias de que estaria se furtando a definir o que entenderia por “justiça”, 
responde: “Como! Hípias, não vês que não cesso de mostrar o que penso ser o justo? Se não por palavras defino-o por atos” 
(XENOFONTE, IV, 4, 5, apud HADOT, 2014b, p. 59).

19. O conceito não é de Hadot, mas tomando de empréstimo por ele de Grammar of Assent (1870) de John Henry Newman 
(HADOT, 2016, p. 82).
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Para uma ontologia poética ou poética ontológica:
a unidade temporal dos estilos
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RESUMO

Em Conceitos fundamentais da poética, Emil Staiger 
defende a intimidade entre poética e ontologia, 
sugerindo que a poética reflete, na unidade de seus 
gêneros, virtualidades fundamentais da existência 
humana. Por outro lado, a unidade dos estilos poéticos 
se fundamenta para o autor na unidade temporal da 
existência, tal como Heidegger a interpretou. Tendo em 
vista isso, o artigo a seguir explicita a unidade temporal 
da existência, enfatizando o tempo como o sentido do 
cuidado (Sorge), para em seguida explorar as sugestões 
de Staiger de que cada um dos estilos poéticos 
corresponde a ekstases temporais. Se o tempo originário 
é finito e não serial, marcado por uma unidade essencial 
a fundamentar a unidade do todo estrutural do cuidado, 
a unidade temporal dos estilos poéticos nada mais seria, 
por sua vez, senão um modo poético de explicitar a 
mesma totalidade. A unidade temporal da existência se 
pode ver assim também poeticamente.

PALAVRAS-CHAVE: Poética. Tempo. Existência.

ABSTRACT

In Fundamental Concepts of the Poetic, Emil Staiger 
defends the intimacy between poetic and ontology, 
suggesting that poetic reflects, in the unity of 
its genres, fundamental virtualities of human 
existence. On the other hand, the unity of poetics 
styles is based for the author on the temporal unity 
of existence, as Heidegger interpreted it. With this 
in mind, the following article explains the temporal 
unit of existence, emphasizing time as the sense of 
care (Sorge) and then explores Staiger’s suggestions 
that each of the poetic styles corresponds to 
temporal ekstases. If original time is finite and not 
serial, marked by an essential unity to support 
the unity of the structural whole of thought, the 
temporal unity of poetics styles would, in turn, be 
nothing but a poetic way of making explicit the same 
totality. The temporal unit of existence can also be 
seen poetically.

KEYWORDS: Poetics. Time. Existence.

 O artigo a seguir objetiva explorar um dos modos possíveis de pensar as relações entre 
filosofia e literatura, a saber, a perspectiva sugerida por Emil Staiger, o qual defende, em Con-
ceitos Fundamentais da Poética, a intimidade essencial entre os gêneros poéticos e o problema 
geral da essência humana. A poética, tal como o autor a entende, traduziria a contribuição da 
Ciência da Literatura à Antropologia Filosófica (STAIGER, 1997, p. 17). Essa contribuição, ele 
localiza na unidade temporal dos gêneros poéticos, radicada para o autor na unidade temporal 
da existência humana, tal como exposta por Heidegger em Ser e Tempo.
 Para levar a termo a exposição dessa temática, através da qual se tornará claro em que 
medida a “Poética ratifica a Ontologia, a Ontologia ratifica a Poética” (STAIGER, 1997, p. 174), 
seguiremos um caminho tripartido: primeiro, apresentaremos em linhas gerais o que Heideg-
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ger entende por unidade temporal da existência para em seguida explorar as definições gerais 
que Staiger propõe dos estilos lírico, épico e dramático. Por fim, mostraremos as relações entre 
os ekstases temporais examinados por Heidegger e os estilos poéticos, cuja unidade, como já 
sinalizado acima, espelharia a unidade da existência humana.

A unidade da totalidade da existência

 É conhecida a analítica da existência humana realizada por Heidegger em 1927. Em Ser 
e Tempo, com efeito, o filósofo entende a existência humana enquanto uma totalidade não di-
visível cuja unidade é explicitada mediante o conceito de cuidado (Sorge). Apesar de indivisível, 
essa totalidade pode ser, contudo, pensada em seus elementos constitutivos, sem que essa 
análise pretenda que os elementos sejam partes separáveis do todo, visto que em cada um dos 
momentos constitutivos da existência todos os demais devem estar pressupostos. Para bem 
entender esse tipo de totalidade próprio da existência humana, cumpre ter presente aquilo 
que Ciocan (2001) observou a respeito de Husserl e sua distinção entre o todo (Ganze) e suas 
partes (Teilen). Haveria em Husserl duas categorias de partes: de um lado, Stücke, ou seja, par-
tes que podem ser consideradas independentes e separadas do todo e, de outro, Momente, 
isto é, partes inseparáveis e essencialmente dependentes do todo. Essas partes, por sua vez, 
constituem dois modos de ser todo: o todo constituído de partes (Stücke) seria um todo com-
posto, obtido pela soma de suas partes, ao passo que o todo constituído por momentos seria 
um todo indecomponível e unitário. Mas a totalidade unitária do ser da existência é de tal tipo 
que sua constituição é, por assim dizer, a priori e não fruto da soma ou justaposição de suas 
partes (CIOCAN, 2001, p. 182).
 Mantendo presente o tipo de totalidade que caracteriza a existência humana, ou Da-
sein, Heidegger, contudo, examina em separado seus momentos constitutivos. Contrapondo-se 
à tradição moderna da subjetividade e à perspectiva centrada no ego transcendental, entende 
o Dasein como sempre já lançado em um mundo: o Dasein é, pois, ser-no-mundo, junto com 
os demais entes intramundanos e com as outras existências. Os momentos constitutivos da 
existência assim considerada são: 1) o “em o mundo”; 2) o si-mesmo do ente que é segundo 
esse modo de ser; 3) o ser-em como tal. A análise desses momentos – isto é, o desdobramento 
da analítica existencial – ocupa os capítulos terceiro, quarto e quinto da primeira seção de Ser e 
Tempo, quando então são explicitados os caracteres ontológicos da mundanidade, do ser-com 
e do impessoal, da compreensão, disposição e discurso. Enfim, o todo estrutural que reúne es-
tes e os demais caracteres do ser-no-mundo se faz ver como cuidado (Sorge), conceito que em 
sua unidade reúne a multiplicidade dos caracteres antes analisados (HEIDEGGER, 2002, p. 257).
 Pois bem, o cuidado é o sentido do ser-no-mundo, mas qual é o sentido do próprio cui-
dado? Heidegger o diz: o tempo: “a determinação desse sentido consiste na liberação da tempo-
ralidade” (HEIDEGGER, 2002, p. 95). O que significa, aqui, sentido? Como o mostrou Reis (2004), 
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Heidegger usa o termo para além do conceito lógico de sentido, o qual, para a tradição da lógica 
da validade, era entendido como o conteúdo do juízo capaz de portar um valor de verdade. 
Em Heidegger, entretanto, sentido “designa uma perspectiva estruturada do projeto, a partir 
do qual algo é compreensível como algo”, ou ainda: “sentido é a perspectiva de uma projeção 
primária, pela qual algo pode ser apanhado na possibilidade a partir da qual é” (REIS, 2004, p. 
106). Sentido, portanto, é aquilo a partir de onde algo se mostra como sendo aquilo que ele é. 
E o cuidado se explicita em seu ser, como já dito, à luz da temporalidade. Heidegger mesmo es-
clarece, ainda: “sentido é o contexto no qual se mantém a possibilidade de compreensão de al-
guma coisa, sem que ele mesmo seja explicitado ou, tematicamente, visualizado” (HEIDEGGER, 
2002, p. 117). Logo a seguir complementa: “sentido significa a perspectiva do projeto primordial 
a partir do qual alguma coisa pode ser concebida em sua possibilidade como aquilo que ela é” 
(HEIDEGGER, 2002, p. 117-118). O exame do sentido do cuidado (o tempo), assim, tem o objetivo 
de esclarecer o que possibilita a totalidade articulada do todo estrutural do cuidado.
 Mas em que consiste a temporalidade da existência?1 Longe de consistir simplesmente 
na ocorrência do Dasein em uma série temporal, a temporalidade antes está enraizada no pró-
prio ser do ser-no-mundo. Esse ente é, essencialmente, um ente de possibilidades de ser: ele é 
seu poder-ser. Entre as suas possibilidades de ser está a possibilidade fundamental da morte. 
Essa possibilidade é fundamental visto que singulariza a existência que, antecipando-se ante a 
possibilidade da impossibilidade de seu ser, confronta-se com o seu próprio si-mesmo finito e 
lançado. A morte, porém, não é entendida aqui como o falecer, de maneira que o antecipar-se 
não significa realizar a morte ou torná-la efetiva. Ao contrário, a morte é uma possibilidade, 
que precisa ser sustentada enquanto possibilidade.2 Isso requer que se compreenda a possibi-
lidade da morte de modo adequado. Em geral, entende-se uma possibilidade como algo que se 
deve empenhar por efetivar. Esse empenho tende, porém, a anular a possibilidade do possível. 
Não é desse modo que se deve compreender a possibilidade da morte, contudo. Como afirma 
Heidegger, empenhar-se pela efetivação da morte, como no caso do suicídio, ao contrário de 
trazer à luz o ser para o fim, antes retira do Dasein seu existente ser para a morte. Um Dasein 
morto não tem mais possibilidade alguma, tanto menos a possibilidade de morrer. Ao invés 
disso, “a possibilidade deve ser entendida como possibilidade sem atenuação, tem de ser de-
senvolvida como possibilidade e no comportamento relativo a ela tem de ser sustentada como 
possibilidade” (HEIDEGGER, 2012, p. 719).

1. Cumpre lembrar que Heidegger faz distinção entre a temporalidade da existência e a temporalidade do ser ele mesmo. 
Para marcar essa distinção, usa o termo latino Temporalität para nomear o sentido do ser em geral, e o termo germânico 
Zeitlichkeit, para designar o sentido do ser do Dasein em particular.

2. Cumpre diferenciar a possibilidade em seu sentido lógico e em seu sentido existencial e ter presente que, em se tratando 
de possibilidade existencial, a oposição entre possível e efetivo não tem lugar. Sobre a possibilidade como modo de ser, 
conferir REIS, Robson Ramos dos. Aspectos da modalidade: a noção de possibilidade na fenomenologia hermenêutica. Rio 
de Janeiro: Via Vérita, 2014.
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 A morte desvenda-se, pois, como possibilidade, não, porém, enquanto aquilo que ten-
de a se tornar efetivo, pois, com efeito, na possibilidade da morte nada tende a tornar-se 
disponível: “A máxima proximidade do ser para a morte, como possibilidade, está o mais longe 
possível do efetivamente real” (HEIDEGGER, 2012, p. 721). Quando o Dasein finalmente deixa 
de viver, portanto, a morte não se realizou, mas, como possibilidade, se tornou impossível: “A 
morte é a possibilidade da impossibilidade de todo comportar-se para... de todo existir” (HEI-
DEGGER, 2012, p. 721). O Dasein, quando vivo, existe na possibilidade de morrer; para o Dasein 
morto, a morte não se efetivou, mas ele agora simplesmente perdeu a possibilidade de morrer.
 Pois bem, o antecipar da possibilidade da morte desvela o ser-para-a-morte do Dasein 
enquanto projeção que o singulariza e o lança em direção a si mesmo. A existência vem a si em 
sua possibilidade mais própria. Ora, esse deixar-vir-a-si é o nome do futuro originário. (Zukunft: 
porvir, na tradução de Schuback; adveniente, na tradução de Castilho) Entendido existencialmen-
te, futuro não consiste em um agora que ainda não se efetivou, mas diz respeito ao lançamento 
da existência para “frente”, ao “advir a si” do Dasein. Mas o Dasein advém em direção a quê?
 A existência se lança em direção a si mesma, ao seu “ser como fundamento dejectado 
da nulidade” (HEIDEGGER, 2012, p. 887). Desse modo, a existência está vindo a si, mas não 
desde um futuro (um depois de agora), mas desde aquilo que ela já sempre foi, ou seja, projeto 
lançado no abismo. Com efeito, a existência é, mesmo que lhe continue na obscuridade sua 
proveniência (Woher) e seu “para onde” (Wohin). Ainda que sem a transparência do “de onde” 
recebeu seu ser, nem “para onde” ele se dirige, o Dasein, agora que é, tem de ser. Lançada em 
direção àquilo que ela já sempre foi, a existência vem a si de modo a vir de volta (HEIDEGGER, 
2002, p. 120). Esse “vir de volta” é o passado originário (Gewesenheit: vigor de ter sido, em 
Schuback; ser-do-sido, em Castilho).
 O futuro originário (vir-a-si) que advém desde o passado originário (seu já sido) abre o 
Dasein para cada situação e para a ocupação com os entes utilizáveis. Com isso, vem ao encon-
tro o presente do mundo circundante, mediante o presencizar (ou atualizar) do ente (Dasein) 
que se ocupa com os instrumentos dentro do mundo. O futuro é como é somente enquanto 
Gegenwart (atualidade, em Schuback; presente, em Castilho), ou, dito de outro modo, o futuro 
é no presente do “deixar vir ao encontro” aquilo com que se ocupa. Em outras palavras, o fu-
turo, remetendo a existência para frente, em direção ao seu passado, presencializa o Dasein.
 Explicita-se assim a unidade da temporalidade existencial. Diz Heidegger: “O ser-do-
-sido surge do futuro, e de tal maneira que o sido – ou melhor, que está sendo-sido – faz o 
presente resultar de si” (HEIDEGGER, 2012, p. 889). Em termos existenciais e originários, o 
passado surge do futuro, mas de tal modo que do passado resulta o presente. O tempo ou a 
temporalidade (Zeitlichkeit) consiste no fenômeno unificador do futuro que torna presente o 
passado e, enquanto tal, constitui o sentido do cuidado.
 A temporalidade da existência assim compreendida não pode ser pensada como uma 
sequência ou série. Passado, presente e futuro não se sucedem um depois do outro em uma 
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série infinita. Assim, o passado não consiste naquilo que “não é mais agora”, o que ocorreu 
antes e já passou. Do mesmo modo, futuro não é aquilo que “ainda não é agora”, mas o será 
depois do agora que é agora – o presente enquanto agora. Ao contrário, passado, presente e 
futuro, originariamente compreendidos, são, por que co-originários, em um mesmo instante, 
em um mesmo ato: são um só, em unidade essencial. Não uma reta, a temporalidade é um 
ponto. Com isso se diz também como não se deve entender o tempo: como uma série ou su-
cessão de agoras e também não como infinito. Talvez essa característica seja a mais distante da 
compreensão vulgar do tempo, mas Heidegger insiste neste ponto: a temporalidade é finita.
 A finitude do tempo não significa que o tempo acaba ou termina em um ponto qual-
quer, mesmo porque, não sendo uma série ou sequência, não poderia se tratar de limitação do 
tempo em sua progressão. A finitude está ligada às noções de limite e morte. Como o lembra 
Reis (2005), a finitude da existência não é o seu acabamento ou encerramento, mas deve ser 
pensada à luz da possibilidade da morte acima apresentada. Assim sendo, “a finitude da tem-
poralidade é a maneira como o futuro torna-se fenômeno, ou então, o modo como acontece 
o chegar a si que individualiza. O ponto de partida da análise é o conceito de morte” (REIS, 
2005, p. 112). A morte, como já exposto, não diz respeito ao fim ou limite da vida, mas expres-
sa o existir finito do Dasein, para o qual, em cada uma de suas possibilidades existenciais, há 
a possibilidade da impossibilidade. Projetando-se em suas possibilidades assim entendidas, a 
existência encontra sua individuação, e isso na medida em que “reconhece que sua identidade 
está dada por possibilidades, e não por propriedades, e que tais possibilidades nunca se tor-
nam uma posse fundada, estável e justificada” (REIS, 2005, p. 112).
 Fugiria aos propósitos deste trabalho um exame mais detalhado da temporalidade, que 
exigiria uma exposição mais demorada dos caracteres do tempo originário e das diferentes 
modalidades de sua temporalização, bem como a tematização dos outros modos de tempo 
em sua derivação do tempo originário: o tempo do mundo e o tempo vulgar. O que aqui nos 
interessa, ao invés, é enfatizar o caráter circular e unitário do tempo, o qual, em sua unidade, 
constitui o sentido da totalidade da existência enquanto cuidado. A existência é uma totalidade 
indivisível e não composta pela justaposição de partes; em outras palavras, a existência é uma 
unidade. O sentido dessa unidade, por sua vez, aquilo que a torna compreensível em seu ser, é 
o tempo. Mas o tempo mesmo é a unidade dos três movimentos originários: a) a projeção ou 
lançamento de si mesmo em direção a suas possibilidades de ser; b) o ser já sempre lançado no 
mundo, no abismo e sem fundamento de si mesmo, ignorante de sua proveniência e seu “para 
onde” e c) a atualização ou tornar presente do vir ao encontro dos entes.
 Com isso chegamos à segunda estação de nosso caminho.
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Os estilos poéticos 

 Staiger entende por conceitos fundamentais da poética as noções de lírico, épico e 
dramático. Reconhece, porém, já na introdução de seu estudo, que não é fácil delimitar preci-
samente as margens de cada um dos gêneros. Por outro lado, dificilmente se pode encontrar 
uma obra que seja puramente lírica, épica ou dramática, pois as grandes obras participam de 
todos os gêneros, ainda que em diferentes graus ou modos. Defende ainda a tese, que será 
exposta em maiores detalhes a seguir, de que os gêneros espelham momentos essenciais da 
existência humana, e a presença simultânea e em unidade dos três estilos seria aquilo que 
caracterizaria as grandes obras, o que as faz traduzir problemas cruciais da existência humana 
como tal. Desse modo, a questão da essência dos gêneros conduziria à questão da essência do 
homem. Cumpre, porém, em primeiro lugar, examinar em linhas gerais cada um dos estilos, 
para em seguida visualizar em que consiste sua unidade essencial.

A lírica e a “disposição anímica”

 Staiger defende que no estilo lírico não se dá a reprodução linguística de um fato. O 
poeta aqui não realizaria coisa alguma, mas produziria uma afinação para a qual não há neces-
sidade de compreensão conceitual. O leitor entra em afinação com a música sem necessidade 
de compreendê-la intelectualmente, como quando se ouve e se é tocado por uma música can-
tada em uma língua estrangeira. O conteúdo, portanto, tem importância menor, e isso de tal 
modo que se pode dar o caso de que “o próprio cantor não sabe bem de que se fala no texto” 
(STAIGER, 1997, p. 23). Decorreria daí também uma certa debilidade do gênero lírico, debilida-
de entendida pelo autor como a insuficiência que faz o estilo buscar “completar-se com o épico 
e o dramático por uma exigência de sua própria essência e não por incapacidade do autor” 
(STAIGER, 1997, p. 29).
 Deixando por ora de lado a necessidade que o lírico tem do épico e do dramático, en-
fatizemos o caráter a-teórico ou a-conceitual da lírica, em que o próprio leitor vibra conjunta-
mente e sem saber por que, isto é, sem qualquer razão lógica. De fato, diz Staiger: “Somente 
quem não vibra em uníssono com a obra exige razões. Somente o que não consegue participar 
diretamente do clima lírico, terá que o considerar possível e dependerá de uma compreensão” 
(STAIGER, 1997, p. 48). Em uma leitura autêntica, o leitor está de tal modo afinado que se senti-
rá como se ele mesmo houvesse composto a canção. Desse modo, é fácil compreender-se uma 
poesia, diz Staiger, mas não no sentido de que seu conteúdo é facilmente assimilável. Não se 
trata de ser fácil porque seja de rápida compreensão. É algo de outro que está em jogo aqui. 
Não se trata de ser algo de fácil ou de difícil compreensão, mas de “algo que se dá por si ou não 
se dá de modo algum” (STAIGER, 1997, p. 50).
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 Essa afinação proporcionada pelo estilo lírico mobiliza, diz ainda Staiger, nossa “dispo-
sição anímica”. A disposição (ou afeto, ou estado de humor) não seria algo que está “dentro” 
de nós, mas ao contrário, a disposição nos lança para fora, nas coisas.3 A disposição ou afina-
ção apreenderia a realidade diretamente, melhor que qualquer compreensão conceitual ou 
intuição. Na disposição somos “possuídos pelo encanto da primavera ou perdidos no medo do 
escuro, enebriados de amor ou angustiados, mas sempre ‘tomados’ por algo que espacial e 
temporalmente – como essência corpórea – acha-se em frente a nós” (STAIGER, 1997, p. 59).
 Por fim, o lírico, que não se assimila por apreensão intelectual, também não se produz 
mediante esforço do entendimento. Antes, ele é dado, sustenta Staiger, por inspiração, para 
o advento da qual a única atitude possível é a da espera. O artista deve aqui abandonar-se à 
graça e não esperar nenhum efeito da força, da vontade ou da paciência.

 
O registro épico

 Para diferenciar o autor épico do lírico, Staiger defende que o primeiro não se afunda 
no passado, recordando-o e, sim, rememoriza-o (STAIGER, 1997, p. 79). Além disso, a épica, ao 
contrário da lírica – que nada tem a dizer propriamente – apresenta alguma coisa e a mostra. 
Assim, se na linguagem musical da lírica ressoa uma afinação da alma, a onomatopeia épica 
quer esclarecer algo com meios linguísticos: “o que importa aqui é esclarecer, mostrar, tornar 
plástico” (STAIGER, 1997, p. 83). De fato, o autor sustenta que a épica tem parentesco com as 
artes plásticas, ao contrário da lírica, vizinha da música (STAIGER, 1997, p. 89).
 Além disso, a épica se configura de tal modo que não depende do objetivo final. A 
obra dramática se serve dos homens apenas para tomar grandes decisões, mas ao épico essas 
grandes decisões seriam apenas oportunidades para uma narração o mais prolixa possível: “O 
autor épico não avança para alcançar o alvo, e sim dá-se um alvo para poder avançar e exami-
nar tudo em volta atenciosamente” (STAIGER, 1997, p. 93). Por isso, o princípio da composição 
épica é a adição de trechos independentes, em pequena ou grande escala. Essa adição tem 
fim, somente se for possível percorrer todo o “orbis terrarum” e assim tornar presente tudo 
que está em alguma parte. Disso pode resultar a monotonia, que o autor épico pode enfrentar 
com expedientes peculiares capazes de deixar o leitor interessado, como suplantar uma parte 
passada com outra que se segue.
 De todo modo, o homem épico vive a vida de cada dia: “alegra-se com o dia e sua luz 
e não se preocupa nem com o fim do dia, nem com um futuro próximo” (STAIGER, 1997, p. 
108). A épica seria assim algo descritiva, um simples registro de fatos, características que, en-
contradas de forma pura em Homero, não se podem mais repetir do mesmo modo, não desde 

3. Em Ser e Tempo, com efeito, a disposição, junto com a compreensão e o discurso, perfaz a abertura do aí do Dasein, 
ente ontologicamente caracterizado por Heidegger precisamente por esse movimento de saída de si que então o filósofo 
denomina de ekstase. Cf. HEIDEGGER, Martin. Ser e tempo, 5º capítulo da Seção I.
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que o homem penetrou o domínio da lógica e passou a pensar também em termos de subor-
dinação das partes. Entretanto, ainda que irrepetível – ao menos na pureza em que apareceu 
em Homero – o épico permaneceria, sustenta Staiger, em toda poesia enquanto fundamento 
imprescindível: “Mesmo o lírico só encontra palavras, porque o épico as pronunciara antes. 
Sobretudo o dramático constrói-se sobre o terreno firme do épico” (STAIGER, 1997, p. 118).

O “projeto” dramático

 Voltando-se ao estilo dramático, Staiger começa lembrando a tendência comum entre 
os estudiosos da poética de entender a essência do drama a partir de sua adaptação ao palco. 
Para Staiger, porém, ainda que todo autor de peças teatrais deva conhecer as possibilidades do 
palco, o palco, ele mesmo, oferece oportunidade também para os mais diversos gêneros literá-
rios. Por outro lado, uma festividade nacional apresentada em quadros vivos pode fazer uso do 
palco sem que necessariamente se possa considerá-la uma peça dramática. Nem tudo aquilo 
que se presta à encenação, enfim, se pode considerar como pertencendo ao estilo dramático. 
De seu turno, há criações dramáticas importantes que não se realizam nem se destinam ao 
palco. Disso decorre que “‘teatral’ e ‘dramático’ não significam, portanto, o mesmo” (STAIGER, 
1997, p. 119). Reconhecendo o quanto isso compromete toda a terminologia tradicional sobre 
o tema, o autor sugere pensar a interdependência entre drama e palco sustentando que o 
dramático não tem que ser compreendido a partir de sua possível adaptação ao palco, mas 
sim “que a instituição histórica do palco decorre da essência do estilo dramático” (STAIGER, 
1997, p. 120), única possibilidade de compreender o problema, entende o autor, sob o enfoque 
fenomenológico. Isso o permite dizer em seguida: “O palco foi, realmente, criado segundo o 
espírito da obra dramática, como único instrumento que se adaptava ao novo gênero poético. 
Mas uma vez existente, esse mesmo instrumento pode servir a outras formas de criação e tem 
sido utilizado das maneiras mais diversas através dos tempos” (STAIGER, 1997, p. 120).
 Continuando sua exploração do tema, Staiger mostra como no drama todo o valor da 
narração está na expectativa do desfecho, de modo que pouca coisa antes chama propriamen-
te a atenção do receptor. Nas palavras de Staiger: “O objetivo do poeta não é cada passagem 
da narrativa, como na Épica, nem a maneira de desenvolver o tema, como na lírica, mas a meta 
a alcançar. Tudo depende do final, no sentido estrito da palavra” (STAIGER, 1997, p. 130).
 Outro aspecto mencionado por Staiger é o caráter problemático do estilo dramático, 
no sentido de que apresenta ou propõe um problema que o autor terá que atingir. O proposto 
se desencadeia desde um ponto de partida, ligado ao desfecho por uma linha reta. Assim, se 
no épico a narrativa deve a todo o momento prender o leitor, no drama, procedendo mais 
problematicamente, o autor deve conseguir a tensão, a qual se alcança mediante a interde-
pendência das partes. Nenhuma parte se basta; necessita de complementação e só ao fim não 
falta mais nada e a impaciência se satisfaz (STAIGER, 1997, p. 132).
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 Mencionemos, por fim, a unidade entre o patético e o problemático no estilo dra-
mático. Com efeito, ambos, afirma Staiger, conduzem a ação para adiante. Se o pathos quer, 
o problema pergunta, mas querer e questionar pertencem ao depois, ao futuro. Mas se as 
questões de um problema ameaçam a obra de abstração excessiva, o que exigiria mecanis-
mos mais sofisticados para assegurar a participação do público, o pathos, por sua vez, leva 
o público à simpatia, visto que “lança questões ao coração do espectador, não a sua mente” 
(STAIGER, 1997, p. 139).
 Concluindo essa estação de nosso caminho, observemos, antes de entrar na próxima 
estação, que a exposição sumária realizada acima certamente não se pretende exaustiva, nem 
no que diz respeito aos estilos explicitados em seus traços gerais – e para Staiger, caracterís-
ticos (ou essenciais) – nem quanto aos estilos mistos deles decorrentes. O próprio Staiger visa 
uma exposição apenas sumária, e nós, de nossa parte, focamos apenas nos elementos que nos 
poderiam ser úteis para o que se segue.

Unidade temporal dos estilos 

 Apesar da exposição em separado dos estilos acima, qualquer obra participa em maior 
ou menor grau de todos os gêneros. As criações são apenas predominantemente líricas ou 
marcadamente épicas ou dramáticas, mas não essencial ou puramente uma coisa ou outra. 
De todo modo, apesar de inexistir um lírico em estado puro, nem um épico ou um dramático, 
tratam-se de três modos de ser da poesia cuja divisão tripartida precisa ser justificada – é o que 
pretende Staiger no capítulo final de seu estudo.
 Seu modo de entender os estilos poéticos e sua unidade, ele o esclarece mediante a 
analogia entre lírico-épico-dramático e sílaba, palavra e frase. Propõe Staiger pensar a sílaba 
atuando como o elemento lírico da língua, visto que não tem significação em si, mas apenas 
soa, e se chega a ser capaz de expressão, não o é de designação (STAIGER, 1997, p. 161). As 
sílabas, além disso, não registram objeto algum e seu efeito é como o de “gritos emotivos”, de 
maneira que a acentuação do poder das sílabas produziria efeitos líricos.
 Por sua vez, no estilo épico é a palavra isolada designando um objeto que se faria visí-
vel. No vocabulário das epopeias homéricas, exemplifica Staiger, em que atua o poeta épico, a 
torrente das palavras parece registrar os fatos da vida em seu contínuo fluir.
 Por último, a interdependência das partes, própria do estilo dramático, é visível no todo 
da frase, “em que o sujeito existe em relação ao predicado, a oração subordinada em relação 
à principal, e em que se faz necessário um reclame do todo, para compreensão das partes iso-
ladas” (STAIGER, 1997, p. 161).
 O autor em seguida atenua o caráter um tanto rígido e a fixidez dessa divisão de estilos, 
mostrando que nas frases pode prevalecer ou as relações das partes, ou noções isoladas, ou 
os elementos sonoros, do mesmo modo que em uma obra poética se ressalta, ora o lírico, ora 
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o épico, ora o dramático. Mesmo quando se ressalta um estilo ou outro, isso não significa que, 
em assim fazendo, excluem-se os demais. Ademais, a unidade entre os estilos se torna visível 
ainda se considerarmos, como nos sugere Staiger, que a sequência sílaba – palavra – frase jus-
tifica até mesmo a ordem da apresentação: lírico-épico-dramático. Essa ordem traduz o fato 
de que os gêneros que vêm “depois” não podem prescindir dos anteriores. O dramático, pois, 
depende do épico, e o épico, por sua vez, do lírico. O autor defende essa ideia mostrando que 
se pode formar sílabas sem dizer com isso uma palavra ou designar um objeto – como o fazem 
as crianças – mas a expressão de uma palavra não pode prescindir das sílabas, nem uma frase 
se pode formular sem que se empreguem palavras – e sílabas, portanto. Se uma obra dramá-
tica, em benefício do relacionamento das partes, sacrifica cada uma delas, expondo-as com 
brevidade excessiva, o dramático torna-se demasiado abstrato. Daí que o dramático precisa do 
épico para atingir seus próprios objetivos. Já no caso da dependência do épico em relação ao 
lírico, ele se localiza, para o autor, no fato de que “quem quer apresentar uma coisa, terá que 
antes introjetá-la, senão essa coisa não o sensibiliza, nem a nós, e sua exposição será ‘seca’ – 
justamente porque abdica do fluido do elemento lírico” (STAIGER, 1997, p. 163). Decorre natu-
ralmente daí que “o lírico é, portanto, o último fundamento perscrutável do elemento poético” 
(STAIGER, 1997, p. 163). Da profundidade do lírico, pois, é que se parte para escalar as alturas 
do dramático, depois do qual só haveria as situações-limite do trágico e do cômico, nas quais o 
humano se destrói ou esgota suas possibilidades.
 É importante que não se entenda essa divisão e sequência no sentido cronológico. Pa-
rece-nos que a sequência proposta por Staiger tem sentido mais ontológico que cronológico. 
Assim, o que é cronologicamente anterior pode ser ontologicamente posterior. Não se trata, 
pois, de afirmar que primeiro se desenvolve uma poesia lírica para depois aparecer o estilo 
épico e finalmente o dramático. Ao contrário, o lírico não poderia surgir sem o dramático ou o 
épico, e o mesmo se diga de cada um dos estilos, os quais não podem ser entendidos, portanto, 
como estágios evolutivos da poética.
 Dizendo isso, Staiger chega na justificação da essência dos estilos tal como os expôs e, 
sustentando-se em Cassirer, defende que a sucessão lírico-épico-dramático corresponde aos 
planos da linguagem: sua fase de expressão sensorial, de expressão figurativa e de expressão 
conceitual. A linguagem desenvolve-se, pois, da expressão emocional para a expressão lógica, 
espelhando o desenvolvimento da criança em jovem, do jovem em adulto, e do adulto em ve-
lho. Certamente que o jovem, quando “supera” a criança, não a anula, como não o faz o velho 
com o adulto ou o jovem. Pode-se talvez dizer ainda que mesmo na criança há algo que, não 
sendo efetivamente ainda, já o é: ela já é o jovem ou o velho que será.
 Essa hipótese justifica também a defesa de Staiger, já formulada na introdução de seu 
trabalho, de que há nos gêneros poéticos algo que não pertence somente à literatura. Agora a 
afirmação, antes formulada algo dogmaticamente, se esclarece: os conceitos fundamentais da 
poética nomeiam as virtualidades fundamentais da existência humana, de modo que “a Lírica, 
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a Épica e a Dramática só existem porque os domínios do emocional, do figurativo e do lógico 
constituem a essência do homem quer como unidade, quer como sucessão, representada esta 
pela idade pueril, juventude e idade adulta” (STAIGER, 1997, p. 165). Sentir, mostrar, provar: 
momentos existenciais e figuras do poético, ao mesmo tempo.
 Associadas tão intimamente poética e existência, Staiger passa, por fim, à explicita-
ção do fundamento dessa intimidade. Aqui retornamos à primeira estação de nosso caminho, 
remetendo-nos ao início de nosso trabalho. Com efeito, a dignidade da divisão tripartida líri-
co-épico-dramático se funda, diz Staiger, no tempo tridimensional. No lírico, ouve-se o fluir, 
a corrente incessante da transitoriedade. De fato, ao lírico o autor associou, desde o início 
(no título do capítulo que o tematizou) a “recordação”, o que agora se explica: recordando, 
o homem “emerge do presente e mergulha na corrente, deixando levar-se pelas ondas que 
passam” (STAIGER, 1997, p. 169). Por sua vez, o épico se faz visível na força que empresta per-
manência ao transitório, visto que a realidade épica é tal que registra as coisas como tais e as 
entrega à memória: “Então o homem observa, plantado na margem do presente, a corrente 
do passageiro” (STAIGER, 1997, p. 171). O dramático, enfim, vai além, examinando a vida ao 
mesmo tempo que questiona a realização do plano último: por quê, com que fim? Assim, a uni-
dade dos estilos se faz visível segundo outro ângulo: “a existência lírica recorda, a épica, torna 
presente, a dramática projeta” (STAIGER, 1997, p. 171).
 Lírica, Épica e Dramática correspondem ao passado, presente e futuro. Não, porém, 
entendidos no sentido do tempo vulgar, isto é, o tempo da ciência, sequencial, sucessivo, a 
linha reta onde se espalha a série infinita de “agoras”. A recordação enquanto marca da lírica 
não consiste na representação de fatos passados, fatos que não são mais agora. O poeta lírico, 
com efeito, pode recordar-se mesmo do futuro. Com a recordação lírica, portanto, tem-se em 
mente a “volta ao seio materno, no sentido de que tudo ressurge naquele estado pretérito do 
qual emergimos. Em si, não há na recordação tempo algum; ela se esgota no momentâneo” 
(STAIGER, 1997, p. 171). Essa volta ao “seio materno” a que se refere Staiger não é senão o 
retorno – que, propriamente, nunca é retorno, pois, a rigor, retornamos sem termos partido – 
àquilo que já sempre fomos, ao nosso ser-sido.
 Por sua vez, o épico torna presente – presencializa. Explicita a vida em seu sempre aí, 
não porque se restringe ao que acontece agora – esse presente impróprio do tempo vulgar. 
O tornar presente do épico é um trazer para frente, mesmo o futuro – talvez decisivamente o 
futuro. Configura, pois, o presente, trazendo para adiante também o passado e o futuro. Seu 
lidar com o futuro, contudo, não é o mesmo lidar que caracteriza o projeto dramático, o qual 
“vive tão pouco ‘no’ futuro como o épico ‘no’ presente. Sua existência dirige-se, tensiona-se 
em relação ao que virá a ser. O que será a sua saída, o que vai interessar no fim, é que ele gra-
va de antemão nos olhos” (STAIGER, 1997, p. 172). Nem o lírico vive no passado, nem o épico 
no presente ou o dramático no futuro, se por tal entendermos as meras dimensões do tempo 
homogêneo da ciência. O tempo originário não tem dimensões, mas ekstases, as quais são 
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sempre um lançar-se para fora, remeter-se para: presente, passado e futuro remetem uns aos 
outros. Diz ainda Staiger:

o poeta lírico, o épico e o dramático, portanto, ocupam-se do mesmo ente, da cor-
rente do transitório e insondável. Mas cada um o aprende diferentemente. Os três 
diferentes modos de compreensão baseiam-se no “tempo originário”. Esse tempo é 
o ser do homem e o ser do ente que o homem, como essência catalizadora, “deixa 
ser”. Assim, a Poética desemboca no problema de “Ser e Tempo” de Martin Heide-
gger, problema que foi amadurecendo nos ensaios “Da Essência do Fundamento”, 
“Kant e o Problema da Metafísica”, “Da Essência da Verdade”, e nos escritos sobre 
Hölderlin. Em nenhum desses encontramos qualquer referência aos gêneros literá-
rios. Mas como os conceitos de gênero revelaram-se termos da Ciência da Literatura 
para virtualidades da existência humana, não nos podemos mais surpreender quando 
algo tão geral como uma pesquisa sobre “Existência e Temporalidade” nos leva a eles 
(STAIGER, 1997, pp. 172-173).

 Por fim, a unidade temporal dos estilos vem à luz também quando se associa os gêne-
ros poéticos aos três movimentos temporais já explicitados acima: a) a projeção ou lançamento 
de si mesmo em direção a suas possibilidades de ser; b) o ser já sempre lançado no mundo, 
no abismo e sem fundamento de si mesmo, ignorante de sua proveniência e seu “para onde” 
e c) a atualização ou tornar presente do vir ao encontro dos entes A esses três movimentos 
correspondem os três caracteres ontológicos (existenciais) nomeados em Ser etempo como: 
compreensão, disposição e de-cadência.
 Por compreensão, Heidegger entende o caráter projetivo da existência humana, o ser 
de seu poder-ser, que lança a existência em direção àquilo que ela é. Por sua vez, a disposi-
ção abre a existência para o seu “fato de ser” (facticidade), isto é, como lançada e entregue 
à responsabilidade de ser. Por fim, a de-cadência4 nomeia a “queda” da existência no mundo, 
seu estar entre os entes, “junto e no ‘mundo’ das ocupações” (HEIDEGGER, 2002, p. 236). Ape-
sar da apresentação talvez excessivamente sumária, a menção a estes existenciais tem aqui o 
propósito de remeter à unidade da existência como cuidado, a qual, no sexto capítulo (§ 41) 
da primeira seção de Ser e tempo, Heidegger assim apresenta: “o ser do Dasein significa: ser-a-
diantado-em-relação-a-si-em (-o-mundo) como ser-junto- (ao-ente-do-interior-do-mundo que 
vem-de-encontro)” (HEIDEGGER, 2012, p. 539). A unidade do cuidado abarca em si o caráter 
projetivo (ser adiantado), a facticidade (em-o-mundo) e a de-cadência (junto ao ente intra-
mundano). Com isso se diz também: o futuro, o passado e o presente originários, pois o tempo 
é, como visto acima, o sentido do cuidado.
 É tendo em vista isso que Staiger defende: 

4. Não há espaço aqui para o exame demorado dos existenciais aqui mencionados. De todo modo, cumpre destacar que o 
termo de-cadência (Verfallensein, traduzido por Castilho por “ser-do-decair”) não possui conotação moral, não é algo nem 
bom nem ruim, mas um caractere ontológico-constitutivo da existência, impensável – enquanto ser-no-mundo – sem ele.
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A compreensão no sentido de um fato existencial fundamental, manifesta-se poetica-
mente no estilo dramático. [...] A disposição, ou o humor, manifesta-se poeticamente no 
estado lírico. [...] A de-cadência corresponde ao estilo épico. Projeto, disposição e deca-
dência constituem juntos a ‘preocupação’ com que se denomina em “Ser e Tempo” o ser 
do homem como tempo (STAIGER, 1997, p. 173).

 Compreensão, disposição e de-cadência traduzem o tríplice movimento temporal do 
projeto, do ser-lançado e do tornar presente – futuro, passado e presente, que, originariamen-
te compreendidos, constituem a unidade da existência humana. Essa unidade, enfim, Staiger 
propõe pensar poeticamente, mediante a unidade dos estilos. O lírico comporta a dimensão 
pretérita da recordação; o dramático a dimensão projetiva e o épico o tornar presente. A uni-
dade dos estilos, portanto, nada mais seria senão a unidade temporal da própria existência 
humana, compreendida, porém, à luz da Poética.
 Por fim, o propósito de Staiger era trilhar a ponte que conduz da pesquisa ontológica 
à estética. O recurso a Ser e tempo não foi entendido por ele, senão como uma sugestão pos-
sível, uma hipótese ou um experimento. Certamente seria possível levantar objeções a uma 
leitura tão exótica, a qual, de todo modo, não tem a pretensão de dizer a verdade última so-
bre a poética, senão propor que “a Poética ratifica a Ontologia, a Ontologia ratifica a Poética” 
(STAIGER, 1997, p. 174). O liame entre poética e ontologia, enfim, seria, para o autor, o tempo. 
Pois, como visto, o dramático projeta (compreensão), o lírico recorda (disposição) e o épico 
presencializa (decadência). Projeto (dramático), ser-lançado (lírico) e de-cadência (épico): a uni-
dade do cuidado, cujo fundamento é o tempo.
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RESUMO

Este artigo traz à tona o lugar específico e relevante 
do que nele se cunha como sentença em linguagem 
proverbial – diferentemente, de uma ideia 
euro-ocidental de provérbio – para civilizações 
africanas, a exemplo da Bantu-Kongo, Changana 
e Yoruba. A complexidade semiótica, filosófica e 
estético-inscricional de tal expressão (associada a 
corporalidades coletivas e singulares) está também 
na dimensão do acontecimento a mover-se entre 
temporalidades, o conhecido e o desconhecido. 
Linguagem, nesse caso, faz-se, antes de tudo, 
comunicação entre frequências. 

PALAVRAS-CHAVE: Sentenças em linguagem 
proverbial. Provérbio. Civilizações africanas.

ABSTRACT

This article brings up the specific and relevant 
linguistic space of what is called here a sentence 
in proverbial language–unlike a Euro-Western 
idea of a proverb–for African civilizations, such as 
Bantu-Kongo, Changana and Yoruba. The semiotic, 
philosophical and aesthetic-inscriptional complexity 
of such an expression (associated with collective and 
singular corporealities) occurs within the dimension 
of a linguistic event that is in the process of moving 
between temporalities, the known and the unknown. 
Language, in this case, is, first of all, communication 
between frequencies. 

KEYWORDS: Sentences in proverbial language. 
Proverb. African civilizations.

Das sentenças em linguagem proverbial: introdução a uma conceituação

 Parece-nos fundamental reconhecer a efetiva relevância do que cunhamos como sen-
tenças em linguagem proverbial, em muitas experiências civilizatórias negro-africanas, para a 
validação de um contato com complexos pensares filosóficos ou, se quisermos, performativo-fi-
losóficos. A utilizar o termo “provérbio” preferimos “sentença em linguagem proverbial”, dado 
que, em tais civilizações – como vimos a partir de nossas pesquisas que versam sobre kingana 
(assim denominado na língua de tronco bantu, o kikongo) ou sentenças proverbiais entre os 
bantu-kongo –, a forma de se relacionar com os mundos, as comunidades, as singularidades, re-
flexões, transmutações, criações etc., com a participação de tais sentenças, enquanto aconteci-
mentos técnicos, filosóficos, transtemporais e corporais, ocupa um lugar muito distinto daquele 
ocupado pelos “provérbios”, conforme comumente conhecemos quando advindos de culturas 
euro-ocidentais. A sentença em linguagem proverbial destaca-se pelo seu diâmetro de força a 
circundar, simultaneamente, o ancestral e o circunstancial, uma vez evocadas certas combina-
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ções de palavras-frequência. Aquilo que Steinberg (1995, 2002) chamou de “formas estereotipa-
das de introdução”, tais como “É como se diz”, “Como já diziam os antigos”, “na minha terra se 
costuma dizer” etc., atribuindo aos provérbios a característica de as terem originado, é, segundo 
afirma o pensador congolês Fu-Kiau (2001), algo de suma relevância; o que ancora e catapulta 
a enunciação de uma sentença em linguagem proverbial. Isso quer dizer que tal sentença não 
dispõe de uma estrutura fixada numa fórmula ou não deve, necessariamente, ser sempre meta-
fórica, como no caso dos provérbios, segundo correntes dos estudos paremiológicos.
 A sentença em linguagem proverbial sobressai-se em relação à linguagem cotidiana – 
como o fazem os provérbios – e, de fato, é, usualmente, uma manifestação de comunicação 
com significativo poder de síntese. Sua aplicação também tem cunho filosófico, de aconselha-
mento ou ético, muitas vezes, como no caso dos provérbios, mas não só (pode, por exemplo, 
ser aplicada, oficialmente, nas instâncias jurídicas ou para explanações científicas). No entanto, 
trata-se, com efeito, de determinada asserção, necessariamente, manifesta/expressa, na maio-
ria das vezes, dita, com força de evocação, conclusão, iniciação, argumentação que versa sobre 
assuntos diversos e dispõe, via de regra, de soberania e reconhecimento público na comunida-
de. Digamos que a sentença em linguagem proverbial marca-se por uma linguagem própria que 
desenha o mundo com os contornos do seu modus operandi e o preenche com o seu pensar/
figurar/comunicar, igualmente próprio. Nesse sentido, é válida a sua comparação ao poema, 
conforme fizeram alguns estudiosos da paremiologia entre provérbios e versos. Devemos pon-
derar que o uso do vocábulo “linguagem”, na acepção das sentenças em linguagem proverbial, 
não implica a sua manifestação neurológico-cognitiva, mas a codificação de tudo o quanto seja 
alcançado pela razão, sensação ou qualquer vivência humana, seja ela tangível ou intangível.
 O escritor e pesquisador Fonseca (2008), para apresentar sentenças em linguagem pro-
verbial tradicionais de Angola, as quais listou, tematicamente, em seu “Contos de Antologia” 
– tal qual o pensador Fu-Kiau (2001) – escreveu: “Os mais velhos falaram assim: – Se pelas 
canções e pelos contos tu não podes (aprender), deixa-te instruir pelos provérbios; o provérbio 
não sai do nada; o provérbio não é um tolo que o cita” (FONSECA, 2008, p. 85). Por seu turno, o 
poeta e pesquisador Paxe (2016), em suas investigações quanto à proverbialidade implicada e 
complexificada, em intersemiose e intertextualidade, nas regiões angolanas de Cabinda, Lunda 
e sul, traz-nos dimensões textuais – em que textos não se restringem a codificações alfabéti-
cas, mas a conjuntos sígnicos os mais diversos – imagéticas em diálogo com o proverbial, entre 
o verbal e o não verbal, isto é, por meio das quais os “testos de panela” e “esteiras”, por exem-
plo, exprimem-se com o escultórico e a tela. Nesse caso, as sentenças e as materialidades ar-
tístico-imagéticas traduzem-se, complementam-se, enunciam uma discursividade múltipla em 
combinação a ser recebida, equivalentemente, em perspectivas trançadas por quem estiver 
imiscuído em tal teia comunicacional. De todo modo, as sentenças em linguagem proverbial 
são inscrições literárias – para além de um senso restritivo e, na maior parte das vezes, etno-
cêntrico de “letra” – em que as frequências vibratórias, as quais antecedem mesmo as forma-
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ções imagéticas, ganham “carnalidade” estética, rítmica (e, notadamente, epistemológica) de 
modo avozeado, figurativo, antropomórfico (em relação com o extra-antropomórfico) e com 
base nas corporalidades em performance. Na introdução da obra “601 provérbios changanas”, 
centrada em sentenças proverbiais cultivadas por tal civilização bantu de Moçambique e da 
África do Sul, Ribeiro (1989) afirma, categoricamente, que “Os provérbios são, talvez, o produto 
mais autêntico da literatura africana”.
 Para nos reportarmos, teoricamente, à dimensão vibracional das frequências forma-
doras de toda comunicação proverbial ou não proverbial – nesse caso, especificamente, ban-
tu africana –, voltemo-nos a um princípio alicerçal perfilado pela ideia de ondas e radiações. 
De acordo com Fu-Kiau (2001), podemos perceber o grande significado desse princípio para 
os bantu-kongo:

A vida é fundamentalmente um processo de comunicação constante e mútua, e comuni-
car-se é emitir e receber ondas e radiações [minika ye minienie]. Esse processo de receber 
e liberar/transmitir [tâmbula ye tambikisa] é a chave para o jogo de sobrevivência do 
ser humano. Uma pessoa é constantemente banhada pela carga das radiações [zitu kia 
minienie]. A carga [zitu/demo] das radiações pode ter um impacto negativo ou positivo 
sobre qualquer pequeno ser, por exemplo, uma pessoa, que representa o “kolo” (nó) mais 
vibrátil das relações (FU-KIAU, p. 113-114)1.

 A sentença em linguagem proverbial é a depuração do conhecimento de trocas de on-
das e radiações no ato enunciativo. Há uma “energia” (ngolo) que não é proveniente da sonori-
zação das palavras ou dos significantes, mas aquela que evoca toda uma maneira de referir-se 
à existência, uma cosmologia inerente e, sobretudo, a vivência de um efetivo poder de reali-
zação. Há também o reconhecimento de que se trata de um princípio sistêmico, apenas (de)
codificado por aqueles que compartilham certa forma de experienciar a linguagem e ser/viver 
culturalmente, qual podemos interpretar em Fu-Kiau (2001, p. 11): “Um entendimento sistê-
mico, portanto, é possível apenas se alguém pode experimentar e sentir a beleza da radiação 
[n’niènzi a minienie] da língua que gera a cultura em questão”2. As sentenças proverbiais, do-
bradiças que condensam e fazem nascer narrativas existenciais, são receptores (tambudi), com 
miekese (antena), para que as ondas e radiações possam presentificar conteúdos e símbolos 
ancestrais. A esfera coletiva memorial atravessa a performance singular do corpo a expressar 
a literatura filosófico-proverbial diante das devidas circunstâncias, no átimo em presença, ou 
seja, uma determinada experiência criativa anterior volta a fecundar e propulsionar as infini-

1. Originalmente: Life is fundamentally a process of perpetual and mutual communication; and to communicate is to emit 
and to receive waves and radiations [minika ye minienie]. This process of receiving and releasing or passing on [tâmbula 
ye tambikisa] is the key of human being’s game of survival. A person is perpetually bathed by radiations’ weight, [zitu kia 
minienie]. The weight [zitu/demo] of radiations may have a negative as well as a positive impact of any tiny being, for 
example a person who represents the most vibrating “kolo” (knot) of relationships. 

2. Originalmente: A systematic understanding therefore is possible only if one can taste and feel the radiation beauty [n’niènzi 
a minienie] of the language that generates that culture.
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tas possibilidades criativas do tempo presente. Reúnem-se, transtemporalmente, ancestrali-
dade, presente instantâneo (conduzido pela performatividade da emissão e da recepção, as 
quais não se dão de maneira linear, mas a depender da perspectiva) e devir enquanto potência 
transformativa tão logo se realize o acontecimento de enunciação/projeção proverbial. Óscar 
Ribas (1958, p. 154) chamou toda a matéria-prima ofertada pelas sentenças proverbiais de 
“património espiritual dum povo – a riqueza tradicional acumulada desde a primitividade de 
sua consciência”; ou, como afirmou, em seguida, “os provérbios constituem o píncaro de sua 
sabedoria. Na profundidade das sínteses, quais cristalizações do pensamento, contêm a essên-
cia dos ensinamentos da vida”.
 Além de uma relação orgânica com toda a cosmologia geradora e gerada pela senten-
ça proverbial, é preciso que, tecnicamente, saiba-se acioná-la como se ativa um dispositivo 
filosófico mobilizador de cavidades temporais distintas, entre a antecedência frequentada e a 
presença em aberto (que não frequentou, como presença presente, a antecedência), despon-
tando a uma situação transformativa para interlocutores envolvidos. Por seu caráter urdidor, 
a sentença proverbial, naquela vivência societal, transpõe a corporalidade por meio da qual 
a sentença performa, bem como atinge e continua a sua performance (visível) por meio de 
corporalidades receptoras, as quais comporão a mediação de alguma transmutação ou des-
locamento, em apreendendo tais frequências que não se sabe onde serão retidas, haja vista 
assumir-se que o não visto não necessariamente extingue o que se testemunha acontecer.
 Na afrodiáspora vivenciada no Brasil, se abrirmos a nossa percepção a outras expe-
riências cosmológicas de origem distinta da bantu, podemos tomar como exemplo o livro 
“Òwe / Provérbios”3, da sacerdotisa e escritora Mãe Stella de Oxóssi4 (2007), que reúne al-
gumas dezenas de sentenças proverbiais, dentro de duas esferas sistêmicas, a saber, yoruba 
e brasileira. Uma vez diante dele, podemos escolher iniciar a leitura pelo “hemisfério” òwe 
(compreendido pela circunscrição África) ou pelo “hemisfério” provérbios (contido em Bra-
sil). A obra é composta por sentenças proverbiais selecionadas pela líder espiritual do Ilê Axé 
Opô Afonjá5, como forma por ela encontrada, conforme esclarece José de Ribamar Feitosa 
Daniel, ao apresentar o livro:

… para dar uma luz nos momentos de conflito e indecisão a todos que não podem, por 
motivo de tempo e espaço, contar com sua presença física […] Ele deve ser usado como 
uma espécie de oráculo, sendo aberto de maneira aleatória nos momentos em que isso 
se fizer necessário (OXOSSI, 2007).

3. Como o livro supracitado não apresenta números de páginas, suas citações, neste trabalho, não os incluirão. 

4. Maria Stella de Azevedo Santos, Mãe Stella de Oxóssi, nascida em 1925, foi iniciada para Odé (o Caçador), na religião 
dos Orixá, em 1939, e se tornou a quinta Iyalorixá (líder sacerdotal) do Ilê Axé Opô Afonjá. Em 2013, já com relevantes 
livros escritos, foi eleita para a Academia de Letras da Bahia, sendo, assim, a primeira sacerdotisa de uma religião de matriz 
africana a fazer parte de uma academia de letras. 

5. Terreiro ou templo sagrado de matriz africana yoruba – de Nação Ketu – fundado em 1910 pela Sra. Eugênia Ana dos Santos.
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 Se iniciarmos a nossa leitura pela seção Òwe (termo yoruba, usualmente, traduzido 
por provérbio), após algumas palavras de apresentação, deparamos com a primeira senten-
ça proverbial: “Òrúnmilá afèdèfèyò, Èlààsódè / Orumilá6, dono do provérbio, aquele que 
guarda o Universo” (OXOSSI, 2007). Primeiramente, como um brevíssimo comentário em 
relação ao resultado tradutório (não poderíamos prescindir de tal observação, ainda que 
não represente uma análise no nível e alcance que a matéria merece), é possível perceber, 
inclusive, conjunturalmente, se considerarmos o corpus do livro, uma proposta de tradução 
que, talvez, ressalte mais o conteúdo do texto coletivo original. A estética, no sentido mais fi-
gurativo de uma harmonia formal, parece advir, diretamente, do substrato das significações. 
O resultado tradutório aparece, diríamos, como uma decodificação oracular, com o apoio 
substancial e constante de uma explanação à sentença proverbial e sua tradução, a dizer-nos 
que: “O provérbio é de propriedade de Orumilá: a divindade responsável pelo processo di-
vinatório” (OXOSSI, 2007). Ora, o que chamamos de uma tradução, enquanto decodificação 
oracular, é exercida por alguém que medeia sistemas que se relacionam por força dos fatos, 
da constituição sócio-cultural brasileira e da história seguida de vigorosos desdobramentos 
contemporâneos. Parece que Mãe Stella converte a sentença proverbial em oráculo às lei-
toras e leitores brasileiros, por meio das suas ações tradutórias. O oráculo, por seu turno, 
requer ulterior decodificação. O antropólogo Antônio Risério, imergindo nas textualidades e 
pensamento yoruba, traz-nos a seguinte reflexão:

No caso iorubano, é importante observar certas relações entretecidas entre os deuses e a 
linguagem. Parte (ao menos) do grande poder de Orumilá-Ifá, o oráculo nagô, vem do fato 
dele ser, segundo a crença, um deus onilíngüe. Não se trata meramente de multi, mas, ri-
gorosamente, de panlingüismo. Bolaji Idowu lembra que os iorubanos dizem que Orumilá 
é um lingüista, capaz de compreender cada língua falada na terra. Afèdèfèyò, diz seu oriki, 
que me foi passado pessoalmente por Olabiyi Yai – montagem verbal desmembrável em a 
+ fò (falar) + èdè (língua) + fò + èyò (língua iorubá). É assim que ele pode entender todos e 
a todos aconselhar. Se Orumilá conhece o destino (ori) dos seres humanos porque estava 
presente no orum (o mundo invisível; o além) no momento mesmo em que cada um de 
nós escolheu a sua fortuna, antes de desembarcar no mundo concreto (aiê), ele só pode 
ouvir nossas consultas e acolher as nossas súplicas porque é o senhor dos idiomas, diale-
tos e idioletos. Ao abarcar e decifrar a totalidade dos signos verbais existentes na superfí-
cie terrestre, é naturalmente universal. E o mundo humano torna-se então uma entidade 
transparente, decodificável em todas as direções, dócil e rastreável por seus incontáveis 
rumos e atalhos – “livro aberto”, fácil para a leitura arguta e antecipatória do sábio que 
Olodumarê (o deus supremo iorubano) enviou para acompanhar Orixalá em sua missão 
de fabricar e ornamentar a terra sólida (RISÉRIO, 1996, p. 31-32). 

6. Divindade do panteão yoruba responsável pela profecia, vaticínios e prognósticos, que tem relação íntima com Ifá 
(profundo saber com sofisticada prática de adivinhação). Orunmila testemunhou as escolhas individuais das pessoas, seus 
destinos, antes de elas chegarem à Terra para a experiência vital.
Escolhemos escrever das duas formas – Orumilá e Orunmila –, respeitando, neste caso, a adequação de Risério e a 
identificação com o referencial de partida de Oxóssi ou, mais adiante, de Olúwolé.
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 A ideia de Orumilá ser o “dono do provérbio”, no afèdèfèyò traduzido por Mãe Stella 
de Oxossi, traz uma especificação em relação ao afèdèfèyò traduzido por Antônio Risério. Se 
para ele, Orumilá “fala a língua iorubá” (afèdèfèyò), em termos gerais, para Oxossi (2007), inte-
ressantemente, parece vir do provérbio certa codificação linguística yoruba, dir-se-ia, oracular, 
já que à mesma divindade – Orumilá – pertence, também, o sistema divinatório; isso no caso, 
claro, de unirmos as acepções de Risério (1996) e Oxossi (2007). A língua yoruba se representa, 
na primeira acepção, pela linguagem proverbial-oracular, e na segunda acepção, metonimica-
mente, representa as diversas línguas e linguagens existentes, já que, segundo Risério: 

Orumilá se sentaria e se sentiria à vontade diante da torre de Babel, entendendo perfeita-
mente todas aquelas falas. Babel não seria para ele um amontoado de sons díspares, uma 
cacofonia gigantesca, mas algo tranqüilamente inteligível. Afinal, Orumilá entende toda e 
qualquer linguagem (RISÉRIO, 1996, p. 33).

 Segundo a filósofa nigeriana Sophie Olúwolé, Orumilá pode ser descrito a partir de três 
acepções, a saber, a mítica, a coletiva e a histórica. Preferindo o fato à ficção, conforme escreve 
na dedicatória do seu livro “Sócrates e Orumilá: dois padroeiros da filosofia clássica”, a autora 
traz à baila o filósofo Orumilá e não o “deus da sabedoria” como é amplamente divulgado pelos 
“etnólogos ocidentais”. A linguagem do sistema divinatório de Ifá, ao qual se associa Orumilá, 
dispõe de uma estética cuja manifestação pode ser cantada, poetizada ou “proverbializada”. 
Para enfatizar os pendores analíticos de Orumilá, Olúwolé (2017) cita-traduz duas sentenças 
proverbiais yoruba. A segunda delas, a pensadora traduz e retraduz, no modo que lhe parece 
mais adequado, corrigido:

Os Yoruba dizem, “Èlà l ‘òrò, bí a ò bá là á, ki i yé ni”. Também têm um dito popular: “Òwe 
l’esin òrò, bi òrò bá sonù, òwe l’a fi n wá a”. O primeiro significa: “A explicação é o cerne 
da proposição; sem ela, não pode existir entendimento”. O segundo, convencionalmente, 
interpretado como “Provérbios são cavalos com os quais o pensamento é procurado” , 
é, conceitualmente, inadequado. Ele pode ser traduzido, portanto, como “O provérbio é 
uma ferramenta conceitual de análise; quando o discurso não é claro, o provérbio é utili-
zado para torná-lo explícito”. Para Orumilá, a perda de clareza pode custar a vida para a 
pessoa que enuncia7 (OLÚWOLÉ, 2017, p. 74-75). 

 A obra “Provérbios”, da escritora Carolina Maria de Jesus, onde há, de fato, vários deles 
por ela enunciados, encontra-se, no seu prólogo, com a intenção de aconselhamento igual-
mente trazida por Mãe Stella de Oxossi:

7. Trecho original: The Yoruba people say, Èlà l ‘òrò, bí a ò bá là á, ki i yé ni”. They also have a popular say: “Òwe l’esin 
òrò, bi òrò bá sonù, òwe l’a fi n wá a”. The first means: “Explanation is the gem of proposition, without it, there cannot be 
any understanding”. The second, conventionally interpreted as “Proverbs are the horses with which thought is sought”, is 
conceptually inadequate. It maybe translated thus: “The Proverb is a conceptual tool of analysis; when discourse is unclear, 
the proverb is used to make it explicit”. For Orunmila, the lack of clarity may cost a speaker his or her life. 
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Espero que alguns de meus provérbios possam auxiliar alguns leitores à reflexão. Porque 
o provérbio é antes de tudo uma advertência em forma de conta-gôtas, já que nos é dado 
a compreender mutuamente, para ver se conseguimos chegar ao fim da jornada com ele-
gância e decência (JESUS, 1963). 

 Essa abordagem do provérbio, bem como da sentença em linguagem proverbial, como 
orientação para se viver de determinado modo se realiza em muitos contextos, embora, tal 
qual afirmamos neste artigo, a sentença em linguagem proverbial, especificamente, siga outros 
caminhos para se referir e colocar no mundo, em termos de linguagem, com que o público bra-
sileiro, talvez, não esteja familiarizado. No caso específico de Jesus (1963), pode-se identificar a 
sua ligação basilar, por meio do seu avô, ex-escravizado, com a cultura bantu de Cabinda, pro-
víncia de Angola. A necessidade da autora de expressar-se literariamente pelos “provérbios”, 
certamente, não é fortuita ou desencontrada das suas referências originárias.
 O livro “Wa (Ouvir) – pequena poética acolhimento de afeto”, publicado em Salvador, 
em 2016, é uma pequena compilação de mensagens concebidas pelos autores Ndanjiwamazi 
e Nlundiandeembo, os quais se manifestam de maneira concisa, proverbial, em kikongo e kim-
bundu, registrando suas traduções no léxico (luso)brasileiro para tais mensagens originalmente 
escritas nas línguas bantu. As mensagens possuem um teor geral de aconselhamento, consoan-
te verificamos, marcadamente, em Jesus (1963) ou, ainda, parcialmente, em Oxossi (2007).
 Para introduzir-nos ao seu “Dicionário de provérbios kikongo”, escreveu o seu autor, 
Emanuel Kunzika:

O que justifica este dicionário é a transmissão por escrito da tradição oral. A tradição, de-
finida como “o que sempre existiu” caracteriza-se pela transmissão verbal dos usos e cos-
tumes de geração em geração com vista a ligar o passado ao presente […] É neste âmbito 
que se enquadra este livro que poderá contribuir a transmitir à nova geração uma parte 
da tradição em provérbios Kikongo, tradição que é considerada como depositório da sa-
bedoria Kongo no convívio do seu povo como sociedade humana (KUNZIKA, 2008, p. 18).

 Essa obra reúne um mil e cinquenta sentenças em linguagem proverbial kongo e apre-
senta as suas respectivas traduções para o português, o inglês e o francês. Destacaríamos o 
fato de o autor analisar as sentenças proverbiais de forma um tanto similar à de Fu-Kiau (2001) 
e, em grande medida, à de Oxossi (2007). Assim, a sentença proverbial é apresentada, seguida 
da sua tradução à língua-cultura de chegada. Depois, há uma análise, em segunda instância, da 
sentença traduzida.
 Em adição às formas de explicitação e organização das sentenças proverbiais por escri-
to, é relevante retomarmos a ideia de sentença, paralelamente, à percepção de François Jullien 
do que ele chama de “frase”, isto é, “modalidade própria do pensamento”8 (JULLIEN, 2012, p. 
37). As sentenças proverbiais, enquanto frases proverbiais, são lugares do pensamento, na di-
reção apontada pelo autor:

8. modalité propre de la pensée.
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Mas o que é uma frase? Entendamos: uma frase não tem nada de formal, no sentido de 
que seria a “formatação” de um pensamento, pois é o seu próprio desdobramento, ou 
seja, sua condição de existência. Uma frase é, do início ao fim ou dum ponto a outro, este-
jam ou não marcados (as antigas escrituras, sabe-se, não eram marcadas), a maneira pela 
qual o pensamento se levanta, envolve-se, estende-se, coloca-se em tensão, quiçá, dese-
quilibra-se e recupera-se, promove-se, em qualquer caso, depois deve resultar em algo, 
ou, ao menos, pousar, dar-se alguma pausa ou alguma distensão9 (JULLIEN, 2012, p. 38).

 A sentença proverbial desvela, de uma determinada forma, isto é, estilisticamente, a 
própria condição dos pensares bantu, yoruba e africanos em geral. Seria, assim, frase não for-
mal, no sentido apriorístico, em relação ao pensamento, e, ao mesmo tempo, necessariamen-
te, formal, permitindo que se acesse um tipo de pensamento, dada a especificidade do seu 
modo de enunciação e sua contextualização linguístico-cultural.

 
Aproximações aforísticas

 A sentença em linguagem proverbial, justapor-se-ia, por certa afinidade, mais ao aforis-
mo, em um paralelo com a cultura ocidental, do que ao provérbio, como o compreendemos e 
recebemos nas culturas ocidentais que se impuseram, mundo e gentes afora.
 Da língua grega, aforismo (transliterado como aphorismós) evoca “definição” e de acor-
do com o “Dicionário Básico de Filosofia”, de Hilton Japiassú e Danilo Marcondes, é uma “Má-
xima que exprime de forma concisa um pensamento filosófico (…)” (JAPIASSÚ; MARCONDES, 
2006, p. 4). Uma máxima, por seu turno, na análise condensada de Jose Ferrater Mora, a partir 
da sua leitura dos escolásticos, desde a propositio maxima, “Era uma proposição de alcance 
universal, ou seja, um princípio, e, portanto, equivalente a um axioma”10 (MORA, 1977, p. 272). 
Com Kant, continua Mora (1977, p. 272): “As máximas são (…) princípios, mas não imperati-
vos. De certo modo, (…) podem ser consideradas como regras intermediárias entre a lei moral 
universal abstrata e as regras de ação concreta para o indivíduo”11. O aforismo é uma máxima 
presente na enunciação filosófica de diversos pensadores. Entre os gregos, se considerarmos 
muitos dos chamados filósofos pré-socráticos, chegaram até a atualidade, “fragmentos” dos 
seus pensares. Vários desses fragmentos filosóficos são aforismos, ou, mesmo, apotegmas (do 
grego, “preceitos”), os quais, usualmente, são sentenças aforísticas atribuídas a alguém notá-
vel, de autoria conhecida. Posteriormente, filósofos como Schopenhauer, Nietzsche e, já no 

9. Originalmente: Mais qu’est-ce qu’une phrase? Entendons-nous: une phrase n’a rien de formel, au sens où elle serait la 
mise “en forme” d’une pensée, car elle est son déploiement même, autrement dit sa condition d’existence. Elle est, d’un 
début à une fin, ou d’un point à un autre point, que ceux-ci soient ou non marqués (les anciennes écritures, on le sait, ne 
les marquaient pas), la façon dont de la pensée se lève, s’engage, s’étend, se met en tension, peut-être se déséquilibre et se 
rattrape, se promeut en tout cas, puis doit aboutir, ou du moins atterrir, s’offrir quelque pause ou quelque échappée.

10. Texto original: Era una proposición de alcance universal, es decir, un principio, y, por tanto, equivalente a un axioma.

11. Originalmente: Las máximas son […] principios, pero no imperativos. En cierto modo las máximas puedem considerarse 
como reglas intermedias entre la ley moral universal abstracta y las reglas de acción concreta para el individuo. 
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século XX, Wittgenstein, escolheram, em larga medida, a enunciação aforística. Destaquemos, 
antes de todos esses pensadores, sem dúvida, Novalis e os irmãos Schlegel, que, com seus 
fragmentos, “inauguraram o romantismo alemão no primeiro número da revista Athenäum, 
editada de 1798 a 1800” (SOUZA, 2008, p. 76). Trata-se de uma manifestação fragmentária do 
pensamento filosófico, em geral, (e de um pensar estético), em contexto pós-kantiano; contex-
to em que, conforme aponta Márcio Suzuki, na apresentação da sua tradução do “Dialeto dos 
fragmentos”, de Friedrich Schlegel, “os maiores esforços estão voltados para a completitude e 
acabamento sistemático da crítica kantiana” (SCHLEGEL, 1994, p. 12). Assume-se o fragmen-
to, para além de um recurso formal, como certa vivência do pensamento, como forma de se 
pensar o pensamento, como uma hermenêutica em torno das ideias de totalidade e partes. 
De acordo com a análise de Victor-Pierre Stirnimann, no prefácio à sua tradução de ‘Conversa 
sobre a poesia e outros fragmentos’, também do mais novo dos irmãos Schlegel, é relevante 
levar-se em consideração que:

A necessidade do fragmento ultrapassa uma suposta vocação atomizante do pensar. Toda 
Darstellung12, exposição, letra, implica finitude e limitação concretas; mas o que busca 
expressão é nada menos que o absoluto. Nesse acoplamento impossível, o infinito atua 
como linha de fuga que denuncia a imperfeição da forma. Se o absoluto não pode ser 
representado em si mesmo, o ponto de enlace entre o absoluto e o finito é o quase-repre-
sentável, podendo-se evocá-lo apenas à medida que se apresente como parcial e provisó-
rio, mero indicador de uma presença, continuamente em processo de montagem e des-
montagem. O que nos obriga, inclusive, a compreender a opção pelo fragmento como um 
artifício tático, forçando uma referência ideal através da incompletude que avisa: o que 
é mostrado NÃO É13 o que se quer mostrar. A sutileza da manobra exige, no entanto, que 
o efeito seja amplificado por meio de reiterações insistentes; um fragmento não subsiste 
sozinho. Trata-se de um animal gregário, que só atinge o objetivo visado graças à resso-
nância do conjunto. Cada fragmento precisa repetir, complementar, contradizer e pontuar 
todos os outros que o acompanham nesta sintaxe sem controle, alimentando a dinâmica 
de reação em cadeia. Um conjunto de fragmentos não é sistema, porém; imperfeições 
e contratempos são ingredientes indispensáveis para fortalecer-lhe o ritmo. Um ninho 
de vespas, descrevia Goethe. Por tudo isso, tomando o fragmento como gênero literário 
autônomo, arriscamo-nos a neutralizar seu impacto expressivo. Que um fragmento per-
sista sendo o que sempre foi: vestígio de uma forma não-realizada. Talvez o grande êxito 
do fragmento resida justamente nesse ritmo que precisa instaurar. Espírito que respira, 
palpitações do vivo. O fragmento, em sua impostação espirituosa, está sempre a falar de 
outra coisa, respondendo à intrincada cadeia de tensões que o produz pela lacônica e 
oblíqua denúncia de um não-manifesto. Escapa do presente insolúvel duplamente: pela 
mímica do arcaico e por seu caráter sugestivo, antecipatório. Paródia e promessa concen-
tram-se na fórmula que o define – semente de uma resolução futura. O trabalho do frag-
mento consiste portanto em duas operações: condensação e deslocamento. Freud devia 
saber o que dizia quando buscava fragmentos de sonho (in SCHLEGEL, 1994, p. 17-18).

12. Grifo do autor.

13. Grifo do autor.
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 Parece haver, de acordo com Stirnimann, uma contraposição entre a imperfeição, a 
fazer parte dos fragmentos, e uma ideia de sistema. Se deslocarmos o inacabamento (em sua 
amplitude), “os contratempos”, o imprevisto – hastes de força que compõem a horizontalida-
de do mundo – à acepção bantu-kongo, teremos em conta que, justamente, tais elementos 
permitem a existência dinâmica dos sistemas, cuja base é o dingo-dingo (processo). O sistema 
(kimpa/fu) vem da variação, é variação e movimenta-se quer em direção ao previsto, quer 
ao imprevisto. De todo modo, não teria tal manifestação concisa, fragmentária, processual, 
aberta do pensamento filosófico, na sua gênese, influências africanas e do continente asiático 
(a filosofia “ocidental”, com o seu desenho conhecido, muito provavelmente, nascera na Ásia 
Menor), já que se reconhecem as trocas inter-cosmológicas que remontam ao período do sur-
gimento da filosofia, a saber, aproximadamente, entre os séculos VI e V antes da Era Comum? 
 Quando estabelecemos aproximações entre aforismos (enquanto máximas filosóficas) 
e sentenças em linguagem proverbial, posicionamo-nos, afirmativamente, diante do fato de 
haver filosofia e filósofos na África (no caso das sentenças proverbiais, reportemo-nos a uma 
África pré-colonial), do mesmo modo como se admite, de maneira inconteste, a antiga expe-
riência filosófica grega, sem que esta seja “etnofilosofia”, na acepção problematizada, desde 
os anos de 1970, por Paulin Hountondji. Além do referido filósofo beninense, na vasta e densa 
cena que discute a legitimidade do pensamento filosófico de origem (e atualização) no conti-
nente (ou a partir dele) africano, lembremos que há pensadores de vigor a versar sobre o as-
sunto, como os filósofos Valentin Mudimbe, Henry Odera Oruka, Kwasi Wiredu, Kwame Gyekye 
e outros pensadores e pensadoras que transbordam as fronteiras das disciplinas. A filósofa 
Olúwolé (2017, p. 153) declara: “Uma comparação entre Filosofia Africana e Filosofia Ocidental 
é melhor tratada como diálogo do que como debate”14

 Pensando, ainda, com Hountondji (2010, p. 136), concedamos que a filosofia africana 
é “uma filosofia feita por africanos”. Ultrapasse-se o questionamento quanto à existência da 
filosofia africana, como se as demarcações relativas ao pensar, em suas reentrâncias “auto-
conscientes”, isso, sim, fosse o mais estruturalmente contestável. Uma religiosidade africana é 
admitida (e até naturalizada); contudo, no âmbito do hegemônico, e num contexto assimétrico, 
política e economicamente, se quisermos recorrer ao argumento de Spivak (2010, p. 20) “de 
que a produção intelectual ocidental é, de muitas maneiras, cúmplice dos interesses econômi-
cos internacionais do Ocidente”, jamais seria possível – isto é, autorizado – a esse “subalterno” 
(rememoremos a abordagem de Spivak) construir formas racionais de pensar-enunciar, con-
cebendo conceitos, complexificando o real. Que voz ouvida tem esse subalternizado (termo, 
sutilmente, preferível a subalterno, por evocar a ideia de ter sido tornado inferior; admitamos, 
a esta altura da história, não haver uma essência da pessoa secundarizada)? Pode o subalterni-
zado falar filosoficamente? Eis a nossa questão posta. A religiosidade que trouxemos, a título 

14. Trecho original: A comparison of African Philosophy and Western Philosophy is best treated as a dialogue rather than as 
a debate.

http://www.gefelit.net/?GeFeLit=apaloseco


Sentenças proverbiais africanas:
a um só tempo, literatura, filosofia e acontecimento

www.gefelit.net/?GeFeLit=apaloseco
A Palo Seco - Escritos de Filosofia e Literatura / São Cristóvão (SE), N. 13, p. 38-50, Jan-Dez/2020 48

Tiganá Santana

de exemplo, como algo admissível dentro do discurso hegemônico para uma pessoa africa-
na (numa situação de verdades científicas, racionais e laicas, evidentemente), por outro lado, 
deve ser “assumida” no pensamento filosófico grego “condicionado pela Religião” (1999, p. 
10), como aponta Gerd Bornheim na seção introdutória de “Os filósofos pré-socráticos”. Ainda 
assim, malgrado outros debates e questionamentos, ao longo da história da filosofia ocidental, 
em torno da pujança filosófica dos pensadores originários, dentro de discursos vigentes, audí-
veis, dominantes, ergue-se somente na Grécia o que é compreendido, “autenticamente”, como 
Filosofia. Olúwolé (2017, p. 93) argumenta: “O erro no postulado de alguns antropólogos sociais 
é que ser religioso exclui a possibilidade de ser, ao mesmo tempo, científico, racional e críti-
co”15. Não se chegou, verdadeiramente, ao lugar do outro, conforme ratifica Olúwolé (2017, p. 
165) ao citar a sentença proverbial yoruba: “Uma criança que nunca visitou a fazenda de outro 
homem considera a do seu pai a maior de todas”16. E nos versos de Ifa, em conjunção com 
Orunmila, retoma a centralidade da razão para as tradições da civilização yoruba, por meio de 
uma referência ao rei-filósofo Owonrin: “Apenas ele, que deu à luz uma criança racional, tem, 
verdadeiramente, uma criança”17 (OLÚWOLÉ, 2017, p. 106).

À guisa de conclusão (inconclusa e em movimento)

 Queríamos lembrar, a propósito das aproximações inter-filosófico-cosmológicas, um 
aforismo do pré-socrático Heráclito de Éfeso que cita um provérbio. O fragmento 34 do li-
vro organizado por Bornheim (1999, p. 38) diz: “Também quando ouvem não compreendem, 
são como mudos. Justificam o provérbio: presentes, estão ausentes”. São também fragmen-
tos (fragmentos inteiriços) as sentenças proverbiais que decorrem de uma primeira sentença 
(a versar sobre o seu próprio existir a partir de um sistema tão coletivo quanto íntimo). São 
fragmentos de um ininterrupto ser de modo humano, experienciado, por exemplo, pelos ban-
tu-kongo, já que não são as assinaturas de pessoas célebres (mesmo e sobretudo dentro de 
sua comunidade) que importam a eles. Kingana é teorização sem assinatura, e conceituação 
a partir de ancestralidade e imprevisibilidade condensadas no tempo presente; abstração ad-
vinda de experiências, necessariamente, na comunidade, a partir de pessoas. A comunidade, 
diz uma sentença, vem antes. Mas, ao mesmo tempo, o que forma a comunidade, segundo 
outra sentença proverbial, são as pessoas (vivas e mortas). Essa importante dinâmica que não 
separa forças distintas, a dinâmica fundadora da experiência de existir presentificada por kala-
-zima (ligar/ativar-desligar/desativar), verificamo-la, por exemplo, em duas sentenças prover-

15. Excerto original: The error in the postulate by some social anthropologists is that being religious excludes the possibility 
of being, at the same time, scientific, rational and critical.

16. Originalmente: A child that has never visited another man’s farm, regards his father’s own as the biggest.

17. Originalmente: Only he who gives birth to a rational child truly has a child.
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biais changanas (de tronco linguístico bantu, conforme já observamos neste texto) que tratam 
da co-existência de forças, além de distintas, contrárias: “Ku bola nhalampfi yiñwe, ku bola 
hinkwato – Apodrece um peixe, apodrecem todos” (1989, p. 26); e “Ku bola nhalampfi yiñwe, 
a ti bolanga hinkwato – Apodreceu um peixe, não apodreceram todos” (1989, p. 26). Por meio 
de sentença em linguagem proverbial kongo, sabemos que “Comunidade é veneno e mel” e 
que “Veneno, na comunidade, indica seu fim”. Nsoba (mudança) é um dos princípios mais es-
truturantes entre os bantu-kongo e entre outros pensares presentes no continente africano. 
De acordo com Ribas (1958, p. 155), o tom da sentença proverbial, “em face de seu ar filosófi-
co, pode ser interpretado diferentemente”. Kingana se transforma, pode verter-se em outras 
línguas e revestir-se de outros falares. Dizer, fotograficamente, que um(a) mukongo (pessoa 
kongo) é de tal forma é afastá-lo(la) de princípios que o(a) acompanham há muito. Entre os 
yoruba, a prevalência do movimento de transmutação é lembrado por Olúwolé (2017, p. 94), 
pelo que declara a sentença proverbial, a seguir: “Sabedoria este ano é loucura no próximo!”18. 
Também por essa afinidade de abordagem e sujeito filosóficos, fizemos alusão a Heráclito, com 
sua filosofia a lidar com a inconstância e “harmonia entre linhas contrárias de força”.
 As sentenças em linguagem proverbial trazidas por variados pensares africanos dizem-
-nos, em muitos casos, que o movimento vida-morte dos fatos e pessoas, assim como outros 
princípios filosóficos fundamentais, dá-se com base na ideia-vivência de comunidade e, por-
tanto, de territórios sistêmicos; mesmo o desconhecido é sistêmico, no sentido de ter um fun-
cionamento em relação a algo. Assim, diríamos que a grande importância da performatividade 
das sentenças está, em larga medida, no fato de estas presentificarem a articulação entre a 
coletividade (e sua temporalidade) e a singularidade (na sua ocupação espaço-temporal). As 
sentenças proverbiais não encerram ou iniciam nada; tão somente, movem certa experiência 
humana na dimensão do corpo (que inclui a própria perspectiva mais profundamente sorvida 
de linguagem), a uma só vez, muitos e atômico. 

18.  Originalmente: Wisdom this year is madness next year!
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RESUMO

Este trabalho tem por objetivo se debruçar sobre a 
crônica “A reforma pelo jornal”, do escritor Machado 
de Assis, sob a perspectiva da linguagem poética. 
Para tanto, amparamo-nos nos estudos teóricos de 
Benedito Nunes (1989), Octavio Paz (2013) e Theodor 
Adorno (1983). Machado defende a palavra poética 
veiculada pelo jornal, o meio mais difuso da época, 
engendrando discussões sobre a linguagem, o fazer 
poético e o acesso à literatura, sendo assim uma 
crônica que versa sobre a “malévola faculdade”: a 
palavra, portanto, metapoética.

PALAVRAS-CHAVE: Crônica machadiana. Linguagem. 
Metapoética.

ABSTRACT

The aim of this article is to analyse the story “A 
reforma pelo jornal” by Machado de Assis from the 
perspective of poetic language. For this purpose, we 
rely on the theoretical studies of Benedito Nunes 
(1989), Octavio Paz (2013), and Theodor Adorno 
(1983). Machado defends the poetic tone conveyed 
by the newspaper, the most diffuse medium of that 
period, which engenders discussions about language, 
the poetic practice, and access to literature, thus 
being a story that deals with the “malevolent faculty”, 
that is, metapoetics.

KEYWORDS: Machadian chronic. Language. 
Metapoetic.

Horizontes machadianos: filosofia e linguagem

 Joaquim Maria Machado de Assis, o grande nome do realismo brasileiro, tem uma vasta 
produção de romances, contos, poemas, crônicas, teatro, miscelânea e crítica. Tornou-se co-
nhecido por sua prosa, especialmente por seus romances e contos. Sua obra pode ser lida por 
muitos vieses, como já provou a crítica: social, filosófica, histórica, política. O bom crítico es-
colhe uma lente para melhor se posicionar e visualizar com precisão analítica uma obra, ciente 
das limitações da crítica, mas posicionando-se como um modo de percepção.
 À vista disso, poderíamos ter diversos pontos de vista para tratar da crônica “A reforma 
pelo jornal”, publicada originalmente em O Espelho, Rio de Janeiro, 23/10/1859, optamos por 
vê-la como um tratado sobre a linguagem literária veiculada pelo jornal, considerando-o como 
o meio mais difuso de literatura, naquela época. Essa discussão coaduna com a da crônica “O 
jornal e o livro”, publicada no mesmo ano. As duas crônicas sinalizam para nós, leitores e críti-
cos, horizontes para estudos que versam sobre filosofia e linguagem.
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 A filosofia em Machado reside entre o pessimismo e o humor, como ele mesmo diz 

nas Memórias Póstumas com “a pena da galhofa e a tinta da melancolia” (2015, p. 599). A 

despeito disso, o crítico Benedito Nunes, em “Machado de Assis e a filosofia” (1989, p. 7), 

compreende sua visão de mundo como desventurada da existência, estabelecendo ligações 

com o pessimismo de Schopenhauer. Para Nunes, “a filosofia de Machado de Assis é insepa-

rável da forma narrativa de seu discurso” (1989, p. 10). Assim, o modo como o seu discurso é 

organizado não só diz sobre sua filosofia, mas é em si filosofia também, digamos que um só 

construto. A seu ver, Machado

estabelece relações lúdicas com a filosofia. Antes de mais nada um pensamento que ri da 
filosofia, coisa rara entre filósofos de vocação e profissão. Terá sido, por isso, irónica até a 
mordacidade a sugestão de Nietzsche para que se tentasse classificar os filósofos de acor-
do com a qualidade de seu riso. Machado, que não foi filósofo, alveja a filosofia com riso 
zombeteiro ou irónico no conto, no romance e até mesmo na crônica (NUNES, 1989, p. 10).

 Por esse prisma, Benedito Nunes observa que as chamadas filosóficas da prosa macha-

diana são efetuadas por meio do uso do humor e numa posição que zomba da própria filosofia, 

“um pensamento que ri da filosofia”; o que Nietzsche considera ser o meio para classificar os 

filósofos, o riso. No entanto, Machado não foi um filósofo, e sim um escritor que soube verter 

riso e filosofia numa interseção zombeteira e irônica.

 Essa forma zombeteira surgiu com Menipo de Gadara, a chamada sátira menipeia. Fon-

te recorrida por Luciano de Samósata, sírio helenizado que viveu no século II d. C., principal su-

cessor dessa linhagem. Os escritos de Menipo não chegaram até nós, somente os de Luciano, 

que não só dá prosseguimento à tradição como também extrapola os limites da ficção, elevan-

do-a ao patamar do que nunca poderia acontecer, abolindo a fronteira estabelecida por Aris-

tóteles, a qual reserva, à história, o horizonte do que aconteceu e, à literatura, do que poderia 

acontecer, do verosímil. Por isso, os críticos Brandão (2001) e Sá Rego (1989) denominam uma 

“tradição luciânica”1, já que Luciano não se limitou a reproduzir Menipo, e é dele que Machado 

apreende a junção do diálogo filosófico à comédia.

 Não se trata de uma sátira com fins morais, mas de uma troça de tudo e todos, na qual 

o escritor questiona a vaidade humana e mostra a condição finita da existência. A exemplo, 

O Diálogo dos mortos, no qual Luciano traz a sua fonte de referência como personagem, Me-

1. Segundo Sá Rego (1989), Diogenes Laércio é a fonte principal que registra durante o século III algumas linhas sobre 
Menipo. Dois escritores deram seguimento a essa sátira: o romano Terêncio Varão e o sírio helenizado Luciano; esse 
último fez repercutir a tradição. Sá Rego também pontua que houve duas tradições distintas para a sátira nessa época: a 
romana e a menipéia. A primeira era reconhecida pelo verso hexâmetro e tinha fins morais. A segunda não tinha nenhuma 
especificação métrica e nem pretensões morais. Vale mencionar que Mikhail Bakhtin (2010) recupera a sátira menipeia 
quando escreve sobre a carnavalização, no entanto não atribui real valor a Luciano, apenas o considera um reprodutor da 
sátira apreendida via Menipo.
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nipo de Gadara, e esse zomba de todos: reis, príncipes, guerreiros, filósofos, retores, deuses, 
sacerdotes; ataca ferozmente todo e qualquer sistema de sociedade que alimente a vaidade. 
Machado se alinha à tradição luciânica, reproduzindo com humor e filosofia a junção feita por 
seu mestre entre a filosofia e a comédia. A obra de Luciano é perpassada pelo sério-cômico e, 
consequentemente, a de Machado pelo riso e melancolia, como já observaram os estudiosos: 
Rouanet (2007) e Sá Rego (1989).
 Destarte, “é a própria filosofia que se trivializa e deixa-se usar como instrumento de 
prestígio social” (NUNES, 1989, p. 10). A filosofia que se permite trivializar, segundo o crítico, 
seria o modo como Machado traz filosofia em seus escritos. Se pensarmos nas crônicas, que 
apresentam desde um fato do dia a dia como a utilização do bonde até o porquê fazer crônica 
(desaguando em questões da linguagem poética), notaremos que Machado traz a filosofia en-
tremeada de humor. É uma ligação do pequeno e simples com o grande e complexo; do trivial 
com o prestigiado socialmente. Nas palavras de Benedito Nunes: “no domínio da atitude lúdica 
risonha relativamente à rainha das ciências nos reservam as crônicas” (1989, p. 11).
 Sob o lúdico, a filosofia flutua sobre o folhetim. O olhar da crítica literária ainda pouco 
se volta às crônicas machadianas, quiçá pelo fato de ser uma produção destinada ao jornal. 
Todavia, os estudos de Brayner (1982), Cardoso (1992) e Candido (1992) apontam para a impor-
tância desse gênero. Brayner chega a considerá-lo o laboratório da produção de Machado. Nas 
próximas linhas deste trabalho, trazemos as contribuições de Benedito Nunes (1989), Octavio 
Paz (2013), Theodor Adorno (1983), Brandão (2001), Bakhtin (2002), Sá Rego (1989) e Rouanet 
(2007), a fim de melhor refletir a relação filosofia e linguagem na crônica “A reforma pelo jor-
nal”, de Machado de Assis.

Discussões sobre a linguagem a partir de “A reforma pelo jornal”

 Em “A reforma pelo jornal”, o cronista inicia a discussão defendendo o seu tema, como 
já mostra o título que a crônica recebe, enaltecendo o jornal ao patamar de grande benefício à 
população, já que o jornal “fez tremer as aristocracias mais do que os movimentos populares” 
(ASSIS, 1859, p. 1).
 Assim como noutras crônicas, Machado mostra-se bastante consciente do seu papel 
enquanto cronista, reconhece os limites da crônica no jornal, devido a delimitação do espaço e 
a produção corriqueira, restando pouco tempo para a reflexão. Noutra crônica, intitulada pela 
data de “30 de novembro de 1862”, o autor troça com isso, dizendo que a crônica é “escrita 
a todo vapor para atender as exigências da tipografia” (ASSIS, 1862, p. 6). Às vezes reconhece 
não haver assunto para tratar, então faz da falta de assunto, um assunto. Machado acredita 
na crônica como um gênero de maior alcance em diferentes camadas sociais daquela época, 
mostra a sua crença ao defender o jornal como um meio que pode difundir novos ideais. Logo, 
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“ O jornal que tende à unidade humana, ao abraço comum, não era um inimigo vulgar, era uma 
barreira... de papel, não, mas de inteligências, de aspirações” (ASSIS, 1859, p. 1).2

 Não se trata de uma discussão sobre a crônica apenas, mas de um diálogo que se apro-
funda e desemboca em questões que dizem respeito à linguagem e ao fazer poético. À medida 
que reflete sobre a linguagem e o trabalho do cronista, Machado constrói uma crônica meta-
poética. O cronista afirma que

Todas as coisas estão em gérmen na palavra, diz um poeta oriental. Não é assim? O verbo 
é a origem de todas as reformas.
Os hebreus, narrando a lenda do Gênesis, dão à criação da luz a precedência da palavra de 
Deus. É palpitante o símbolo. O fiat repetiu-se em todo caos, e, coisa admirável! Sempre 
nasceu dele alguma luz (ASSIS, 1859, p. 2).

 Compreendamos a palavra poética como sinônimo de poesia, a qual para Benedito 
Nunes, em Passagem para o poético (2012), trata-se da nomeação das coisas. Por esse prisma, 
a poesia existe para nomear o que há no mundo, o próprio mundo e a nós; somos todos nome-
ados pela palavra poética, e não pela palavra desgastada do dia a dia. Em seu dizer: “a palavra 
poética dimensiona o mundo e o próprio homem” (NUNES, 2012, p. 255).
 O cronista estabelece um paralelo com a narrativa bíblica para trazer à tona o poder 
da palavra, que coaduna com a nomeação das coisas como mencionado anteriormente, con-
tudo não é a palavra pela via mítica do mero dizer, mas a compreensão da palavra como signo 
perpassado de ideologias. Não é a palavra que dá início a tudo, embora evoque o Gênesis; evo-
cou-o como “lenda” para o transportar a outro sentido, não o de nomear e dar vida, mas para 
apontar as reformas: “O verbo é a origem de todas as reformas”. Não a utiliza como um dizer 
instaurador e sim, como um símbolo para redirecionar as coisas, o mundo, e, portanto, a vida.
 Machado inverte a relação da história com a crônica. Esse gênero tem relações com a 
história, pois existiram cronistas que se dedicaram ao registro de acontecimentos. Até mesmo 
no jornal, a crônica estabelece um diálogo com a história para falar do corriqueiro. Para nosso 
cronista não é a crônica que registra a história, mas a história que semelhante à crônica, re-
gistra a palavra: “A história é a crônica da palavra”. Para Benedito Nunes, “A historilidade da 
arte deriva da linguagem, em que a verdade se produz originariamente, pela irrupção do ser 

2. No mesmo parágrafo que se encontra o excerto que apresentamos acima, Machado toca noutra temática recorrente 
em sua obra, o parasitismo: “Com o jornal eram incompatíveis esses parasitas da humanidade, essas fofas individualidades 
de pergaminho alçado e leitos de brasões” (ASSIS, 1859, p. 1). O cronista se dispõe a defender o jornal, elevando-o em 
comparação ao livro, no que tange à difusão em sociedade. A seu ver, no jornal não há espaço para os parasitas como nos 
livros, dado ritmo da produção, quase sempre semanal. Vale lembrar que em muitos dos escritos machadianos há a figura 
do parasita, a saber nas crônicas “Parasita I”, “Parasita II” (da série Aquarelas, 1859), no conto A Parasita Azul (1872), e 
na crônica “A reforma pelo jornal” há uma menção. O tema do parasitismo é discutido pelo sírio helenizado Luciano de 
Samósata no diálogo O Parasita. Machado estabelece amplo diálogo com os escritos luciânicos, pelo uso de características 
e temáticas, e também pela interlocução direta com o texto luciânico, como faz em “Parasita I”, no qual trata do mesmo 
tipo de parasita que Luciano aborda em seu diálogo. Em nossa percepção, Machado atualiza o retrato do parasita em nossa 
sociedade. No caso dessa crônica, o autor sinaliza um espaço em que há menos possibilidades dos parasitas adentrarem. 
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na palavra e enquanto palavra” (NUNES, 2012, p. 252). Portanto, não é a história que respalda 
a palavra, mas a palavra que respalda a história, no caso da palavra poética, não para firmar a 
historicidade de acontecimentos, mas como outro modo de ficção que toca a história, sem ter 
a pretensão de tocá-la. É a linguagem a âncora na qual as ficções, a literatura e a história, têm 
sua matéria-prima para trabalhar.
 Desse modo, Machado toma a palavra numa dimensão da condição que nos faz per-
tencer à humanidade: a condição de ser humano é usar a palavra. Como é próprio da tradição 
luciânica evocar a história e a tradição para um amplo diálogo, Machado cita o grande líder 
hebreu, Moisés; o orador ateniense, Demóstenes; a figura central do cristianismo, o Cristo; um 
precursor da reforma protestante, Huss; um orador e ativista da Revolução francesa, Mirebe-
au; os quais o cronista chama de “bocas eloquentes”. Vejamos o excerto abaixo.

A história é a crônica da palavra. Moisés, no deserto; Demóstenes, nas guerras helênicas; 
Cristo, nas sinagogas da Galiléia; Huss, no púlpito cristão; Mirabeau, na tribuna republicana; 
todas essas bocas eloqüentes, todas essas cabeças salientes do passado, não são senão o 
fiat multiplicado levantado em todas as confusões da humanidade. A história não é um sim-
ples quadro de acontecimentos; é mais, é o verbo feito livro. Ora pois, a palavra, esse dom 
divino que fez do homem simples matéria organizada, um ente superior na criação, a pala-
vra foi sempre uma reforma. Falada na tribuna é prodigiosa, é criadora, mas é o monólogo; 
escrita no livro, é ainda criadora, é ainda prodigiosa, mas é ainda o monólogo; esculpida 
no jornal, é prodigiosa e criadora, mas não é o monólogo, é a discussão (ASSIS, 1859, p. 2). 

 Machado se apropria da construção simbólica da palavra no Gênesis. Não para tomá-la 
como iniciante, mas como sinônimo de reforma. Sob esse prisma, “a palavra foi sempre uma 
reforma”. O autor não só mostra como a palavra foi utilizada pelas “bocas eloquentes” com 
diferentes objetivos, mas também conduz o leitor à percepção da grandiosidade da palavra, 
e nesse caso, da palavra poética. Poderíamos chamar “A reforma pelo jornal” de “A defesa da 
crônica”, pois enfatiza que a palavra no jornal adquire maior potência, deixando de ser “monó-
logo” para ser “discussão”. A palavra no jornal referencia os seus escritos ali, que são crônicas. 
E essas, por sinal, são convidativas à reflexão. O leitor é sempre tirado do seu lugar comum 
para ser arrancado pela inteligência machadiana, que o convida a refletir, como observa o es-
tudioso Jacyntho Lins Brandão em “A Grécia de Machado” (2001, p. 6).
 A nosso ver, Machado não está dispondo os gêneros discursivos numa hierarquia, visto 
que produziu também conto, romance, crítica, miscelânea, poesia. Contudo, mostra-se cren-
te no poder de difusão do jornal, mais do que o do livro; da crônica como “um pão” para o 
trabalhador (como veremos mais adiante), por ser um texto leve, capaz de tocar o leitor pela 
linguagem corriqueira, a crônica é, então, uma discussão.
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E o que é a discussão?
A sentença de morte de todo o status quo, de todos os falsos princípios dominantes. 
Desde que uma coisa é trazida à discussão, não tem legitimidade evidente, e nesse caso o 
choque da argumentação é uma probabilidade de queda. Ora, a discussão, que é a feição 
mais especial, o cunho mais vivo do jornal, é o que não convém exatamente à organização 
desigual e sinuosa da sociedade (ASSIS, 1859, p. 2). 

 Como se vê no fragmento acima, Machado conceitua a discussão como “a sentença 
de morte dos falsos princípios dominantes”, pois a discussão é o diálogo aberto, é a conver-
sa, que ele defende haver no texto do jornal. Eis uma disparidade com a “organização desi-
gual e sinuosa da sociedade”. Convidando-nos a outras reflexões: Se o jornal tem a palavra 
poética que é em si mesma reforma e discussão, não haveria assim um desconchavo com a 
sociedade estratificada? Então,

Examinemos.
A primeira propriedade do jornal é a reprodução amiudada, é o derramamento fácil em 
todos os membros do corpo social. Assim, o operário que se retira ao lar, fatigado pelo 
labor quotidiano, vai lá encontrar ao lado do pão do corpo, aquele pão do espírito, hóstia 
social da comunhão pública. A propaganda assim é fácil; a discussão do jornal reproduz-se 
também naquele espírito rude, com a diferença que vai lá achar o terreno preparado. A 
alma torturada da individualidade ínfima recebe, aceita, absorve sem labor, sem obstácu-
lo aquelas impressões, aquela argumentação de princípios, aquela argüição de fatos. De-
pois uma reflexão, depois um braço que se ergue, um palácio que se invade, um sistema 
que cai, um princípio que se levanta, uma reforma que se coroa.
Malévola faculdade — a palavra! (ASSIS, 1859 p. 2).

 Digamos, assim, que a citação acima constitui a parte alta da crônica em questão, uma 
espécie de “clímax”, no qual Machado leva-nos a conceber a palavra no jornal como um “pão” 
para o espírito do trabalhador, como “o derramamento fácil em todos os membros do corpo 
social”. A palavra que se derrama sobre os seres humanos é uma espécie de cobertura, de 
alento. Segundo Benedito Nunes, “O poeta é aquele que perfura os mananciais, tomando os 
vocábulos como palavras dizentes. Seu caminho não vai além das palavras; ele caminha entre 
elas, de uma a outra, escutando-as e fazendo-as falar” (NUNES, 2012, p. 254). Assim como o 
poeta, o cronista, a seu modo, faz uso da palavra como matéria-prima com fins literários e hu-
manizadores. Ele precisa ouvir as palavras e fazê-las falar em seu folhetim para dar o “pão” que 
alimenta o espírito do “operário”, como diz nosso cronista.
 Atrelado a essa perspectiva de ouvir as palavras, o filósofo e sociólogo Theodor Ador-
no, em “Lírica e Sociedade” (1983), apreende a linguagem como a voz do sujeito. À medida que 
o eu está esquecido na linguagem, faz-se presente, não como nos falares cotidianos, mas numa 
não-presença que redunda em presença pela linguagem, que é inerente ao sujeito e é a condi-
ção primária de fazê-lo ser sujeito. Embora Adorno esteja voltado à lírica, apropriamo-nos da 
concepção de palavra poética, que compreende a poesia e a prosa.

http://www.gefelit.net/?GeFeLit=apaloseco


Sobre a malévola faculdade: a palavra

www.gefelit.net/?GeFeLit=apaloseco
A Palo Seco - Escritos de Filosofia e Literatura / São Cristóvão (SE), N. 13, p. 51-65, Jan-Dez/2020 57

Iasmim Santos Ferreira

[...] só é a própria linguagem quem fala quando ela não fala mais como algo alheio ao 
sujeito, mas como sua própria voz, onde o eu se esquece na linguagem, ali ele está intei-
ramente presente; caso contrário a linguagem convertida em abracadabra sagrado, cairia 
sob a coisificação do mesmo modo que no discurso comunicativo (ADORNO, 1983, p. 199). 

 À luz disso, pensemos também sobre os questionamentos sociais. Como afirma Ador-
no: “Conceitos sociais não devem ser trazidos de fora às formações líricas, mas ser hauridos da 
rigorosa intuição delas mesmas” (1983, p. 194). Assim sendo, não podemos analisar o literário 
pelo externo, social meramente, e sim perceber como o literário entrevê o social dentro do 
texto e, a partir disso, fiar as conexões. Essa postulação do crítico faz-nos lembrar do que pro-
põe Antonio Candido, na chamada crítica dialética, que visa analisar elementos estruturais e 
como estes respondem à problemática social.
 Vale mencionar que, para Adorno, mesmo o não social é social e talvez mais social do 
que os textos que são classificados assim. No entanto, nosso interesse é pelas suas conside-
rações sobre a linguagem, e essa é vista por ele como mediadora entre o fazer poético e a 
sociedade. A língua poética não fala como a linguagem corriqueira, não está fora da dimensão 
concreta de sociedade, mas parte dela para falar de si enquanto linguagem e para falar da so-
ciedade, portanto,

A linguagem estabelece a medição entre lírica e sociedade no que há de mais intrínseco. 
Por isso a lírica se mostra mais profundamente garantida socialmente ali onde não fala 
segundo o paladar da sociedade, onde nada comunica, onde, ao contrário, o sujeito, que 
acerta com a expressão feliz, chega ao pé de igualdade com a própria linguagem, ao ponto 
onde esta por si mesma, gostaria de ir (ADORNO, 1983, p. 198).

 Cientes da relação entre a palavra poética e a sociedade, percorramos com Machado as 
passadas que ele discute a linguagem poética e as condições sociais. Atentemos para o uso da 
expressão “operário”, que certamente não foi utilizada desprovida de motivação. Nosso autor 
está inteirado das novas correntes que invadem o pensamento nos séculos XIX e XX, dentre 
elas o marxismo: a mais-valia, o operariado, o capital. Não é o homem culto brasileiro que 
precisa da palavra poética no jornal, mas o operário, o trabalhador; aquele que só tem acesso 
à palavra por ali. Não como fruição apenas, mas como reforma. Visto que conduz a reflexão e 
a reflexão ao braço que se ergue, do braço erguido à invasão do palácio, do palácio ao sistema 
derrocado, do sistema derrocado ao princípio, do princípio à reforma. Essa cadeia de ações se-
ria desembocada pela palavra. Estamos, portanto, diante da “Malévola faculdade – a palavra!”. 
Ela é o instrumento que alimenta a humanidade, mas também, e sobretudo, que a faz humana, 
que a humaniza; reverbera reforma, mudança, para então, ciclicamente, humanizar-se.
 Acerca da linguagem, embora centrado na discussão sobre poesia, o crítico Octavio Paz 
faz uma reflexão sobre a linguagem, diz: 
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Se a poesia foi a primeira linguagem dos homens – ou se a linguagem é, em sua essência, 
uma operação poética que consiste em ver o mundo como uma malha de símbolos e 
de relações entre esses símbolos -, toda sociedade está edificada sobre um poema; se a 
revolução da idade moderna consiste no movimento de volta da sociedade à sua origem, 
ao pacto primitivo dos iguais, essa revolução se confunde com a poesia (PAZ, 2013, p. 67).

 Nessa direção, a linguagem poética é a essência da linguagem em si, que nos permite 
visualizar o mundo com um construto de “símbolos” que se relacionam e formam poemas, 
num movimento que nos leva à busca da origem das coisas e se traduz numa revolução, que 
Paz diz ser confundida com a poesia. Salientamos que Machado propõe uma reforma (uma 
revolução) por meio da palavra poética no jornal. Feita essa consideração, voltemos ao pen-
samento de Paz sobre a linguagem poética como a linguagem do mundo que faz com que en-
xerguemos o mundo como poema. É uma leitura audaciosa e viva: ver num mundo um grande 
soneto, digamos assim, no qual cada parte, cada verso, cada construção métrica, cada estrofe 
harmoniza-se com o todo, e certamente mostra a nossa finitude diante do universo. Por isso, 
recorremos sempre à matriz de tudo: a linguagem. Pela concepção machadiana, o gênesis do 
pensamento: a linguagem, como já dissemos antes, não é a linguagem como nomeação, e sim 
como “reforma”, como renomeação das coisas.
 Em consonância com o pensamento de Benedito Nunes, compreendemos a palavra 
poética como modo de apresentar uma verdade e concretizá-la por meio da própria matéria, a 
palavra. Logo, “A poesia é o modo essencial de instauração da verdade e do seu acontecimento 
historial na linguagem e com a matéria da linguagem” (NUNES, 2012, p. 253). Sob essa ótica, 
Octavio Paz entende a linguagem numa dimensão tão grandiosa que acaba por amiudar as 
posições escritor – leitor. Em seu dizer:

um verdadeiro autor de um poema não é o poeta nem o leitor, mas a linguagem. Não que-
ro dizer que a linguagem suprima a realidade do poeta e do leitor, mas sim que as com-
preende, engloba: o poeta e o leitor são apenas dois momentos existenciais da linguagem. 
Se é verdade que ambos se servem da linguagem para falar, também é verdade que a 
linguagem fala através deles. A ideia do mundo como um texto e movimento desemboca 
no desaparecimento do texto único; a ideia do poeta como um tradutor ou decifrador 
leva ao desaparecimento do autor (PAZ, 2013, p. 80).

 Assim, Paz propõe uma dialética da linguagem, na qual autor e leitor representam “mo-
mentos existenciais da linguagem”, que se utilizam da linguagem para falar, ao passo que a 
própria linguagem fala através dessas duas posições. Por conseguinte, compreender um mun-
do como um texto aniquila a ideia de um texto único, assim também “o poeta como tradutor” 
elimina o autor, pois esse não instaura um inédito texto, mas decifra-o do grande poema que é 
o mundo. Desse modo, Machado traduz a ideia de linguagem poética como um modo de estar 
no mundo e alimenta-se dela para viver, embebida de “reforma” e transformação do mundo.
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 Nosso cronista, ainda, discorre acerca das disparidades entre as classes e acredita na 
inteligência dos proletários. À luz Das ideias fora do lugar (2013), do crítico Roberto Schwarz, 
podemos estabelecer um diálogo da importação de ideias europeias que não coincidem com 
o contexto brasileiro, que, no caso do texto de Schwarz, refere-se principalmente à escravi-
dão. Semelhante à relação da escravatura, que contrasta com o discurso de liberdade, o jornal 
também é uma ideia fora do lugar para a sociedade da época, visto que, para o cronista, é um 
meio de promover “reforma”, mas está preso à imprensa, aos valores capitalistas, à delimita-
ção espaço-temporal da crônica da semana, e ainda assim, antagonicamente, é libertador, pelo 
ponto de vista da palavra poética que carrega e chega à população.
 Nessa esteira, outra crônica machadiana, que dialoga com a abordagem metapoética 
de “A reforma pelo jornal”, é “O jornal e o livro”. Essa também foi publicada no ano de 1859, 
mas noutra gazeta, no Correio Mercantil. Trata-se de uma longa crônica, uma espécie de car-
ta endereçada ao senhor Manuel Antonio de Almeida, autor de Memórias de um sargento 
de Milícias. Machado compara o jornal e o livro, numa mesma perspectiva da outra crônica, 
enaltecendo o jornal. À vista de nossa apreciação analítica, recortamos alguns excertos que 
corroboram com a discussão sobre a linguagem poética.
 Machado toca numa questão pertinente para as discussões sobre a linguagem poética: 
o progresso. O cronista diz ser “a época das regenerações” (ASSIS, 1859, p. 1). Parte da Revolu-
ção Francesa como marco para os “tempos europeus” e para a humanidade no Ocidente. Daí 
o cronista descortina aspectos da república e da democracia, pois, “A humanidade, antes de 
tudo, é republicana” (idem, p. 1). Assim sendo, o jornal é um sinônimo desse progresso, exem-
plificado pela metáfora: “a nova cratera do vulcão” (ASSIS, 1859, p. 2).
 Machado vivencia uma torrente de mudanças no país, que passa a ter bancos de depó-
sitos, caixas econômicas, companhias de navegação a vapor, companhias de seguros, estradas 
de ferro, transporte, gás etc, ou seja, é um grande bum no modo de viver em sociedade, agora 
pela dinâmica da dita civilização, conforme aponta o historiador Astrojildo Pereira, em “Instin-
to e consciência de nacionalidade” (1982). Como Machado, cético e desabusado tal qual Lucia-
no, concebia o dito progresso? Quais os sintomas desse progresso para a linguagem poética? 
Como vimos anteriormente, a palavra burla as grades que a cerceia, pulando-as, para então 
libertar o homem da prisão do progresso e devolver-lhe o pão para o espírito, que é a própria 
palavra. E isso é contraditório, pois a palavra leve e difusa defendida pelo cronista, chega aos 
proletários por meio do jornal: fruto da civilização e do progresso. Eis a revolução da palavra!
 Numa mesma direção, Adorno apreende o espírito lírico como libertador para o ser 
enjaulado pelo progresso. Desse modo, ele enuncia que 

A idiossincrasia do espírito lírico contra a prepotência das coisas é uma forma de reação à 
coisificação do mundo, à dominação de mercadorias sobre homens que se difundiu desde 
o começo da idade moderna e que desde a revolução industrial se desdobrou em poder 
dominante da vida (ADORNO, 1983, p. 195).
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 A crônica aponta também a relação entre linguagem e pensamento; lembrando que o 
pensamento é linguagem: “é na linguagem que se dá a relação de pertença do homem ao ser” 
(NUNES, 2012, p. 257). Sem a linguagem somos meros filhos da natureza, a partir dela perten-
cemos ao ser, tornamo-nos ser. Sobre esse caráter de devolução das coisas ao seu estado, é 
válido trazer o conceito de estranhamento, cunhado pelos formalistas russos. Ancoramo-nos 
no pensamento do crítico Chklovski, que compreende a linguagem literária como estranha-
mento, assim, a palavra é disposta para estranhar o leitor, fazendo-o perceber que a palavra já 
não é mero signo da comunicação cotidiana, mas é um meio de fazer ver as coisas a partir de 
si mesma. Nas palavras do estudioso:

E eis que para devolver a sensação de vida, para sentir os objetos, para provar que pedra 
é pedra, existe o que se chama arte. O objetivo da arte é dar a sensação do objeto como 
visão e não como reconhecimento; o procedimento da arte é o procedimento da singu-
larização dos objetos e o procedimento que consiste em obscurecer a forma, aumentar a 
dificuldade e a duração da percepção. O ato de percepção em arte é um fim em si mesmo 
e deve ser prolongado; a arte é um meio de experimentar o devir do objeto, o que é já 
“passado” não importa para a arte (CHKLOVSKI, 1917, p. 45).

 Logo, a sensação de vida é devolvida por meio da arte, e essa faz com que vejamos a 
pedra tal qual ela é. Na perspectiva clássica, a arte é o meio de promover o reconhecimento. 
Já para os formalistas russos, não se trata de reconhecer, e sim de um “procedimento de sin-
gularização”. Trocando em miúdos: significa devolver as coisas ao seu lugar original por meio 
da arte, e isso só é possível se a linguagem parecer estranha para o leitor; se essa não for tal 
qual a língua do dia a dia. Para estranhar não é preciso necessariamente criar palavras novas 
ou recorrer aos arcaísmos, o autor é livre para fazer suas escolhas de como estranhar. Chklo-
vski mostra que o estranhamento procede do modo como a palavra poética é disposta e como 
essa disposição constrói imagens. Assim, o criado como prosaico pode ser poético e o poético 
pode ser prosaico (CHKLOVSKI, 1917, p. 40-41). E se tratando da crônica, é o prosaico, a palavra 
corriqueira, enxertado pela dimensão do poético.
 Portanto, nosso cronista diz que

A humanidade desde os primeiros tempos tem caminhado em busca de um meio de pro-
pagar e perpetuar a idéia. Uma pedra convenientemente levantada era o símbolo repre-
sentativo de um pensamento. A geração que nascia vinha ali contemplar a idéia da gera-
ção aniquilada (ASSIS, 1859, p. 2).

 Machado mostra como a humanidade desde sempre buscou representar e propagar 
as ideias por meio de algo, no exemplo acima, por meio da pedra, tornando-a “símbolo re-
presentativo de um pensamento”. Semelhantemente, a palavra, assim como a pedra, tem a 
prerrogativa de representar um pensamento, transmiti-lo a gerações futuras, ainda que não 
corresponda ao pensamento da geração presente que contempla o pensamento da anterior. 
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Não só para demonstrar um pensamento, a palavra poética, a arte existe também para tirar-
-nos do automatismo da vida, do progresso civilizador, para devolver as coisas ao seu lugar de 
origem. Para elucidarmos essa premissa da arte, voltemos à metáfora da pedra, que volta à 
condição originária de ser pedra por meio da arte. Vale fazer um adendo, já que Machado cita 
a palavra construindo analogias com o Gênesis, lembremos que, para a sociedade primitiva 
judaica, os juramentos eram simbolizados por pedras; essas ganhavam a dimensão de selo da 
palavra empenhada3.
 Ainda sobre a arte, trazemos a voz do crítico e poeta Octavio Paz, que compreende a 
arte a partir da metáfora do espelho, em suas palavras: “Se a arte é um espelho do mundo, 
esse espelho é mágico: muda o mundo” (PAZ, 2013, p. 69). Logo, a arte é também um meca-
nismo de mudança da humanidade sobre o mundo, digamos que é uma tentativa de mudança, 
na qual parte de dentro. A arte primeiro muda a quem tem contato com ela, e o ser mudado 
tende a promover mudanças no mundo. Esse pensamento dialoga com a perspectiva macha-
diana de “reforma pelo jornal”, sobre a qual estamos nos debruçando.
 Em seguida, Machado adentra nos tipos de arte, partindo da arquitetura para a impren-
sa, e essa como uma grande revolução. 

A revolução foi completa. O universo sentiu um imenso abalo pelo impulso de uma du-
pla causa: uma idéia que caía e outra que se levantava. Com a onipotência das grandes 
invenções, a imprensa atraía todas as vistas e todas as inteligências convergiam para ela. 
Era um crepúsculo que unia a aurora e o ocaso de dois grandes sóis. Mas a aurora é a 
mocidade, a seiva, a esperança; devia ofuscar o sol que descambava (ASSIS, 1859, p. 3).

 Machado coloca a imprensa como a grande revolução, que sucede a arquitetura, 
superando-a. Já que “a imprensa atraía todas as vistas e todas as inteligências convergiam 
para ela”. A revolução era simples, ao passo que, contraditoriamente complexa; consistia no 
acesso ao pensamento,

O jornal é a verdadeira forma da república do pensamento. É a locomotiva intelectual 
em viagem para mundos desconhecidos, é a literatura comum, universal, altamente de-
mocrática, reproduzida todos os dias, levando em si a frescura das idéias e o fogo das 
convicções (ASSIS, 1859, p. 3).

 O jornal é, portanto, o maior difusor de pensamentos, de linguagens, e o é, em essên-
cia, linguagem. É um instrumento perspicaz no semear democraticamente, ou seja, leva para 
mais pessoas as ideias, sobretudo, as novas ideias, visto que o autor defende a reforma por 
meio do jornal, e não do livro. Para o cronista, o jornal representa, então, uma revolução lite-
rária, social, econômica (ASSIS, 1959, p. 3).

3. A exemplo, temos a narrativa da pedra-testemunha, conforme Josué, capítulo 24, dos versículos 14 a 28. Conta o mito 
que Josué, sucessor de Moisés, propõe ao povo hebreu que escolha entre a vida e a morte; após a escolha, ele toma uma 
pedra-testemunha e a coloca debaixo do carvalho, para que quando a vejam, lembrem-se do voto que fizeram.
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 Chamamos de revolução simples, porque o jornal não promove, sozinho, mudanças sig-
nificativas na sociedade, mas também de revolução complexa, porque a longo prazo pode sim 
corroborar com a derrocada de ideologias dominantes. Assim, a longo prazo, braços podem se 
erguer por causa do que foi lido no jornal, do texto poético leve e fugaz à mudança concreta. 
Machado chega a caricaturar o jornal como um símbolo da palavra poética para suscitar refle-
xões sobre o poder da palavra quando essa adentra às camadas sociais, não ficando reclusa a 
um grupo seleto e elitizado. Antes de tudo, Machado reclama o acesso à palavra, para então 
se ter igualdade em qualquer que seja a sociedade. Não é a palavra desgastada dos falares 
cotidianos, mas a palavra enquanto estranhamento, como vimos anteriormente.
 Para Adorno, a palavra poética é uma resposta à coisificação, uma volta à linguagem 
pura, ao subjetivismo; e para isso é preciso voltar-se a si mesmo como ponto de partida; o re-
torno e as consequências desse processo se dão e redundam por meio da linguagem. Assim,

Para que o sujeito, aqui, contraponha-se verdadeiramente em solidão, à coisificação, ele 
nem sequer deve tentar mais recolher-se ao próprio como à sua propriedade; os vestí-
gios de um individualismo que nesse meio tempo já se entregou à tutela do mercado, no 
subjetivismo da crônica de jornal, repelem: é preciso que o sujeito saia de si, através do 
calar-se. É preciso que ele faça de si como que o recipiente para a ideia de uma linguagem 
pura (ADORNO, 1983, p. 207).

 
 Paradoxalmente, pela abordagem machadiana, a palavra que nos refugia do progres-
so chega a nós por meio do próprio progresso, já que estamos falando da palavra que chega 
por meio do jornal. Para Machado: “Uma forma de literatura que se apresenta aos talentos 
como uma tribuna universal é o nivelamento das classes sociais, é a democracia prática pela 
inteligência. Ora, isto não é evidentemente um progresso? (ASSIS, 1859, p. 4). O cronista con-
trapõe o jornal ao livro e defende o jornal como o acesso mais democrático à palavra poética. 
Lembremos que essa crônica é de 1859; atualmente, as mídias sociais são mais democráticas 
que o jornal. Contudo, não sejamos ingênuos, nem todos têm acesso a tais ferramentas. Curio-
samente, o cronista faz a autocrítica, à medida que valora o jornal acima dos demais suportes 
textuais, questiona se o talento não estaria preso ao jornal, dada à condição de progresso civi-
lizador e das demandas de produção numa sociedade capitalista. Assim, autoquestiona-se se 
não está vendo o jornal de modo utópico. “O jornal é a liberdade, é o povo, é a consciência, é 
a esperança, é o trabalho, é a civilização. Tudo se liberta; só o talento ficaria servo? Não faltará 
quem lance o nome de utopista” (ASSIS, 1859, p. 5).
 Machado adentra noutras questões imbricadas ao modo de vida urbano civilizado, ana-
lisando a indústria e o comércio como “fonte da riqueza dos povos” (ASSIS, 1859, p. 5). O autor 
não está defendendo o modo como a sociedade tem se organizado, mas busca compreender 
como o jornal está dentro desse sistema político-econômico, como se vê abaixo.
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O jornal, operando uma lenta revolução no globo, desenvolve esta indústria monetária, 
que é a confiança, a riqueza e os melhoramentos. O crédito tem também a sua parte no 
jornalismo, onde se discutem todas as questões, todos os problemas da época, debaixo 
da ação da idéia sempre nova, sempre palpitante. O desenvolvimento do crédito quer o 
desenvolvimento do jornalismo, porque o jornalismo não é senão um grande banco inte-
lectual, grande monetização da idéia, como diz um escritor moderno (ASSIS, 1989, p. 5).

 Assim sendo, o jornal está sob a égide da “ideia sempre nova” para monetizá-la, ven-
dê-la. Não se tem por objetivo introduzir as novas ideias para promover uma reforma, este é o 
objetivo do autor: contribuir para promover uma reforma por meio da palavra poética imbuída 
no jornal; mas não o é do sistema da imprensa. A nova ideia só adentra o jornal se for vendá-
vel, caso não a seja, deve-se abortá-la. Com isso, o autor elucida como economia, sociedade e 
literatura se entremeiam.
 Todavia, Machado mostra-se com muita esperança na palavra, pois “a poesia revela a 
essência humana – a concreta finitude do homem como ser-no-mundo” (NUNES, 2012, p. 255). 
Nossa finitude aponta para nossas preocupações materiais e de sobrevivência, afinal de con-
tas, estamos e vivemos num mundo material, concreto, e a palavra poética resgata e desvela 
no mais profundo de nós mesmos a nossa condição humana como “ser-no-mundo”.

Considerações finais

 Sob a lente machadiana, podemos suscitar discussões sobre filosofia e linguagem. Embo-
ra Machado beba do pessimismo de Schopenhauer, parece bastante esperançoso quanto ao po-
der da palavra poética veiculada pelo jornal. É certo que ele traz a mordacidade da ironia quanto 
ao progresso, que contraditoriamente dinamiza a palavra e a faz chegar ao proletário. A palavra 
poética pula o cerco do progresso civilizador e alimenta o espírito do burguês e do trabalhador.
 Crente na reforma pelo jornal, Machado defende ser possível injetar novas ideias no 
jornal e ensiná-las ao povo, fazendo com que haja mudanças significativas na vida em socie-
dade. Parece um tanto utópico, e o escritor reconhece isso, mas se trata na verdade de um 
trabalho de formiguinha, no qual vai alimentando os espíritos com a hóstia que é a palavra. 
Machado une o humor ao gênero crônica para fazer a defesa da linguagem poética no jornal, 
que, para ele, é mais democrático do que o livro.
 Ao mostrar a importância da palavra poética como modo de vivermos no mundo e de 
transformá-lo, Machado chega a considerá-la uma “Malévola faculdade”, ou seja, uma capa-
cidade humana que pode ser danosa. O cronista menciona algumas “bocas eloquentes” para 
exemplificar o uso da palavra em diferentes fins. Com isso, Machado não apenas convence-nos 
do poder da palavra, sem abracadabras, sem magia, mas um poder que reside na renomeação 
das coisas e do mundo, na reforma que difere da palavra no Gênesis. Pela perspectiva da re-
forma, a palavra está sempre a instaurar novas verdades e a desfazer antigas, a construir, a dar 
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novas nomeações. Pode ser danosa, se usada para se auto beneficiar em detrimento de me-
nosprezar outros, porém sempre é possível fazer novas nomeações, reformar pelo intermédio 
dela mesma, a palavra. Eis que a malévola faculdade é o maior bem da humanidade: é o que 
faz a humanidade ser-no-mundo.
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RESUMO

Michel Foucault (2010) identifica que, durante o 
século XIX, emerge na Europa o racismo de Estado e 
moderno, pautado em revigorados discursos racista-
científicos. O Brasil, recém-saído do regime escravista 
e do sistema monárquico, apresenta uma nova elite 
que recorre às ideias e práticas europeias buscando 
modernizar o país. Dentre os discursos europeus, 
que circulam e reverberam na sociedade brasileira 
da Primeira República, estão os discursos racista-
científicos. A partir dos conceitos de poder-saber, da 
relação entre discurso científico e verdade elaborados 
por Foucault (2014a, 2014b, 2019), este artigo pretende 
identificar as estratégias argumentativas que o literato 
negro Lima Barreto empregou em suas crônicas para 
combater e desacreditar os discursos racistas.

PALAVRAS-CHAVE: Michel Foucault. Lima Barreto. 
Poder. Saber. Racismo.

ABSTRACT

Michel Foucault (2010) identifies the rise of the 
state and modern racism in nineteenth-century 
Europe, which was based on revived scientific racist 
discourses. Since Brazil had recently abolished slavery 
and the monarchy had been replaced by a republican 
regime, a new political elite was attempting to conduct 
a modernization process by transplanting European 
practices and ideas. The theories of scientific racism 
were among the European discourses that spread 
within the Brazilian society. Based on the concepts 
of power-knowledge and the relation between 
scientific discourse and truth created by Foucault 
(2014a, 2014b, 2019), this article intends to identify 
the argumentative strategies used in Lima Barreto’s 
chronicles in order to debunk the racist discourses.

KEYWORDS: Michel Foucault. Lima Barreto. Power. 
Knowledge. Racism.

Introdução: o Brasil republicano e os discursos racista-científicos

 As décadas finais do século XIX apresentam dois marcos na história do Brasil: o fim da 
escravidão e a mudança da monarquia para a república. A nova elite, que domina o Estado bra-
sileiro a partir de 15 de novembro de 1889, aspira por enterrar o passado recente, e as marcas 
do que considerava um país arcaico e atrasado. Os seguintes versos do Hino de Proclamação 
da República, de 1890, atestam esta aspiração: “Nós nem cremos que escravos outrora/Tenha 
havido em tão nobre País.../Hoje o rubro lampejo da aurora/Acha irmãos, não tiranos hostis.”1 
Dois anos após a abolição e poucos meses após a proclamação da república, um dos novos 
símbolos do país já tenta diminuir a importância de dois fatores (a escravidão e o regime mo-
nárquico), que perduraram por quase quatro séculos, para a construção do Brasil.

1. BRASIL. Hinos. Disponível em: <https://www.gov.br/planalto/pt-br/conheca-a-presidencia/acervo/simbolos-nacionais/
hinos>. Acesso em: 12 ago. 2020.
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 Para construir uma nova imagem para o país e projetar um novo futuro – um país 
moderno e desenvolvido – a elite volta-se para a Europa, e as práticas desenvolvidas na Belle 
Époque (1871-1914). (SEVCENKO, 2003) A adoção de práticas e hábitos culturais europeus, além 
de reforçar a diferenciação social da elite, também servia para justificar a dominação sobre os 
grupos subalternos. Como destaca Needell (1993, p. 184): “A adoção das maneiras franco-in-
glesas legitimou de modo novo, com efeito, as relações tradicionais entre senhores e escravos, 
brancos e negros, patrões e clientes, europeus e não-europeus, elite e todos os demais.”
 Dentre as ideias europeias que circulam entre a elite brasileira destaca-se o darwinis-
mo social. Após o naturalista inglês Charles Darwin (1809-1882) publicar A origem das espécies 
(1859), muitos cientistas passaram a fazer uso das ideias de Darwin. Deve-se destacar que o 
naturalista inglês defendeu em suas obras que a espécie humana teria uma mesma origem 
e que as espécies mudavam com o passar do tempo através da seleção natural (rebatendo a 
ideia defendida pelos discursos2 racistas da época, que acreditavam no caráter imutável das 
espécies). Schwarcz (2017a, p. 335, nota 14) ressalta que estudiosos da obra de Darwin como 
Jay Gould afirmam que Darwin não teria utilizado, de propósito, o termo evolução, mas somen-
te termos como ‘acaso’ e ‘seleção natural’. Contudo, ao encerrar a nota, Schwarcz afirma que 
Darwin adotou um posicionamento explicitamente evolucionista social em obras posteriores à 
A origem das espécies.
 De acordo com Bethencourt (2018, p. 405), as ideias de Darwin não deixariam espaço 
para “raças inferiores mais próximas dos símios3”. Além disso,

Darwin recusava-se explicitamente a classificar os diferentes grupos de seres humanos 
como espécies, dedicando-se a uma longa explanação sobre as semelhanças entre eles para 
concluir que as modificações eram resultado direto da exposição a diferentes condições ou 
então resultado indireto de alguma forma de seleção (BETHENCOURT, 2018, p. 407).

 O sucesso das ideias de Charles Darwin levou a mudanças nas teorias dos defensores 
das diferenças raciais. Porém, muitos cientistas conseguiram formular novos discursos racistas 
incorporando ideias de Darwin. As propostas e conceitos de Darwin passaram a ser aplicados 
em várias disciplinas sociais e usados como parâmetros para a análise das sociedades huma-
nas, formando o social-darwinismo (SCHWARCZ, 2017a, p. 72).
 O darwinismo social pode ser definido como a: “aplicação das leis da teoria da seleção 
natural de Darwin na vida e sociedade humanas” (BOLSANELLO, 1996, p. 154). O darwinismo 
social postula que os seres humanos são desiguais por natureza, dotados de aptidões ou inap-

2. Neste artigo, utilizamos a definição de Foucault (1999, p. 10) sobre discurso: “[discurso] não é simplesmente aquilo que 
manifesta (ou oculta) o desejo; é, também, aquilo que é o objeto do desejo; e visto que – isto a história não cessa de nos 
ensinar – o discurso não é simplesmente aquilo que traduz as lutas ou sistemas de dominação, mas aquilo por que, pelo que 
se luta, o poder do qual nos queremos apoderar.”

3. Bethencourt (2018, p. 408) também ressalta que Darwin era um ferrenho abolicionista, apesar de acreditar “claramente 
nas qualidades superiores dos brancos”.
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tidões inatas. A vida humana seria uma sucessão de lutas, onde os mais capazes (indivíduos ou 
raças) enriquecem, ocupam posições de liderança na sociedade, enquanto os incapazes fracas-
sam, são dominados e vivem na pobreza. Schwarcz (2017a, p. 78) destaca que o darwinismo so-
cial (também chamado pela autora de teoria das raças) considerava as raças como “fenômenos 
finais, resultados imutáveis, sendo todo o cruzamento, por princípio entendido como um erro.” 
O darwinismo social defenderia e enalteceria os ‘tipos puros’ e encararia a miscigenação como 
degeneração racial e social. Os darwinistas sociais, ainda de acordo com Schwarcz (2017a, p. 
81), defendiam que “a humanidade estaria dividida em espécies para sempre marcadas pela 
‘diferença’, e em raças cujo potencial seria ontologicamente4 diverso.”
 Reconhecido como um dos criadores do darwinismo social, o sociólogo inglês Herbert 
Spencer (1820 - 1903) baseou-se na ideia de evolução progressiva para defender a diferença 
entre grupos sociais e raciais, advogando a sobrevivência do mais apto. Spencer (1939, p. 27) , 
aplicando o conceito de evolução, afirma que a humanidade, afetada por condições diferentes, 
se diferenciou em raças.

É inegável que, desde o período em que a terra foi povoada, aumentou a heterogeneidade 
do organismo humano entre os grupos civilizados da espécie; também a heterogeneidade 
desta última, considerada como um todo, aumentou por virtude da multiplicação das 
raças e da sua diferenciação entre si.
Como prova da primeira tese, podemos citar o fato de que no desenvolvimento relativo 
dos membros, os homens civilizados se afastam muito mais dos tipos placentários que 
as raças humanas inferiores. As pernas dos papuas, que têm frequentemente os braços 
e o corpo bem desenvolvidos, são muito curtas, lembrando os quadrúmanos, que não 
oferecem grande contraste no tamanho das extremidades torácicas e das abdominais. 
Nos europeus, pelo contrário, é muito visível o maior comprimento e robustez das pernas, 
apresentando-se neles, portanto, uma maior heterogeneidade entre estas extremidades 
e as superiores. Outro exemplo da mesma verdade é a diferente relação que existe entre 
o desenvolvimento dos ossos do crânio e os da face, no selvagem e no homem civilizado.

 Aliás, foi Spencer e não Darwin5 que cunhou o termo ‘seleção do mais apto’ (BERGO, 
1993, p. 76; BOLSANELLO, 1996, p. 154). Para Spencer, os grupos sociais e raciais que ocupa-
vam a base das sociedades humanas, seriam atrasados físico, material e mentalmente, por 
deficiências em sua estrutura biológica (BETHENCOURT, 2018, p. 411).
 Invariavelmente, as raças brancas europeias ocupavam o topo das classificações raciais 
desenvolvidas no período. O conceito de raça e as diferentes classificações raciais operam 
numa lógica que realiza distinções e cortes no campo biológico da humanidade (FOUCAULT, 
2010, p. 214). A hierarquia das raças, a classificação de certas raças como boas e desejáveis 
e seu reverso, as raças inferiores e indesejáveis, esquadrinha e divide tanto os habitantes de 

4. Ou seja, os indivíduos seriam “prisioneiros” da sua herança, diminuindo o espaço de livre arbítrio.

5. A expressão survival of the fittest teria sido incorporada apenas na quinta edição de A origem das espécies, em 1869 
(BERGO, 1993, p. 56). 
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uma população nacional quanto populações de diferentes regiões do planeta. De acordo com 
Foucault (2010, p. 52), no final do século XIX, teria surgido um novo discurso racial, de caráter 
biopolítico: “Temos de defender a sociedade contra todos os perigos biológicos dessa outra 
raça, dessa sub-raça, dessa contrarraça que estamos, sem querer, constituindo”.
 Acompanhando os discursos biológico-racistas também são desenvolvidas teorias so-
bre a degenerescência. De acordo com Schwarcz (2017a), o conceito de degeneração passa a 
ser aplicado para denominar os desvios das espécies originais. Desvios que, por sua vez, sem-
pre teriam um caráter patológico. Assim, o cruzamento entre raças diferentes seria entendido 
como um erro, pois resultaria em um ser enfraquecido, débil. Os discursos racistas defendem a 
superioridade dos “tipos puros” e das raças brancas europeias. Estas raças manteriam a supe-
rioridade enquanto fosse possível evitar o cruzamento com povos de raças inferiores, porque 
o resultado seria sempre o mesmo: degeneração (SCHWARCZ, 2017a).
 Foucault assinala que no século XIX teria surgido o racismo de Estado6, de face mo-
derna e biologizante: “um racismo que uma sociedade vai exercer sobre ela mesma, sobre 
seus próprios elementos, sobre seus próprios produtos; um racismo interno, o da purificação 
permanente, que será umas das dimensões fundamentais da normalização social” (FOUCAULT, 
2010, p. 52-53).
 Neste momento, os Estados nacionais passam a se preocupar em preservar a “pureza 
racial” de determinados grupos sociais, pois pureza racial seria um fator determinante para 
o sucesso de um país. Muitos autores do final do século XIX, passam a analisar o desenvol-
vimento histórico de determinadas sociedades de acordo com a suposta composição racial 
da mesma. Nesta lógica, os países europeus exerceriam uma posição de primazia no mundo, 
devido às vantagens biológicas de serem compostos por populações de raça branca. Enquanto 
isso, outros países, devido à mistura racial ou por serem compostos por raças inferiores, nunca 
conseguiram atingir elevados graus de desenvolvimento social. Conforme destaca Schwarcz 
(2017a, p. 83), de acordo com essa visão, muitas regiões do mundo nunca alcançariam a civili-
zação por serem compostas por sub-raças, raças mestiças, raças inferiores.
 A elite brasileira então transplanta as ideias racistas de lastro científico aceitas na Euro-
pa para o Brasil. Desta maneira, a elite republicana (branca) conseguia justificar a sua primazia 
social na sociedade brasileira, sociedade composta, sobretudo, de mestiços e negros.
 O presente artigo não visa discutir como, ao defender a hierarquia racial, a superiorida-
de do branco e a impossibilidade de países com altos percentuais de populações não brancas 
alçarem um grande desenvolvimento, a elite colocava em dúvida o próprio projeto de mo-
dernização do Brasil, e nem como a intelectualidade brasileira da época (proveniente, em sua 
maioria, da elite) buscou solucionar esse impasse. É objetivo deste artigo apresentar como os 
discursos racistas repercutiram e circularam na sociedade brasileira do início do século XX, a 

6. “[...] o racismo é ligado ao funcionamento de um Estado que é obrigado a utilizar a raça, a eliminação das raças e a 
purificação da raça para exercer seu poder soberano” (FOUCAULT, 2010, p. 217).
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partir das crônicas do escritor Lima Barreto. Ademais, o artigo busca enfatizar as estratégias 
com as quais Lima Barreto combateu os discursos racistas, segundo os conceitos desenvolvidos 
por Foucault que articulam a relação entre poder, saber e verdade nos discursos.

As crônicas de um literato negro

 Nas décadas finais do século XIX, os jornais constituíam o principal meio de comuni-
cação no Brasil, apesar dos elevados índices de analfabetismo. De acordo Chalhoub, Neves e 
Pereira (2005), o costume de leitura dos jornais em voz alta e em grupos permitia a circulação, 
entre os diversos estratos sociais, dos assuntos e discussões presentes na mídia impressa da 
época, contornando, desta maneira, a barreira do analfabetismo.
 De acordo com Needell (1993, p. 221), no último quarto do século XIX teriam sido cria-
dos os primeiros jornais que de fato tinham números expressivos de circulação. Lilia Schwarcz 
(2017b, p. 195) comprova o grande crescimento da imprensa carioca ao elencar que entre 1890 
e 1899 teriam sido criados quinze jornais no Rio de Janeiro, enquanto que, entre 1900 e 1908, 
o número de novos jornais salta para cinquenta e dois.
 Flora Süssekind (1987) ressalta que, neste momento, colaborar para um jornal permiti-
ria aos escritores se profissionalizarem. Além disso, ao contribuir regularmente com a imprensa, 
os literatos poderiam aumentar seu prestígio e influência política (SÜSSEKIND, 1987; PEREIRA, 
2005). Sevcenko (2003, p. 273-274, 284) observa que os escritores vislumbrariam no ofício lite-
rário uma oportunidade de redefinir os valores sociais vigentes durante a Primeira República.
 Marie-Ève Thérenty (2006) descreve a crônica como o gênero que simbolizaria o coti-
diano e representaria a relação entre o escritor e o leitor. Chalhoub, Neves e Pereira (2005, p. 
13, 17) ressaltam que, se por um lado os cronistas escolhiam assuntos do cotidiano que lhes 
permitissem discutir questões que lhes interessavam de forma a influenciar as interpretações 
dos leitores, por outro, os leitores também influenciavam o escritor, pois o último buscava for-
mas de atender às expectativas e aos interesses daqueles.
 Esta particularidade da crônica, a interlocução, explica por que as crônicas de Lima 
Barreto são adequadas para se analisar as estratégias do autor para combater as ideias racistas 
que circulavam no Brasil.
 Afonso Henriques de Lima Barreto ocupava uma posição peculiar no campo literário da 
época. Em primeiro lugar, Lima Barreto teria sido o primeiro literato brasileiro a se reconhecer 
como negro e essa identidade transparece em sua literatura, “uma literatura que se pretende 
negra7, suburbana e pobre.” (SCHWARCZ, 2010, p. 27). A obra literária de Lima Barreto, aproxi-

7. De acordo com Schwarcz (2017b, p. 415), Lima Barreto faria uma literatura negra não apenas por ser afrodescendente, 
“mas porque sua literatura era universal e brasileira ao tratar de personagens ‘negros’, ‘morenos’ e com todas as variações 
de cor, e ao trazer enredos em que essas populações, embora sofressem com o preconceito arraigado, levavam a vida, 
criavam, cultuavam seus deuses, decoravam suas casas, cantavam suas músicas, vestiam-se para os dias feriados, divertiam-
se com suas festas.”
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mava-o do brasileiro ordinário, das camadas mais humildes da sociedade brasileira, observam 
Prado (1989) e Sevcenko (2003).
 O próprio escritor revela em seu diário que pretendia escrever a “História da Escravidão 
Negra no Brasil e sua influência na nossa nacionalidade”, além de ter planos, nunca concretiza-
dos, de escrever um romance que descreveria “a vida e o trabalho dos negros em uma fazenda. 
Será uma espécie de Germinal negro”, porém com mais doses de epopeia (LIMA BARRETO, 
2011, p. 12, 47). Lima considera que esta seria sua obra-prima e revela que o amor pelas pes-
soas negras resultaria em uma espécie de “negrismo”:

Essas ideias que me perseguem de pintar e fazer a vida escrava com os processos mo-
dernos do romance, e o grande amor que me inspira – pudera! – a gente negra, virá, eu 
prevejo, trazer-me amargos dissabores, descomposturas, que não sei se poderia me por 
acima delas. [...] Dirão que é negrismo, que é um novo indianismo, e a proximidade sim-
plesmente aparente das coisas turbará todos os espíritos em meu desfavor; [...] Mas... e 
a glória e o imenso serviço que prestarei a minha gente e parte da raça a que pertenço. 
Tentarei e seguirei adiante. “Alea jacta est” (LIMA BARRETO, 2011, p. 48).

 Resende (1993, p. 18) destaca que, a independência de Lima Barreto em relação à elite, 
aos grandes jornais e mesmo em relação ao próprio circuito literário, era pouco comum para 
escritores e intelectuais do período. Lima Barreto foi um dos principais colaboradores da re-
vista Careta, que tinha uma grande circulação (não restrita somente às grandes capitais), por 
vezes contribuindo com mais de uma crônica para a mesma edição. Conforme realçado por 
Corrêa (2013, p. 78), as contribuições para a Careta posicionariam Lima Barreto como um dos 
escritores com mais leitores em nível nacional no início do século XX.

Lima Barreto e o combate às teorias racistas

 Lima Barreto utilizou várias estratégias para denunciar e combater o racismo em suas 
crônicas: evidenciou os regulamentos que excluíam negros da polícia do estado de São Paulo 
na crônica São Paulo e os estrangeiros [I]8; criticou os projetos de reforma urbana do Rio de 
Janeiro9 que dividiriam a cidade em duas: uma “europeia” , branca, desenvolvida, cartão pos-
tal do Brasil, e outra “indígena” negra, marginalizada em O prefeito e o povo (LIMA BARRETO, 

8. Nesta crônica, faz a seguinte observação: “A influência dos estrangeiros [imigrantes europeus], diziam, fez de São Paulo 
a única coisa decente do Brasil” (LIMA BARRETO, 2004, v.1, p. 290). O escritor, ao utilizar sujeito oculto, sugere que a 
superioridade da raça branca seria um lugar comum da época.

9. Lima Barreto criticava as comparações entre Buenos Aires e o Rio de Janeiro que motivavam também as reformas urbanas. 
Ele reforça o caráter racista destas comparações, pois a capital argentina seria superior à brasileira devido à ausência de 
negros, conforme pontua em A volta: “A grande cidade do Prata tem um milhão de habitantes; a capital argentina tem 
longas ruas retas; a capital argentina não tem pretos; portanto, meus senhores, o Rio de Janeiro, cortado por montanhas, 
deve ter largas ruas retas [...] o Rio de Janeiro, capital de um país que recebeu durante quase três séculos milhões de pretos, 
não deve ter pretos” (LIMA BARRETO, 2004, v.1, p. 166).
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2004, v. 2); denunciou a repressão policial às práticas religiosas de matriz africana em Iaiá das 
Marimbas (LIMA BARRETO, 2004, v. 2) ; descreveu como o racismo estava presente no futebol 
e como os governos brasileiros se utilizavam do esporte para criar uma imagem branca do país 
em Meu conselho (LIMA BARRETO, 2004, v. 2); em A Caravana10 evidenciou o racismo presente 
em marchinhas de carnaval.
 Porém, esse artigo vai tratar como Lima Barreto combateu as teorias racistas que circu-
lavam no Brasil através de estratégias argumentativas que evidenciam as relações entre poder-
-saber, ciência e verdade, evidenciadas posteriormente por Michel Foucault. Nesta luta contra 
a discriminação, o escritor carioca recorre à ciência enquanto questiona a cientificidade dos 
discursos racistas.
 Na crônica O patriotismo, publicada no jornal Correio da Noite em 21 de dezembro de 
1914, Lima questiona se o conceito de raça respeitaria os métodos científicos11:

Quanto à raça, os repetidores das estúpidas teorias alemãs são completamente destitu-
ídos das mais elementares noções de ciência, senão saberiam perfeitamente que a raça 
é uma abstração, uma criação lógica, cujo fim é fazer o inventário da natureza viva, dos 
homens, dos animais, das plantas, e que, saindo do campo da história natural, não tem 
mais razão de ser (LIMA BARRETO, 2004, v.1, p. 125).

 No parágrafo seguinte da crônica, desenvolvendo seu argumento, Lima Barreto 
recorre a Lamarck12:

Lamarck, que entendia muito bem dessas coisas, e não tratou nunca de vender sua camelo-
te, diz, na sua Filosofia zoológica, que a natureza não formou realmente nem classes, nem 
ordens, nem espécies constantes, mas unicamente indivíduos, que se sucedem uns aos ou-
tros, e que assemelham àqueles que os têm produzido (LIMA BARRETO, 2004, v. 1, p. 125). 

 Assim, Lima Barreto opõe-se aos discursos científicos que defendem a existência e a 
hierarquia entre raças, fazendo uso de outros discursos científicos para negar o valor de verda-
de e, consequentemente, a cientificidade dos primeiros.
 Foucault estabelece a relação entre poder e verdade: a verdade seria produzida e atu-
aria sobre o poder, pois todo poder e toda autoridade chamam para si a verdade, falam em 
nome da verdade, fazem-se respeitar por serem fundados em verdade (VEYNE, 2011, p. 154). 

10. LIMA BARRETO, Afonso Henriques de. A caravana. Floreal: publicação bimensal de crítica e literatura, 
Rio de Janeiro, Anno I, n.1, p. 29-32, out. 1907. Disponível em: <http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.
aspx?bib=164623&pagfis=1>. Acesso em: 24 out. 2020.

11. Por método científico, o presente artigo faz referência às práticas de observação, experimentação, formulação de 
hipóteses etc., pautadas pela imparcialidade e objetividade.

12. Jean-Baptiste-Pierre-Antoine de Monet, cavaleiro de Lamarck (1744-1829), biólogo francês cuja formulação 
mais famosa é aquela de que os caracteres adquiridos em função do meio são transmitidos geneticamente aos 
descendentes. Esta teoria ficou conhecida como lamarckismo. A partir dela seria possível explicar as 
transformações ocorridas nas espécies ao longo do tempo. Sua principal obra, Filosofia Zoológica, foi publicada em 1809.
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Assim, conforme sintetiza Paul Veyne (2011, p. 167), acerca das relações entre poder e verdade 
estabelecidas por Foucault: “o que é tido por verdadeiro se faz obedecer.”
 Foucault (2019, p. 52) destaca que cada sociedade estabelece o próprio regime de ver-
dade, ou seja, cada sociedade apresenta critérios que validam discursos reconhecidos como 
verdadeiros e deslegitimam os falsos. São específicos de cada sociedade:

os tipos de discurso que ela acolhe e faz funcionar como verdadeiros; os mecanismos e 
as instâncias que permitem distinguir os enunciados verdadeiros dos falsos; a maneira 
como se sanciona uns e outros; as técnicas e os procedimentos que são valorizados para 
a obtenção da verdade [...] (FOUCAULT, 2019, p. 52).

 
 Esse regime de verdade seria essencial para o funcionamento de qualquer sociedade. 
Nas sociedades ocidentais (e, por consequência, a brasileira), a verdade e o regime de ver-
dade seriam formatados através do discurso científico e das instituições produtoras desses 
discursos (FOUCAULT, 2019, p. 45). Ao utilizar o termo verdade, Foucault (2019, p. 53) escla-
rece que não utiliza o termo como: “‘o conjunto das coisas verdadeiras a descobrir ou a fazer 
aceitar’, mas o ‘conjunto das regras segundo as quais se distingue o verdadeiro do falso e se 
atribui ao verdadeiro efeitos específicos de poder’.” Aos intelectuais caberia funcionar den-
tro dessas regras, produzindo discursos que se adequassem àquilo tido como verdadeiro ou 
lutando para estabelecer um novo regime de verdade. O filósofo esclarece que a luta na qual 
os intelectuais tomam parte:

não se trata de um combate ‘em favor’ da verdade, mas em torno do estatuto da verdade 
e do papel econômico-político que ela desempenha. É preciso pensar os problemas polí-
ticos dos intelectuais não em termos de ‘ciência/tecnologia’, mas em termos de ‘verdade/
poder’ (FOUCAULT, 2019, p. 53).

 Assim, Foucault (2019, p. 279) estabelece que verdade e poder caminham juntos, são 
elementos indissociáveis, pois “a própria verdade é poder”. Inclusive, só seria possível, em 
qualquer sociedade, exercer o poder mediante a produção da verdade.
 Outra característica do poder descrita por Foucault (2014b) é a produção de saber. 
Poder e saber também estariam intimamente ligados, porque não existiria relação de poder 
sem a constituição de um campo de saber, ao mesmo tempo em que a existência de um saber 
pressupõe e constitui relações de poder. Logo, seria formado um tríptico inseparável: poder-
-saber-verdade. Os elementos do tríptico agem uns sobre os outros, em um processo de sobre-
determinação, em um ciclo contínuo de transformações, adequações e readequações.
 Nas sociedades ocidentais, o discurso científico articula-se nas relações entre poder-
-saber-verdade. Podemos considerar que Lima Barreto valia-se desta relação, percebendo 
que o poder do discurso científico advém da percepção da sociedade de que este enuncia 
a verdade e, por isso, se faz obedecer. Portanto, uma das suas estratégias de combate ao 
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racismo é questionar o regime de verdade dos discursos científicos racistas, argumentando 
que estes não respeitam os rituais de verdade, por conseguinte, eles não poderiam ser con-
siderados científicos (e verdadeiros).
 Para adentrar nas regiões do discurso, para fazer parte do grupo daqueles que podem 
formular questões e enunciados, Lima Barreto segue os rituais que definem os gestos e os 
comportamentos que qualificam quem fala: “ninguém entrará na ordem do discurso se não 
satisfizer a certas exigências, ou não for, de início, qualificado para fazê-lo.” (FOUCAULT, 1999, 
p. 37) O escritor carioca compreendeu que os discursos não podem ser dissociados do ritual 
“que determina para os sujeitos que falam, ao mesmo tempo, propriedades singulares e papéis 
preestabelecidos.” (FOUCAULT, 1999, p. 39).
 Assumindo o papel de escritor e de intelectual, Lima se coloca em posição, estabele-
cendo que segue os rituais que garantam o valor de verdade dos discursos científicos. Assim, 
opõe uma “ciência boa”, não racista, que respeita os princípios científicos (vale ressaltar que 
tais princípios são definidos pelo próprio campo científico) e, portanto, verdadeira, à “má 
ciência”, racista, que produz discursos falsos e que, por este motivo, não deveria ter poder 
no campo social.
 A estratégia do escritor é evidenciada na crônica Considerações oportunas, publicada 
no periódico A.B.C., em 16 de agosto de 1919. Utilizando-se da obra Le Préjugé dês Races 
(1906) do filósofo e publicista polaco-francês Jean Finot13 para reforçar sua argumentação, 
Lima Barreto (2004, v. 1, p. 583) classifica as teorias raciais como falsas:

Nada mais falso do que apelar para a Ciência em tal questão [a questão racial]. Cada autor 
faz um poema à raça de que parece descender ou com que simpatiza, por isto ou aquilo. 
Os seus dados, as suas insinuações, os seus índices todo aquele amontoado de coisas 
heteróclitas [...] são interpretados ao sabor da paixão oculta ou clara de cada dissertador.

 O escritor ressalta que as teorias raciais não seriam científicas por não atenderem ao 
critério da imparcialidade (já que os defensores destas teorias têm simpatias por uma ou outra 
raça e seus discursos seriam impregnados de paixões) e seriam baseadas em coisas que Lima 
tem dificuldade de reconhecer como dados (seriam insinuações, coisas heteróclitas). Ressal-
tando a parcialidade dos defensores do racismo científico, o cronista observa:

Esses senhores que edificaram essas teorias de irremediável desigualdade de raças são te-
nazes e ferrenhos em remover todas as diferenças desta ou daquela natureza que possam 
separar o homem do macaco; mas, em compensação, são também tenazes e ferrenhos 
em acumular antagonismos entre os brancos e negros. Às vezes mesmo, fazem enormes 
esforços para justificar, em teorias sociais, ódios de grupos humanos contra outros que, 
entretanto, têm diversa origem (LIMA BARRETO, 2004, v. 1, p. 585).

13. Lima reproduz no primeiro parágrafo uma frase de Finot: “La conception jadis innocente des races a jeté comme un 
linceul tragique sur la surface de notre sol” (LIMA BARRETO, 2004, v. 1, p. 582).
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 Ainda nesta crônica, Lima Barreto (2004, v. 1, p. 583) novamente ressalta a falta de 
critérios e padrões científicos de tais teorias pois: “O critério mesmo de raça não é fixo de um 
autor para outro: e eles se emaranham numa porção de divisões e subdivisões, segundo esta 
ou aquela característica, abandonando aquela ou esta indicação do corpo humano estudado”.
 Lima Barreto (2004, v. 1, p. 538) continua a questionar a credibilidade das teorias raciais 
e recorre ao naturalista e botânico sueco Lineu:14 “um grande naturalista, creio que Lineu disse: 
“A natureza não tem raças nem espécies; ela só tem indivíduos.” O escritor argumenta ainda que 
classificações provenientes das ciências naturais seriam um produto da capacidade humana de 
abstrair, sendo impossível obter-se provas empíricas, ou seja, não atenderiam ao método científico.
 Lima Barreto encerra a crônica explicitando seu objetivo: 

[...] eu pretendi com essas linhas ligeiras dizer que a Ciência (com C grande) não autoriza, 
no seu estado atual, nenhuma matança de seres humanos, por serem desta ou daquela 
raça (LIMA BARRETO, 2004, v. 1, p. 586).

 Desse modo, além de questionar a cientificidade das teorias raciais, Lima ainda respon-
sabiliza os defensores destas teorias por massacres promovidos pelo ódio racial em seu tempo: 
de armênios na Turquia, de judeus na Rússia e de negros nos Estados Unidos (LIMA BARRETO, 
2004, v. 1, p. 585).
 Lima Barreto acumulava recortes de jornal que noticiavam casos de violência motiva-
dos por ódio racial e artigos de periódicos que tratavam da questão racial. Ademais, sua bi-
blioteca pessoal, batizada Limana15, cujo inventário o próprio escritor realizara, apresentava 
muitas obras de autores que debatiam raças humanas, como Haeckel16, Topinard17, Gobineau18, 

14. Carolus Linneaus (1707-1778) foi responsável pela introdução do sistema binominal de nomenclatura, que organizava 
os seres vivos a partir do gênero e da espécie. O modelo estabelecido por Lineu transformou-se no modelo padrão para 
classificar e nomear os organismos. Porém, Lima Barreto parece não dominar a obra de Lineu. De acordo com Gould (2014, 
p. 21), Lineu teria sido o primeiro a dar uma definição formal das raças humanas (em termos taxonômicos modernos). 
Bethencourt (2018, p. 345) exemplifica a classificação de Lineu. Os europeus seriam: “pálidos, sanguíneos e musculosos, com 
cabelo sedoso amarelo ou castanho e olhos azuis; eram ágeis, perspicazes e inventivos; e cobriam-se com vestes apertadas, 
regulados pelos costumes e pelas leis.” Já os africanos seriam: “negros, fleumáticos e descontraídos; tinham cabelo preto 
encrespado, pele acetinada, nariz achatado e lábios grossos; eram indolentes, negligentes e astuciosos; untavam-se com 
gordura; e eram governados pelo capricho.”

15. A relação dos livros é reproduzida em Barbosa (1988, p. 283-296).

16. Ernst Haeckel (1834-1919) foi um zoólogo alemão. Defendia fortemente a hierarquia das raças, classificando os homens 
tanto em termos físicos quanto culturais. Em relação aos negros africanos, Haeckel afirmava que eles se encontravam 
próximos aos símios e que “nenhum povo de carapinha teve história verdadeira” (DÓRIA, 2007, p. 202-203).

17. Paul Topinard (1830-1911) foi um médico e antropologista francês. Discípulo do famoso anatomista e craniologista Paul Broca, 
defendia a hierarquia racial, acreditava nas raças como imutáveis e condenava a miscigenação racial (SCHWARCZ, 2017a, p. 67).

18. Arthur de Gobineau (1816-1882), diplomata, escritor e etnologista francês. Sua obra mais famosa é Essai sur l’inégalité 
des races humaines, em 4 volumes (1853–1855). Exerceu uma enorme influência na Europa e nos Estados Unidos com 
seu determinismo racial. Gobineau advogava uma visão das raças como inatas e imutáveis (BETHENCOURT, 2018, p. 380). 
Conforme descreve Skidmore (1976, p. 46-47), Gobineau foi transferido como ministro para o Rio, em 1869. O diplomata 
teria detestado o país devido à miscigenação (“Todo mundo é feio aqui, mas incrivelmente feio: como macacos”) e ao 
pavor de contrair febre amarela. Buscava encontrar justificativa para suas teorias racistas, desprezando todos os brasileiros 
devido à miscigenação. A população brasileira estaria fadada à extinção devido à degenerescência genética. Para Gobineau, 
a única solução seria a introdução das mais altas raças europeias.
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Bouglé, Spencer, Le Bon19 etc. Conforme observa Schwarcz (2017b, p. 320), “Lima parecia 
acreditar que era preciso ‘conhecer’ para melhor ‘combater’.” O escritor reconhecia o espa-
ço que estas ideias ocupavam na esfera pública, por isso, estudava-as para poder participar 
do debate e refutá-las.
 Como exemplo do empenho de Lima Barreto para desacreditar as teorias que preco-
nizam a inferioridade de negros e mestiços, ele envia uma carta em francês ao intelectual e 
darwinista social Célestin Bouglé em 1906. Nessa carta, o brasileiro relata que motivado pela 
leitura de La Démocratie Devant la Science de Bouglé, escrevia ao francês com o objetivo de 
“fornecer informações sobre as atividades dos mulatos no meu país”, pois “lendo seu belo 
livro, notei que você está a par das coisas da Índia e que você pouco sabe sobre os mulatos do 
Brasil” (LIMA BARRETO, 2017, p. 49).
 Logo no segundo parágrafo da carta, Lima se define como “mulato”20, literato e estu-
dioso de questões sociais. Em seguida, apresenta que os grandes nomes da literatura brasileira, 
tanto na prosa quanto na poesia, seriam mestiços: Gonçalves Dias, Olavo Bilac e Machado de 
Assis. Além de destacar outras figuras de relevo no campo cultural e artístico, como o jornalista 
José do Patrocínio e o músico José Maurício, Lima Barreto afirma que grandes engenheiros, 
médicos, advogados, acadêmicos e juristas brasileiros seriam afrodescendentes. Conclui a mis-
siva ressaltando seu propósito: “explicar certos juízos falsos a que o mundo civilizado submete 
os homens de cor” (LIMA BARRETO, 2017, p. 50).
 Em Da minha cela, publicada no A.B.C. em 30 de novembro de 1918, Lima Barreto refle-
te sobre sua estadia no Hospital Central do Exército decorrente de contusões sofridas durante 
delírios alcoólicos. O cronista descreve que após prestar depoimento ao médico Murilo de 
Campos, no qual foi interrogado sobre seus antecedentes e sobre suas perturbações mentais, 
ele foi submetido a mais um procedimento:

Sofri também mensurações antropométricas e tive com o resultado delas um pequeno 
desgosto. Sou braquicéfalo; e, agora, quando qualquer articulista da A Época quiser de-
fender uma ilegalidade de um ilustre ministro, contra o qual eu haja me insurgido, entre 
os meus inúmero defeitos e incapacidades, há de apontar mais este: é um sujeito braqui-
céfalo; é um tipo inferior (LIMA BARRETO, 2004, v.1, p. 401).

 Neste caso, Lima Barreto recorre à ironia e zomba das práticas (consideradas científi-
cas à época) de mensuração antropométricas, que relacionavam a capacidade intelectual ao 
tamanho e à forma cérebro. Lima então revela que seu crânio possuiria um formato alongado 

19. Gustave Le Bon (1841-1831) era um intelectual francês, cuja principal obra, Les lois psychologiques de l’évolution des 
peuples (1894), apresenta a tese de que a história é um produto da qualidade racial-nacional de cada região, sendo a 
emoção a principal força de evolução social. Apresentava um especial desapreço pela miscigenação. Além disso, de acordo 
com Schwarcz (2017a, p. 82): “Com Le Bon, passava-se a empregar a palavra raça de preferência a espécie”. 

20. O presente artigo opta por utilizar-se do termo “mulato” apesar de sua carga racista, para se manter fiel à terminologia 
empregada por Lima Barreto.
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que, de acordo com as teorias da época, seria um dos traços de “degenerescência próprios das 
raças mestiças” (SCHWARCZ, 2017b, p. 401).
 Lima Barreto (2004, v. 2) também recorre à ironia para desqualificar o poligenismo21 na 
crônica A origem do homem, publicada na revista Careta de 25 de junho de 1921. Nessa crônica 
dirigida ao antropologista anglo-canadense Charles Tout Hill, defensor do poligenismo, teoria 
que negava a existência de um ancestral comum ao homem (monogenismo) e “considerava 
brancos, índios e negros como espécies zoológicas diferentes” (ARTEAGA; ALMEIDA; EL-HANI, 
2016), o cronista escreve com sarcasmo “Vossa Excelência pretende acabar com a teoria ab-
surda de que nós todos temos uma mesma origem” (LIMA BARRETO, 2004, v. 2, p. 370). Assim 
como em Considerações oportunas (LIMA BARRETO, 2004, v. 1), o escritor carioca retoma a es-
tratégia de ligar as teorias que defendem diferenças biológicas entre negros e brancos e casos 
de massacres motivados por diferenças de cor. Referindo-se aos linchamentos de negros nos 
Estados Unidos, interpela Hill : “quer dizer que Vossa Excelência admite como justas as exe-
cuções em massa de negros e mulatos que se fazem comumente nos Estados Unidos” (LIMA 
BARRETO, 2004, v. 2, p. 371).

Considerações finais

 Foucault (2010, p. 214) destaca que o racismo se tornou um instrumento estatal de 
exercício do poder no século XIX. Esse racismo, caracterizado pelo filósofo como moderno, 
estatal e de face biologizante, passa a apresentar contornos definidos, fundamentando-se em: 

uma política de povoamento, da família, do casamento, da educação, da hierarquização 
social, da propriedade, e uma longa série de intervenções permanentes no nível do 
corpo, das condutas, da saúde, da vida cotidiana, receberam então cor e justificação em 
função da preocupação mítica de proteger a pureza do sangue e fazer triunfar a raça 
(FOUCAULT, 2014a, p. 162).

 Os discursos racistas encontram terreno fértil no Brasil do final do século XIX e início 
do XX, já que o país se voltava para a Europa em busca de novidades, conceitos e práticas para 
aplicar localmente e, assim, se modernizar.

21. Neste momento, cabe ressaltar que o monogenismo também admitia a defesa da hierarquia das raças. Conforme 
destaca Gould (2014), o poligenismo negava a existência de um ancestral único para a espécie humana e considerava as 
raças humanas como espécies biológicas diferentes. Consequentemente, boa parte dos poligenistas não acreditavam 
em igualdade de direitos. “Como os negros constituíam uma outra forma de vida, não participavam da ‘igualdade do 
homem’” (GOULD, 2014, p. 26). Após o sucesso das ideias de Darwin, os poligenistas passaram a admitir a existência de 
um ancestral comum perdido, mas afirmavam que as raças humanas estavam há tanto tempo separadas que neste espaço 
de tempo desenvolveram “diferenças hereditárias significativas quanto ao talento e à inteligência” (GOULD, 2014, p. 65). O 
monogenismo considerava a existência de um ancestral único (ancorados na tradição bíblica de Adão e Eva) e sustentava a 
unidade entre todos os povos. Isso não significava que os monogenistas consideravam todas as pessoas ou raças iguais. Para 
os monogenistas: “As raças humanas são produtos da degeneração da perfeição do Paraíso. A degeneração atingiu diversos 
níveis, menor no caso dos brancos e maior no caso dos negros. O clima foi invocado com mais frequência como principal 
causa da distinção racial” (GOULD, 2014, p. 26).
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 Foucault explicita a relação entre discurso, poder e saber. Os campos do conhecimen-
to seriam determinados pela relação poder-saber e as lutas e os processos que o constituem 
(FOUCAULT, 2014b, p. 31). Isso ocorre, segundo Foucault (2014b, p. 189) porque o poder pro-
duz: “produz realidade; produz campos de objetos e rituais da verdade.”
 Poder e saber se articulariam nos discursos. E, com efeito, o discurso poderia existir, 
simultaneamente, como “instrumento e efeito de poder, e também obstáculo, escora, ponto 
de resistência e ponto de partida de uma estratégia oposta. O discurso veicula e produz po-
der; reforça-o, mas também o mina, expõe, debilita e permite barrá-lo” (FOUCAULT, 2014a, p. 
110). Os discursos seriam elementos no campo das correlações de forças. Estas características 
permitiram a Lima Barreto produzir discursos antirracistas nas primeiras décadas do século 
XX, porque onde há poder, há resistência. E a resistência age e atua dentro da esfera do poder 
(não externamente a ele). As relações de poder não existiriam sem resistências de vários tipos: 
solitárias, desesperadas, violentas, lentas etc. (FOUCAULT, 2014a, p. 104). Contudo, Foucault 
(2014a) ressalta que as resistências não são somente o reverso do poder, o derrotado; são sim 
os interlocutores. Lima Barreto foi um dos interlocutores dos pontos de resistência.
 Este artigo pretendeu demonstrar como Lima Barreto ocupou a posição de interlo-
cutor, e produziu um discurso para combater o racismo científico que circulava na sociedade 
brasileira da época. O escritor utilizou-se dos próprios critérios de verdade estabelecidos pelo 
discurso científico para extirpar o valor de verdade (o que é tido como verdadeiro se faz obe-
decer) dos discursos racista-científicos e, assim, retirar-lhes poder.
 Além do mais, ao articular as ideias do filósofo francês Michel Foucault e a obra de Lima 
Barreto, este artigo buscou valorizar a produção jornalística do escritor carioca, especialmente 
as crônicas. Geralmente, os estudos sobre sua atuação contra o racismo privilegiam os roman-
ces e contos, não atentando para a importância que os escritores e intelectuais do período 
atribuíam à imprensa. Para eles, colaborar com a imprensa era uma maneira de explicitar seus 
posicionamentos para um grande número de leitores (geralmente, maior que os leitores de 
seus volumes) e, assim, poder influenciar o debate público acerca das questões urgentes. Por 
fim, este artigo também pretendeu valorizar as crônicas de Lima Barreto não somente como 
textos literários, mas também como documentos úteis à historiografia que se dedica ao estudo 
das relações raciais na Primeira República.
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RESUMO

Este trabalho tem por objeto as relações dialógicas 
entre textos graciliânicos e textos bíblicos, 
investigando de que modo o estudo do livro 
sagrado do cristianismo influenciou a formação 
de um intelectual descrente, considerado um dos 
mais importantes escritores brasileiros. Apesar de 
se declarar ateu desde a juventude, é conhecida a 
irônica predileção de Graciliano Ramos pela leitura 
da Bíblia, bem como é notável a referenciação a 
passagens bíblicas em sua obra. Por meio de uma 
análise ancorada na perspectiva sociológica de 
Bourdieu (2003), utilizamos o conceito de habitus 
bíblico para nos referirmos às disposições consciente 
ou inconscientemente incorporadas pelo autor no 
processo de construção de seu monumento literário.

PALAVRAS-CHAVE: Bíblia. Habitus. Graciliano Ramos.

ABSTRACT

The purpose of this article is to examine the dialogical 
relationship between Graciliano Ramos’ texts and 
biblical texts by considering how the study of the 
sacred book of Christianity influenced the formation 
of an atheistic intellectual who is considered to be 
one of the most important Brazilian writers. Although 
he declared himself to be an atheist from the time of 
his youth, Graciliano Ramos’ ironic predilection for 
reading the Bible is well known, as are the references 
to biblical passages in his work. Based upon an analysis 
founded on the sociological perspective of Bourdieu 
(2003), I employ the concept of biblical habitus to 
refer to the phrases consciously or unconsciously 
incorporated by Ramos in the process of constructing 
his literary monument.

KEYWORDS: Bible. Habitus. Graciliano Ramos.

Introdução

 Este trabalho tem por objeto as relações dialógicas entre textos graciliânicos e textos 
bíblicos, investigando de que modo o estudo da Bíblia, livro sagrado do cristianismo, influenciou a 
formação de um intelectual descrente, considerado um dos mais importantes escritores brasileiros.
 Num conciso e bem-humorado autorretrato feito aos 56 anos, Graciliano Ramos (1892-
1953) afirmou dois dados curiosos sobre a sua personalidade no tocante à religião: 1) ser ateu 
e 2) ter a Bíblia como leitura predileta. Na mesma época, o consagrado romancista disse em 
entrevista que o livro de maior valor artístico não era de literatura: era a Bíblia. Em depoimento 
dado três anos depois à revista Manchete, ele fez o acréscimo de que a Bíblia “É um livro 
que fez um povo. Sem ele, os judeus não mais existiriam hoje. Basta lembrar o que sucedeu 
aos moabitas, aos fenícios e a outros mais: desapareceram. Ficou o judeu, porque tinha um 
monumento escrito” (apud SALLA, 2014, p. 95).
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 O fato, aparentemente contraditório, de Graciliano Ramos ser ateu e leitor da Bíblia foi 
lembrado na mesa Graciliano Ramos: políticas da escrita, realizada na Festa Literária de Paraty 
(Flip), de 2013, ano em que o evento celebrou o escritor alagoano como homenageado oficial. 
A uma questão feita a esse respeito, o professor Lourival Holanda, da Universidade Federal 
de Pernambuco (UFPE), respondeu: “Não tem como um intelectual possibilitado entender 
literatura sem passar pela Bíblia, como uma (sic) livro que congrega toda a cultura do ocidente. 
É um livro fundamental para a inteligência das nossas culturas.”1 Diante desse pressuposto, 
formulamos a seguinte indagação: como a formação bíblica de Graciliano, em meio ao conflito 
entre a formação católica e a sua postura individual de ateu, impactou a sua arte literária?
 A busca por responder a essa formulação nos fez encontrar nos trabalhos de Salla 
(2014), em seu artigo sobre a leitura e a glosa do texto bíblico feitas por Graciliano, e de Silveira 
e Almeida (2015), que escreveram sobre as semelhanças entre as narrativas do Gênesis-Êxodo 
e de Vidas secas (1938), dados fundamentais ao desenvolvimento da ideia de que houve, no 
processo de elaboração ficcional graciliânico, o acionamento de disposições para se construir 
uma obra tetratológica influenciada pelos estudos da Bíblia.
 Na obra Mimesis: a representação da realidade na literatura ocidental, Erich Auerbach 
(2011) compara a literatura atribuída a Homero e o livro do Gênesis. Clássico dos estudos 
em literatura comparada, Auerbach demonstra como, apesar de a narrativa homérica ter 
personagens mais contornadas que a narrativa do Gênesis, ela não apresentar conflitos internos 
tão intensos quanto a narrativa bíblica. O filósofo e teórico do romance Mikhail Bakhtin fala 
em dialogismo: segundo ele, todo enunciado é dialógico, por mor de que se constitui a partir 
de outros enunciados. Bakhtin também pensa o romance como um heterodiscurso, isto é, 
“uma diversidade de linguagens e uma dissonância individual” (BAKHTIN, 2015, p. 29, grifo do 
autor) que penetram no romance, constituindo-se numa peculiaridade do gênero romanesco. 
Segundo o filósofo russo, a estilística adequada a tal peculiaridade é a estilística sociológica 
(BAKHTIN, 2015, p. 77). Assim, utilizamos dessa estilística para falar das disposições de 
Graciliano Ramos em construir uma obra que não apenas dialoga, no sentido bakhtiniano, com 
alguns textos bíblicos, mas que é também construída numa organização similar à dos quatro 
primeiros livros do Novo Testamento. Trata-se do conceito de habitus bíblico, cunhado a partir 
da teoria disposicional da ação de Pierre Bourdieu (2003). Em Bourdieu, o habitus – noção que 
remete ao antigo conceito aristotélico de ἕξις (héxis), convertido à forma latina pela tradição 
escolástica medieval e presente na sociologia desde que esta surgiu como ciência, com 
Durkheim (cf. WACQUANT, 2007) – nomeia a incorporação das complexas estruturas objetivas 
pelos agentes através das disposições para pensar, falar, sentir e agir, ajustados às solicitações 
e aos constrangimentos de seus campos sociais, isto é, os nichos da atividade humana onde 

1. UMA dose diária de Graciliano Ramos na escrita politizada. O Globo, Rio de Janeiro, 07 de julho de 2013. Disponível em: 
<https://blogs.oglobo.globo.com/prosa/post/uma-dose-diaria-de-graciliano-ramos-na-escrita-politizada-502684.html>. 
Acesso em: 28 abr. 2020.
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ocorrem as lutas pela detenção do poder simbólico, que atribui e confirma sentidos às ações 
e aos agentes. Ainda de acordo com essa teoria, as posições ocupadas nos campos sociais 
são definidas pela posse de dois tipos de capital: o econômico e o cultural. Dependendo da 
posição ocupada, o campo de posição se retraduz em um campo de tomadas-de-posição 
(escolhas), mediado pelo campo de disposições firmes, duradouras, não intransponíveis e 
inconscientemente incorporadas – os habiti.
 Ao articularmos relacionalmente esses conceitos no estudo da trajetória de Graciliano 
Ramos, pressupondo a importância que teve a Bíblia a ponto de se tornar a leitura predileta 
de um escritor declaradamente ateu, sustentamos a hipótese de que o estilo das narrativas 
bíblicas foi incorporado, consciente ou inconscientemente, tanto na sua formação literária 
quanto no processo de construção de seu monumento romanesco, composto por Caetés 
(1933), S. Bernardo (1934), Angústia (1936) e Vidas secas (1938).

1. A Bíblia na formação intelectual de Graciliano Ramos

 A gênese da formação bíblica de Graciliano Ramos se emenda com o começo de 
sua formação intelectual. Nascido em uma família de tradição católica, filho de um antigo 
senhor de engenho arruinado que passara a comerciante entre os estertores do Império e o 
estabelecimento da República, o menino Graciliano aprendeu as primeiras letras com o pai a 
duras penas, amenizadas pela intervenção de uma agradável e paciente prima, Emília, que lhe 
estimulou o gosto pela leitura (cf. RAMOS, 1992, p. 190). Da mesma maneira que a escola, as 
aulas do catecismo eram como um martírio para o menino. Mesmo com repulsa, foi introduzido 
forçadamente na carreira eclesiástica, como coroinha da Matriz de Viçosa, cidade próxima à 
sua cidade natal, para onde a família havia se mudado: “Uma catástrofe. Desengonçado dentro 
das vestes, ficou a ver navios com a língua enrolada do padre – desconhecia o que fosse o 
latim. Respiraria aliviado ao ser dispensado da tarefa” (MORAES, 2012, p. 30).
 O forte incentivo à escrita literária lhe veio de Mário Venâncio – funcionário do correio 
e seu professor de geografia no Internato Alagoano –, criador do jornalzinho escolar O Dilúculo, 
onde o pré-adolescente Graciliano publicou um conto-début sob o título Pequeno pedinte. A 
proximidade com Venâncio fez Graciliano, com dinheiro surrupiado da loja do pai, adquirir, por 
via postal, publicações dos catálogos das livrarias Garnier e Francisco Alves.
 Tornou-se um leitor voraz, adquirindo obras de Aluísio de Azevedo, Victor Hugo, Daniel 
Defoe e Miguel de Cervantes. O menino também passou a frequentar a sociedade Instrutora 
Viçosense, que “dispunha de duas estantes de livros e uma mesa comprida com jornais e 
revistas que recebia gratuitamente, inclusive da França, da Inglaterra, da Itália, de Portugal e da 
Argentina” (MORAES, 2012, p. 32). Foi o seu mentor intelectual quem lhe presenteou com uma 
Bíblia, com a seguinte dedicatória: “Ao amigo Graciliano Ramos Oliveira oferece M. Venâncio” 
(cf. SALLA, 2014, p. 101). Essa Bíblia foi encontrada durante o processo de recatalogação do 
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Arquivo Graciliano Ramos, pertencente ao Instituto de Estudos Brasileiros da Universidade de 
São Paulo (IEB/USP), e estudada pelo gracilianista Thiago Mio Salla, cujo trabalho é fundamental 
como reforço à nossa argumentação acerca do habitus bíblico de Graciliano. Após dizer que 
Mário Venâncio via em seu discípulo sinais de Aluísio Azevedo e Coelho Neto, citando inclusive 
o trecho inicial de um texto elogiado por Graciliano em que seu professor descreve Jerusalém 
como “a deicida”, o pesquisador comenta o seguinte:

É irônico observar que o jovem Graciliano tenha sido presenteado com uma Bíblia por um 
suicida2, explicitamente interessado pela temática religiosa, tal como se pode perceber 
pela passagem supracitada, na qual Venâncio se vale de lugares bíblicos para valorizar 
a narrativa. Além disso, esse primeiro mestre do futuro autor de Angústia declarava-se 
grande admirador de Coelho Neto, escritor conhecido por tomar as Sagradas Escrituras 
como livro de sua alma, fonte para “sua sede de verdades” e “bálsamo para as dores de 
suas agonias” (SALLA, 2014, p. 102).

 A Bíblia que pertenceu a Graciliano, hoje preservada no acervo do IEB/USP, é composta 
de dois tomos de edições distintas publicadas no Brasil pela Garnier no século XIX: a primeira 
data de 1864, e a segunda, de 1881. Salla conjectura que Graciliano tenha ganhado de seu 
mentor os dois tomos da segunda edição, mas, como o segundo tomo se deteriorou, pode 
ele ter adquirido posteriormente em um alfarrábio carioca, entre 1914 e 1915, um exemplar 
novo, integrante da primeira edição (cf. SALLA, 2014, 99-100). Trata-se de uma obra luxuosa, 
traduzida para o português pelo padre lusitano António Pereira de Figueiredo (1725-1797), a 
partir da Vulgata Latina3.

Além de contar com notas produzidas pelo cônego Delaunay (cura de Saint-Étienne-du-
Mont) e rico conteúdo pré-textual (prefácios e apresentações) e pós-textual (dicionários 
geográfico, histórico e onomástico), o livro, encadernado em Paris, destaca-se pela beleza 
das ilustrações: mais especificamente, gravuras sobre aço realizadas por Ed. Willmann, 
a partir de obras de Rafael, Leonardo da Vinci, Ticiano, Poussin, entre outros grandes 
artistas que representaram cenas bíblicas (SALLA, 2014, p. 98-99).

 Conforme atestaram os filhos de Graciliano, os também escritores Ricardo Ramos e 
Clara Ramos, o pai tinha a Bíblia como livro de cabeceira, sabendo passagens “de cor e salteado”. 
Graciliano era movido por interesses literários, tomando a Bíblia como objeto de estudo, mas 
de modo descolado da devoção religiosa como a de Coelho Neto em seu fervor católico. 
Salla identifica, a partir das anotações na marginália do exemplar da Bíblia de Graciliano, três 
vertentes de leitura:

2. Salla menciona o trágico fim de Mário Venâncio, que deu cabo de sua vida tomando ácido fênico, fato que abalou o jovem 
Graciliano, também impactando, mais tarde, a construção de sua obra.

3. A Vulgata, tradução para o latim, feita por São Jerônimo de Estridão entre o final do século IV e o início do século V, foi 
por muito tempo a Bíblia oficial da Igreja Católica Apostólica Romana.
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1. revisão e análise gramatical das construções linguísticas presentes, sobretudo, 
nos livros do Antigo Testamento; 2. estabelecimento de relações intertextuais entre 
trechos do Evangelho de São Mateus e algumas obras que lia por volta de 1915, mais 
especificamente o romance A Relíquia, de Eça de Queiroz, e o estudo A Loucura de Jesus, 
do Dr. Binet-Sanglé; 3. base para tiradas irônicas em que procurava escarnecer certos 
dogmas e ensinamentos, sem deixar de apontar incoerências internas e externas que 
marcariam diversas passagens da Bíblia (SALLA, 2014, 103).

 A tabela a seguir, elaborada por Salla, mapeia as anotações de Graciliano comentando 
passagens bíblicas diversas, sendo duas do Gênesis, catorze do Evangelho de Mateus e uma 
do Evangelho de João, e serve para ilustrar a terceira vertente de leitura bíblica enumerada no 
excerto anterior, ou seja, as tiradas irônicas.

Tabela 1 – Passagens bíblicas e comentários de Graciliano Ramos

PASSAGENS BÍBLICAS Comentários de Graciliano na marginália de sua Bíblia

Gên., 1, 24-25. Trecho que trata da criação de toda sorte de ani-
mais, entre eles os animais domésticos, como penúltima etapa 
da criação operada por Deus. Em seguida, viria o homem.

“Animais domésticos feitos antes de existir o homem...” 

Gên., 29, 21. Fala em que Jacob diz a Labão: “Dá-me minha mu-
lher, pois que já o tempo está completo, para eu entrar nela.” 

“Franqueza(?)...”. 

Mat., 1, 25. Trecho em que se comenta o fato de José não ter 
“conhecido” Maria antes do nascimento de Jesus. 

“Assim, a virgindade não continuou depois do nasci-
mento de Jesus.” 

Mat., 5, 22. Passagem sobre as punições para aquele que se 
voltasse contra seu irmão e o xingasse de “raca” (idiota). 

“Estão todos no inferno.” 

Mat., 5, 27-30. Trecho sobre como evitar o adultério e a cobiça 
à mulher do próximo. Antes de pecar seria melhor arrancar os 
próprios olhos e as próprias mãos. 

“Ficaria t[o]do maneta e cego.” 

Mat., 6, 25-34. Pregação na qual Jesus defende que a busca do 
reino de Deus deveria vir antes de tudo, pois “o dia de amanhã 
a si mesmo trará seu cuidado”. 

“Elogio da preguiça.” 

Mat., 7, 1-2. Sermão em que Jesus aconselha: “Não queirais 
julgar, para que não sejais julgados, pois com o juízo com que 
julgardes sereis julgados, e com a medida com que medirdes 
vos medirão também a vós.” 

“E a crítica literária, santo Deus!” 

Mat., 7, 15-17. Passagem em que Jesus pede para que todos se 
guardem de falsos profetas. 

“Pequeno reclamo a seu próprio valor”. 

Mat., 9, 29-31. Jesus faz com que dois cegos tornem a enxergar. 
Apesar de pedir, severo, para que guardassem segredo do mila-
gre, eles saem espalhando a fama de Cristo pela região. 

“Magnífico reclamo.” 

Mat., 12, 6-8. Jesus fala da supremacia da misericórdia ante o 
sacrifício. 

“Incoerência?” 

Mat., 12, 30. Fala de Cristo: “O que não é comigo é contra mim, 
e o que não ajunta comigo desperdiça.” 

“Incoerência?” 

Mat., 12, 41-43. Jesus se coloca acima de Jonas e de Salomão, 
contrariando o ditado de que elogio em boca própria seria vi-
tupério. 

“Modéstia.” 
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Mat., 13, 54-56. Enumeração dos irmãos de Jesus. “Nunca vi uma virgem parir tanto.” 

Mat., 15, 19. Sermão em que Jesus lista os males que saem do 
coração: maus pensamentos, homicídios, adultérios, fornica-
ções, furtos, falsos testemunhos, blasfêmias. 

“Protesto... Adultério não.” 

Mat., 14, 20-21. Trecho referente ao milagre da multiplicação 
dos pães. 

“Vá pregar esta ao diabo.” 

Mat., 20, 1-15. Parábola dos operários da vinha em que se afir-
ma: “os últimos serão os primeiros.” 

“Bonita equidade”. 

Jo., 9, 9. Dúvida em relação a um milagre divino assinalada por 
Graciliano: “Não é; mas é outro que se parece com ele” (em 
referência a um mendigo que teria recuperado a visão). 

“Fraude?...” 

Fonte: Salla, 2014, p. 119.

 Antes de partir para o Rio, então capital federal e centro gravitacional da atividade literária 
nacional, na tentativa de seguir carreira jornalística, o jovem Graciliano, que esmerava-se na 
leitura de clássicos diversos da literatura, da filosofia e das ciências no balcão da loja do pai, em 
Palmeira dos Índios, atividade na qual trabalhava a contragosto, diante das posições objetivas 
de carreira existentes no campo profissional da provinciana cidade em que vivia, confidenciou 
em carta ao amigo J. Pinto da Mota Lima Filho o desejo de seguir a carreira eclesiástica:

Finalmente, parece-me que, com a chegada da Paulista aqui, seu Sebastião Ramos resolve-
se a procurar outro meio de vida. Tenho a vaga esperança de abandonar essa porcaria. E 
pergunto a mim mesmo que é que vou fazer. Tenho pensado em ser padre. (Seriamente, 
tenho pensado em ser padre.) Parece-me que é a única profissão compatível com meu 
gênio (RAMOS, G.; 2011, p. 35).

 Na mesma carta, ele decidiu-se pela aventura de arribar para as bandas cariocas, fato 
que se concretizou no mês seguinte, em agosto de 1914. As correspondências destinadas 
aos familiares durante a primeira temporada passada no Rio, em que viveu a experiência de 
trabalhar como jornalista na imprensa carioca-nacional, externam o diálogo (e vale lembrar 
que a acepção de diálogo que aqui se utiliza, de matriz bakhtiniana, não se liga somente às 
noções de convergência e concordância, mas admite também o embate e a divergência) entre 
a formação religiosa internalizada desde a infância e as leituras que realizava em paralelo com 
o estudo da Bíblia. A carta dirigida à sua mãe, Maria Amélia Ferro Ramos, datada de 2 de abril 
de 1915, um feriado de sexta-feira santa, traz o seguinte relato:

Grande dia. Dia que a cristandade chora alegremente a morte de seu Deus e a d. Helena 
nos obriga o jejum, surrupiando-nos piedosamente o almoço e o jantar. Temos de procurar 
comida fora, por causa da econômica devoção dos outros. Uma maçada. Ontem e hoje 
tenho vivido mergulhado na leitura da Relíquia de Eça de Queiroz, da Loucura de Jesus e 
do Evangelho de S. Mateus – coisas muito sérias narram circunstancialmente o suplício 
de N. S. Jesus Cristo. Tenho jejuado sempre, segundo os preceitos da Santa Madre Igreja. 
Apenas o regime do peixe não vai, porque o peixe aqui é ruim como o diabo. Mas, em 
falta de coisa melhor, jejua-se a carne, muita carne, feijão, arroz, verdura, etc., etc. Enfim 
o divino mártir aqui não é tão exigente como lá (RAMOS, G.; 2011, p. 68).
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 Ao que parece, o pai de Graciliano deve ter estranhado os argumentos do filho, que 
o respondeu em outra missiva, desta vez mencionando claramente as ideias de Nietzsche, o 
filósofo que anunciou a morte de Deus como metáfora do declínio universal da religião (de 
modo particular, do cristianismo) como central na civilização ocidental4. Na carta, datada de 24 
de maio de 1915, Graciliano diz o seguinte:

Aqui não sou propriamente um santo, mas vou em caminho do céu, apesar de o senhor 
pensar que sou um bocado ateu. Essa suposição do senhor não quer dizer nada. Eu não 
me pareço ateu, como está em sua carta. Sempre o fui, graças a Deus, como dizia o saloio. 
Mas o simples fato de um animal ser ateu não prova que ele não possa ser um santo. Eu 
penso sempre que entre os milhares de sujeitos que a igreja canonizou devia haver muito 
ateu, muito ímpio esperto que preferia o céu ao inferno por uma simples questão de bem-
estar cá na terra. Na Espanha, na Idade Média, houve homens sensatos que não acreditavam 
em Deus, mas que, por medo das grelhas do Santo Ofício, se meteram em conventos e por 
lá viveram santamente. É que eles preferiram “queimar a ser queimados”, como disse um 
moderno escritor socialista. Naturalmente alguns deles hoje são santos e fazem milagres. 
Oh! Eu respeito muito a religião que tem o poder de, acendendo algumas piedosas fogueiras 
com azeite humano, chamar ao seu grêmio os mais encarniçados inimigos…
É verdade que ela hoje não tem a força de outrora. O Deus está morto, coitado! Anda 
insepulto, mas morto a valer, como os infernais hereges da atualidade afirmam. Mas eu 
respeito essa velha forjadora de embustes daqueles bons tempos em que a humanidade, 
para andar, precisava de freio na boca e sela no dorso… (RAMOS, G.; 2011, p. 70-71).

 O respeito que Graciliano disse ter pela Igreja não foi só ironia: foi demonstrado na 
relação que manteve com a paróquia de Nossa Senhora do Amparo, em Palmeira dos Índios, 
para onde voltou naquele mesmo ano, após um surto de peste bubônica abater a cidade e 
ceifar a vida de quatro parentes seus. Graciliano retomou a vida de comerciante na Loja Sincera 
e se casou sacramentalmente com Maria Augusta de Barros, sua primeira esposa, membro 
da Pia União das Filhas de Maria, associação leiga ligada à freguesia. Maria Augusta morreu 
quatro anos depois, por complicações durante o nascimento da quarta filha do casal. No 
começo da década de 1920, num período de muito sofrimento para Graciliano, aproximou-
se dele o novo pároco da cidade, o padre Francisco Xavier de Macedo, que o convidou para 
participar de seu projeto jornalístico: o hebdomadário O Índio, fundado em 1921 e com o 
qual Graciliano colaborou por catorze edições, utilizando pseudônimos. Note-se que o padre 
Macedo reproduzia localmente a experiência da Arquidiocese de Maceió, que fundou o jornal 
O Semeador em 1913, em meio ao processo de clericalização da Igreja Católica no Estado. 
O Semeador, em circulação até os nossos dias, funcionava inicialmente como Diário Oficial 
do Estado. Essa relação umbilical entre Igreja, poder e intelectualidade em Alagoas explica a 
aproximação de Graciliano e a paróquia de Palmeira dos Índios no campo intelectual, mediada 
por sua amizade com o padre Macedo, embora já tivessem desabado para ele os pilares da 

4. Cf. NIETZSCHE, Friedrich. A gaia ciência. Trad.: Paulo César de Souza. São Paulo: Companhia das Letras, 2001.
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crença religiosa, “pelo que representavam de monolitismo de consciência” (MORAES, 2012, p. 
44) – reflexo de sua rejeição à ordem constituída.
 Diante da estranheza que tal amizade entre um padre e um ateu possa ter causado, 
Dênis de Moraes explica que “o dinamismo do vigário despertara a atenção de Graciliano, 
cuja honestidade de propósitos, por sua vez, seduzira padre Macedo. Ao longo da vida, 
conservariam a admiração mútua, cada qual com seu ponto de vista” (MORAES, 2012, p. 56). O 
biógrafo transcreve, mais adiante, o comovido relato do padre Macedo acerca da convivência 
com Graciliano, colhido por Thiago de Mello, em entrevista para a revista Manchete. Observe-
se que, dentro da sua visão católica e conservadora sobre o tema do comunismo, o vigário 
acreditava que as práticas de seu então já falecido amigo seriam condizentes com as de um 
verdadeiro crente, mesmo tendo sido esse crente militante do Partido Comunista:

Um grande amigo. Sujeito às direitas era aquele. Lembro-me dele sempre com saudade. 
Não havia noite em que não desse um pulo aqui para conversar. […] Não admitia que 
ninguém falasse mal do vigário. Mandava que os filhos me tomassem a bênção. […] Nunca 
acreditei que fosse comunista. A vida dele, a sua conduta, eram a negação do comunismo. 
[…] Graciliano era bom homem, bom amigo, sujeito direito, tinha bom coração e sempre 
fazia justiça ao vigário. A misericórdia de Nosso Senhor é muito grande. Desconfio, sim, 
que Graciliano foi para o céu (apud MORAES, 2012, p. 56).

 Como dissemos anteriormente, o período posterior ao falecimento de Maria Augusta foi 
de grande sofrimento para Graciliano. A tragédia familiar devida à peste bubônica, o abandono 
da carreira literária no Rio, a viuvez, o trabalho frustrante no comércio, a criação de quatro 
crianças pequenas concorreram para a sua reclusão, para o aparecimento de manias, e para 
a queda em uma profunda crise depressiva. Conforme relatou à filha Clara Ramos: “encontrei 
dificuldade séria, pus-me a ver inimigos em toda a parte e desejei suicidar-me. Realmente 
julgo que me suicidei” (apud RAMOS, C., 1979, p. 54). Foi em 1924, em meio a essa crise que 
ele, dedicado ao estudo de obras de sociologia do crime, começou a experimentar o gênero 
romance, elaborando três contos que foram sendo burilados nos anos seguintes, até ganharem 
a forma das obras que conhecemos por Caetés, S. Bernardo e Angústia. Esse processo de 
retomada da atividade literária foi crucial para a superação da situação em que Graciliano 
se achava: “As preocupações que me afligiam desapareceram, pelo menos adelgaçaram: 
ressurgi, desenferrujei a alma [...]. Aventuro-me a admitir, depois, que o suicídio se tenha de 
fato realizado” (apud RAMOS, C., 1979, p. 54).
 A retomada da escrita significou também a retomada do contato com J. Pinto da Mota 
Lima Filho através de cartas, a partir de 1926. Na epístola datada de primeiro de janeiro daquele 
ano, após quase meia década sem escrever para o amigo, Graciliano assim detalhou a relação 
com os dois filhos mais velhos, no quesito religioso:

O mais velho queria que eu lhe dissesse se existe Deus. E eu, que não sei, apenas lhe 
respondi que era possível que existisse. Mas ele queria a certeza, e eu não tenho certeza, 
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não me julgo com o direito de ensinar o que não sei. – “Ah! Compreendo, disse-me ele. O 
senhor não acredita. Mas se ele existe e é poderoso, como dizem, por que consente que 
duvidem dele? Então ele é uma besta”. Tem pegas tremendos com o irmão a respeito da 
formação da terra, porque o irmão crê na cosmogonia bíblica, que a tia lhe ensinou, e ele 
é pela nebulosa. Nessas discussões eu fico imparcial, porque não sei onde está a verdade, 
não sei se há a verdade. Eu posso lá afirmar nada? (RAMOS, G.; 2011, p. 105).

 Poderíamos arrolar vários outros fatos para ilustrar a relação dialógica do ateu Graciliano 
com a cultura religiosa de matriz cristã católica, como a sua participação nas festas da padroeira 
de Palmeira dos Índios – especialmente porque durante uma delas, no Natal de 1927, contando 
com o apadrinhamento do vigário da freguesia, ele conheceu Heloísa Medeiros, com quem se 
casaria em menos de dois meses depois –; a permissão dada pelo padre Macedo para o uso 
da sacristia da Matriz de Nossa Senhora do Amparo, onde o romancista escreveu dezenove 
capítulos de S. Bernardo; a relação de amizade com outros padres, como José Leite, primo de 
Heloísa, companheiro em horas muito difíceis (mormente em questões de saúde), que presidiu 
a cerimônia do casamento entre ambos e chegou a doar sangue a Graciliano quando este 
precisou5; ou a “convivência cordial e amiga” com os monges do Colégio São Bento, da época 
em que trabalhou no Ministério da Educação e Cultura (MEC), na função de inspetor federal de 
ensino, com os quais, por terem uma postura liberal no sentido humanista, sem se atrelarem às 
forças conservadoras e governamentais (como se posicionava a maioria católica naquele tempo), 
se afinizou, mantendo conversas sobre literatura francesa, especialmente com o reitor Dom 
Penido. De acordo com Moraes (2012, p. 229), “Em mais de uma ocasião, os dois falaram sobre 
a Bíblia, particularmente o Antigo Testamento, que Graciliano apreciava desde adolescente”. No 
entanto, os dados recolhidos são, por ora, suficientes para demonstrar tal relação.
 Em síntese, ao analisarmos o processo de formação intelectual e da gênese de suas 
disposições literárias, podemos observar que não era por ser um descrente que Graciliano 
desprezava a cultura católica. Ao contrário, apesar de manter-se distante das práticas 
devocionais religiosas e de não negar o seu ateísmo, preservando uma postura crítica com 
relação à religião, o escritor mantinha uma relação respeitosa para com a literatura bíblica, 
reconhecendo o seu valor literário e a sua importância como patrimônio histórico-cultural. Tal 
respeito também se dirigiu à Igreja local, nas condições de instituição social e de promotora 
cultural no campo jornalístico-literário, embora algumas de suas correspondências íntimas e 
crônicas – como a memorável sobre a Semana Santa, publicada em abril de 1921 n’O Índio 
(cf. RAMOS, G.; 2005) – sejam exemplares do que Bakhthin (1987) chamou de carnavalização, 
isto é, a transposição do espírito carnavalesco na literatura, dessacralizando o discurso da 
ordem, da autoridade, do poder. As relações porosas entre Graciliano e a Igreja, mediadas 
pela literatura, forjaram nele gostos, preferências, esquemas de percepção, de classificação e 

5. Moraes (2012, p. 287) relata que o agradecimento de Graciliano ao gesto veio na forma da seguinte dedicatória em um 
livro: “Ao padre Zé Leite, um santo capaz de doar sangue ao diabo”.
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de apreciação que aqui chamamos de habitus bíblico, que orientou as escolhas estilísticas do 
autor na confecção de sua obra romanesca, no período entre a segunda metade da década de 
1920 e no decorrer da década de 1930. Tais escolhas, ou tomadas-de-posição, serão o objeto 
de análise interna à obra que procederemos a seguir.

2. A Bíblia na construção romanesca de Graciliano Ramos

 A análise da trajetória do escritor Graciliano Ramos, especialmente concentrada em 
sua formação intelectual, nos demonstra que a Bíblia ocupou um lugar central entre os livros 
que compuseram a sua predileção, mas não por motivos necessariamente devocionais, já que 
era ateu, e sim pelo valor literário do livro bimilenário. Uma vez demonstrado como o estudo 
da Bíblia constituiu as suas disposições literárias, analisaremos agora como esse habitus bíblico 
conformou a obra do romancista, isto é, como a obra romanesca graciliânica dialogou com os 
textos bíblicos, tanto lhes fazendo referência quanto estruturando a sequência de produção 
ao modo da sequenciação canônica e classificação exegética dos evangelhos. Deve-se ter em 
mente que não se quer dizer que Graciliano tenha produzido a sua obra com tal intenção, de 
modo consciente. Contudo, considerando que os habiti são incorporações inconscientes, torna-
se bastante plausível a hipótese dessa relação mais íntima entre narrativas bíblicas e narrativas 
graciliânicas. Os dados recolhidos e analisados reforçam empiricamente essa hipótese.
 Segundo Bakhtin (2017, p. 14), “(…) uma obra não pode viver nos séculos futuros se de 
certo modo não reúne em si também os séculos passados”. A obra romanesca de Graciliano, 
entronizada entre os clássicos da literatura brasileira, traz consigo, entre outras, a carga 
das narrativas da Bíblia, o maior best-seller de todos os tempos, com cerca de cinco bilhões 
de exemplares vendidos e distribuídos pelo mundo6, estando também ligada à origem da 
imprensa e do mercado livreiro7. Outro fato relevante é que a Bíblia se constitui em escrituras 
sagradas para as diversas tradições cristãs, variando o seu cânone conforme cada tradição. O 
cânone da Bíblia católica, como a utilizada por Graciliano Ramos, inclui setenta e três livros, 
sendo quarenta e seis componentes do Antigo Testamento, com base na Septuaginta8, e vinte 
e sete componentes do Novo Testamento. A Bíblia oriunda da Reforma Protestante possui 
sessenta e seis livros ao todo.

6. Cf. GUINNESS WORLD RECORDS. Best-selling book. Disponível em: <https://www.guinnessworldrecords.com/world-
records/best-selling-book-of-non-fiction>. Acesso em: 2 maio 2020.

7. A Bíblia foi a primeira obra produzida pela prensa de Gutenberg, inventor de uma técnica inovadora de impressão que 
promoveu uma revolução cultural na Europa, a partir de meados de 1455, permitindo a produção de livros em massa, que 
antes eram manuscritos.

8. Tradução feita para o grego por cerca de setenta sábios judeus em Alexandria, no Egito, antes do fechamento do cânone 
hebraico do judaísmo. Essa versão, canônica para o catolicismo desde o século I d.C., incluiu textos não existentes na Bíblia 
hebraica farisaica. A Reforma Protestante excluiu do seu cânone os textos não correspondentes aos escritos em hebraico.
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 Em Ficção e confissão, texto de Antonio Candido que apresenta a edição de Caetés 
publicada em 1961 pela Livraria Martins, o sociólogo associa o romance, publicado em meio ao 
surto nordestino no mercado editorial brasileiro, “ao galho já sediço do pós-naturalismo, cujo 
medíocre fastígio foi depois de Machado de Assis e antes de 1930” (CANDIDO, 1961, p. 11). No 
posfácio da 31.ª edição do romance, publicada em 2012 e presente nas edições seguintes até 
a mais recente, de 2019, Luís Bueno explica que “Foi exatamente a partir de sua vinculação 
com a moda naturalista que se construiu uma tradição de leitura que dá a impressão de que 
Caetés é um livro menos interessante do que de fato é” (in RAMOS, G.; 2019b, p. 279). Para 
este crítico literário, essa tendência de ler o livro se deveu por se projetar sobre ele o interesse 
pelo coletivo, típico do naturalismo, transformando os personagens em tipos meramente 
representativos de maneiras de ser e de agir socialmente:

Mais importante do que constatar essa opção pela primeira pessoa, desviante em relação 
ao modelo naturalista, é saber quem é esse João Valério, já que nele se conjugarão o 
que há de mais irredutivelmente individual e mais abrangentemente social na existência 
humana. É ele o palco em que o indivíduo e corpo social atuarão em pé de igualdade, de 
tal forma que é impossível saber o que deriva de sua constituição psicológica e o que vem 
da posição que ocupa na sociedade de Palmeira dos Índios (in RAMOS, G.; 2019b, p. 280).

 João Valério é um comerciário aspirante a escritor, que deseja também, através disso, 
angariar poder simbólico na cidadezinha morigerada, ao mesmo tempo em que se consome de amor 
por Luísa, mulher de Adrião, seu patrão. Remoendo esse desejo carnal que conflita com os valores 
morais da sociedade católica, Valério faz uma reflexão sobre a obediência a um dos mandamentos 
da lei dada por Deus a Moisés, que trata inclusive do pecado da concupiscência, ordenando: “Não 
cobice a casa de seu próximo, nem a mulher, nem o servo, nem a serva, nem o boi, nem o jumento, 
nem coisa alguma que pertença a seu próximo” (Êx. 20, 17). Questiona o narrador:

Que culpa tive eu? Certamente era melhor que não existisse aquela paixão; mas desde que 
existia, paciência, eu não podia arrancá-la. E por causa do mandamento de um bárbaro, que 
teve a desfaçatez de afirmar que aquilo vinha do Senhor, não iria eu, civilizado e guarda-
livros, conservar-me em abstinência, amofinar-me no deserto (RAMOS, G.; 2019b, p. 177).

 Valério não é economicamente desprovido, a ponto de passar necessidades, mas 
também não é proprietário e nem bacharel, condições que lhe garantiriam boa colocação no 
seu meio social. Para adquirir poder simbólico e, consequentemente, status elevado, Valério 
investe na composição de um romance histórico inacabável sobre os índios caetés, cujos 
personagens eram compostos com características baseadas em conhecidos seus na cidade.
 As referências a passagens bíblicas aparecem, como se viu no excerto anterior, 
carnavalizadas no romance. A primeira, vem através da fala de padre Atanásio, provavelmente 
baseado na figura real do padre Macedo, que se expressava por meio de frases truncadas, 
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investindo contra outro personagem, Miranda Nazaré: “– E Tubalcaim, homem, e Jubal, Noé, 
essa gente da Bíblia? Quem ensinou Noé a fabricar vinho? Ora, o livro do francês… E a torre 
de Babel, a embrulhada das línguas? São fatos, estão nas escrituras” (RAMOS, G.; 2019b, p. 
61). A segunda vez em que elas aparecem é novamente no diálogo entre o padre e Nazaré, 
acrescentando-se a voz do mentiroso Nicolau Varejão:

– Tudo isso está muito bem, mas, digam lá o que disserem, a caridade é a caridade, e 
ninguém me tira disto. Os senhores não ignoram que o Evangelho… Perfeitamente, o 
Evangelho, e por que não? O Evangelho! Uma revista que li… Afinal a revista não influi no 
caso. Mas veja a história da mulher adúltera, seu Miranda. Veja a cena em casa de Simão, 
o fariseu. Veja o bom samaritano.
– Qual fariseu! bradou Nazaré. Qual samaritano? Não há samaritano, o que há é uma súcia 
de vagabundos que exploram a gente e merecem cacete. E chegou a propósito o Nicolau 
Varejão, que vai falar sobre o bom samaritano.
– Hem? que samaritano? inquiriu Nicolau Varejão entrando. Quem é ele?
– Um bodegueiro que mora na banda de lá do açude, explicou o Miranda. Existiu 
antigamente na Palestina e forneceu assunto a São Lucas. Mas faz muito tempo, foi 
noutra encarnação.
Nicolau, que tem medo do Vigário, não gostou da pilhéria e enrugou a cara, resmungando 
evasivas covardes. Não conhecia São Lucas, sempre fora bom católico, assim Deus o 
ajudasse, e espiritismo era com o farmacêutico (RAMOS, G.; 2019b, p. 88).

 Como o seu criador, o ficcional João Valério também possui um exemplar das Escrituras, 
com uma função mais de caráter econômico do que de leitura espiritual: “Retirei a Bíblia da 
gaveta e procurei dinheiro entre as páginas do Eclesiastes, que é o meu cofre” (RAMOS, G.; 
2019b, p. 55). Na interpretação de Salla (2014, p. 96),

Por um lado, essa imagem-síntese do livro sagrado como “cofre” insinua a riqueza da obra: 
a frase lapidar “nada de novo sob o sol” do Eclesiastes orientará a trajetória de Valério, 
que, ao fim, se reconhece como um índio caeté, ou seja, um selvagem com uma camada de 
verniz por fora, movido pela mesma e imperativa vaidade, responsável por igualar todos os 
homens no caminho para a morte. Por outro lado, tal uso da Bíblia como caixa-forte reforça 
explicitamente a lógica do dinheiro que governa as ações do personagem em seu desejo de 
ascender social e economicamente para além de qualquer ensinamento religioso.

 Capítulos adiante, o narrador atenta para uma passagem do livro bíblico, que lê como 
uma mensagem para si:

Fui buscar ao quarto o chapéu e a bengala. Como tinha a carteira desprovida, retirei a 
Bíblia da gaveta, procurei dinheiro entre as folhas do Velho Testamento. Enquanto me 
fornecia, li: “E achei que mais amarga do que a morte a mulher, a qual é laço de caçadores, 
o seu coração rede, as suas mãos cadeias”.
E a minha tristeza aumentou, porque a rede em que por muito tempo me debati deixara 
fugir a presa por entre as malhas. E as cadeias, que desejei arrastar, tinham-se afrouxado 
de repente, abandonando-me, livre e inútil, junto a uma velha que chorava por um menino 
de chapéu de palha (RAMOS, G.; 2019b, p. 155).
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 Na derradeira vez em que se faz referência direta ao Eclesiastes no romance, João 
Valério narra: “Várias vezes peguei a Bíblia para tirar dinheiro, e o livro sempre se abriu no 
Eclesiastes, mostrando-me a frase de Salomão enjoado. Repetindo-a, senti uma atroz amargura. 
Uvas verdes. Que me importava Salomão?” (RAMOS, G.; 2019b, p. 167). Esse livro bíblico, 
pertencente ao conjunto dos chamados sapienciais – como Jó, Salmos, Provérbios, Cântico 
dos Cânticos, Sabedoria e Eclesiástico –, foi escrito por volta do século III a.C., por um mestre 
chamado Coélet (em hebraico: תלֶהֶֹק), dedicado a “buscar a sabedoria, observando todas as 
tarefas que se realizam na terra” (Ecl. 8, 16). O primeiro versículo do livro é seu título original, 
e apresenta o autor como se fosse o rei Salomão, tradicionalmente tido como modelo de 
sabedoria: “Palavras de Coélet, filho de Davi, rei em Jerusalém” (Ecl. 1, 1). Muitos o consideram 
o livro mais pessimista da Bíblia. Bazzaglia, um dos tradutores da Nova Bíblia Pastoral, afirma 
ser injusta tal consideração. Segundo ele, “o Eclesiastes são reflexões críticas e realistas de 
uma época de instabilidade, quando a Palestina estava sob o domínio do império grego dos 
ptolomeus, cujo centro se encontrava no Egito” (BAZZAGLIA, 2014, 816). Nesse contexto, os 
ptolomeus contavam com o apoio da família palestinense dos tobíadas, que explorava o povo 
arrecadando tributos pesados e controlava o comércio, a economia e a política na região.

Usando termos comerciais e questionando a sabedoria tradicional, o autor lança dura crítica 
aos valores que as mudanças na política e na economia estavam produzindo na sociedade. 
Com os impostos devendo ser pagos em dinheiro, e não mais em produtos, aumenta a 
distância entre os pequenos proprietários e a elite dominante e latifundiários. Muitos, 
endividando-se, vendiam-se como escravos. Os valores baseados nos laços familiares vão 
dando espaço a relações mais individualistas e materialistas, com semelhantes lutando 
entre si (4,4). Nessa época de mudanças e incertezas, Coélet olha para o povo sofredor 
com compaixão, e critica como segurança ilusória a lógica econômica dos gregos, fundada 
no lucro e no acúmulo de riquezas (BAZZAGLIA, 2014, p. 816).

 Ao refletir sobre as contradições da realidade, experimentadas na própria vida, Coélet 
expressa um espírito crítico radical, inconformado. “Vaidade das vaidades”, ou “ilusão das 
ilusões, tudo é ilusão” e “corrida atrás de vento”, denuncia o autor bíblico. Até a tentativa 
de compreensão é ilusória, pois “escapa como fumaça, deixando o angustioso sentimento de 
vazio” (BAZZAGLIA, 2014, p. 817). Esses dados sobre Coélet nos mostram que a escolha desse 
livro obedece a um propósito de Graciliano na construção da personalidade de João Valério. 
Assim como o autor bíblico, o narrador-personagem de Caetés tenta dar um sentido à sua 
existência, mas não encontra nem nas suas próprias palavras. “Quanto mais palavras, mais 
ilusão” (Ecl. 6, 11), diz Coélet. “Admiração exagerada às coisas brilhantes, ao período sonoro, às 
miçangas literárias, o que me induz a pendurar no que escrevo adjetivos de enfeite, que depois 
risco...” (RAMOS, G.; 2019b, 275), confessa João Valério sobre seu afã de ser escritor, isto é, um 
homem que lida com as palavras, um sacerdote das letras. Segundo Bazzaglia (2014, p. 817), 
“Coélet é todo ser humano inconformado, que busca a explicação da própria vida e nunca se 
dá por satisfeito”. De certa forma, João Valério é esse Coélet.
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 Os romances seguintes não trazem tantas referências a passagens bíblicas como em 
Caetés, mas elas existem, como metáfora da visão de mundo dos narradores-personagens. 
Em S. Bernardo, o narrador é o fazendeiro Paulo Honório, homem de negócios, pragmático, 
que também se arrisca na atividade de escritor. Honório aprendeu a ler numa Bíblia, mas 
não numa católica – uma “de capa preta, dos bodes” (RAMOS, G.; 1953, p. 108), como eram 
pejorativamente chamados os protestantes pelos sertanejos, católicos em maioria. Salla assinala 
que, apesar disso, ocupado em acumular capital, Paulo Honório não tem preocupações com o 
“outro mundo”, e adapta a religião aos seus interesses de proprietário, de patrão: “Admito Deus, 
pagador celeste dos meus trabalhadores, mal remunerados cá na terra, e admito o Diabo, futuro 
carrasco do ladrão que me furtou uma vaca de raça” (RAMOS, G.; 1953, p. 136). Finalmente, 
em Angústia temos o terceiro protagonista com disposições literárias: Luís da Silva, funcionário 
público e, nas horas vagas da noite, jornalista e escritor. Num processo autoanalítico, Luís vive 
o amargo e contínuo desencanto consigo mesmo e com o mundo. Motivado pelo ciúme e pelo 
ódio ante o fracasso que lhe significa a vida, ele trama a satisfação de um desejo. Como ele 
confessa: “Enfim desejava matar um homem que me roubava o sono” (RAMOS, G.; 2019a, p. 
140) – ou seja, o seu rival e antípoda Julião Tavares. Do ponto de vista da técnica adotada por 
Graciliano na feitura de Angústia, Candido escreveu que

Como em Caetés e S. Bernardo, a narrativa é na primeira pessoa; mas só aqui podemos 
falar pròpriamente (sic) em monólogo interior, em palavras que não visam interlocutor 
e decorrem de necessidade própria. Nos dois primeiros, temos nítida separação entre a 
realidade narrada e a do narrador, mesmo quando (em S. Bernardo) êste (sic) se impõe 
à narrativa; em ambos, os figurantes são respeitados como tais e as cenas apresentadas 
como unidades autônomas. Em Angústia, o narrador tudo invade e incorpora tudo à sua 
substância, que transborda sôbre (sic) o mundo (CANDIDO, 1961, p. 35).

 Remoendo seus desejos assassinos, Luís da Silva faz seu pensamento dialogar com 
uma passagem bíblica através de uma frase que se repete de formas distintas pelo texto: 
“O espírito de Deus era levado sobre as águas” (RAMOS, G.; 2019a, p. 138), “O espírito de 
Deus boiava sobre as águas” (RAMOS, G.; 2019a, p. 138-139) e “O espírito de Deus deixava 
de boiar sobre as águas” (RAMOS, G.; 2019a, 140). O diálogo se dá com o segundo versículo 
do primeiro capítulo do Gênesis, que diz que “um vento de Deus se agitava sobre a superfície 
das águas”. Salla nos recorda de que

em outro trecho do romance, diante da litografia de uma “santinha bonita”, o protagonista 
retoma o Deus vingativo e violento do Antigo Testamento, “que incendiava cidades”, 
como meio de questionar o quanto a humanidade estaria se tornando “pulha” e, em certo 
sentido, justificar o impulso primitivo do assassinato que viria a cometer. Portanto, se 
conhecia e fazia uso do texto e de imagens da Bíblia, Luís da Silva recusava a religião como 
“sustentáculo da ordem, uma necessidade social”, recorrendo ao crime como meio de 
tentar apagar seus recalques e sua dor (SALLA, 2014, p. 97).
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 Se nos romances em primeira pessoa a referenciação à Bíblia se dá pelo dialogismo 
entre passagens explícitas do texto sagrado e as situações vivenciadas pelos personagens, em 
Vidas secas encontramos outras similaridades com a forma de narrar bíblica. Híbrido de conto 
e crônica, Vidas secas encerra a obra romanesca de Graciliano, toda ela produzida durante o 
surto nordestino no mercado editorial, nos anos 1930.

De qualquer modo, é o último dos seus livros de ficção e contrasta com os anteriores por 
mais de um aspecto. Parece que, fatigado da brutalidade esterilizante de Paulo Honório e 
do niilismo corruptor de Luís da Silva, quis oferecer da vida uma visão, sombria, é verdade, 
mas não obstante limpa e humana. Fabiano é um esmagado, pelos homens e pela natureza; 
mas o seu íntimo de primitivo é puro. Temos a impressão que êsse (sic) vaqueiro taciturno 
e heróico (sic) brotou do segundo capítulo d’Os Sertões, onde Euclides da Cunha descreve 
a retidão impensada e singela do campeiro nordestino (CANDIDO, 1961, p. 39).

 O trabalho de Almeida e Silveira (2015) identifica em Vidas secas as aproximações e 
distanciamentos que a obra guarda em relação ao Gênesis e ao Êxodo, especialmente com a 
história da família de Jacó/Israel, sua fuga para o Egito por causa da fome, o estabelecimento 
na nova terra (cf. Gn. 37–50), a opressão de sua descendência e seu processo de libertação, 
com consequente retorno à Terra Prometida (cf. Êx. 1– 40). Ambas apresentam a narrativa 
de famílias que se veem obrigadas a deixar as suas terras, por razões que escapam ao seu 
controle, buscando melhores condições de vida alhures, mas acabam encontrando a opressão 
em terra alheia. Na tabela 2, comparamos alguns excertos do relato sobre a família de Jacó 
com algumas passagens do primeiro capítulo de Vidas secas, intitulado Mudança.

Tabela 2 – Comparação entre trechos da narrativa da fome no Gênesis e em Vidas secas

Narrativa bíblica do Gênesis sobre a fome que 
abateu Jacó e sua família

Narrativa graciliânica no capítulo Mudança, em Vidas 
secas, sobre a fome que abateu Fabiano e sua família

“A fome cobriu toda a terra” (Gn. 41, 56). “(…) a fome apertara demais os retirantes e por ali não 
existia sinal de comida” (p. 30).

“A fome apertava na terra. Quando acabaram os 
cereais que haviam trazido do Egito, o pai deles 
lhes disse: ‘Voltem lá para comprar um pouco de 
comida’” (Gn. 43, 1-2).

“Tinha andado a procurar raízes à toa: o resto da 
farinha acabara, não se ouvia um berro de rês perdida 
na catinga” (p. 30-31).

“Entretanto, quando eles repetiram tudo o que José 
lhes havia dito e quando viu os carros que José tinha 
mandado para buscá-lo, o espírito de Jacó, pai deles, 
se reanimou” (Gn. 45, 27).

“Num cotovelo do caminho avistou um canto de cerca, 
encheu-o a esperança de achar comida, sentiu desejo 
de cantar” (p. 32).

“Israel ficou habitando a terra do Egito, na região de 
Gessen. Aí adquiriu propriedades, multiplicou-se e 
tornou-se muito numeroso” (Gn. 47, 27).

“A fazenda renasceria – e ele, Fabiano, seria o vaqueiro, 
para bem dizer seria dono daquele mundo” (p. 39).

Fonte: elaboração do autor.
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 É interessante notar o papel que tem o sonho nos dois relatos. No bíblico, José é um 
sonhador com habilidades para interpretar os sonhos dos outros. No graciliânico, todos sonham: 
Fabiano, sinha Vitória, os dois meninos inominados (diversos dos filhos de Israel que foram 
para o Egito, que tinham uma identidade conhecida e listada no começo do livro do Êxodo) e 
até a cachorra Baleia. Os sonhos, no caso da saga de José, têm o significado de imagens que 
povoam a mente durante o sono. No caso da família de retirantes, os sonhos têm o sentido do 
devaneio e da utopia. Mas a distinção segue além:

Sem intervenção divina, Fabiano e sua família sonham com uma possibilidade de 
melhora em suas condições de vida. A esperança também está presente no texto bíblico. 
Entretanto, há uma interferência de Deus para retirar qualquer insegurança relacionada à 
falta de pujança na nova terra.
(...)
Neste sentido, a esperança da família de Fabiano difere da apresentada no texto bíblico. 
Concatenado à natureza, o sertanejo pensava nessa mudança como algo natural. Ela 
fatalmente ocorreria dado o ciclo experienciado por ele em sua profunda relação e 
conhecimento da terra (ALMEIDA e SILVEIRA, op. cit, p. 24).

Considerações finais

 O objetivo deste trabalho foi identificar e analisar as interfaces entre dois tipos de 
obras literárias: a Bíblia e a obra de Graciliano Ramos. Para isso, foi necessário retomar as 
características dos gêneros e estilos do modo de narrar bíblico e compará-los ao modo de 
narrar graciliânico.
 A pesquisa sobre a trajetória de formação intelectual de Graciliano Ramos, centrada no 
estudo da Bíblia, nos revela em que se fundamentou a sua preferência pela leitura das escrituras 
sagradas da tradição judaico-cristã, mesmo sendo ele convictamente ateu. Se tratava de uma 
leitura que não reverenciava dogmas ou cultivava fé religiosa, mas tomada criticamente como 
fonte de conhecimento das narrativas que povoam o imaginário mítico do Ocidente, bem como 
de estudo de aplicação bem-acabada da Língua Portuguesa em forma escrita.
 Em seu processo de composição social como leitor/escritor, Graciliano incorporou – de 
modo consciente ou inconsciente – disposições estilísticas bíblicas que foram ativadas durante 
a sua fase de cronista e, sobretudo, em sua fase romanesca, como a análise comparada nos 
permite observar. As marcas de leitura deixadas no exemplar da Bíblia que possuiu, o dialogismo 
entre as narrativas bíblica e graciliânica e as citações de episódios bíblicos nos romances são os 
fatos que elencamos como sustentáculo de nossa argumentação quanto à constituição de seu 
habitus bíblico-literário.
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RESUMO

Este trabalho se propõe a estabelecer um estudo 
comparativo entre os contos A escrita de Deus e 
A casa de Asterion, a fim de se discutir como, em 
ambos, os protagonistas da narrativa vivenciam 
devaneios poéticos proporcionadores de reflexões 
filosóficas sobre os espaços que habitam. A intenção 
é que se compreenda como nesses textos borgeanos 
os personagens principais criam imagens poéticas 
que os levam a suavizar os lugares de opressão e de 
solidão em que se encontram. Para tanto, este trabalho 
fundamenta-se nas ideias de Gaston Bachelard sobre 
devaneio (1996) e espaço poético (1993), além da visão 
de Sandra Nitrini (2015) sobre literatura comparada e 
de Tzvetan Todorov (1975) sobre literatura fantástica. 
Todas essas bases teóricas corroboram para que se 
compreenda como esses contos de Jorge Luís Borges 
fornecem imagens poéticas sobre a infinitude, as quais 
sejam possibilitadoras de reflexões poéticas sobre as 
possíveis relações existentes entre o sujeito e o Cosmo.

PALAVRAS-CHAVE: Devaneio. Espaço poético. Jorge 
Luís Borges. Infinitude.

ABSTRACT

This work proposes to establish a comparative study 
between the tales The Writing of God and The House 
of Asterion in order to discuss how in both works 
the protagonists of the narrative experience poetic 
daydreams that provide philosophical reflections 
on the spaces where they live. The intention is 
to understand how in these Borgean texts the 
main characters create poetic images that lead 
them to mitigate the harshness of the the places 
of oppression and loneliness in which they find 
themselves. For this purpose, this study is based 
on the ideas of Gaston Bachelard on reverie (1996) 
and poetic space (1993), Sandra Nitrini’s (2015) view 
on comparative literature, and Tzvetan Todorov 
(1975) on fantastic literature. All of these theoretical 
foundations corroborate how these stories by Jorge 
Luís Borges provide poetic images about infinity, 
which enable poetic reflections on the possible 
relationships between the subject and the cosmos.

KEYWORDS: Daydream. Poetic Space. Jorge Luís 
Borges. Infinity.

Introdução

 Este trabalho estabelece uma análise dos contos A escrita de Deus e A casa de Asterion, 
do livro Aleph, de Jorge Luis Borges, buscando observar como essas narrativas se identificam 
por apresentarem personagens cuja solidão é propiciadora de devaneios poéticos construtores 
de imagens poéticas suavizadoras de um espaço carcerário. Assim, analisa-se a relação Tzina-
cam/prisão e Asterion/labirinto, para compreender como ambos ressignificam esses espaços 
em busca de lugares proporcionadores de reflexões filosóficas baseadas na relação sujeito/
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mundo. A intenção é que as ideias de Gaston Bachelard sobre casa e devaneio poético con-
tribuam para se entender como esses personagens se tornam sujeitos filosóficos criadores de 
respostas a suas angústias e provocações interiores, geradas pela ausência de um interlocutor, 
num lugar predominantemente opressor.
 A fim de que as ideias de Bachelard sejam bem distribuídas nos contos contemplados, 
este trabalho se estruturou nos seguintes tópicos: O devaneio poético em A escrita de Deus: as 
imagens poéticas sobre linguagem divina segundo um encarcerado e A casa como espaço poé-
tico em A casa de Asterion: os devaneios poéticos do Minotauro dentro do labirinto. O primeiro 
tópico apresenta os devaneios poéticos de Tzinacan sobre a funcionalidade da linguagem de 
Deus para a resolução de suas frustrações. Já o segundo demonstra um novo Minotauro hu-
manizado e sonhador, que cria devaneios poéticos transformadores do labirinto em sua casa 
como lugar de aconchego. Nesse sentido, os dois tópicos buscam criar personagens que se 
identificam por fazerem da solidão do cárcere um lugar promovedor de devaneios poéticos 
causadores de reflexões filosóficas destinadas a provocarem respostas acerca de dilemas exis-
tenciais próprios a indivíduos sobre o efeito do isolamento social.
 Dessa forma, acredita-se que este trabalho pode provocar uma nova abordagem dos 
contos A escrita de Deus e A casa de Asterion, sendo interpretados como textos cuja criação 
de situações fantásticas está a serviço de uma reflexão filosófica acerca do lugar do sujeito no 
Cosmo, segundo o devaneio poético de indivíduos cuja solidão e cárcere conferem imagens 
poéticas sobre a importância de seu pequeno mundo no macromundo.

1. O devaneio poético em A escrita de Deus: as imagens poéticas de uma lin-
guagem divina, segundo um encarcerado.

 O conto A escrita de Deus desenha um “cárcere profundo e de pedra” (BORGES, 1985, 
p. 91) onde a convivência entre um velho mago sábio e um jaguar provoca um complexo de 
possíveis leituras. A primeira interpretação parte da premissa de que descobrir na pele man-
chada do jaguar uma ordenação de pontos e uma configuração de linhas é perscrutar a escrita 
de Deus. Mas, ao mesmo tempo, iludir-se com a magnitude de suas formas, perdendo-se no 
devaneio. Nessa interpretação, há, simultaneamente, uma afirmação e uma réplica do texto 
borgiano, pois é colocado em evidência um devaneio que se afasta de uma perspectiva psíqui-
ca e aproxima-se de uma abordagem filosófica. Segundo Gaston Bachelard (1996), o devaneio 
poético escuta uma polifonia de sentidos que a consciência poética pretende registrar. Nesse 
sentido, a imagem poética é “o germe do mundo, o germe de um universo imaginado pelo 
poeta” (BACHELARD, 1996, p. 1).
 Na narrativa, o primeiro devaneio poético do sábio é o de fazer do jaguar uma imagem 
poética para pensar a escrita de Deus, enquanto a metáfora de um novo mundo, criado pelo 
mesmo mago para suavizar a solidão predominante em sua realidade de encarcerado. Assim, 
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na clausura do cárcere, condenado na vastidão do tempo à completa solidão, o personagem 
tem um único vestígio de existência: a figura de um jaguar que lhe aparece no efêmero instante 
de fugir da sombra. Apegado àquela forma inebriante de claridade, em que o vigor suplanta 
a claridade, o mago procura em suas linhas o sentido de Deus. Nessa interpretação do conto, 
reescreve-se o olhar do protagonista sobre o animal, a partir da dicotomia claro/escuro que é re-
verberada na relação entre a escuridão do presídio e a iluminação da presença da existência do 
jaguar, metaforizada na claridade de sua pele, destacando-se no espaço sombrio de uma prisão.
 O jaguar, então, perde a sua função de fera homicida e, por isso, enclausurada, para ter 
seu sentido primordial revisitado segundo uma imagem poética que lhe acentue as virtudes de 
sua origem (BACHELARD, 1996). Para isso, Borges busca uma zona de contato entre o animal e 
Deus a partir de uma qualidade inerente ao divino, presente tanto no discurso bíblico judaico-
-cristão, como na teologia metafísica: o princípio da infinitude. Lembremos da passagem bíbli-
ca: “Se subir ao céu, lá tu estás; se fizer no inferno a minha cama, eis que tu ali estás também. 
Se tomar as asas da alva, se habitar nas extremidades do mar, até ali a tua mão me guiará e a 
tua destra me sustentará” (SALMOS 139:7-10). Logo, o que aproxima o jaguar de Deus é a des-
crição de uma existência onipotente e onisciente no fragmento do conto: “dizer o tigre é dizer 
os tigres que o geraram, os cervos e tartarugas que ele devorou, o pasto de que se alimentaram 
os cervos, a terra que foi mãe de pasto, o céu que deu luz à terra” (BORGES, 1985, p. 94).
 A enumeração sequencial de existências dentro de uma única, rompe as fronteiras de 
tempo-espaço nas quais um sujeito vivente pode estar limitado, dando à imagem do felino a 
comunicabilidade de um outrem que pode ser e estar no e além do cárcere. O jaguar, portan-
to, consolida-se como uma imagem poética que “testemunha uma alma que descobre o seu 
mundo, o mundo onde ela gostaria de viver, onde ela é digna de viver” (BACHELARD, 1996, p. 
15). Nessa perspectiva, o texto fornece brechas para ser reescrito segundo o ponto de vista de 
um Tzinacan, o qual imagina o animal como o símbolo de um logos, uma ordem secreta, reve-
ladora do mundo, da coerência subjacente de todas as coisas. Dessa forma, a imagem poética 
do tigre confunde-se com o fogo como causa primal, arché, equilíbrio gerador, provocando no 
personagem “possibilidades de engrandecimento do ser” (BACHELARD, 1996, p. 8), próprias 
aos devaneios poéticos como hipóteses de vida que alargam a nossa vida (BACHELARD, 1996), 
quando nos permitimos recriar nossos próprios mundos interiores imageticamente. Essa ima-
gem poética da conjunção Deus/tigre provoca no personagem a sua variação, desdobrada em 
uma sequência de sonhos, cujo clímax é o devaneio poético referente a uma roda infinita, des-
crita no seguinte trecho:

Ocorreu uma união com a divindade, com o universo (não sei se essas palavras diferem). O 
êxtase não repete os seus símbolos, há quem tenha visto Deus num resplendor, há quem 
o tenha percebido numa espada ou num círculo rosa. Eu vi uma Roda altíssima, que não 
estava diante dos meus olhos, nem atrás, nem nos lados, mas em todas as partes, a um 
só tempo. Essa Roda estava feita de água, mas também de fogo e era (embora se visse a 
borda) infinita. Entretecidas, formavam todas as coisas que serão, que são e que foram e 
eu era um dos fios dessa trama total e Pedro de Alvarado que me atormentou, era o outro 
(BORGES, 1985, p. 95).
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 O trecho exprime um inicial prazer etéreo, semelhante a um flutuar sem peso, que con-
duz o personagem à fenomenologia da imaginação criadora (BACHELARD, 1996), em que uma 
imagem irradiante produz uma reflexão estética sobre a infinitude de Deus. Há, portanto, uma 
absorção do mundo real pelo imaginário que cria um quadro cuja extrema beleza provoca no 
mago um devaneio poético. Isso ocorre porque trata-se de um devaneio vivido por um homem 
solitário que possui o mundo por ele sonhado, tornando-se um sujeito pleno do devaneio. 
Segundo Bachelard (1996, p. 152), o “homem do devaneio e o mundo do seu devaneio estão 
muito próximos, tocam-se, compenetram-se. Estão no mesmo plano de ser”. No seu estágio 
de encarceramento absoluto, o sábio vislumbra uma comunicação com Deus em que supere, 
não só a sua solidão, mas também a mágoa de ter sido torturado física e existencialmente por 
seu carrasco. E faz isso, criando uma imagem poética na qual ambos são ressignificados como 
fios humanos tecedores de uma mesma roda feita de água e de fogo. Nessa imagem poética, 
o visionário abre-se para o mundo e o mundo se abre para ele (BACHELARD, 1996). De modo 
que o “tempo já não tem ontem nem amanhã. O tempo é submergido na dupla profundeza do 
sonhador e do mundo” (BACHELARD, 1996, p. 152).
 Nesse momento da narrativa, a linguagem do conto se aproxima da do realismo fan-
tástico, pois forma-se uma situação insólita, cujos acontecimentos não podem ser explicados 
pelas leis do nosso mundo familiar (TODOROV, 1975). Essa circunstância gera no leitor a sensa-
ção de hesitação, oscilando entre a premissa de que a imagem da roda infinita é parte de uma 
sequência de imagens oníricas vivenciadas pelo personagem, ou se é, de fato, a execução da 
imagem de Deus, enquanto variação temática do conceito de infinitude existente na imagem 
do tigre. O certo é que em ambas interpretações a roda pode ser interpretada como uma ale-
goria, conjugando dois sentidos numa mesma palavra: o seu sentido primordial de objeto e o 
novo significado de lugar existencial de Deus que abarca todos os tempos e lugares. Assim, a 
linguagem fantástica se alimenta do devaneio poético, à medida que a personagem formula 
um cogito a partir de uma imagem poética, carregada de uma clareza de consciência (BACHE-
LARD, 1996). O olhar do personagem sobre a roda não é só uma ação de percepção de uma 
imagem, mas também de compreensão do sentido existente além dela. Essa reflexão fenome-
nológica é sugerida no seguinte trecho:

Oh que felicidade entender, maior do que imaginar ou que sentir! Vi o universo e vi os 
íntimos desígnios do universo. Vi as origens narradas pelo livro Comum. Vi as montanhas 
que surgiram da água, vi os primeiros homens com seu bordão, vi os cães que lhes desfi-
zeram os rostos. Vi o deus sem face que há por trás dos deuses. Vi infinitos processos que 
formavam uma só felicidade e, entendendo tudo, consegui também entender a escrita de 
Deus (BORGES, 1985, p. 95).

 A felicidade existente no texto é uma alegria estética concebida pelo devaneio poéti-
co, à medida que a percepção do personagem está submetida ao deslumbramento imagético 
carregado de reflexões realizadas a partir de uma sequência de imagens que juntas compõem 
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a escrita de Deus. No texto, então, o pensamento é uma continuidade da imaginação poética, 
de modo que o sujeito do devaneio se constitui pelas imagens que ele suscita, vivenciando um 
despertar de um torpor que anuncia um cogito (BACHELARD, 1996). A compreensão da escrita 
de Deus é, portanto, o resultado da ligação do cogito do devaneio à representação das ações 
ocorridas na roda. Todas as imagens vistas/pensadas dentro dela são parte de uma continuida-
de de metáforas que juntas desvendam a linguagem de Deus. Destaca-se, nesse desdobramen-
to imagético, a relevância do conceito de infinitude existente já na interpretação das linhas do 
jaguar. Nesse sentido, compreender a linguagem de Deus é, por si só, entender a simultaneida-
de de ações que se realizam no universo, desde a sua origem ao seu desenvolvimento, pautado 
nas relações existentes entre os seres com o próprio Deus. Conclui-se, então, que a infinitude 
se alimenta da concomitância de ações num único ponto.
 Essa concepção se repete na imagem do Aleph, que intitula um conto homônimo da 
obra, enquanto metáfora do olho de Deus, onde tudo acontece simultânea e infinitamente, em 
uma sequência de imagens também estruturada pela repetição do termo “Vi”, carregado do 
sentido pensar/ entender. Destaca-se, nessa sequência, o seguinte fragmento: “vi a circulação 
do meu sangue escuro, vi a engrenagem do amor e a modificação da morte, vi o Aleph de todos 
os pontos, vi no Aleph a terra, e na terra outra vez o Aleph e no Aleph a terra, vi meu rosto e 
minhas vísceras, vi teu rosto e senti vertigem e chorei” (BORGES, 1985, p. 134). Nesse trecho, o 
devaneio poético possui a mesma função de projeção do eu do sujeito visionário sobre o objeto 
no qual se realizam as ações estruturantes da imagem poética. O sangue e as vísceras do perso-
nagem são a mesma matéria da terra e do rosto do outro que compõe o Aleph como metáfora 
do inconcebível universo (BORGES, 1985). Nesse sentido, a vertigem é a própria consciência do 
devaneio que leva a uma reflexão, desencadeadora da emoção. Chorar é a aceitação de que 
Deus/Universo não pode ser racionalizado por uma lógica humana que envolva a participação 
de um sujeito com individualidade estabelecida. Tanto que, em “A escrita de Deus”, Tzinacan, 
após compreender a linguagem de Deus, despersonaliza-se, sendo incapaz de pronunciar essa 
língua divina. Como se nota no trecho:

Bastaria dizê-lo para abolir este cárcere de pedra, para que o dia entrasse em minha noite, 
para ser jovem, para ser imortal, para que o tigre destruísse Álvaro, para afundar o punhal 
em peitos espanhóis, para reconstruir o império. Quarenta sílabas, quatorze palavras, eu, 
Tzinacam, regeria as terras que Montezuma regeu. Mas sei que nunca direi essas palavras, 
porque eu não me lembro de Tzinacam (BORGES, 1985, p. 96).

 A enumeração de possíveis ações praticadas com a emissão do Verbo divino é negada 
pela inevitável anulação da individualidade do personagem diante da compreensão da lingua-
gem de Deus. Isso se dá porque cada acontecimento possibilitado pela verbalização de Deus é 
baseado num desejo pessoal do mago, próprio à história de sua subjetividade, invalidada quan-
do se permite ser Deus, compreendendo a sua linguagem. Nesse sentido, entender a escrita de 
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Deus é compreender a nulidade da história e da existência de cada indivíduo diante da comple-
xidade do Absoluto. Assim, o esquecimento de Tzinacan de si mesmo é a sua consciência lúcida 
e humilde de que aquele, que pôde se sentir um dia Deus, não deve mais se preocupar consigo 
mesmo, uma vez que seus desejos, como o de todos os homens, são fugazes em relação à oni-
potência e à onisciência divina.
 O texto, então, finda com uma lição pedagógica, já existente nos discursos teológicos 
orientais, de que o conhecimento de Deus está diretamente associado ao conhecimento hu-
mano sobre seu apequenamento no mundo. Por essa razão, no final de seu devaneio poético, 
o mago conclui sua reflexão com a seguinte afirmação: “Por isso não pronuncio a fórmula, por 
isso deixo que os dias me esqueçam, deitado na escuridão” (BORGES, 1985, p. 96). Essa fala 
conduz o leitor a uma segunda interpretação, contrária à primeira apresentada neste trabalho. 
Se, no início, o mago busca a claridade na pele do tigre, depois, na imagem da roda iluminada 
por fogo e água, no final do devaneio poético, ele aceita a escuridão e deita-se sobre ela. Ora, 
isso pode parecer um aparente paradoxo, mas não é.
 A fenomenologia da imaginação proporciona uma análise das imagens que possibilita um 
conhecimento do mundo, resultante da instigação de pensamentos. Nessa perspectiva, conhe-
cer e imaginar são concomitantes (BACHELARD, 1996), de modo que é necessário um inicial ma-
ravilhamento do sujeito do devaneio com as imagens poéticas do tigre e da roda, para que elas 
iluminem a sua consciência de que deve ser parte perpetuadora da escuridão. Assim, deitar-se 
sobre a escuridão é também aceitar-se como sujeito histórico que deve diluir-se até a solidária 
relação entre o Absoluto e a matéria, existente no discurso bíblico de origem do universo: “No 
princípio criou Deus o céu e a terra. E a terra era sem forma e vazia; e havia trevas sobre a face 
do abismo; e o Espírito de Deus se movia sobre a face das águas.” (GÊNESIS 1:1,2). Há, portanto, 
uma renovação do conceito de trevas que perde o sentido original de solidão de um cárcere e 
assume a condição de comunhão com Deus, existente quando toda subjetividade é anulada.
 Dessa forma, constata-se que o conto A escrita de Deus propicia um estudo fenomeno-
lógico das imagens de Deus geradas por um devaneio poético, promovedor de uma renovação 
do espaço do cárcere, transitando da condição de lugar físico de aprisionamento do corpo 
para espaço poético de libertação do espírito. É nessa circunstância que o devaneio serve ao 
alcance da consciência plena. Assim, A escrita de Deus possui uma relação intertextual com 
a narrativa “A casa de Asterion”, à medida que ambos recriam imagens poéticas referentes à 
concepção de infinitude, havendo, contudo, perspectivas distintas sobre a concepção de es-
paço, o qual, em A Casa de Asterion, alcança a condição poética de casa existente no discurso 
filosófico de Bachelard, como será discutido no próximo tópico.
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2. A casa como espaço poético em A casa de Asterion: os devaneios poéticos do 
Minotauro dentro do labirinto

 O conto A casa de Asterion é uma escritura do mito do Minotauro, encontrado na obra 
Metamorfoses, de Ovídio. Considera-se que tal texto borgeano comporte-se como uma hipo-
tética escritura-leitura dessa narrativa mítica, sendo, ao mesmo tempo, uma absorção e uma 
possível réplica desse texto anterior (NITRINI, 2015). Por isso, será discutido como o mito é 
alterado em função da constituição do devaneio poético de Asterion (Astério), no qual convi-
vem duas visões da personagem sobre o labirinto: a exaltação do labirinto-casa como espaço 
poético, representativo de seu canto no mundo (BACHELARD, 1993) e, ao mesmo tempo, a sutil 
crítica a esse espaço grandioso, cuja solidão é lugar de apequenamento existencial.
 Essas duas concepções filosóficas sobre a metafórica casa de Asterion divergem da in-
terpretação dada por Ovídio ao labirinto nos versos: “o monstro híbrido de sua descendência/ 
Revelava o adultério de sua rainha/ Minos deu um jeito de esconder a criatura numa espécie 
de labirinto” (OVÍDIO, 2003, p. 161). Borges cria um personagem que constantemente quer 
convencer o leitor e a si mesmo que não vivencia uma situação de cárcere, porém vive numa 
casa cujas portas “estão sempre abertas para os homens e os animais” (BORGES, 1985, p. 51). 
Nesse sentido, o monstro híbrido ovidiano busca humanizar-se como anfitrião de um lar que 
sempre está à espera de convidados que venham desfazer seu cotidiano, marcado pela quietu-
de e pela solidão. A necessidade de interlocutor é notada no início do monólogo de Asterion: 
“Sei que me acusam de soberba, e talvez de misantropia, e talvez de loucura” (BORGES, 1985, 
p. 51). Nessa proposição, está implícita a vontade do personagem de desfazer a impressão 
transmitida por sua imagem a pessoas que o julgam de fora do labirinto. Essa intenção será 
reafirmada, ao longo da narrativa, quando Asterion expuser a sua real essência, advinda de sua 
relação com o labirinto e os sentimentos gerados a partir desse vínculo.
 O texto fornece pistas que alertam o leitor para uma solidão existencial de Asterion, 
própria a de um morador de uma casa cuja infinitude de cômodos provoca também uma in-
finitude de vozes interiores, num personagem cuja marca identitária é a carência de um in-
terlocutor. Dessa forma, a casa apresentada no texto vai se tornando um espaço poético, ao 
passo que vai perdendo a sua finalidade original de paisagem e incorporando a sua função de 
imagem reveladora de um estado de alma (BACHELARD, 1993, p. 243). Nesse sentido, há uma 
refiguração do sentido de labirinto construído nos versos ovidianos: “Por conseguir montar 
com pedras/construções que confundiam o olho/ Com veredas e passagens sinuosas (...) Cons-
truiu aqueles inumeráveis corredores sinuosos, tão intrincados que mal ele conseguia achar 
uma saída” (OVÍDIO, 2003, p. 161). Embora o personagem descreva sua casa como um lugar 
sem “portas” e “sem fechaduras”, para reforçar seu discurso de liberdade, estes indícios físicos 
de um labirinto servem ao novo significado de labirinto-casa.
 Trata-se de uma nova imagem poética de lar realizada por Asterion sobre o espaço 
onde vive, na qual o labirinto perde o seu sentido original de miragem dos olhos para se tornar 
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um “corpo de imagens que dão ao homem razões ou ilusões de estabilidade” (BACHELARD, 
1993, p. 208). Isso acontece porque Asterion conhece cada compartimento do labirinto e cria 
hábitos particulares em cada um, vivendo um devaneio poético próprio a uma criança que cria 
casas imaginárias dentro de uma enorme casa, cuja intensa solidão se expressa no vazio de 
cada cômodo. Assim, o personagem participa de uma fenomenologia da imaginação, na qual 
produz imagens poéticas referentes às brincadeiras ocorridas dentro de um labirinto, como: 
corridas lúdicas dentro de galerias, jogos de esconde-esconde consigo mesmo, numa cisterna 
ou corredor, e a invenção de um outro Asterion-convidado, cuja semelhança com o persona-
gem lhe fornece o sentimento de empatia, propiciador do desejo de conhecer a casa do Mino-
tauro e, logo, sua intimidade.
 Essas brincadeiras infantis criadas pelo personagem transformam os compartimentos do 
labirinto em lugares poéticos, denunciadores de “um grupo de hábitos orgânicos” (BACHELARD, 
1993, p. 207), proporcionadores do sentido de casa natal fisicamente inscrita em seus morado-
res (BACHELARD, 1993). Por essa razão, acredita-se que Asterion crie um devaneio poético em 
que o labirinto se identifique com um grande palácio. Nesta morada imaginária, um homem-
-menino fantasia para sobreviver à sua própria solidão de filho abandonado, não só por conta 
do adultério praticado por sua mãe, mas por não caber nos paradigmas de normalidade, ditados 
por uma sociedade que execrava/execra sujeitos diferentes do padrão físico criado por ela.
 Dessa forma, Borges ressignifica o labirinto, aproximando-o da imagem mítica do palá-
cio de Cnossos, cujo desenho arquitetônico repleto de corredores e milhares de salas o fez ser 
associado “ao labyrinthos, enquanto construção cheia de sinuosidades e meandros (BRANDÃO, 
2004, p. 55). Essa relação metafórica labirinto/castelo está mais em conformidade com a visão 
de abrigo/aconchego de labirinto reescrito, segundo o olhar de um excluído que procura nele 
o conforto irreconhecível em outros lugares por ele conhecidos. Tanto que, ao longo da narra-
tiva, o leitor é provocado a ressignificar o conceito de aparente infinitude física do espaço, para 
lhe dar um novo significado filosófico. E essa mensagem fica mais evidente no seguinte trecho:

Não tenho pensado apenas nesses brinquedos; tenho meditado sobre a casa. Todas as 
partes da casa existem muitas vezes, qualquer lugar é outro lugar. Não há uma cisterna, 
um pátio, um bebedouro, um bebedouro, um pesebre, são quatorze (são infinitos), os pe-
sebres, bebedouros, pátios, cisternas. A casa é do tamanho do mundo, ou melhor, mundo. 
Todavia, de tanto andar por pátios com uma cisterna e com poeirentas galerias de pedra 
cinzentas, alcancei a rua e vi o templo das Tochas e o mar. Não entendi isso até uma visão 
noturna me revelar que também são quatorze (são infinitos) os mares e os templos. Tudo 
existe muitas vezes, quatorze vezes, mas duas coisas hão no mundo que parecem existir 
uma só vez: em cima, o intricado sol, embaixo, Asterion (BORGES, 1985, p. 53).

 Nessa reflexão, a ligação afetiva dos brinquedos/cômodos é prolongada com a asso-
ciação casa/infinito, sugerida pela multiplicação de suas partes, quatorze vezes. São quatorze 
as portas e as esquinas de um labirinto. Nesse sentido, Borges cria uma metáfora para a infini-
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tude do labirinto, a qual se identifica com a da linguagem divina, existente no conto “A escrita 
de Deus”. Em ambos, há dois personagens cuja solidão é a mola propiciadora do devaneio 
poético e, por conseguinte, da compreensão da metáfora do número quatorze como símbolo 
do desdobramento do mundo em outros mundos numa progressão infinita. Assim, Asterion 
ressignifica a complicação da estruturação de um labirinto, interpretando as semelhanças de 
seus corredores, os quais parecem se repetir indefinidamente, como um espelhamento das 
repetições dos seres do Cosmo, que também parecem se desdobrar ad infinitum. É, portanto, 
uma reflexão filosófica que parte do princípio de que o labirinto se torna para o personagem o 
espaço poético da casa, enquanto representativa do verdadeiro Cosmo (BACHELARD, 1993). O 
que fica evidente na constatação de Asterion de que a sua casa é o próprio mundo.
 Essa projeção do grande mundo sobre o pequeno mundo do protagonista é manifes-
tada na continuidade das galerias para os mares e para os templos de tochas. Nesse sentido, 
Borges parece recriar a possível paisagem circundante ao Castelo Cnossos, a qual, possivel-
mente, Asterion se esforçava por avistar. No texto, o mar é a imagem absoluta das águas que 
cercam a ilha de Creta, e os templos de tochas são uma referência à condição de Minos como 
rei e sacerdote, cujo palácio também era lugar sagrado de sacrifício aos deuses (BRANDÃO, 
2004). Asterion, portanto, multiplica esses espaços catorze vezes, como referências ao mundo 
que conhece. Com isso, cria uma ponte entre o mundo exterior e interior, numa sobreposição 
imagética em que as fronteiras entre realidade subjetiva e objetiva se dissolvem. Ocorre, en-
tão, a ressignificação do labirinto, que passa a ser uma criação interior do personagem, como 
uma substância que o afeta por dentro, de modo a instalar-se no seu organismo humano.
 Nessa circunstância, Asterion transita da condição de sujeito vivente para a de ser labi-
ríntico, dotado de alma e de mente labiríntica. Como é esclarecido na sua afirmação: “Talvez, 
eu tenha criado as estrelas e o sol e a enorme casa, mas não me lembro” (BORGES, 1985, p. 
53). Nessa fala, está implícita a consciência do personagem de ser sujeito do devaneio, cuja 
imaginação trabalha para a constituição do espaço habitado como lugar de abrigo, cujos “apo-
sentos têm valores de onirismo consoante” (BACHELARD, 1993, p. 200). À vista disso, a casa de 
Asterion se forma por um sujeito submetido a um imaginário de encruzilhadas e de interseções 
que o permitem devanear poeticamente, usando a imaginação para construir “paredes” com 
sombras impalpáveis, reconfortando-se com ilusões de proteção ou, inversamente, tremendo 
ou duvidando das mais sólidas muralhas (BACHELARD, 1993). Portanto, Asterion transforma o 
labirinto em espaço poético da casa, pois vive a “sua realidade e em sua virtualidade, através 
do pensamento e dos sonhos” (BACHELARD, 1993, p. 200).
 É nessa condição de sonhador do lugar onde vive que Asterion humaniza-se e reescre-
ve a sua própria história de monstro devorador de carne humana, relatada por Ovídio (2003, 
p. 161) nos versos: “Ai Minos trancou o Minotauro, e mandou alimentá-lo/ Duas vezes a cada 
nove anos, como tributo a Atenas/ A cujo sangue pertencia o jovem”. Nessa primeira versão do 
mito, o assassinato de Androgeu por Egeu, rei de Atenas, provoca uma guerra entre cidades e 
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monarcas, só sanada, provisoriamente, com a condição imposta por Minos de que fossem le-
vados a Creta, a cada nove anos, “sete moças e sete rapazes, que seriam lançados ao Labirinto 
para servirem de pasto ao Minotauro” (BRANDÃO, 2004, p. 62). Contudo, no conto, Asterion 
dá uma nova interpretação para essas circunstâncias:

Cada nove anos, entram na casa nove homens para que eu os libere de todo o mal. Ouço 
seus passos ou sua voz no fundo da galeria de pedra e corro alegremente para buscá-
-los. A cerimônia dura poucos minutos. Um após outro caem sem que eu ensanguente as 
mãos. Onde caíram ficam e os cadáveres ajudam a distinguir uma galeria da outra. Ignoro 
quem sejam, mas sei que um deles, na hora da morte, profetizou que um dia vai chegar 
meu redentor (BORGES, 1985, p. 53).

 Na fala do personagem, há o seu reconhecimento da existência de uma cerimônia cujas 
motivações e práticas lhe são desconhecidas. Segundo esse ponto de vista, Asterion parece ser 
o coadjuvante na história dos homicídios dos reféns dos labirintos míticos. Há, então, uma res-
significação mítica em que Minos é, de fato, o sujeito dos sacrifícios, usando o filho deformado 
como pretexto para o seu próprio exercício de um ritual de prestação de contas a Zeus por suas 
atitudes (BRANDÃO, 2004). Borges, portanto, reinventa a relação criador e criatura presente 
na obra “Frankenstein”, de Mary Shelley, sugerindo que o “sacrifício” dos “catorze atenienses 
ao Minotauro simbolizaria um estado psíquico, à dominação perversa de Minos” (BRANDÃO, 
2004, p. 64), o qual se vingaria do produto de seu adultério, projetando na imagem deformada 
do filho, os crimes executados pelo pai. Conclui-se, portanto, que Asterion é o bastardo rejei-
tado, o qual é, constantemente, gerado e concebido pelo pai como o monstro devorador dos 
reféns que compactuam com ele da maldição do labirinto.
 Cada vítima, então, torna-se parte estruturante do labirinto como lugar do devaneio 
poético de Asterion, fazendo com que o labirinto alcance a função de uma casa poeticamente 
revisitada pelo personagem, à medida que dá a ela “dinamismos diferentes, dinamismos que 
frequentemente intervém, às vezes se opondo, às vezes estimulando-se um ao outro.” (BACHE-
LARD, 1993, p. 201). Isso pode ser mais bem compreendido ao se avaliar que o labirinto tor-
na-se o túmulo dos sacrificados, e que esses jazigos involuntários proporcionam modificações 
dentro do próprio labirinto, as quais acabam por dar particularidade a seus corredores, sendo 
eles transformados pelo olhar de Asterion em cômodos com identidade peculiares, capazes de 
serem interpretados pelo personagem como espaços reconfortantes.
 A ligação entre cadáveres e galerias do labirinto contribui para o exercício do aprofun-
damento da intimidade do morador com a casa, sendo mais facilmente reconhecida como um 
canto seu no mundo, ou seja, grande berço (BACHELARD, 1993). Por conseguinte, cria-se uma 
solidariedade entre memória e imaginação no olhar do Asterion, que dá ao labirinto uma “elas-
ticidade psicológica de uma imagem que nos comove a graus de profundidade insuspeitos” 
(BACHELARD, 1993, p. 201). O efeito acarretado no leitor é a compaixão pela humanidade, exis-
tente por trás da monstruosidade criada pelo mito. Gradativamente, a narrativa vai sugerindo 
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como o devaneio poético criado pelo personagem é resultado da sua necessidade de suavizar 
a angústia e a solidão de um indivíduo constantemente castigado pelo lugar que procura amar 
para sobreviver existencialmente. Esse sentimento é exprimido mais abertamente quando, em 
meio a suas divagações sobre as vítimas dos sacrifícios, apresenta o momento epifânico de 
revelação de uma possível esperança de sair do labirinto. Como se nota no fragmento abaixo:

Ignoro quem sejam, mas sei que um deles, na hora da morte, profetizou que um dia vai 
chegar meu redentor. Desde então a solidão não mais me magoa, porque sei que meu re-
dentor vive e que por fim se levantará do pó. Se meu ouvido alcançasse todos os rumores 
do mundo, eu perceberia seus passos. Oxalá me leve para um lugar com menos galerias e 
menos portas. Como será o meu redentor? – me pergunto. Será um touro ou um homem? 
Será talvez um touro com cara de homem? Ou será como eu? (BORGES, 1985, p. 53).

 No fragmento, há uma reviravolta no monólogo de Asterion, o qual expõe a dolorosa 
realidade que subsiste ao predominante devaneio poético expresso pelo texto. O leitor, então, 
é apresentado a um novo devaneio do personagem, quando se apropria da fala desesperada 
de uma vítima diante de um monstro e lhe dá uma nova conotação de esperança, reveladora 
da necessidade de salvação de seu labirinto interior e exterior. Desvenda-se, portanto, um 
novo olhar de Asterion para fora do labirinto, sonhando com um mundo além do seu, propor-
cionado pela idealização de um redentor. Nesse momento da narrativa, Borges cria uma ironia 
em relação ao destino trágico do Minotauro, já que o personagem fantasia um redentor cujos 
traços zoomorfizados sejam uma zona de contato com seu aspecto, rejeitado pela sociedade. 
Mas, o que, de fato, encontra é o seu assassino.
 O autor, então, fornece ao leitor as expectativas do Minotauro em relação a Teseu e, 
ao mesmo tempo, a sua reação de passividade diante do agressor, observada na única fala 
de Teseu existente no conto: “Acreditarás, Ariadne? – disse Teseu – O Minotauro apenas se 
defendeu” (BORGES, 1985, p. 54). Nesse fragmento, há a confirmação da desconstrução da 
imagem mítica de Asterion como uma aberração feroz e homicida, evidenciando a figura do 
homem híbrido que se defende do indivíduo que mais almejou conhecer, só tendo, no momen-
to da morte, a triste consciência de sua fatídica condição de monstro para todos aqueles que 
adentrassem no seu labirinto. Assim, o conto mantém a função mítica de Teseu como um herói 
conclusivo de um ritual homicida, mas deixa implícita uma nova versão para o fim desse morti-
cínio. O labirinto só tem a sua função física e existencial a partir da igual existência de Asterion. 
Quando ele morre, este lugar perde o sentido de pretexto para ritos sacrificiais e, sobretudo, 
dissipa-se a sua condição de lar, pois “todo espaço verdadeiramente habitado traz a essência 
da noção de casa” (BACHELARD, 1993, p. 200).
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Considerações Finais

 Os contos analisados nesse trabalho se identificam por serem narrativas cuja solidão 
dos protagonistas em espaços opressivos proporciona devaneios poéticos reveladores de olha-
res filosóficos sobre o Cosmo, enquanto projeção de seus mundos particulares. Dessa forma, os 
textos dialogam por criarem imagens poéticas sobre a relação universo/infinito que exprimem 
o devaneio de personagens impregnadas do desejo pelo aconchego, seja na busca do Tzinacam 
prisioneiro por comunicação com Deus, seja na tentativa do Minotauro de transformar seu 
labirinto-cárcere no espaço poético da casa. Nos dois exemplos, há indivíduos que fantasiam 
para sobreviverem à angústia da ausência de um interlocutor, criando sujeitos oníricos com os 
quais almejam dialogar para vivenciarem maior necessidade humana: a necessidade do indiví-
duo de ser compreendido, nem que seja por seu maior adversário, metaforizado nas imagens 
do tigre e de Teseu.
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RESUMO

Este artigo tem como objetivo expor criticamente 
algumas reflexões e possíveis articulações entre a 
obra A Invenção de Morel, publicada originalmente 
em 1940 e escrita pelo argentino Adolfo Bioy 
Casares, e o trato de conceitos psicanalíticos como 
ética, desejo do Outro e identificação simbólica e 
imaginária, pelo filósofo Slavoj Zizek. A concepção de 
Morel e do narrador das projeções imagéticas como 
uma vida ideal, remete em Zizek (1992) à constituição 
psíquica do sujeito em sua falha na comunicação 
com o Outro. A determinação do narrador, por 
sua vez, em juntar-se à sua amada no mundo 
dos simulacros, mesmo ao custo da própria vida, 
encaminha para uma consideração de proximidade 
à ética do desejo como pensada por Lacan (2008), 
em sua leitura da Antígona. O estudo das duas obras 
principais, o livro escrito por Casares e o capítulo V 
de Eles não sabem o que fazem, de Zizek (1992), foi 
acompanhado de outros teóricos da psicanálise e da 
literatura, resultando em uma articulação teórica 
que representa e agrega ao entendimento dos 
conceitos propostos, ao mesmo tempo em que abre 
espaço para leituras novas do texto literário, para 
além do trabalho de crítica. 

PALAVRAS CHAVE: Adolfo Bioy Casares. Slavoj Zizek. 
Desejo do Outro. Identificação.

ABSTRACT

This article aims to critically examine some reflections 
and possible articulations in common between 
the book The Invention of Morel, composed by the 
Argentinian Adolfo Bioy Casares and published in 
1940, and the use of psychoanalytic concepts such 
as ethics, desire of the ‘Other’, and symbolic and 
imaginary identification by the philosopher Slavoj 
Zizek. Both Morel’s and the narrator’s conceptions of 
imagistic projections as ideal life refer to what Zizek 
(1992) remarks about the psychic constitution of 
the subject who is unable to communicate with the 
‘Other’. The narrator’s resolve, on the other hand, to 
join his beloved in the world of simulation, even at 
the cost of his own life, opens way for a consideration 
of its proximity to the ethics of desire, as proposed 
by Lacan (2008) in his reading of Antigone. The study 
of two main works, the book written by Casares 
and chapter V of For They Know Not What They Do 
by Zizek (1992), is accompanied by other thinkers of 
psychoanalysis and literature, which not only results 
in a theoretical articular that represents and adds to 
the understanding of the concepts proposed but also 
opens up space for new readings of the literary text 
beyond the work of the critic. 

KEYWORDS: Adolfo Bioy Casares. Slavoj Zizek. Desire 
of the Other. Identification.

 “Hoje, nesta ilha, ocorreu um milagre” (CASARES, 1940/2016, p. 11). Assim se inicia a 
narrativa de Adolfo Bioy Casares em A invenção de Morel, abrindo o caminho de uma estó-
ria que trata do fantástico como subversão do corriqueiro, como transgressão do esperado 
pela realidade pressuposta. Jorge Luis Borges, no prólogo de A invenção de Morel (CASARES, 
2016), atribui à obra a definição de imaginação meditada, colocando-a como central no fan-
tástico latino americano.

http://www.gefelit.net/?GeFeLit=apaloseco


Simulacro, desejo e ética: aproximações entre Slavoj Zizek
e A invenção de Morel, de Adolfo Bioy Casares

www.gefelit.net/?GeFeLit=apaloseco 111

Isabela Cim Fabricio de Melo

A Palo Seco - Escritos de Filosofia e Literatura / São Cristóvão (SE), N. 13, p. 110-118, Jan-Dez/2020

 Essa abordagem da literatura fantástica, que casa com a teorizada por Roas (2014), se 
reflete no realismo mágico latinoamericano de forma consistente. A temática do insólito, do in-
vestimento afetivo em simulacros e relações fantasmáticas, no entanto, indicam para o diálogo 
com o que propõe o filósofo Slavoj Zizek (1992), em sua leitura da psicanálise lacaniana. Antes 
ainda de Zizek, é possível conectar com Freud (1919) pela temática dos fenômenos inquietan-
tes, ou infamiliares, traduções diferentes do Unheimlich. O texto freudiano instaura em 1919 a 
categoria de aspectos da vida psíquica que mais claramente se conecta com as análises literá-
rias. Freud se utiliza de Hoffmann para apresentar fenômenos que eliciem a angústia a partir 
de suas aparições, em uma conexão com aquilo que há de mais íntimo no sujeito. A invenção 
de Morel (CASARES, 2016) caminha pelas bordas de alguns desses elementos, mesmo que se 
aprofunde mais em uns do que em outros. Talvez o segundo fenômeno mais importante, em 
sequência ao duplo dos simulacros, seja o da repetição.
 Em Casares (2016), os personagens vivem, vivos ou não, pela via da repetição. Dentro 
do mundo fictício, esse fato encanta e inquieta o narrador, através do qual descobrimos os 
acontecimentos da ilha onde se encontra exilado. O que propõe Freud (1919) com os desdo-
bramentos do infamiliar caminha em direção ao que Zizek (1992) apresenta sobre a relação das 
identificações imaginária e simbólica, na constituição através do espelho de Lacan (1998).
 Assim, a partir de uma leitura crítica da bibliografia de referência, passando por textos 
de teóricos de literatura, da psicanálise e da filosofia, este trabalho pretende expor uma arti-
culação entre aspectos de A invenção de Morel (CASARES, 2016) e conceitos como o desejo do 
Outro, a ética em psicanálise e as identificações, como propostas por Zizek (1992).

Os simulacros em Morel

 A invenção a que se referencia o título de Bioy Casares (2016), descobre-se na segunda 
metade da obra; consiste em uma máquina de projeção, criada pelo cientista Morel, com obje-
tivo de (re)produzir os elementos vitais dos indivíduos gravados, traduzidos em um simulacro. 
De acordo com a explicação do inventor, a máquina capta, ao filmar as criaturas e o ambiente, 
as características concretas: a voz, os sons, os cheiros, a imagem, a temperatura e o tato. Ao 
projetar a gravação, seria (e foi, de fato) possível reproduzir todas as condições materiais do 
momento gravado, fazendo aparecer pessoas e objetos que poderiam ser facilmente confun-
didos com seus originais.
 O livro em si é escrito em formato de diário, narrado em primeira pessoa e com “notas 
do editor”, a simular que o conteúdo original do diário foi publicado, ainda dentro do universo 
fictício, e comentado por um editor interno. O narrador do diário, por sua vez, permanece não 
nomeado e oferece ao leitor informações superficiais sobre sua vida anterior. O que se sabe 
dele é sua condição de fugitivo da lei, auto exilado para uma ilha supostamente deserta e 
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envolta por uma misteriosa doença que mata de fora para dentro. Nos deparamos na leitura, 
dessa forma, com um narrador pouco confiável (GAMA-KHALIL, 2008) e ignorante quanto ao 
que se passa ao seu redor.
 

Ontem à noite, pela centésima vez adormeci nesta ilha vazia (...). No entanto, de uma 
hora para a outra, nesta abafada noite de verão, o capinzal do morro se cobriu de pessoas 
que dançam, passeiam e nadam na piscina como veranistas que estivessem instalados faz 
tempo em Los Teques ou em Marienbad (CASARES, 2016, p. 12-13).

 Assim, com a declaração de que se descobre não mais sozinho na ilha, o narrador passa 
a olhar com medo e curiosidade para o local e seus novos moradores. Começam suas obser-
vações infindáveis dos acontecimentos, assumindo por vezes que as pessoas ali presentes o 
procuram para prendê-lo, formulando outras hipóteses para o fato de que, em suas tentativas 
frívolas de fazer contato com uma das moças presentes, e por quem desenvolve uma paixão, 
parece não ter sua existência notada. Passa seus dias observando e tentando se locomover 
entre as construções, anteriormente vazias e agora ocupadas, referidas Igreja, Museu e piscina.
 Uma semana após a chegada dos visitantes, já familiarizado com alguns dos rostos e 
nomes, o narrador assiste Morel, um dos aparentes líderes da organização do grupo, convocar 
os companheiros para uma reunião. O narrador curioso se infiltra para escutar o que está sen-
do dito. Suas observações realizadas ao longo dos sete dias anteriores culminam no ponto de 
desvelamento do que se passa (e passou) naquele lugar. Morel conta para seus companheiros 
a trajetória que os levou até a ilha. Os demais presentes nada sabiam quanto às intenções do 
inventor ou o que havia passado nos últimos sete dias. Leitor, narrador e participantes desco-
brem juntos o que move a narrativa.
 Depois de coordenar testes e pesquisas sobre a tecnologia que tentava desenvolver, 
Morel descobre a existência da ilha, onde as condições de luz e maré se faziam favoráveis às 
suas pretensões. Compra o local e constrói o museu, a igreja e a piscina; propõe então para seu 
grupo de amigos que passem uma semana no paraíso recém encontrado. Durante esse perío-
do, a máquina de captação gravava cada movimento do ambiente e dos indivíduos. As plantas, 
o sol, a temperatura, os diálogos e a permanência de objetos.
 A escolha de manter segredo, segundo Morel, deu-se para que as gravações capturas-
sem ao máximo a espontaneidade dos convidados, sem impor-lhes uma pressão de comporta-
mento. O conteúdo gravado seria reproduzido, portanto, em repetição enquanto durassem as 
máquinas, numa execução ‘eterna’ da semana de alegrias e convívio do grupo.
 A consequência da transposição das partes para a gravação, no entanto, era a morte, 
indicada sorrateiramente já no início da obra como uma “doença, ainda misteriosa, que mata 
de fora para dentro” (CASARES, 2016, p. 12). É este o detalhe que Morel toma como maior 
indício de que, ao transpor os elementos da vida para a projeção, seria possível transpor 
também a alma humana.
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 Assim se estabelecem os temas de reflexão interna da obra: a (i)mortalidade (GAMA-
-KHALIL, 2008), a relação da vida humana com suas imagens e projeções e as formas de relação 
entre o sujeito e o Outro. Embora esses elementos partam primeiro da invenção de Morel, que 
nomeia o livro, a trajetória do narrador atualiza os acontecimentos e encarna outra dimensão. 
Julgando-se apaixonado por Faustine, uma das visitantes que observa ao longo da semana, 
estabelece e reflete sobre sua relação com as projeções. Mesmo após a descoberta dos acon-
tecimentos da época de Morel, permanece encantado e busca aproximar-se cada vez mais da 
rotina dos simulacros. Pergunta-se sobre a existência da mulher no mundo real, sobre o que 
poderia ser de uma vida compartilhada pelos dois e sobre sua própria condição de exilado. 
Decide então aprender a manejar os instrumentos, a fim de gravar-se também em meio aos 
“fantasmas artificiais” (CASARES, 2016, p. 81). Assiste por semanas o retorno dos visitantes e 
estuda suas falas, planejando um roteiro pessoal para que possa se gravar presente nas con-
versas de Faustine, de modo que um espectador novo não fosse capaz de reparar que ele não 
esteve nas gravações originais. Escolhe, portanto, a vida com os simulacros, forjada duplamen-
te, em contrapartida à própria existência do corpo.

O problema do desejo do Outro em Zizek

 Em suas peripécias para convocar a atenção de sua amada Faustine o narrador colhe 
flores e as organiza em letras, com fins de formular uma mensagem escrita. Em seu processo 
de construção, passa por duas frases: “Minha morte nesta ilha desvelaste” (CASARES, 2016, 
p.36) e “Um morto nesta ilha desvelaste” (CASARES, 2016, p.36). Embora conclua sua criação 
com outra, dita mais desanimada por medo de desaprovação, suas considerações não pare-
cem isoladas de uma questão passível de análise na trama: o que é, afinal, que caminha nas 
bordas da morte e da vida? E o que quer com isso o sujeito, a quem dirige a si mesmo?
 Assim, para o pontapé inicial no entendimento do que diz Zizek (1992) sobre a interpe-
lação do Outro pelo sujeito no laço social, é preciso retornar ao que Lacan (1998) diz sobre a 
identificação imaginária. O estádio do espelho, conceituado como momento da constituição 
psíquica no qual formula-se a primeira concepção de um Eu consistente, se sustenta na ilusão 
de unicidade, produzida pela relação do sujeito (em fases iniciais da infância) com sua imagem 
no espelho. O reflexo, no entanto, não se encontra isolado. Sua compreensão e suporte depen-
dem de forma mais literal, ao menos nesse primeiro momento, da presença do adulto e de seu 
sinal de unicidade. Vide, ao identificar no corpo a semelhança com o adulto cuidador, sinônimo 
do Ideal e de não-fragmentação, a criança se entende também como um Eu integrado em si.
 O problema a se considerar começa, por sua vez, na impossibilidade de equivalência 
entre a identificação plena da criança com o corpo com o sustento psíquico do sujeito (SALES, 
2005). A identificação chamada imaginária se apresenta então como a que se refere ao Eu 
ideal de Freud (1914/2010), como a imagem impossível que nos torna amáveis. Nesse ponto 
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do desenvolvimento, que acompanha o sujeito durante toda a vida psíquica, instauram-se as 
condições que fundamentam as relações de objeto e interpelação.
 Zizek (1992) aponta, ainda sobre a identificação imaginária, a aparente necessidade do 
indivíduo de ao se constituir neste registro situar sua identidade fora de si, em uma imagem que 
se apresenta como duplo, como mediada por um outro. Não é possível, porém, tratar da identi-
ficação imaginária de forma isolada, ignorando sua ponta de referência ao registro do simbólico. 
Se no estádio do espelho temos a identificação do sujeito à sua imagem como vista, no simbólico 
trata-se de uma identificação que se refere ao olhar do Outro, o olhar que oferece o traço neces-
sário para o reconhecimento da imagem como sua. A relação entre identificação simbólica e ima-
ginária se refere então às categorias de Ideal do Eu e Eu ideal, propostas por Freud (1914/2010).

I(A) equivale a uma identificação simbólica, à identificação do sujeito com algum traço do 
significante (I) do grande Outro, da ordem simbólica. Esse traço é aquele que de acordo 
com a definição lacaniana do significante, representa o sujeito para outro significante, ele 
assume forma concreta num nome ou numa missão de que o sujeito se encarrega e/ou é 
depositada nele (ZIZEK, 1992, p. 103).

 Esse fundo da identificação simbólica acrescenta ao imaginário o elemento oculto da 
interpelação, que se refere sempre ao Outro de forma disfarçada, alienada. Por conta disso, 
acrescenta Zizek (1992), na investigação sobre as tramas do sujeito, a pergunta que sustenta a 
constituição psíquica é destinada a alguém, para o qual o sujeito se apresenta. Para quem, afi-
nal, destina sua imagem? A quem responde com os ideais do que é preciso ser para ser amado?
 A questão se desloca, portanto, para o campo do desejo do Outro. Se a articulação en-
tre as identificações simbólica e imaginária delimita a “função” do sujeito nas relações, o ponto 
de âncora da sua condição, de sua leitura de um Eu, se situa nos desdobramentos da leitura do 
desejo do Outro (Zizek, 1992). Assim, a pergunta chave, o Che vuoi lacaniano, implica em algo 
além dos enunciados recebidos na relação, como se na leitura do desejo sobrasse sempre um 
resto enigmático que diz “você me diz isso, mas o que é que verdadeiramente quer dizer?”.
 Essa pergunta é exemplificada por Zizek (1990/1992) em sua leitura da Antígona na teo-
ria lacaniana. Marcada por Lacan (2008) como tradução da ética do desejo, e por consequência 
da ética da psicanálise, Antígona não abre mão, não cede em seu desejo. No entanto, é essa 
determinação sem furos que impõe um enigma, fazendo com que seja viável perguntar da per-
sonagem o que é que realmente busca. Como dito por Furtado (2013), o desejo em questão na 
trama de Antígona se apresenta para Lacan como ponto central, como representação máxima 
do desejo que para sua realização arrasta consigo tudo que pode, que leva o sujeito aos fins. 
Essa colocação, além de dizer da força da instauração do desejo no psiquismo, denomina ainda 
sua proximidade à morte.
 Com o enigma do desejo do Outro, representado então pela pergunta Che vuoi?, a 
fantasia aparece como tentativa de resposta, como construção imaginária em esforços de pre-
encher os buracos abertos pelo resto das identificações. O que propõe a fantasia é uma pos-
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sibilidade mais ou menos concreta de tradução do desejo para o plano da vida, embora sua 
atuação carregue em si mesma a impossibilidade da tradução completa (ZIZEK, 1992). Essa 
equação inclui, no esquema de investimento do sujeito, sua oferta de si mesmo como objeto, 
a fim de sustentar uma interpretação do desejo do Outro. Nesse paradigma, o desejo é enfim 
o de ser alvo do desejo do Outro.

A ética, o desejo e suas representações

 “Onde não há ecos o silêncio é tão horrível como o peso que não deixa fugir, nos so-
nhos” (CASARES, 2016, p. 21). Uma colocação como esta, representativa do clima da obra de 
Casares, revela uma ponte importante para as reflexões acerca da construção do desejo que 
fundamenta a ética psicanalítica. Em A invenção de Morel (CASARES, 2016), tanto o narrador 
quanto o inventor Morel acabam, após alguma reflexão pessoal sobre suas condições de vida, 
escolhendo a morte em nome da realização de uma fantasia de sustento imaginário, de “dar 
perpétua realidade à minha fantasia sentimental” (CASARES, 2016, p. 72): a de que é possível 
se equivaler enquanto sujeito à imagem de si, dimensionada com os sentidos humanos e em 
companhia dos outros amados, vivendo assim em imortalidade.
 Independente das motivações idiossincráticas de cada um dos personagens, impossí-
veis de inferir categoricamente em uma análise externa à própria obra (que seria, da posição 
de leitores, críticos e teóricos, a única possível), a presença e a função das imagens e das re-
lações na narrativa, abre caminho para leituras que oferecem aos elementos o estatuto de 
representante, de ilustração do modelo subjetivo utilizado nas análises de Zizek (1992). Na 
mesma medida, o estudo da ética e do desejo pelo filósofo oferece elementos de leitura de 
novas dimensões da obra de Casares (2016).
 Eis o que a máquina propõe em A invenção de Morel (CASARES, 2016): a transmissão 
de certos aspectos concretos da vida humana – os sons, o tato, o visual, as palavras ditas e 
ações praticadas – para uma versão projetada, imagética dos indivíduos, a fim de eternizá-
-los em um momento agradável, ou ao menos de conexão entre o grupo. Em seu discurso, 
no qual revela para os companheiros a função da ilha e da semana aproveitada, Morel faz a 
seguinte afirmativa:

Tive uma surpresa: depois de muito trabalho, ao congregar esses dados harmoniosamen-
te, deparei-me com pessoas reconstituídas, que desapareciam se eu desligava o aparelho 
projetor, vivam apenas os momentos transcorridos quando a cena foi tomada e ao ter-
miná-los voltavam a repeti-los, como se fossem trechos de um disco ou de um filme que, 
ao acabar, recomeçassem, mas que ninguém conseguiria distinguir das pessoas vivas (...). 
Se atribuímos consciência, e tudo o que nos distingue dos objetos, às pessoas que nos 
rodeiam, não podemos negá-la àquelas criadas por meus aparelhos, com nenhum argu-
mento válido e exclusivo. Congregados os sentidos, surge a alma (CASARES, 2016, p. 76).
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 A hipótese parece muito próxima ao espelho, como proposto por Lacan (1998). A su-
posição é de que, somadas as partes no reflexo, é possível encontrar o sujeito plenamente na 
imagem. Mais ainda, Morel parece sustentar sua noção também no fato de que as pessoas 
projetadas seriam reais ao olhar de alguém que as observa. O narrador baseia sua decisão de 
juntar-se aos simulacros numa proposta parecida: ao estudar as falas de Faustine e dos com-
panheiros, planejando suas colocações de forma que ninguém conseguiria dizer, ao assistir 
as projeções, que ele não esteve junto ao grupo original. Assim como no espelho, entra em 
questão a unificação de um Eu, da consistência de um sujeito, a partir daquele que o observa 
e o identifica como tal. Marisa Gama-Khalil (2008) diz algo análogo em seu comentário sobre 
a obra de Casares a partir de conceitos foucaultianos de atopia, utopia e heterotopia como 
associados ao espelho.
 A questão que se impõe é, portanto, a do preço da equivalência. Só é possível para os in-
divíduos estarem em pé de igualdade, plenamente equivalentes à imagem dos momentos de ale-
gria e prazer, se pagarem com a vida. A gravação exercia o efeito de morte em todas as criaturas 
atingidas, e não foi diferente com nenhum dos humanos envolvidos. Não há muito que se possa 
dizer aqui da troca realizada pelos convidados, ignorantes de seu destino e propósito na ilha. Mo-
rel, por outro lado, escolhe a consequência e a aplica de bom grado aos seus companheiros.
 A relação do narrador com os elementos impostos por Morel aprofunda ainda as face-
tas de semelhança às considerações sobre o desejo e as identificações feitas por Zizek (1992). 
Assim como Morel, escolhe abrir mão da vida corpórea para participar da eternidade imagé-
tica das gravações projetadas. Mas há mais em jogo para o narrador: ao filmar-se, não está 
eternizando sua participação no momento gravado, mas sim tentando inserir-se no mundo 
dos simulacros, um mundo do qual não participou originalmente. O que entra em cena é sua 
relação com esses turistas, seja de apaixonamento ou inquietação. Nesse caso, o Che vuoi ao 
qual Zizek (1992) faz referência poderia ser aplicado em dois níveis: primeiro, e mais superfi-
cialmente em termos da análise do presente trabalho, do narrador direcionado a Faustine. Em 
seu encantamento por uma mulher que parece não notá-lo, faz diversas tentativas de chamar 
sua atenção e é sempre confrontado com o enigma da falta de olhar dela. Sente-se ignorado e 
questiona constantemente o que é que pode oferecer à moça em troca de sua atenção. A fan-
tasia produzida por suas não-interações parece, ao contrário do que se esperaria em termos 
superficiais de consciência, fortalecer-se justamente da impossibilidade de resposta.
 A outra incidência da pergunta sobre o desejo do Outro, passível de discussão, é a que 
pode causar a estória no leitor, ou ao menos, se não for prudente entrar em méritos de recep-
ção, a tonalidade do comportamento do narrador. O sujeito que nos narra a trama, exilado e 
sustentado pelos ecos da ilha, caminha de forma parecida com a de Antígona, como tratada 
por Lacan (2008) e tomada por Zizek (1992). Seu desejo de relacionar-se plenamente com os 
simulacros, especificamente com Faustine, embora pareça impossível do ponto de vista das 
identificações, uma vez que sua relação estará fadada ao domínio do ideal do imaginário, não 
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impõe a ele preço alto demais. Assim como para Antígona, percorrer os caminhos do desejo 
lhe custa a vida. Nesse sentido, a aparência imperativa do desejo impõe a questão: mas o que 
é afinal que quer o narrador? Está dizendo que quer estar com Faustine, mas se quer o impos-
sível, a que se direciona?

Considerações finais

 Uma análise mais específica do narrador talvez se pautasse justamente pelas dicas en-
contradas em suas fantasias, como coordenadas do desejo (ZIZEK, 1992). No entanto, em se 
tratando de uma análise dos pressupostos éticos do desejo e sua relação com os simulacros, 
parece ser mais fundamental o peso do resto das identificações, do enigma e vazio que se 
forma pela impossibilidade da equivalência plena do que querem os sujeitos com suas possibi-
lidades concretas. Talvez o fantástico de Bioy Casares em A invenção de Morel (2016) consista 
justamente na incoerência entre as tentativas de resposta à pergunta do desejo, uma vez que 
parecem sempre deixar escapar algo que as constitui na surdina do psíquico.
 Uma análise como essa não pretende, em seus fins, fechar em enunciados uma inter-
pretação psicanalítica de um personagem. Ao encarar a obra literária como objeto de estudo, 
aos olhos da filosofia de Zizek e da psicanálise, pareceu possível dialogar com os conceitos em 
uma tentativa de construir com a estória uma relação própria, propondo uma leitura do que 
nos oferece Casares e simultaneamente enriquecendo a compreensão das bases de interseção 
entre a psicanálise em teoria e a vida.
 Os simulacros parecem, enfim, exercer uma função de todo semelhante com a consti-
tuição imaginária que necessita situar sua identidade em outro ponto que não em si mesmo, 
numa imagem externa e dependente de um Outro, pelo olhar e pelo sustento da falta (ZIZEK, 
1992). Estando a identificação imaginária sempre sob a tutela da identificação simbólica, a 
forma assumida pelo sujeito como aquela que o faz passível de amor e que satisfaz a si mesmo 
está permanentemente determinada pela forma que assume, erroneamente em um problema 
de interpelação, representar o significante que o faz amável e objeto de desejo do Outro. A 
identificação simbólica, portanto, pautada mais profundamente pela diferença do que pela 
semelhança (ZIZEK, 1992), deixa oculto seu traço elementar.
 Assim, destinado a uma má tradução, o desejo em pauta na ética impõe constantemen-
te a interpelação com um Outro que não pode de modo algum responder a pergunta do sujeito. 
Em A invenção de Morel (CASARES, 2016), a inquietação da proposta de equivalência do sujeito 
ao seu simulacro instaura o fantástico por suas sutilezas: aquilo que há de mais fantástico pare-
ce ser a estranheza de alguém que se propõe sujeito sem ceder jamais em seu desejo, aproxi-
mando-se o quanto for necessário da destrutividade deliberada. Uma ética que comporta tanto 
o direcionamento ao que há de mais íntimo e interpelado e a destrutividade das relações.
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RESUMO

Em O Lobo da Estepe (1927), o ato de narrar traduz 
ao mesmo tempo uma metamorfose particular 
de escrita e um ato reflexivo de consciência. Todo 
o romance de Hermann Hesse é marcado pelo 
redobramento do sujeito e da própria narrativa 
escritural, prefigurando uma estrutura mise en 
abyme. Por meio de leituras que nos revelem esse tipo 
de engrenagem narrativa (GIDE, 1951; DÄLLENBACH, 
1979; ECO, 1989), propomos uma reflexão sobre a 
construção em abismo do romance O Lobo da Estepe, 
compreendendo a complexidade e a vertigem formal 
como um caminho para a tomada de consciência e 
o olhar filosófico sobre a existência (SARTRE, 2005).

PALAVRAS-CHAVE: Literatura e Filosofia. Hermann 
Hesse. Mise en Abyme. Especularidade.

ABSTRACT

In Steppenwolf (1927), the act of narrating entails 
both a particular metamorphosis of writing and 
a reflexive act of conscience. Hermann Hesse’s 
entire novel is marked by the redoubling of 
the subject and the scriptural narrative, which 
prefigures a mise en abyme structure. Through 
readings that reveal this type of narrative 
mechanics (Gide, 1951; Dāllenbach, 1979; Eco, 
1989), we present an analysis of the construction 
of the abyss in the novel Steppenwolf by 
understanding complexity and formal vertigo 
as a path to consciousness and a philosophical 
outlook on existence (Sartre, 2005).

KEYWORDS: Literature and Philosophy. Hermann 
Hesse. Mise en Abyme. Specularity.

Introdução

 A articulação de cunho filosófico entre o redobramento do sujeito e o ato reflexivo 
de sua consciência é uma característica marcante na literatura do alemão Hermann Hesse 
(1877-1962). Autor de uma obra vasta e inquietante, no romance O Lobo da Estepe2, publica-
do originalmente em 1927, o escritor atinge um amadurecimento narrativo que prestigiamos. 
Nele, fruto de intenso trabalho intelectual, os desdobramentos filosóficos e narrativos orde-
nam um movimento intensamente assinado pela introspectividade e pelo encaixe narrativo. A 
base encontrada leva-nos a uma viagem ao interior de interrogações existenciais, fortemente 

1. Este artigo é resultado de uma pesquisa de Iniciação Científica, financiada por uma bolsa da Coordenação de Pesquisa 
(COPES) vinculada ao programa PIBIC-UFS.

2. Todas as transcrições deste artigo são da versão impressa de 1955, cuja tradução é de Ivo Barroso.
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aperfeiçoadas pelas leituras de clássicos ocidentais, especialmente da literatura e da música. 
Além disso, estruturalmente, essa base é fundada em uma elaboração estética desenvolvida 
pela complementaridade.
 Debruçamo-nos com rigor e observação lancinante sobre este romance, porque o pra-
zer que nos transborda a arte é inesgotável, e a vertiginosa trama do livro intensifica o gozo 
com sutileza e angústia. A causa deve ser a afetação silente, o laço que há na solidão da espécie. 
Embora frontalmente o livro atravesse a história de um homem quinquagenário que, incapaz 
de continuar a insistir num mundo de hipocrisia e alienação, não satisfeito com a orientação da 
vida, torna-se inevitavelmente alheio à realidade, depositando toda atenção e vigor à literatu-
ra, à música e à arte. Assim, indiferente e penosamente afetado por uma expressão fatigada, o 
protagonista Harry Haller, ou como “ele próprio usualmente se valia, o Lobo da Estepe” (HESSE, 
1955, p. 7), decidiu ingressar em um estado sólido de reclusão.
 Durante esse caminho, o menosprezo irredutível de si próprio, ao passo que crescia, fez 
do protagonista incapaz de amar a existência, não obstante sua revolta possua o caráter signifi-
cativo em direção à liberdade. A trama, então, passa a ser impulsionada pela constante relação 
entre vida e morte; questão que se torna quase ininterrupta, o que é típico em uma manifes-
tação dinâmica da psique humana. É nesse estágio que o romance percorre a vicissitude das 
atividades industriais, o mal-estar (que reconhecemos como freudiano) na civilização, o medo, 
a liberdade, o ódio, a memória, os deslocamentos da individualidade, tudo isso à medida em 
que a experiência humana se afunda em uma violenta e renitente condição de tristeza.
 Isso posto, antes de adentramos aos abismos que a obra de Hesse nos oferece, cabe 
ponderar que, ao pousarmos sobre as impressões de André Gide (2009), saudoso escritor 
francês, a despeito do que chamou mise en abyme, teremos a oportunidade de refletir sobre 
uma construção conceitual e objetiva daquilo que se refere ao Lobo da Estepe. Ainda mais, 
ao caminharmos pelas teorias apresentadas por Lucien Dällenbach (1975) e Valentina Anker 
(1979) sobre o assunto, daremos ao romance inúmeras possibilidades de leitura, pois seguin-
do o pensamento dos teóricos, tratamos de um estudo da narrativa em que a mise en abyme 
oportuniza incontáveis interpretações, inclusive em perspectiva filosófica. Acrescentamos a 
isso os reflexos das iluminações adicionais em Sobre os espelhos e outros textos, de Umberto 
Eco (1989), assim como sobre a consciência, em O ser e o nada, do filósofo existencialista 
Jean-Paul Sartre (2005).
 Optamos por tal relação de vozes porque esperamos, com ela, conduzir um coerente 
sentido (embora não se ignore a hybris) de questionamentos comparatistas, seja por meio de 
aspectos estéticos, seja por meio dos distintos significantes da filosofia. Nesse sentido, uma hi-
pótese que deve ser considerada a este texto, é que as especularidades existem como recursos 
escriturais, tanto quanto, intrinsecamente, à autorreflexividade e ao tecido textual.
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A construção do abismo (mise en abyme) em O Lobo da Estepe

 Tomemos como primeira voz a de André Gide, pois, se conjuramos abismos, é conve-
niente observar quem postulou a vanguarda, em primeiro contato:

Gostaria que os acontecimentos nunca fossem contados diretamente pelo autor, mas 
apresentados (e várias vezes, de diferentes ângulos) pelos atores sobre quem esses even-
tos tiverem alguma influência. Gostaria que, no relato que farão deles, esses aconteci-
mentos aparecessem ligeiramente deformados. Uma espécie de interesse vem, para o 
leitor, pelo simples fato de ter que reconstituir. A história requer sua colaboração para 
bem delinear-se (GIDE, 1948, apud CAMPOS, 2006, p. 30).

 O que Gide nos propõe é um diálogo entre o prazer que nos desperta um livro e as vas-
tas possibilidades de leitura, que, por serem únicas, são particulares a cada espírito que lê. Isso 
é algo que não pode ser transgredido nem com as forças severas do capitalismo, pouco afeito 
à ética e à prática da humanidade. Com ambição, em termos estruturais, salienta-se que a mise 
en abyme requer uma ação fecundada em uma retroação do indivíduo que a sente.
 Essa combinação de ângulos, consciência (ou consciências, porque um livro é conscien-
te, tal como o é um espécime homo sapiens) e camadas textuais, se tomada como proposta de 
análise, nos guia, em O Lobo da Estepe, à enfática interseção entre inquietude e consciência de 
si. Indissociável da costura escritural, opera e assume muitas vezes caráter próprio. Trata-se de 
uma criação literária elaborada em um sentido no qual escapar de si próprio concentra tanto 
a competência semiósica3 da personagem protagonista, como também do tecido textual. Essa 
comunhão, de fronteira nítida, confere ao conhecimento de si mesmo uma tonalidade de fonte e 
origem. Não restando dúvida, estamos diante de um domínio narrativo confessional, que assina 
sua subjetividade filosófica como elemento fundador de uma narrativa dentro de outra narrativa.
 Por isso, O Lobo da Estepe é, em verdade, um processo de investigação com certa inten-
ção confessional. Desde o seu início, percebe-se que a perspectiva literária será orientada por 
um movimento de olhares. Nas primeiras páginas do romance, o autor condiciona o livro como 
um processo de afirmação de anotações. Essa constituição irresistível atrai, subsequentemen-
te, a construção de uma duplicação tanto do tecido narracional, como da própria linguagem. 
Sendo capaz de convergir, quando contrastada à intensa especularidade, em um arranjo fulcral 
da narrativa: o abismo. Este, que não apenas condensa todo o desenvolvimento escritural, 
mas, à vista de sua representação como fluxo constante, singulariza o encaixe de cada enun-
ciado (TODOROV, 2006), ainda que a totalidade seja instituída pela relação intrínseca. Aqui, o 
abismo é o da consciência.
 Esse tratamento profícuo da narrativa desemboca em um tear de discursos encaixados 
que nos retoma à conceituação da mise en abyme: termo francês, advindo da heráldica, e ex-

3. Conforme Umberto Eco, semiose refere-se a um fenômeno comum aos seres humanos e pelo qual interrelacionam-se 
“um signo, o seu objeto (ou conteúdo) e a sua interpretação” (ECO, 1989, p. 11). 
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plorado inicialmente como técnica romanesca pelo supracitado André Gide, que conceituou-o 
como uma repetição tanto no nível das personagens, como no nível da obra. Especialista e 
prosseguidor de Gide, Lucien Dällenbach passou a teorizar o conceito, ampliando consideravel-
mente as definições gideanas. Para Dällenbach, a mise en abyme concerne em:

uma citação de conteúdo ou um resumo intratextual. Enquanto condensa ou cita a ma-
téria duma narrativa, ela constitui um enunciado que se refere a outro enunciado – e, 
portanto, uma marca do código metalinguístico; enquanto parte integrante da ficção que 
resume, torna-se o instrumento dum regresso e dá origem, por consequência, a uma re-
petição interna (DÄLLENBACH, 1979, p. 54).

 Quando iluminamos O Lobo da Estepe às referências de Gide e de Dällenbach, perce-
bemos que a mise en abyme é estabelecida como um enunciado que se desdobra através de 
outro, em uma oscilação de narrativas, isto é, cada traço das intermitentes fragmentações 
reflete outro traço. Constatamos, assim, que a mise en abyme não é estática e está sujeita a 
transformações. Nesse contexto, uma significativa contribuição para entender a complemen-
taridade dos discursos encontrados na obra, pode ser vista no artigo O lobo da estepe: uma 
escritura selvagem:

[...] sua construção formal não introduz uma única visão fechada na perspectiva de um 
narrador centralizante, mas abre espaço para o diálogo e para o confronto procedente 
deste, ao dividir a obra em três discursos que, independentes, se entrelaçam, lançando 
luz sobre o todo. Esses discursos – separados explicitamente por subtítulos para iluminar 
que o atrito é proveniente da disputa ideológica que há no embate entre as visões de 
mundo configuradas em cada um deles – emergem uns dos outros e se relacionam com o 
anterior, modificando-o (FORSTER, 2012, p. 112).

 Compreendendo a necessidade de maiores provocações sobre o que conduziu Forster 
(2012), e obedecendo à direção de uma análise mais rigorosa dos atos da mise en abyme no ro-
mance, esclarecemos que a obra de Hesse é dividida por camadas textuais de três níveis, con-
forme discriminamos abaixo. Outrossim, optamos pelo uso de ‘atos’, como ocorre em peças 
teatrais. Mas, neste caso e neste texto, como um eixo entre o abismo, ao modo dos letreiros 
do ‘Teatro Mágico’. Logo, cada retângulo, ao modo como visualmente se apresenta o livro de 
Hesse, significa um redobramento daquilo que compreendemos como:

 A construção narrativa em abismo, em O Lobo da Estepe
Uma possível epígrafe: Só para os loucos.

Prefácio do Editor

 Ficção e realidade são aspectos que percorrem as primeiras páginas do romance O Lobo 
da Estepe. Encontramos no ‘Prefácio do Editor’ uma dinâmica dialógica; traço interessante e ine-
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vitável de apontar, enquanto entrega do olhar narrativo como elemento que se ergue ao modo 
de “artefato ficcional constitutivo da estrutura da obra” (FORSTER, 2012, p. 112). Reflexivamen-
te, tal montagem é ainda capaz de estabelecer o vínculo entre os acontecimentos elencados e a 
fidelidade com as representações tratadas no discurso seguinte, as ‘Anotações de Harry Haller’. 
Neste outro prefácio, o rigor e o compromisso do narrador-personagem, um jovem burguês, 
ultrapassa o direcionamento paratextual (GENETTE, 1979), deslocando a experiência vivida com 
Harry Haller e articulando o atrito que atravessa as partes da obra e as conecta.
 Podemos observar, nessas primeiras páginas, uma síntese das profundas questões que 
permeiam o livro, como o isolamento, a crise existencial, o mal-estar na civilização e, acima de 
tudo, e perturbadoramente, a inquietude de um indivíduo solitário, afundado em indagações 
filosóficas. E, mais do que isso, nesse momento do romance, está o ponto de convergência do 
primeiro encaixe da obra, marcado pelo desdobramento do ‘Prefácio do Editor’ às ‘Anotações 
de Harry Haller’. Adentramos, nesse sentido, em uma ‘transferência discursiva’, do externo 
para o interno, que não apenas reflete um apreço intratextual, mas, ao passo que desloca-se, 
conflui (e assume) outros contornos narrativos da escritura, seja a revelação de outro narrador, 
seja a remodelação do tratamento linguístico. Eis, portanto, dentro de O Lobo da Estepe, o pri-
meiro ato da mise en abyme:

 A construção narrativa em abismo, em O Lobo da Estepe
Uma possível epígrafe: Só para os loucos.

Prefácio do Editor

Anotações de Harry Haller

 Só para os loucos. Essas são as primeiras palavras concebidas por Harry Haller; palavras 
que pedem para serem lidas como um alerta. Estamos diante das anotações e da condição 
existencial de que nos serve o homem insociável, arredio e misantropo; estamos diante do lobo 
da estepe. É hora de nos voltarmos para as formulações4, cuja intensidade com que podem nos 
atingir depende exclusivamente da disposição a qual depositamos sobre elas, especialmente 
porque partem de preceitos e percepções da subjetividade que interligam a sincronia entre o 
sensível e o objeto estético.
 Interessa-nos, no que prosseguimos, o encontro do corpo do texto com a concepção 
de sujeito e de representação consoante às palavras, aos signos e às especularidades (ECO, 
1989). Esses elementos levantados são corporificados, nas referidas anotações, dentro de uma 
perspectiva que reivindica veleidades. Nesse primeiro momento, Harry nos conta a despeito 
de algumas elucubrações, indicações sobre o passado e o presente, e também a entrega ao 
espaço, quando por ruas e pontos da cidade ele vaga à finura do tempo.

4. Utilizaremos “formulações” e não “inquietações”, como a princípio pensamos, porque depois de algumas leituras, 
notamos que a palavras formulações acresce mais ao texto, em virtude de uma disposição simbólica para habitar o que 
atravessa espirais de palavras. 

http://www.gefelit.net/?GeFeLit=apaloseco


A construção narrativa em abismo, em O lobo da estepe

www.gefelit.net/?GeFeLit=apaloseco 124

Geyvson Cardoso Varjão
Fernando de Mendonça

A Palo Seco - Escritos de Filosofia e Literatura / São Cristóvão (SE), N. 13, p. 119-129, Jan-Dez/2020

 Além disso, as anotações não apenas nos asseguram o ponto de vista pessoal e parti-
cular, enquanto geradoras da narrativa, como igualmente determinam, em espiralada diluição, 
a própria desarticulação da massa textual, conferindo à mise en abyme, agora afetada, uma 
nova envergadura: a oscilação do desenvolvimento narrativo através de novos e contrastantes 
desdobramentos, processo semelhante ao das bonecas russas.

 A construção narrativa em abismo, em O Lobo da Estepe
Uma possível epígrafe: ‘Só para os loucos’.

Prefácio do Editor

Anotações de Harry Haller

O TRATADO DO LOBO DA ESTEPE5

 Era uma vez um certo Harry, chamado de Lobo da Estepe. Novamente Hermann Hesse 
nos pede cuidadosa atenção às primeiras palavras. Dessa vez, não porque pedem alerta, mas 
porque a história a ser contada retrai o narrador-personagem, à medida que evoca um nar-
rador em terceira pessoa, um narrador onisciente e intrusivo, ainda que seja exterior ao que 
tomamos como estrutura formal do romance. A essa altura, porém, reiteramos que a questão 
nodal ao desenrolar do texto, corresponde ao interesse de oferecer uma interpretação sobre 
Harry Haller, que não seja a que ele tem. O tecido literário esmiúça pensamentos e espoca em 
afirmativas ao modo de narrar contos de fadas: Era uma vez...
 Era uma vez porque é pretensão de dar ao fruto da inquietação, uma moral. Uma ética 
consigo mesmo, a ensinada pela recusa. O conhecimento de si; a recusa do Lobo. A garantia de 
que Harry Haller, o Lobo da Estepe é; mas singularizar sua dor equivale a ser responsivo a Narci-
so. Então, se examinarmos o egotismo que se faz impulso em Harry Haller, como sugere o nar-
rador, estaremos perante o caule da solidão estrutural que supera a espécie humana. Aquela 
que antes dele, outro já havia sentido profundamente (e a inaugurado na literatura), o primeiro 
humano moderno6, um signo que transcende séculos, Hamlet, de William Shakespeare.
 A verdade é que perto do eterno humano, o que nos desespera em Harry Haller é 
o pavor que temos do desequilíbrio de nosso medo, ou, como ele diz compulsivamente, a 
enfermidade; não apenas a sua, mas a de seu tempo. Pois, inerente a todos os seres vivos, 
em analogia a outro dos primeiros humanos modernos7, o medo habita o subterrâneo 
dentro de nós. E quando escapa aos nossos olhos, o pouco que sabemos demanda trans-
formações com diligência.

5. No livro, todas as letras aparecem em maiúsculas; acreditamos ser importante preservar. 

6. Sobre isso, ver Shakespeare: a invenção do humano, de Harold Bloom. Hamlet é citado nas ‘Anotações de Harry Haller’.

7. Referimo-nos a Dom Quixote, de Miguel de Cervantes, também citado na obra após o Tratado do Lobo da Estepe. 
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 Ao ver o medo descoberto, uma postura de abnegação se debruçou sobre Harry. A 
sua consciência é em si uma dualidade? Ou seria o Lobo uma ficção, ou um engano funda-
mental? É preciso sair da própria consciência e depois voltar para restabelecer o equilíbrio? 
São questões pertinentes. E, por elas, “despedimo-nos de Harry. Deixamos que continue o 
seu caminho [...]” (HESSE, 1955, p. 71).

A vertigem da consciência, na vertigem da narrativa

 Após o ‘Tratado do Lobo da Estepe’, Harry Haller vai a um encontro indeterminado. 
Emerge, nesse momento, a jovem misteriosa e inteligente, Hermínia, a qual ele sugere ter 
capacidade de fazê-lo sentir-se humano e “encontrar novamente interesse na vida” (HESSE, 
1955, p. 110). Hermínia surge como um escape de Harry, aquilo que desvincula, “desacopla”, de 
modo que observa o agir de si, ainda que pouco compreenda que o mesmo que age é o mes-
mo que observa. No entanto, aquilo que separa Harry de Hermínia é que um não é a moldura 
autêntica do outro, ainda que sejam semelhantes. Mesmo assim, junto a ela, e outros persona-
gens – Pablo e Maria –, Haller é colocado diante de aventuras que o levam a refletir sobre si e 
sobre a realidade, até chegar ao ‘Teatro Mágico’, onde os caminhos percorridos nos limites da 
alma podem ser imprecisos.
 É certo: a mise en abyme foi encontrada; nela estava escrito: reconstituição. Um plu-
rissigno – o escritor é, o editor é, Harry é, assim como o Lobo, Hermínia, Pablo e Maria. O que 
ocorre, de fato, é uma ruptura entre diegese e signo produzido por quem o leu. Um mistério 
amável, porque é aí onde reside sua grandeza. O signo trocado entre duas consciências, de 
polos e contextos distintos, mas que, em determinada circunstância do respirar, tornou-se ad 
infinitum porque a expressão e o conteúdo são, assim como em Genette (1979), uma narrativa. 
O laço entre o signo e sua aceitação ou recusa, também é esquecimento.
 Fez-se Harry em sua própria semiose. Vários signos, internamente estratificados, den-
tro de uma borda que é abismal, um desaguar aquecido. Do que, num momento certo, a quem 
se abrir ao Lobo da Estepe, estarão lá emulsificadas, em um vasto estado da arte: literatura, 
solidão e consciência. A liberdade que pesa, a dor que corrói, o erro, um espaço.
 A partir de sua entrada no ‘Teatro Mágico’, viu-se Harry lançado a um mundo grandioso 
e absolutamente excitante. Danças, cheiros, olhares. Uma crítica de filosofia niilista certamen-
te sobre as Grandes Guerras e a fadiga excessiva causada pela humanidade. Viu nisso a porta 
da oportunidade para o suicídio, embora tenha optado pelo GUIA PARA A FORMAÇÃO DA 
PERSONALIDADE | ÊXITO GARANTIDO. Então desconstruiu a pluralidade de eus, percebeu a 
teatralidade que pede fim, e descobriu que “assim como a loucura, em seu mais alto sentido, 
é o princípio de toda sabedoria” (HESSE, 1955, p. 196-197). E determinando a si o que se é, en-
carando que é um corpo animal, dotado de consciência e por ela guiado, chegou ao fulcro. Ao 
medo, que flamejou seus olhos: MARAVILHOSA DOMA DO LOBO DA ESTEPE8.

8. As expressões em caixa alta, neste parágrafo, são letreiros do ‘Teatro Mágico’. Em Hesse (1955), página 194.
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 As angústias, as opressões, a vida pregressa; o espanto com aquele que domina um lobo, 
a iluminação de que o ‘Teatro Mágico’ não é o paraíso, o inferno que o fez perguntar se havia re-
denção. Apanhou memórias dos amores selados, do último ato de Don Giovanni9. Mas confuso 
e destroçado, voltou a si mesmo. “Continuava do lado de cá do mistério, da dor, do Lobo da Es-
tepe, da confusão atormentadora. Não havia encontrado nenhum sítio aprazível, nenhum lugar 
suportável” (HESSE, 1955, p. 211). Então percebeu que havia um grande espelho, um aspecto 
que era dotado de unicidade10, estava Harry diante Harry, agora envelhecido. Uma duplicação 
expelida e em confronto: Harry frente a Harry, ou Harry contra Lobo, Lobo contra Harry? Em 
todos os casos, a ponta é Harry. Eco (1989), de outro lado, nos responde: com reflexos.
 Rendido à dança de realidades mágicas, Harry permanece aturdido, cuspindo no espelho 
e fazendo-o cair em pedaços. Nesse ínterim, Harry, ao modo de Sartre (2005), determinou sua 
consciência como posicional, uma vez que se assumiu “na medida em que se transcende para 
alcançar um objeto” (SARTRE, 2005, p. 101). O enfrentamento de signos, a aceitação destes.
 Eis o momento em que Harry e Lobo tornam-se palavras, e as palavras permitem o 
retorno do Lobo à estepe. A compreensão subjetiva já não mais permite o inculcado ódio, 
a aversão iludida, o tempo estagnado; agora, organização de signos, sons, sensações, mo-
vimentos e olhares. As palavras em constante remissão, o enfatizar crônico do que é inútil, 
do que urge ser suprimido – o livre pensar ferido, doente, que antes pouco soubera lidar. 
Emancipou-se do poder centralizador e exercido em rede de signos. A procura aqui não se 
revela inútil, cabe renovar o efeito. O Outro, referimo-nos ao Lobo, o Outro já não cola mais 
à pele do pensar de Harry Haller.
 Trêmulo, perplexo e infantilizado com a revelação, tornou-se não mais Aquele, posto 
que o que se quer agora é a palavra cristalizada de uma consciência plena e plangida. Harry 
encontrou “a condição necessária e suficiente para que a consciência cognoscente seja conhe-
cimento de seu objeto, isto é, seja consciência de si como sendo este conhecimento” (SARTRE, 
2005, p. 23, grifo nosso). Aceitou o medo, o ódio e a angústia; todos entorpecidos. Rompeu 
com a formulação de que há uma circularidade entre o peso do pensamento adiposo de um 
indivíduo enfermo, de uma criatura da qual o espírito conscientizou o mal-estar, o dos loucos, 
a enfermidade da época.
 Agora Harry vê de muito perto o que antes se dava à distância; o cálculo das compres-
sões assoma nesse estado intercambiável. E, com limpidez, é capaz de aceitar a perfectibilida-
de, porque a sua grandeza está no tamanho de como interpreta suas inquietações. O modo 
de acusar não mais percorrerá o confronto de si, mas se submeterá à possibilidade de ser 
complementado pelo Outro, não mais o Lobo, mas a soma de todas as suas incompreensões 
e instabilidades relativas ao racional-sensível. Nesse sentido, como efeito natural da mise en 

9. Ópera de Mozart citada no livro.

10. À luz do que revelou Eco (1989), quando apoiou-se nas interpretações lacanianas sobre espelhos. Refere-se o autor, à 
percepção e à experiência especular ao dotar ambas como esticadas à consciência.
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abyme, o que se percorre em uma leitura que a toma como âncora para a reflexão, o que se 
faz é movimentar e desarticular o ser. Esta é a lei.
 Dito de outro modo, os olhos de quem fizer uma leitura de O Lobo da Estepe sob a ótica 
da mise en abyme não devem esquecer: embaixo está o tecido, isto é, o estado, ou o ser-é, ser-é 
do texto e do pensamento. Sendo assim, concêntrica e interior, a estratificação evoca a cons-
trução de uma singularidade de discursos, e jamais deve evitar o olhar ao que rebenta e pousa 
sobre um texto: a liquidez, a água a desaguar os sentidos, e o desamparo do pensamento, que 
enfim é aceito. A mise en abyme, portanto, é e se faz no fio do tear escritural. E as convicções, 
seja do arranjo estrutural, seja do tecer literário, só se afirmam tão veementes, e reciproca-
mente intercaladas, porque são abundantemente profundas e plurais.
 É possível, portanto, ater-se à inquietação de que cada parte do texto que transmigra 
corresponde a uma remissão de enunciados, conforme Dallenbach (1979)? Ao reconhecermos 
a mise en abyme como uma consciência filosófico-literária: sim. Consciência porque o texto é 
capaz de atravessar séculos, Grandes Guerras, mudanças político-econômicas, e ainda assim 
permanecer intacto, perceptível às interpretações variadas, por pessoas variadas e, inegavel-
mente, ampliadas aos contextos que se permitem iluminar as palavras. Um texto en abyme, 
é, pois, inserido ao campo dialógico, ainda que sua maior expressão seja ad infinitum, porque 
transcende temporalidades, realidades e paradigmas textuais.

Considerações

 Supomos que a mise en abyme desestabiliza o equilíbrio formal das narrativas, uma vez 
que sua função talante é arrebentar narradores, personagens e espectadores. Por outro lado, 
a mise en abyme também é uma confissão, linhas com profundidade que atravessam palavras. 
Em seguida, malgrado às inflexões que tomam o processo excruciante de escrever, um lugar 
vago a ser recoberto; que pode vir a tornar-se uma envergadura amolecida e, sobretudo, uma 
consciência. Consciência que é matéria inviolável, a vaga impressão de subjetividade.
 Essa representação, reunida e motivada pela inter-relação e pela complementarie-
dade, desvela o elidido – objeto e fluxo tornam-se mera representação, dando lugar ao de-
senlace, que bifurca-se à consciência e à simbologia. Como o que é sublime à música e à 
filosofia, a mise en abyme o faz com a Literatura. Torna-a um contato íntimo entre um plano 
real, isto é, de quem escreve, e outro, mais interpretativo. Temos aí o signo do signo; o eixo 
diametralmente conexo.
 Além disso, outra competência interessante da mise en abyme é mostrar pontos de 
vista que não limitam o leitor, pois oferecem, ao mesmo tempo que convergem, a possibilida-
de de uma das funções propostas por Gide (2009), a respeito da prática diarística: estudar as 
dificuldades que emergem no processo de escritura do romance. Hermann Hesse, ao sentir a 
necessidade de experimentar, como artista, a vida e o crescimento, esculpiu um personagem 
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que fez de si próprio, o objeto. Em O Lobo da Estepe, o objeto a ser explorado é a consciência. 
E nisso encontrou, naturalmente, um desequilíbrio que se precipita sempre no decurso quando 
a vaidade e a solidão são postas em embate.
 Tanto mais é imperioso indicar o intento de quem produz a análise. Se existem relações, 
em O Lobo da Estepe, como as estabelecidas aqui, não divergem do que é processo de seme-
lhança de signos. De leituras que se condensam em representações que propriamente, como 
nós compreendemos, cabe unicamente às nossas impressões. Aos imortais, este livro contém, 
sim, anotações. Anotações de uma época, anotações de um romance singular, com grandeza, 
ao modo dos Belos11. Anotações que interligam contextos históricos, e mormente carregam 
uma redenção. A de quem cede às palavras toda a intimidade, a redenção do que é rangente12, 
a redenção do que está a nascer. Resta-nos saber se tais perturbações, trazidas à vida, ao mol-
de de redenção, despertam sobre a espécie o esforço de controlar as forças humanas que os 
condenam, porque Narciso também é banal e pode ser violento.
 Desacreditamos, e por isso tememos, as interpretações que restringem a vastíssima 
obra de Hesse a uma percepção limitadora, como muitos o fazem, pois isto é contraproducen-
te. Harry Haller é um diletante em uma época na qual a atividade industrial é rude e grosseira, 
aperfeiçoada por um ideal grotesco de identitarismo, que desfruta de uma vontade de matar 
nos lábios e mata milhões. Falamos na falência dos humanos. O que Hermann Hesse, um dos 
maiores escritores do século XX, nos oferece é a possibilidade de esculpir a solidão da espécie. 
E esculpir até mesmo a solidão exige grandezas profundas. Afastar o mal-estar que nos habita, 
as patologias. Repetir faz parte da aprendizagem, da mesma forma como esperar o fim inevitá-
vel, pois naturalmente, a bem dizer, virtuosamente, “despedir-se é belo, é doce” (HESSE, 1955, 
p. 162); e o resto, o resto é silêncio.

11. Aos imortais, como Goethe e Mozart, que Harry afirma no livro.

12. Colhemos a imagem de O Lobo da Estepe como um livro ‘rangente’ em Maurice Blanchot (2006), que identifica o desajuste 
entre o imaginário, o real e a verdade do protagonista, sempre movendo seu destino entre contrastes inconciliáveis. As 
interpretações críticas ao romance e obra mais ampla de Hermann Hesse, contidas em O Livro Por Vir são fundamentais para 
nossa leitura e se encontram igualmente diluídas nas entrelinhas deste texto.
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RESUMO

O presente artigo é resultado de uma pesquisa de 
Iniciação Científica1 vinculada ao PIBIC-UFS, realizada 
entre os anos de 2019-2020. O objetivo da pesquisa 
pretendeu demonstrar a relação necessária entre 
o Teatro e a Educação no pensamento diderotiano, 
tendo em tela a Filosofia desse autor para que, 
dessa maneira, fosse possível analisar, à luz dos 
preceitos estabelecidos no escrito Plano de uma 
Universidade, o Discurso sobre a poesia dramática, 
segunda poética do fazer teatral escrita por Diderot; 
como também compreender o motivo que levou 
o filósofo aqui analisado a escrever poéticas que 
revolucionaram o fazer teatral. A metodologia 
utilizada foi a da pesquisa bibliográfica, a partir 
da perspectiva interpretativa-hermenêutica que 
possibilitou o alcance da seguinte conclusão quanto 
à relação Filosofia, Teatro e Educação: a dramaturgia, 
assim como sua poética, exercendo uma função 
social, representa a vida cotidiana em sociedade, 
fazendo com que seja despertado no espectador a 
reflexão sobre o mundo que o cerca, permitindo-o 
ponderar suas ações e agir de maneira reflexiva. 
Em termos diderotianos, a poesia dramática exige 
uma configuração tanto estética quanto moral para 
que se possa forjar, via educação, o ser humano 
esclarecido (sábio) e virtuoso (bom), único capaz de 
ser feliz, uma vez que colabora para o alcance da 
felicidade coletiva.

PALAVRAS-CHAVE: Diderot. Filosofia. Poética. Teatro. 
Educação.

ABSTRACT

This article is the result of a Scientific Initiation 
research project associated with PIBIC-UFS that was 
carried out during the years 2019-2020. The objective 
of the research was to demonstrate the necessary 
relationship between Theater and Education in 
Diderotian thinking by taking into account the 
philosophy of this author. Thus it was possible not 
only to analyse, in light of the precepts established 
in the Plan of a University and the Discourse on 
Dramatic Poetry, the second poetics of theatrical 
creation composed by Diderot but also to understand 
the reason that led Diderot to conceptualize this 
revolutionary poetics. The methodology used 
included examining bibliographic research from 
a interpretative-hermeneutic perspective, which 
made it possible to reach the following conclusions 
regarding the relationship between philosophy, 
theatre, and education: dramaturgy and its poetics 
exercise a social function and represent everyday 
life in society, which causes viewers to reflect on the 
world around them and allows them to ponder their 
actions and act in a reflective manner. In Diderotian 
terms, dramatic poetry requires both an aesthetic 
and moral configuration in order to forge, through 
education, the enlightened (wise) and virtuous (good) 
human being, capable alone of being happy, since 
each one alone contributes to the achievement of 
collective happiness. 

KEYWORDS: Diderot. Philosophy. Poetic. Theater. 
Education.
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 Dentre os temas trabalhados ao longo de sua vida, Diderot retornou a dois deles em 
períodos diferentes. Isso se deve ao vínculo necessário que estes temas possuem e, a partir da 
perspectiva de análise aqui adotada, a recorrência a eles está presente desde o seu primeiro 
escrito, até o seu último. Trata-se de sua constante preocupação com a moral e a educação. A 
operacionalização desses conceitos, visando o alcance de um estado de bem estar na socieda-
de, é possibilitada pela estética, via dramaturgia diderotiana, e sua poética, no que respeita a 
este artigo, visto que, conforme será apresentado, o Teatro possibilitaria a formação de seres 
esclarecidos (sábios) e virtuosos (bons) - e estes contribuiriam para o alcance da felicidade in-
dividual e, por isso mesmo, necessariamente coletiva – via uma educação estética, por tocar 
simultaneamente a razão e a sensibilidade.
 Vale ressaltar que o Plano de uma Universidade foi escrito entre os anos de 1774-1775 
e o Discurso sobre a poesia dramática em 1758; o que demonstra a preocupação com as ques-
tões pedagógicas, assim como dramatúrgicas, ao longo do escopo diderotiano. É importante 
assinalar esse intervalo de tempo entre estas duas publicações porque tal fato demonstra o 
que fora dito anteriormente acerca dos dois temas recorrentes. O Philosophe se debruçou so-
bre preceitos pedagógicos ao legar, em suas poéticas acerca do Teatro, a função social que essa 
manifestação artística possui: formar seres humanos estética e moralmente. Nesse sentido, é 
estabelecida uma relação necessária entre Teatro e Educação. Relação compreendida a partir 
da análise dos textos diderotianos aqui analisados, assim como dos comentadores utilizados.
 O Plano de uma Universidade foi uma obra encomendada pela imperatriz Catarina II, 
em 1773, com o intuito de desenvolver, na Rússia, a educação pública e superior. É uma obra 
político-pedagógica que promoveu a Diderot a possibilidade de explanação de suas ideias so-
bre a educação e os fins que ela deve alcançar, a partir de uma escrita sistemática, diferen-
temente do que ocorre na grande maioria de seus escritos, independente da forma que eles 
possuam. “O Plano é o projeto universitário mais bem elaborado que saiu da pluma de um dos 
philosophes do século XVIII; ele é também o mais concreto e o mais bem documentado. Man-
tido em segredo pela vontade de seu autor, não exerceu nenhuma influência” [O Plano só fora 
publicado postumamente, em 1877] (MORTIER, 1999, p. 404, tradução nossa)2.
 No seu Plano, Diderot encontra o momento oportuno para declarar seu pensamento 
acerca da educação: ela deve ser necessariamente uma política pública, laica, gratuita, uni-
versal e, por esta razão, sem nenhum tipo de intervenções dogmáticas. No desenvolvimento 
do Plano, Diderot não somente lança sua ideia como também a justifica, estrutura o texto de 
forma que não deixe dúvida e ele mesmo elenca perguntas e respostas - assim como nos ou-
tros textos - supondo as possíveis questões que suas ideias poderiam gerar, frisando, com isso, 
inclusive, o diálogo como premissa ao alcance do conhecimento e das relações humanas. Nessa 
obra, Diderot tentou abranger o que fosse de mais útil para a formação do ser humano e incluiu 

2. “Le Plan est le projet universitaire le plus élaboré qui soit sorti de la plume dun des ‘philosophe’ du XVIIIe siècle; il est aussi 
le plus concret et le mieux documenté. Reste secret par la volonté de son auteur, il na exercé aucune influence”.
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nela o ensino das ciências básicas como forma de promover a instrução dos seres para que eles 
se tornem sábios; e o da Arte, concomitante ao primeiro ensino, como imprescindível para for-
mar o ser virtuoso. Nesse sentido, Diderot define que: “Universidade é uma escola cuja porta 
está aberta indistintamente a todos os filhos de uma nação e onde mestres estipendiados pelo 
Estado os iniciam no conhecimento elementar de todas as ciências” (DIDEROT, 2000, p. 267).
 Já o Teatro, no entanto, foi elevado a uma função social por Diderot antes mesmo de 
o Plano de uma Universidade existir, com sua primeira peça, O filho natural, publicada pela 
primeira vez em 1757, juntamente com sua poética na parte final da edição, dividida em três 
diálogos entre Diderot (Eu) e o protagonista da peça (Dorval), intitulados Primeira Conversa, 
Segunda Conversa e Terceira Conversa. Nessa obra, Diderot assume, claramente, o papel de 
escritor/autor (ao escrever a peça), de ator (ao assumir o personagem Eu nas Conversas) e de 
cidadão (ao se colocar como espectador da peça que ele mesmo escreve, e ele mesmo faz a 
análise acerca da estrutura), como se já insinuasse, com essa maneira plural e polifônica de 
se colocar nos textos, o exemplo dos papéis que um cidadão deve desempenhar em sua vida 
comum social: o de instrutor, o de protagonista da própria vida e o de observador de tudo que 
o entorna e seguir aquele exemplo que conviesse à felicidade tanto individual quanto coletiva, 
ou seja, viver de maneira virtuosa.
 Para melhor compreensão dessa poética - as três Conversas -, faz-se necessário ler a 
peça. Por isso, será explanada uma sinopse dela para que seja possível que se compreenda a 
relação entre Esclarecimento, Virtude e Felicidade, no pensamento diderotiano. A peça retrata 
o amor que dois amigos, Clairville e Dorval sentem pela mesma mulher, Rosali, a qual foi cria-
da na família de Clairville, orientada pela sua irmã, Constance, ensinando-a a ser uma mulher 
virtuosa e esclarecida conforme os costumes da época. Dorval renuncia ao amor por Rosali 
em nome da amizade que tem com Clairville e em respeito à família de seu amigo, a qual ele 
considerava como sua. Ao abnegar-se do amor por Rosali, Dorval entende que, assim, preserva 
não somente a amizade dessa família como, também, a consciência tranquila ao não se inter-
por entre seu amigo e sua amada e, dessa maneira, não interromperia o sentimento do amigo, 
do qual ele mesmo compreendia o peso de não ser correspondido. O drama se dá, então, pelo 
esforço de Dorval em manter a felicidade de todos os envolvidos na história e, ao final e ao 
cabo, sua própria felicidade.
 Devido ao amor entre os personagens não ser declarado no acontecer dos fatos, suge-
re-se que, uma vez sendo declarado, não representaria, para Diderot, um contexto exemplar, 
pois, as relações se desequilibrariam, causando uma desordem na família, afastando qualquer 
possibilidade de entendimento entre os personagens, e a infelicidade os perseguiria até o fim 
de suas vidas. Com a abnegação de um amor em detrimento da amizade, da boa relação fami-
liar e a gratidão e respeito à família, os personagens sugerem o bom exemplo e o agir de acor-
do com a virtude em sociedade. O Teatro diderotiano desempenha, primorosamente, através 
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da representação de situações e condições da vida social, e não mais via os caracteres3, as reais 
condições humanas, as quais correspondem à criação do Drama Burguês ou Gênero Sério; ou 
seja, o gênero que estabelece um meio termo entre os gêneros cômico e trágico, designado 
por ele como o gênero ideal à moralidade, uma vez que trata das “virtudes e dos deveres do 
ser humano” (DIDEROT, 1986, p. 37), como consta em sua poética Discurso sobre a poesia dra-
mática, que versa sobre a peça Le père de famille (1758).
 Nesta segunda poética, observa-se, via sua estrutura, a forma dialógica, marca da escri-
ta diderotiana. A forma na qual o texto do Discurso é apresentada ao leitor “simula” uma carta 
enviada por Diderot a um amigo, Grimm, em resposta às críticas acerca da arte dramática. 
Ao escolher essa estratégia de escrita, Diderot pratica os vários personagens da vida real de 
forma verossímil: com ações genuinamente humanas que acabam por apresentar, a partir da 
perspectiva diderotiana, a ideia de teatro, sua função e seu envolvimento necessário com uma 
ideia de educação.
 Diderot, via seu método e o uso dos exemplos em suas obras, ao colocar as persona-
gens em ação, vivendo, oferece uma pedagogia em prática, uma “moral em exercício”4, uma 
vez que suas peças5 são criadas considerando as circunstâncias naturais da vida prática. É im-
portante ressaltar que ele desenvolve poéticas sobre suas peças num exercício de autocrítica 
que, ao mesmo tempo, em última análise, tem como finalidade estabelecer uma conversação 
com o seu leitor, numa perspectiva dialógica e dialética; ou seja, levar o leitor a pensar junto 
com o autor (que aparece como personagem em seus escritos), ainda que não se concorde 
com todas as ideias apresentadas, exatamente, para dar voz ao leitor, considerando-o, ele 
mesmo (o leitor), um personagem daquele mundo que se apresenta em palavras.
 Sendo o Discurso uma obra voltada ao bem escrever, a como um poeta dramaturgo 
permite ao ser humano uma formação que lhe promova o alcance da virtude e favoreça o 
esclarecimento, com ele Diderot delimita o objeto principal de uma poesia dramática: “[...] 
inspirar aos homens o amor à virtude e o horror ao vício” (2008, p. 165). É essa Arte que se 
baseia na verdade, ao considerar o gênero sério, e, por isso, embeleza a imitação, pois, segun-

3. “No que respeita aos sujeitos, ele introduz à cena teatral a representação das condições sócio-profissionais e as relações 
familiares, que não devem estar associados aos ‘caracteres’ (conjunto de traços característicos de um temperamento 
particular reunidos para fazer de um personagem uma espécie de arquétipo psicológico ou social); mas, sim, às ‘condições’ 
humanas (os homens vivendo em suas relações sociais). Nesse sentido, o Philosophe cria a tragédia doméstica e burguesa, 
o que o leva a alcançar e aperfeiçoar o gênero sério, criação sua” (SANTANA, 2017, p. 96).

4. Ela acontece quando um escritor apresenta a moral no desenvolvimento de seu enredo/trama, via ações das personagens. 
Ela não é uma “moralização aberta”; mas sim, a ação colocada em prática, através das personagens, e não por máximas. Para 
Diderot, “moralização aberta”, através de máximas morais, não tinha eficácia porque um autor deveria chegar furtivamente, 
e não de viva força, na alma de seus leitores. (Cf.: MATTOS, Franklin de. A cadeia secreta. Diderot e o romance filosófico. 
São Paulo: Cosac&Naify, 2004. p. 75). Assim, o Philosophe descreve como a moral colocada em prática opera: “Eu havia 
percorrido, num intervalo de algumas horas, um grande número de situações que a vida mais longa mal oferece em toda a 
sua duração. Eu tinha ouvido os verdadeiros discursos das paixões; eu tinha visto as molas do interesse e do amor-próprio 
em jogo de cem maneiras diversas; eu me havia tornado espectador de uma multidão de incidentes, eu sentia que tinha 
adquirido experiência”. DIDEROT, Denis. Elogio a Richardson. In: Obras II: Estética, Poética e Contos. Tradução J. Guinsburg. 
São Paulo: Perspectiva, 2000. p. 17). (Grifo nosso)

5. Importante ressaltar que na quase totalidade dos escritos diderotianos, a moral colocada em ação é utilizada.
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do Diderot, “Cada uma [das] artes em particular tem como objetivo a imitação da natureza” 
(p. 173). O Teatro, portanto, exerce aqui uma função pedagógica no intuito de que a educação 
alcance seus fins, uma vez que ele imita, na representação, a natureza dos seres humanos, e 
serve como exemplo.
 Pensando na formação do ser humano, Diderot, então, permite presumir que o método 
eficaz a esta formação está nas vias do Teatro. É através da sensibilidade do se ver e do se sen-
tir, da impressão que o fazer teatral provoca, que o ser humano poderá refletir sobre o que o 
entorna e pesar suas ações. Portanto, que se imite o que se vive e que se aprenda com o que se 
imita, ou seja, método e exemplo aliados à tentativa de garantia da formação humana, sempre 
tendo em tela a felicidade individual e coletiva.
 Nesse sentido, a função do poeta dramático se funde com a função do Teatro, exigindo 
que ele se ocupe da tarefa de um ser de gênio para evidenciar em sua obra a virtude e propor-
cionar ao espectador uma impressão da moral que o entorna, permitindo-o refletir sobre o seu 
agir acerca desse entorno, compreender que a felicidade presume o esclarecimento e a virtude 
e que a felicidade individual advém da coletiva.
 Por isso, Diderot convida esses seres de gênio (os poetas) a apropriarem-se do Teatro 
para suas produções: “Oh, quanto bem não se faria aos homens, se todas as artes de imitação 
tivessem um objetivo comum, colaborando um dia com as leis para nos fazer amar a virtude e 
odiar o vício!” (1986, p. 44).
 E é essa possibilidade do saber escrever, do poetizar, que Diderot oferece com a poé-
tica Discurso sobre a poesia dramática, porque, ao executá-la, praticam-se preceitos à felici-
dade do ser humano, sugerindo que para uma peça ser bem escrita e ser exemplar, o escritor 
deve, por sua vez, dispor do esclarecimento e da virtude. No Discurso, Diderot explicita o que 
entende por bem escrever poesias dramáticas. Nesta explicitação, é possível identificar um 
viés estético-pedagógico por parte de Diderot, uma vez que o estilo dele versa sobre como se 
fazer uma exemplar escrita dramática, imprimindo sua atitude como exemplo e demonstrando 
a instrução e a Arte como sendo engrenagens motrizes para a formação humana e a função 
social do Teatro como via precisa para esse fim.
 A Educação e o Teatro exercem uma relação profícua no pensamento diderotiano. Com-
preendendo o mundo em sua volta a partir do contexto político, econômico, social e cultural, 
o Philosophe afirma que a educação “será sempre a mesma em todos os séculos: fazer homens 
virtuosos e esclarecidos” (2000, p. 276). Para ele, essa instrução só é possível com uma pedago-
gia humanizadora, a partir da moral colocada em prática, acerca do exemplo, da reflexão e do 
modelo: o do Teatro. Em sua primeira peça, Diderot afirma: “Não, não conheço outra profissão 
que exija formas mais refinadas nem costumes mais honestos que o teatro” (2008, p. 124). 
Nela, Diderot não demonstra apenas uma maneira de ressignificar o Teatro moderno quanto ao 
seu estilo. Busca, também, reafirmar o meio de comunicação eficaz que o Teatro é e, por isso 
mesmo, uma alternativa de levar ao público alguma instrução acerca dos bons costumes:
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Bom, eu creio que em uma obra, seja ela qual for, o espírito do século deve fazer-se notar. 
Se a moral se depura, se o preconceito se atenua, se os espíritos tendem à benevolência 
geral, se o gosto pelas coisas úteis se difunde, se o povo se interessa pelos atos do minis-
tro, é preciso que isso seja percebido, até numa peça de teatro (DIDEROT, 2008, p. 143).

 Para que fosse possível à representação teatral colocar em cena o espírito do século, 
Diderot cria, então, o Drama Burguês, para representar a sociedade em sua vida prática, e o 
Gênero Sério, para abranger a moral contida nela, intermediando os gêneros cômico e trágico, 
já que ele compreendia que Comédia e Tragédia não representam as relações sociais cotidia-
nas, pois nem sempre o ser humano está no extremo do ridículo ou no extremo do infortúnio.

A comédia6 jocosa, que tem por objeto o ridículo e o vício, a comédia séria, que tem por 
objeto a virtude e os deveres do homem. A tragédia que tem por objeto nossas desgraças 
domésticas e a tragédia que tem por objeto as catástrofes públicas e as desgraças dos 
grandes (DIDEROT, 1986, p. 37).

 Por isso, o Teatro em Diderot exige a verossimilhança aos acontecimentos da vida em 
sociedade, em razão de evidenciar as virtudes e os vícios do ser humano em suas relações 
com ele mesmo, com o outro e com a natureza que o cerca. O Teatro instrui o ser humano à 
civilidade, pois ele representa o ser humano na natureza, na sua forma mais honesta e verda-
deira. Para Diderot, o Teatro tem uma ligação direta com a escrita e sua eloquência e poesia, 
ou seja, as “belas-artes”.

[...] não há o que não se consiga do coração humano por meio da verdade, da honestida-
de e da eloquência. [...] A arte dramática prepara os acontecimentos simplesmente para 
encadeá-los; e só os encadeia em suas produções porque eles são assim também na na-
tureza (DIDEROT, 2008, p. 145).

 Santana fundamenta a funcionalidade da escrita, frisando a relação entre educação 
e literatura ao introduzir a transição da escrita à função social: Górgias deu sentido esté-
tico à literatura e consagrou a retórica – sentido persuasivo acerca da argumentação; em 
seguida, “Isócrates moralizou a retórica” – a literatura “a serviço de uma causa honesta e 
nobre” (2013, p. 12-13). Diderot, por sua vez, acrescenta à funcionalidade da arte da elo-
quência a utilidade, pois,

A glória literária é o fundamento de todas as outras. [...] São as letras e os monumentos 
que marcam os intervalos dos séculos [...] os escritos dos sapientes que distinguem os 
anos pelo relato das ações que neles foram praticadas. O passado só existe por eles (DI-
DEROT, 2000, pp. 309-310).

6. No século XVIII, era comum o uso do termo “comédia” para se referir aos dramas, às peças teatrais.
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 Nesse sentido, a poesia dramática exige coerência com essa função da escrita para ser 
útil. Na poética Discurso sobre a poesia dramática, Diderot dispõe de uma estrutura estética e 
pedagógica que legitima sua concepção acerca do Teatro como pedagogia para a formação do 
ser humano. Nessa obra, ele elenca as premissas que garantem a eloquência literária, a qual, 
em o Plano de uma Universidade, é exposta como “belas-artes”, uma vez que a eloquência em-
beleza a arte: “As belezas têm nas artes o mesmo fundamento que as verdades na filosofia. O 
que é a verdade? A conformidade de nossos juízos com os seres. O que é a beleza da imitação? 
A conformidade da imagem com a coisa” (2008, p. 173). Portanto, a arte da imitação tem por 
objeto a natureza humana.

As belas-artes não são mais que a imitação da bela natureza. Mas o que é a bela natureza? É 
aquela que convém à circunstância. [...] Sucede com o gosto nas belas-artes [...] à utilidade, 
à conveniência, à moral ou à comparação dos costumes públicos e privados. A arte imita 
as ações do homem, seus discursos e os fenômenos da natureza. A história se conforma 
rigorosamente à verdade. A eloquência a embeleza e a colore (DIDEROT, 2000, p. 340-341).

 Em razão disso, o poeta dramático deve exercer uma postura exemplar para causar a 
impressão de que vai encorajar e instigar o leitor/espectador à sapiência e aos bons costumes, 
subsidiado pelo gênero sério, pois somente esse gênero permite a honestidade quanto à natu-
reza humana; somente ele é capaz de resgatar no ser humano corrompido o que nele já existe 
por natureza: a bondade. Diderot afirma que o ser humano é naturalmente “bom” e que as 
circunstâncias em que vive, ao longo dos anos, corrompem-no.

As peças honestas e sérias sempre alcançarão êxito, mas certamente ainda mais entre po-
vos corrompidos do que em outra parte. Indo ao Teatro eles se esquivarão da companhia 
dos perversos que os cercam; é lá que encontrarão aqueles com quem gostariam de viver; 
é lá que verão a espécie humana tal qual é, reconciliando-se com ela (DIDEROT, 1986, p. 39).

 Dessa forma, as impressões causadas no espectador e suas comiserações a partir da 
reflexão sobre elas, colocam-no em face do aspecto moral. Ou seja, o Teatro, instruindo pelo 
exemplo da virtude e pelo método verossímil, representando a sociedade em meio às suas 
condições sociais, como ela é na vida prática e servindo como modelo. Sendo assim, o poeta 
dramático deve ser um ser de gênio, resguardando em si arte e conhecimento.

Que ele seja filósofo, que tenha mergulhado em si mesmo, vendo desse modo a natureza 
humana, que se instrua profundamente sobre os estados em que se divide a sociedade, 
conhecendo-lhes bem as funções e o peso, os inconvenientes e as vantagens [...] Ao es-
crever, deve-se ter em vista a virtude e as pessoas virtuosas (DIDEROT, 1986, p. 38; 40).

 Entre as premissas elaboradas no Discurso, para o poeta de gênio provocar no espec-
tador a impressão e o despertar à reflexão, Diderot indica que se elabore um drama moral, 
pois ele acredita que “as mais importantes questões de moral podem ser debatidas no teatro 
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[porque] O verdadeiro aplauso que [o poeta deve] procurar obter não são as palmas [...] mas 
o suspiro profundo que escapa da alma e a alivia, depois da opressão de um longo silêncio” 
(1986, p. 44-45). As demais premissas abrangem o comprometimento do processo como em 
qualquer profissão, o qual exige desde um “plano”, a meios refinados, até a apresentação de 
seus resultados, sem perder de vista a verdade da natureza.
 Enfim, um poeta dramático, depois de sua labuta, retornará ao seu lar como um ser 
humano feliz, porque terá feito outro ser humano feliz se o instruiu ao “gosto pela ordem das 
coisas morais” (2008, p. 142). A análise acerca de um ser humano e de uma sociedade feliz 
faz-se, então, pelo êxito da Educação, quanto às suas finalidades: ter desenvolvido nele um 
ser esclarecido e virtuoso. Características possíveis graças ao Teatro, ou seja, à pedagogia que 
proporciona uma educação estética e moral, segundo Diderot.
 Segundo Stèphane Pujol, o projeto pedagógico das Luzes ainda funciona, firmando 
seu propósito em emancipar os alunos, assim como, também, a escola ainda exerce um papel 
emancipador. Porém, em contrapartida, a compreensão de liberdade que a emancipação ofe-
rece, de que o ser humano pensa por si mesmo e torna-se autônomo, implica na racionalidade 
de que o ser humano se apropria da ação e condução de sua vida. Porém, segundo Pujol, esse 
mesmo ser humano se depara, mesmo emancipado, sendo obrigado a se sujeitar e também ser 
coagido às leis que organizam e ordenam suas vidas, configurando uma exaustão dos alunos 
na escola. Como alternativa para afirmar esse projeto emancipador, a proposta é, por parte 
do autor, que se pense numa reformulação no processo de emancipação, não a partir do seu 
conceito, mas dos princípios que devem ser considerados para o procedimento e métodos no 
seu desenvolvimento: “uma emancipação que não seja à ‘marcha forçada’. Essa seria toda a di-
ficuldade do projeto emancipador moderno” (PUJOL, 2014, p. 147). Princípios trabalhados por 
Diderot no Plano: “Não é uma tarefa fácil nem para os professores nem para os alunos. Pode-
-se aliviá-la sem dúvida [...] O trabalho se abrevia e se abranda pelo bom método. Procuremos 
aí” (2000, p. 264), ou seja, conduzir a educação pela única via precisa: a educação estética; 
neste caso, via Teatro.
 Diderot resumiu, em suas obras, a possibilidade da felicidade, a qual será alcançada 
somente se se desenvolver no ser humano duas características: as do esclarecido e as do vir-
tuoso, por meio de sua instrução e o exemplo dos bons costumes. Também disse que o Teatro 
é o caminho preciso para se alcançar tal finalidade, pois coloca em evidência a moral sendo 
praticada, via ações das personagens. O exemplo pelo gênero dramático sério, o qual repre-
senta a vida cotidiana, portanto, colocando “a moral em exercício”; a reflexão por promover 
o pensar sobre as condições que encadeiam os fatos e que representam essa vida, os quais 
conjecturam desenvolver “o gosto pela ordem nas coisas morais”, ou seja, ser virtuoso, uma 
vez que não basta apenas ser esclarecido; e o modelo pelo método, uma vez que o Teatro não 
somente carrega sentidos e instrui pelo exemplo, como também, em especial, deveria estar ao 
alcance de todos, pois o Teatro tem a potência de abranger qualquer público. Nesse sentido, o 
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poeta dramático deve oferecer a poética que sana e odeia os vícios, que eleva e pratica a vir-
tude, que pesa as ações sobre as circunstâncias nas diversas relações humanas, aproximando 
ou afastando os seres. Assim, o gênero sério atribui ao drama a utilidade que o ser humano 
necessita para ser educado.
 A educação contemporânea ainda não corresponde ao pensamento diderotiano. Os 
métodos aplicados no processo do ensino-aprendizagem podem ser uma das possíveis explica-
ções para a “crise nas escolas”. Em razão disso, a instrução do ser humano é uma necessidade 
que exige políticas públicas bem elaboradas quanto aos fins da educação, pois, ainda que o 
mundo se transforme, a instrução de um povo é a premissa para a civilização deste povo, so-
bretudo enquanto nação.
 Portanto, faz-se necessário e urgente a instrução em vista da felicidade individual e 
coletiva, a qual depende da boa educação: uma educação estética e moral. Educação esta que 
somente sendo estética pode existir. Que o Teatro, assim como o seu ensino, seja a área de 
conhecimento capaz de implementar esta revolução, como pensara Diderot.
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RESUMO

Avaliam-se as posições de Hegel sobre a Ironia 
Romântica em passagens seletas de seu corpus, 
especificamente seus estudos sobre o poético nos 
Cursos de Estética. Diante da multiplicidade de 
considerações e interpretações dos movimentos 
românticos, as observações desse filósofo contribuem 
para uma avaliação das propostas científicas, históricas 
e políticas de um marcante período intelectual em 
solos germânicos. Em contrapartida às ideias de F. 
Schlegel e Novalis, Hegel enfatiza a utilização socrática 
do conceito de ironia, enquanto as tendências 
classificadas como românticas apontam antíteses 
impossíveis de serem superadas em promessas 
racionais irrealizáveis. Em um modo introdutório de 
discutir o problema do poético em um diálogo entre 
Hegel e os românticos, opta-se por estudar a crítica 
hegeliana à ironia consagrada nos textos de Friedrich 
Schlegel. Para Hegel, o desvelar do Geist e a busca por 
auto-consciência efetivam uma realização racional 
mediante transformações históricas e formas de 
constituição da intelectualidade e da vida social. 

PALAVRAS-CHAVE: Hegel. Ironia. Romantismo. F. 
Schlegel.

ABSTRACT

Hegel’s positions on Romantic Irony are evaluated 
in selected passages of his corpus, specifically his 
studies on the poetic in Aesthetics Courses. Taking 
into account the multiplicity of considerations and 
interpretations of romantic movements, these 
philosophical inquiries contribute to an evaluation 
of the scientific, historical and political proposals 
during a remarkable intellectual period in Germanic 
territories. In contrast to the ideas of F. Schlegel 
and Novalis, Hegel emphasizes the Socratic use 
of the concept of irony, while trends classified as 
romantic exhibit antitheses that are impossible 
to be overcome through rational thinking. As 
an introductory way of discussing the poetic in a 
dialogue between Hegel and the romantics, this 
essay opts to study the Hegelian critique of irony 
present in Friedrich Schlegel’s texts. For Hegel the 
unveiling of Geist and the search for self-awareness 
affords the possibility of a rational realization 
through historical transformations and forms that 
permeate intellectuality and social life.

KEYWORDS: Hegel. Irony. Romanticism. F. Schlegel.

 Tarefa assaz heroica seria entender os desenvolvimentos intelectuais ocorridos nos estados 
germânicos ao longo do século XVIII e suas consequências imediatas nas variadas formas de en-
tendimento reunidas no Classicismo de Weimar, nos movimentos associados ao Sturm und Drang2 

1. Agradecimento à FAPERJ pelo incentivo ao desenvolvimento desse trabalho e o apoio financeiro durante o período de 
estudos, pesquisa e edição. 

2. Tal nomenclatura foi popularizada por Schlegel que, para designar todo o movimento no início do século XIX, utilizou-se 
do título de um drama escrito por Friedrich Klinger, em 1776. Os dois termos tendem a formar um único conceito. Dessa 
forma, Sturm und Drang, designaria algo como ímpeto tempetuoso, tempestade de sentimentos, efervescência caótica de 
sentimentos e assim por diante. Para tanto, basta lembrar o título original do drama em questão, “Wirrwarr”, confusão 
caótica (REALE e ANTISERI, 2005, pp. 3-13).
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e ao Romantismo nascente em Jena3. Todavia, mesmo diante da impossibilidade de construções 
históricas e intelectuais que nos permitam averiguar a multiplicidade de posições, projetos e 
realizações, a discussão de autores individuais permite-nos atentar para preocupações e conside-
rações importantes a perpassar o período e a constituição intelectual de importantes correntes 
filosóficas. Não nos é facultada a opção de leituras restritas a pensadores específicos de nossas 
predileção ou preferência, visto que a tarefa filosófica contemporânea se vê obrigada a investigar 
atentamente as condições de produção dos debates e os desenvolvimentos históricos das múlti-
plas posições ao longo do tempo. Todavia, como uma proposta inicial, leituras críticas do corpus 
hegeliano possuem relevância para o estudo deste período em questão, sobretudo por esse fa-
moso pensador reunir em si qualidades inigualáveis de análise e crítica, somadas a sua altíssima 
erudição e a seu vasto conhecimento. Desse modo, o estudo sobre o poético em Hegel, a partir 
de algumas observações reunidas nos Cursos de Estética, auxilia pensadores contemporâneos a 
entender melhor os movimentos destacados, mas também proporciona uma abordagem crítica 
ao corpus hegeliano e à enorme bibliografia produzida em decorrência de seu pensamento.
 Discutir as múltiplas caracterizações e entendimentos dos movimentos românticos é 
uma proposta inicial, especialmente por encontrar respaldo no desenvolvimento teórico de 
Hegel. Expor os modos de entendimento do poético, em suas relações com as ciências, os 
saberes, a história e a política, permite-nos verificar semelhanças e distinções importantes 
entre alguns autores românticos e algumas propostas desse pensador. Desse modo, a partir da 
constatação do entendimento plurívoco de Romantismo, deve-se ponderar quais são as ideias 
em conflito e em que bases discutem os opositores. Tal constatação pode ser exemplificada 
pelas concepções românticas sobre a Ironia, seus respectivos usos nos modos de apreensão 
intelectual e nas concepções de mundo na oposição hegeliana às ideias de F. Schlegel e Novalis. 
Distingue Hegel o uso socrático de ironia, na exposição de um argumento da utilidade, a ele 
contemporânea, em que atesta uma gradual destruição das bases de sustentação da raciona-
lidade. Desta forma, enquanto as tendências românticas apontam a antíteses impossíveis de 
serem superadas em promessas racionais irrealizáveis, nas quais somente a Ironia produziria 
um equilíbrio necessário4, em Hegel, o desvelar do Geist e a busca por auto-consciência efeti-

3. Notam-se as diferentes fases e os variados desenvolvimentos das ideias centrais iniciadas em Jena, em pensadores que 
ficaram conhecidos por Jenaer Romantik. Cada um desses pensadores merece estudos específicos, diante de suas enormes 
contribuições não apenas para as formas de idealismos alemães, as correntes românticas, mas os profundos impactos nas 
tradições ocidentais posteriores. Ao negar tanto uma degradação das premissas kantianas, quanto uma teleologia realizada 
no corpus hegeliano, as controvérsias e os debates enfrentados por esses pensadores alicerçaram variados debates e 
contribuições culturais (BEISER, 1987, pp. 26-43; BEISER, 2002, pp. 1-16). Assim, o “Romântico” e os “românticos” podem ser 
vistos em inúmeras expressões artísticas e intelectuais, mas a dita “escola romântica” possui seu início nas controvérsias dos 
irmãos Schlegel, reunidas no Athenäum, com suas contrapartidas, recepções e reconstruções dos pensamentos filosóficos 
de Fichte e de Schelling; com suas raízes nas propostas de Herder para um melhor entendimento da cultura e das vozes dos 
povos; e suas repercussões nas diversas escolas criadas em solos germânicos (SAFRANSKI, 2010, pp. 15-17).

4. Exercício de grande erudição seria investigar as nuances entre as formas de transcendentalismo decorrentes das Críticas 
kantianas ao longo dos autores Românticos em suas exposições particulares e também em suas obras estéticas. Todavia, a 
formação intelectual dos românticos de Jena possui grande interação com as obras de Fichte, atestado não apenas pelas 
obras, mas também pelas cartas de Hölderlin, Novalis e outros autores (BEHLER, 1993, pp. 1-71). As primeiras críticas às 
formas iluministas de compreensão da racionalidade são também estendidas por um ceticismo a abarcar as condições de 
compreensão do absoluto racional em circunstâncias não condicionadas pela sensibilidade (FRANK, 2004, pp. 1-98).
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vam uma realização racional mediante transformações históricas e formas de constituição da 
intelectualidade e da vida social. Assim, como modo introdutório de discutir o problema do 
poético, em um diálogo entre Hegel e os românticos, opta-se por estudar a crítica hegeliana à 
ironia consagrada nos textos de Friedrich Schlegel.
 Ademais, para exemplificar a relevância de uma pesquisa detalhada sobre as contra-
partes presentes no desenvolvimento bibliográfico de Hegel, observe-se a tese de Scott Jona-
than Cowan (2017), na qual esse estuda o desenvolvimento da auto-consciência na Fenomeno-
logia hegeliana em uma tensão constante entre o “Criticismo” e o “Romantismo”, ao entender 
o “amor” um tema central de análise a partir das propostas de Fitche e do pensamento de 
Hölderlin. Averiguando o desenvolvimento intelectual do período, a corroborar a relevância 
de observarmos todas as faces dos debates existentes, o estudioso americano acredita mos-
trar as transformações ocorridas no pensamento hegeliano a partir das concepções sobre o 
“amor” até a auto-consciência devido a contínuos trabalhos intelectuais com seus contem-
porâneos (COWAN, 2017, p. 3). Sabida é a centralidade da relação sujeito-objeto ao longo dos 
debates que se sucederam às críticas kantianas. Em Hegel, o desejo por uma sistematização ra-
cional une-se à intuição como meios de integralização da vida social e da atividade intelectual 
(COWAN, 2017, pp. 13-15). Embora partilhe dos interesses de Ficthe e de Hölderlin em algumas 
propostas, Hegel entende existir uma desconexão profunda na individualidade moderna, ques-
tionando tanto a possibilidade de uma apreensão racional puramente abstrata, mas também 
se opondo às tendências que proclamavam a impossibilidade discursiva da vida intelectual 
(COWAN, 2017, p. 25). Entre a crítica decorrente das interpretações das obras de Kant e das 
tendências românticas, Cowan expõe como a ideia de “amor” para Hegel excederia a possibi-
lidade de conhecimento puro e, ao mesmo tempo não produziria, nos termos pensados entre 
essas duas posições antagônicas, a integralidade desejada no âmbito teorético e prático no 
tecido social (COWAN, 2017, p. 27). Para tanto, o filósofo alemão, no desenvolvimento de seu 
pensamento, expõe os caminhos da auto-consciência como meios para retratar a dinâmica or-
gânica e a capacidade de auto-reflexão das atividades humanas. Ao incorporar “a espontanei-
dade de indivíduos autônomos”, Hegel inicia suas discussões sobre os princípios dinâmicos do 
pensamento sem uma imediação e sem abstrações da racionalidade (COWAN, 2017, pp. 27-28). 
Desse modo, ao destacar o caminhar intelectual de Hegel entre “Criticismo” e “Romantismo”, 
observa-se como o entendimento sobre os movimentos acadêmicos e culturais do período 
são extremamente relevantes para o entendimento de ideias centrais destacadas ao longo do 
corpus Hegeliano, e.g., “Amor” e “auto-consciência”.
 Apresentados estão, portanto, motivos significativos para uma investigação mais de-
talhada e mais profunda das bases culturais e intelectuais das premissas hegelianas em seu 
desenvolvimento intelectual particular. Para um exercício de intelecção, explorar-se-ão as ca-
racterizações românticas da Ironia por Friedrich von Schlegel e a crítica hegeliana às premissas 
e, sobretudo, às consequências dessa posição. De fato, as variadas formas de apresentação das 
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ideias românticas no período, as quais não são facilmente catalogadas e descritas, perpassam a 
obra de Hegel. Todavia, há contraposições veementes e específicas ao longo de seu desenvol-
vimento intelectual que devem ser consideradas, possibilitando um melhor entendimento das 
obras desse filósofo, mas também dos movimentos culturais de seu tempo.

Diversas caracterizações sobre o romantismo entre diversas leituras hegelianas: 
a ironia romântica e a possibilidade da racionalidade

 Os Romantismos alemães5, entendidos como movimentos de fortes características po-
éticas a possuir ideais nacionalistas e uma forte celebração da imaginação em seu estado maior 
de liberdade criativa, são bastante heterogêneos e devem ser entendidos em sua pluralidade6. 
Tome-se como paradigma de reflexão as tentativas de avaliar as repercussões românticas, nas 
quais averiguam-se ambiguidades sobre o entendimento do Romantismo na contemporanei-
dade e suas realizações históricas7. A pluralidade e as múltiplas possibilidades de interpreta-
ção8, portanto, mostram-nos como o entendimento desse movimento é complexo em todas 

5. Analisando de um ponto de vista geral, os termos associados a romântico, Romantismo e seus derivados foram 
consideravelmente pesquisados no início do século XX, mostrando a alta complexidade envolvida, mas também a necessidade 
de situar precisamente o contexto histórico referido com a finalidade de uma determinação objetiva e precisa, ao menos o 
mais adequadamente possível. Como era esperado, o adjetivo romântico precedeu o substantivo Romantismo. Desde o início 
do século XVII algumas narrativas de aventuras supostamente possuíam similaridades de gênero e de estilo com alguns escritos 
medievais, tendo o termo romântico como equivalente a algo maravilhoso ou fantasioso. De um modo geral, afirma-se que foi 
inicialmente usado na Inglaterra em meados do século XVII para designar o fabuloso e o extravagante; gradualmente, o termo 
romantismo e seus associados passaram a indicar o renascer dos instintos e das emoções, os quais teriam sido sufocados pelo 
crescente racionalismo empírico. Os estudos feitos por Lovejoy questionam, por exemplo, a antiga convicção sustentada, 
sobretudo, por Schiller e Schlegel, na qual seria possível discernir claramente entre a poesia ingênua e a poesia sentimental, ou 
ainda entre a poesia clássica e a poesia romântica, respectivamente. Alguns filósofos opinam que seria melhor prescindir do uso 
dos termos relativos a romântico e romantismo, dada a complexidade e polissemia inerente aos mesmos (FERRATER MORA, 
2004, pp. 3113-3117). Contudo, também asseveram o contínuo uso, sobretudo no que diz respeito ao período do idealismo 
alemão (1780-1830). De uma maneira geral, corre-se o risco de entender os movimentos literários, filosóficos, políticos e 
culturais deste período como românticos, sem a necessária discriminação dos termos, adjetivos, substantivos e conceitos.

6. Não apenas a origem e o desenvolvimento do Romantismo possuem múltiplos significados em diversos âmbitos intelectuais 
e históricos, mas também as decorrências associadas às perspectivas presentes ao longo do tempo possuem vasta diversidade 
e variada aplicabilidade (SAFRANSKI, 2010, pp. 315-356). Assim, as discussões sobre a subjetividade são mescladas a todo 
tempo com o desenvolvimento intelectual e social dos estados alemães em construção. Para tanto, música, linguagem, 
literatura, pintura e todas as variadas formas de expressão artística são abarcadas. Ainda que se queira reduzir tais tendências 
a características específicas no espaço e no tempo, as diferentes e, em muitos casos, conflitantes posições estão presentes 
ao longo de todo o processo de pensamento romântico (BOWIE, 2003, pp. 221-257). Evidentemente, meios de sistematização 
dessas multiplicidades devem ser avaliados a partir dos desejos retóricos e das finalidades desejadas por autores específicos.

7. As raízes do movimento são múltiplas e variadas. Lugar comum e sem muitos debates, os aspectos passionais e a valorização 
da criatividade em oposição a entendimentos iluministas e tecnicistas da razão, ora podem ser utilizados para a promoção 
do liberalismo, da tolerância e dos princípios de uma sociedade republicana; ora associam-se a construções – muitas vezes 
forçosas – para a constituição de visões autoritárias que redundariam em posições fascistas e nazistas (BERLIN, 2013, pp. 1-25).

8. A impossibilidade de pensar o Romantismo de maneira simplificadora e unívoca, ou seja, a constatação de que Romantismos 
possuem perspectivas sempre abertas a novas observações e interpretações corrobora grandes tendências desses movimentos 
desde o início. Nicolai Hartmann, por exemplo, afirma que as tentativas de definições precisas, as quais sempre obtêm pontos 
de partidas discutíveis, encontram grande dificuldade, pois, o Romantismo não possui um dogma, um princípio, um objetivo, 
um programa, ou algo que possa situar todos os seus afluentes em um sistema restrito a um número determinado de conceitos 
(HARTMANN, 1983, p.189). Nas palavras presentes no Oxford Companion to Philosophy, “É por isto que é passível dizer que as 
ideias em torno do Romantismo são indispensáveis e constrangedoras, pois não é possível definir seus termos essenciais em 
fórmulas básicas ou por termos precisos e bem demarcados” (HONDERICH, 1995, p.778).
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as esferas, níveis e períodos – o que pode ser atestado pela inter-relação existente dos autores 
românticos e idealistas nas múltiplas áreas do saber ao longo do período9. No que tange à Fi-
losofia, deve-se ter em mente as discussões pós-kantianas, sobretudo, das três críticas. Desta 
maneira, as buscas pelos fundamentos do conhecimento e suas realizações estéticas, éticas 
e históricas caminham pari passu com as grandes obras de relevo na constituição do corpus 
filosófico germânico no século XIX.
 Dentre as características, comumente associadas aos desenvolvimentos românticos, 
destacam-se: o concreto em detrimento do abstrato; a variedade em oposição à uniformidade; 
o infinito ao invés do finito; a natureza no lugar da cultura e da convenção; o orgânico é avesso 
ao mecânico; a liberdade antes do constrangimento das regras e suas limitações10. Verifica-se, 
também, prevalência do particular ao universal11. Faz-se evidente a importância de uma ava-
liação cuidadosa das ideias românticas presentes no desenvolvimento intelectual do período, 
podendo se destacar as repercussões no pensamento filosófico. Ao se investigar os pensa-
mentos centrais do romantismo alemão avaliados por Hegel, deve-se atentar para o período 
de formação das ideias desse pensador alemão, sobretudo a efervescência política e cultural 
a promover uma base sólida de investigação filosófica12. Decorrentes das recepções múltiplas 
do Iluminismo Francês, os diversos entendimentos epistemológicos, e.g., a relação entre ra-
zão, sentidos e sentimentos, são avaliados em um ambiente intelectual a perpassar as formas 
culturais e políticas do agir humano, manifestando vitais interesses nas produções estéticas, 
nos estudos históricos e nas formas religiosas no tecido social. Do ponto de vista da história do 
pensamento filosófico, as exposições, desenvolvimentos e críticas às ideias de Kant permitiram 
o florescimento de variadas teorias e ambições de sistematização intelectual.

9. As teorias literárias Românticas, a princípio, embora possuam grande reputação e se propaguem em várias camadas da 
vida intelectual ocidental, podem ser reduzidas a um curto período de tempo e a poucos autores de grande representação. 
Ainda que esses autores sejam facilmente situados, a variedade de propostas e a dificuldade de sistematizar suas principais 
ideias são manifestas. As críticas reflexivas e auto-reflexivas de Fichte, as decorrências do transcendentalismo kantiano, 
as relações entre Natureza e Espírito em Schelling e as relações diretas e controversas com as propostas do classicismo de 
Weimar são alguns exemplos das relações românticas na vida intelectual ao final do século XVIII (BEHLER, 1993, pp. ix-x; 2-7).

10. Tais características estão diretamente vinculadas às críticas ao Iluminismo e às suas concepções sobre a Modernidade 
e o desenvolvimento do pensamento; exigem, portanto, argumentações sobre novas condições e possibilidades de 
desenvolvimento do pensamento humano. Articulando saberes científicos, sociais, artísticos e literários, as preocupações 
românticas tomam como premissa as mudanças tecnológicas e científicas, mas também a possibilidade de um saber orgânico 
com características “humanísticas” acentuadas; a presença do novo, da liberdade criativa e da espontaneidade não elimina, 
mas potencializa entendimentos sobre a natureza no cotidiano e nas experiências vivenciadas (KOMPRIDIS, 2006, pp. 1-17; 
REALE e ANTISERI, 2005, pp. 3-46; HARTMANN, 1983, pp.189-284; LACOUE-LABARTHE e NANCY, 1988, pp. 121-128).

11. Evidentemente que tais posições não podem ser absolutizadas, pois não encontrariam corroboração textual ou histórica. 
A predileção pelos sentimentos não exclui os modos racionais de entendimento e tampouco as individualidades sublimam o 
coletivo. Todavia, tais prevalências não podem ser olvidadas na posição romântica, sobretudo nas relações existentes entre 
poesia e filosofia, as quais tendem a possuir papéis sociais, proféticos e educacionais (SCHLEGEL, 2003a, p.253).

12. O entusiasmo iniciado pela revolução francesa é uma característica comum a nutrir os ideais de liberdade em alguns 
autores românticos e também se faz presente em alguns textos de Hegel. As revoluções políticas no exterior materializam 
as transformações intelectuais desejadas em solos germânicos (SAFRANSKI, 2010, pp. 31-46). Tome-se como exemplo o 
pensamento de F. Schlegel, que reúne em si uma síntese intelectual por meio de seleções parciais das grandes reflexões 
sobre o período, afirmando que as grandes tendências seriam: Revolução Francesa, Wissenschaftslehre de Fitche e Wilhelm 
Meister de Goethe (INWOOD, 1992, p. 20).
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 Um retorno aos ideais clássicos é atestado em solos germânicos, especialmente nas 
edições, traduções e transformações dos autores antigos, medievais e modernos. Abor-
dagens que se assemelham ao Humanismo Renascentista italiano, nas quais a pesquisa 
material das documentações históricas se complementam pela efetiva articulação na vida 
social13. Os primeiros escritores românticos destacam-se, portanto, ao mesclar em suas 
obras uma miríade de concepções intelectuais, enaltecendo investigações de filosofia da 
natureza, mas também posições que enfatizem a necessidade de uma episteme a correla-
cionar subjetividade e objetividade.
 Nos Cursos de Estética, Hegel apresenta sua famosa divisão dos períodos artísticos em 
clássico, simbólico e romântico. Evidencia-se o sentido plural do termo romântico nesta di-
visão14. Todavia, entre polissemias, ambivalências e ambiguidades possíveis, torna-se cabível 
avaliar as concepções sobre o movimento romântico incipiente e seus desdobramentos, espe-
cialmente quando o leitor pondera a respeito de análises particulares de algumas obras desta-
cadas pelo filósofo ao longo de sua argumentação. De fato, as manifestações românticas não 
conseguem expressar a unidade orgânica do ideal pensado para o período clássico grego, entre 
outros motivos, pela incapacidade de abarcar a complexidade da subjetividade moderna. Do 
mesmo modo que Schelling, Hegel também expõe que a arte grega não foi igualada ou supera-
da nos tempos modernos. Há, assim, uma concepção clara, em Hegel e Schelling, de que a Arte 
não se refere a um único indivíduo e a sua experiência particular, mas é manifestação de uma 
sociedade. Entretanto, Schelling acredita ser possível a criação de uma moderna mitologia e de 
uma unidade espiritual que permitisse a manifestação ideal atribuída às obras gregas antigas. 
Por outro lado, tal ideal não poderia mais ser alcançado pelas sociedades modernas segundo 
Hegel, pois o humano está inserido em contextos histórico-sociais de profunda alienação e 
desencanto15. Dessa maneira, evidenciam-se como essas propostas possuem importância vital 
na recepção das ideias críticas e românticas por Hegel, conforme as interações entre Innerli-
chkeit e Äusserlichkeit atestam. As interfaces entre as formas da vida material e seu cultivar na 

13. Interesses que não se resumem a características estéticas, tampouco a constituições de identidade nacional, mas tentativas 
de revitalizar formas específicas de Republicanismos para atender interesses específicos (INWOOD, 1992, p. 25). Ao romper 
com modelos estipulados por formas de verossimilhança realista em contraposição à liberdade criativa, alguns pensadores 
românticos enfatizam um retorno ao pensamento originário e, portanto, aos elementos helênicos (BEHLER, 1993, p.3).

14. Conforme se verifica ao longo da leitura das obras de Hegel, especialmente nos Cursos de Estética, o período romântico 
pode ser entendido iniciado nos primeiros momentos do Medievo até o presente histórico do filósofo, ou ainda, pode ser 
representado pela crítica de alguns escritores alemães ao classicismo de Weimar, iniciado por Goethe e Schiller, dentre 
os quais F. von Schlegel, A.W. von Schlegel, Novalis, Tieck e Solger (INWOOD, 1992, p. 146). Deve-se avaliar cautelosa e 
minuciosamente a posição hegeliana sobre Goethe, sobretudo pela possibilidade desse famoso poeta e intelectual combinar 
características clássicas e românticas.

15. A finalidade da Arte, ou o fim da Arte, é tema caro e bastante debatido nas recepções da obra hegeliana. A Arte, para 
Hegel, não possui mais a sua função de “revelar o maior dos sentidos do mundo e da vida” como acontecia entre os antigos, 
mas, no percurso da auto-consciência do Espírito, essa possibilita a reflexão e não apenas sustenta a intuição (GONÇALVES, 
2004, pp. 46-56). Assim, pode-se afirmar que há outros significados, prevalências ou relevâncias na obra de Arte, mas 
também que ela gradualmente tornou-se sem funcionalidade ao perder todos os seus vestígios de importância social. Ora, 
a autonomia da Arte implica, portanto, a perda de sua finalidade primária associada a características sociais mediadas 
(MARKUS, 1996, pp. 7-26).
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intimidade espiritual do humano são relevantes para o desvelar do Geist em busca do saber 
absoluto16, em contrapartida à ironia romântica, a qual, de maneira iconoclasta, salienta a in-
capacidade da racionalidade humana.

Romantismo e ironia: possibilidades do saber absoluto em Hegel perante as 
incapacidades da razão

 Análises comparativas posteriores entre algumas propostas associadas aos movimen-
tos românticos e suas recepções no corpus hegeliano seriam de vital importância. Observem-
-se os modos pelos quais vários autores românticos utilizaram-se de uma concepção particular 
de ironia e como essa posição foi avaliada por Hegel. De fato, o interesse pela ironia é mani-
festo em variados textos do corpus hegeliano17, recebendo atenção especial em sua crítica 
direcionada ao programa romântico de Friedrich von Schlegel. Apesar da grande variedade de 
entendimentos e aplicações da ironia entre os românticos, evidenciam-se propostas de asso-
ciação às tendências aporéticas de Sócrates, conforme descrito nos diálogos platônicos18, a in-
tenções de realçar conflitos irreconciliáveis, apontados em grande medida pelas ideias român-
ticas iniciais19. Contudo, Hegel pondera que as propostas filosóficas e os usos da ironia pelos 
românticos diferem do que se encontra registrado e é associado a Sócrates: a ironia socrática 
visa à maieutica, sendo uma atitude em direção aos interlocutores; a perspectiva romântica, 
criticada por Hegel, direciona-se aos valores e às ideias, ambicionando apenas a destruição das 
bases de sustentação para a efetividade da Eticidade e para a possibilidade do saber absoluto.
Nas palavras de Novalis, a ironia defendida por F. von Schlegel seria uma consequência da 
realização espiritual que se apresenta sempre de maneira estranha ou de forma rarefeita20. 
Assume-se, portanto, a condição paradoxal da ironia ao pensá-la não apenas como um arti-
fício retórico ou como um instrumento para o raciocínio metodológico, mas condição para o 

16. Destaca-se a grande tradição mística dos modos de interação que remetem o pesquisador à antiguidade. A mística 
Agostiniana, Medieval e Luterana fornece força aos processos espirituais da conscientização humana (INWOOD, 1992, p. 142).

17. De fato, o interesse é visto nas seguintes obras consideradas abaixo: Fenomenologia do Espírito, VII.B.c; Filosofia do 
Direito §140; Enciclopédia das Ciências Filosóficas. III §571; Cursos de Estética III. Nesses textos variados, as críticas de Hegel 
são apresentadas direcionando-se primordialmente ao pensamento de Friedrich von Schlegel, mas também para outros 
autores que seguem a mesma linha de pensamento, e.g., Novalis e Solger.

18. Manifesta-se, assim, a relevância de contínuas pesquisas sobre o pensamento antigo e suas re-contextualizações aos 
interesses particulares em solo germânico. Tais considerações são imprescindíveis, pois salientam um panorama maior para 
a crescente investigação às tradições antigas e aos modos de percepção do histórico (INWOOD, 1992, pp. 20, 42).

19. Nesses estão as irreconciliações entre o absoluto e o relativo nas tentativas de comunicação e nas lutas pelas liberdades 
humanas em meio às necessidades da lei. Na união entre “savior vivre” e o “espírito científico”, a ironia permite flutuar entre 
crença e descrença, em constantes paródias sobre as ações humanas (SCHLEGEL, 2003b, pp. 243-244).

20. Até mesmo ao considerar as diversas facetas que uma ideia possa apresentar, a impossibilidade de uma apreensão 
definitiva e racional de uma realização espiritual conduz o pensador a constantes estados de humor consigo mesmo em sua 
tarefa (NOVALIS, 2003, p. 208).
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fazer filosófico, alcançado também pela poesia21. Assim, ao combinar auto-criação e auto-des-
truição, os instintos, assemelhando a reflexão humana às brincadeiras infantis, tornam-se as 
marcas para a expressão da Natureza (SCHLEGEL, 2003a, p. 247)22. Há uma diferença ontológi-
ca impossível de ser superada, “uma antítese absoluta”, entre a beleza e a produção artística 
(SCHLEGEL, 2003a, p. 254). Essa inadequação traz em si a marca da ironia na condição humana 
e restaura o equilíbrio entre as paixões, os sentidos e a racionalidade. Por um lado, a ironia 
enfatiza a atestação humana da impossibilidade de um total entendimento físico e transcen-
dental da realidade. Ao assumir que as concepções sobre o mundo não podem ser completas 
e racionalmente consistentes, tendências românticas enfatizam as contradições e as caracte-
rísticas paradoxais do pensamento23. Dessa maneira, para F. von Schlegel, a ironia perpassa 
todas as formas condicionadas, pertencendo, inclusive, às formas de intelecção e apreensão 
das virtudes24. Na existência de posições antagônicas e irreconciliáveis, acredita-se ser possível 
buscar uma combinação de opostos mediante constantes contradições sem, contudo, decidir-
-se por nenhuma consideração que esteja em conflito (SCHLEGEL, 2003a, p. 257). As críticas 
às formas iluministas de racionalidade e, portanto, associadas a formas de entendimento me-
cânico e naturalista, são mais bem expostas pelos constantes usos das imagens vinculadas ao 
sonho, visto que a concepção de realidade e, sobretudo, as possibilidades de entendimento 
racional da mesma não estariam submetidas aos experimentos científicos e às mediações dos 
sentidos. Nas palavras de Novalis: “Estamos perto de acordar quando sonhamos que sonha-
mos” (NOVALIS, 2003, p. 205).
 Nos Cursos de Estética, Hegel trata diretamente da Ironia romântica de Friedrich von 
Schlegel, contextualizando as premissas defendidas por esse no âmbito intelectual das espe-
culações filosóficas de Schiller, Winckelmann e Schelling. Alerta Hegel, já de início, que F. von 
Schlegel se situa “na vizinhança” das atividades filosóficas e, por não adentrar nesses saberes, 
possui uma indeterminação em seu pensamento, nunca produzindo o adequado: ora o excessi-
vo, ora o insuficiente (HEGEL, 2001, p. 80). Ao mesmo tempo em que destaca o conhecimento 
das artes e da literatura de outros povos, modernos e antigos, como algo a ser valorizado nos 
trabalhos de Schlegel, Hegel questiona a “dignidade universal” dada a algumas manifestações, 
as quais não poderiam possuir tal relevo (HEGEL, 2001, p. 81). Assim, pensa Hegel que a ironia 
sob escrutínio encontraria suas bases de sustentação na Filosofia de Fitche aplicada à Arte. 

21. Não restringir os argumentos retóricos que se utilizam de ironia, mas tomá-los como condição para o pensar, faz com 
que aqueles que investigam sejam vistos como bufões a perceberem as condições paradoxais da arte, da virtude e da 
filosofia (SCHLEGEL, 2003b, p. 241).

22. Passagem significativa, sobretudo ao serem consideradas as intenções de uma racionalidade a conduzir o pensamento 
humano a uma fase adulta de reflexão. Mesmo na ausência de “cálculos” e “planos”, ou ainda das intenções de autores 
particulares, algo é dito a partir da Natureza nas composições poéticas.

23. “recognition that the world is essentially paradoxical and that only an ambivalent attitude can grasp its contradictory 
totality” (SCHLEGEL, 2003c, p. 264).

24. Poesia e filosofia coexistem na sátira pela diferença absoluta existente entre o real e o ideal, nas quais a verdade, a 
beleza e a moralidade se sustentam em uma apreciação entre o fazer e o pensar. (SCHLEGEL, 2003a, p. 252-253).

http://www.gefelit.net/?GeFeLit=apaloseco


Hegel e a ironia romântica: racionalidade, direito e saber

www.gefelit.net/?GeFeLit=apaloseco 148

Jean Felipe de Assis

A Palo Seco - Escritos de Filosofia e Literatura / São Cristóvão (SE), N. 13, p. 140-150, Jan-Dez/2020

Conforme supra averiguado, o indivíduo afirma-se como base de construção e destruição do 
saber para Schlegel. Para Hegel, ao contrário de Schelling, que busca uma superação dos im-
passes presentes nas discussões da Filosofia Crítica, Schlegel possui uma apropriação particu-
lar destas ideias, sem fundamentação e consequências adequadas, pois, para Hegel, a ironia 
proposta por Schlegel é a “vaidade”, a vacuidade de todas as coisas concretas, objetivas e 
plenas de conteúdo, tais como a eticidade. Essa forma de entendimento do eu, impossibilitado 
de uma plena convicção, faz com que tudo se torne nulo e fútil. Ademais, amplia o valor da 
subjetividade, ao mesmo tempo em que a prende no inevitável vivenciar de paradoxos. Hegel 
faz o diagnóstico desse narcisismo doentio ao constatar a falta de força para romper com essa 
nulidade e para preencher a vida de um conteúdo substancial (HEGEL, 2001, pp. 81-83).
 Ao mostrar a relação da auto-consciência com a efetividade imediata por meio de uma 
racionalidade ativa, a Fenomenologia hegeliana percorre os meios pelos quais o Geist desve-
la-se na efetividade da eticidade nas ações humanas, no mundo ético e no Estado de Direito. 
Entende, portanto, que o “espírito verdadeiro, o espírito alienado de si mesmo e o espírito certo 
de si mesmo”, constituem, em conjunto, o espírito em sua consciência (HEGEL, 2003, p. 459). 
Em um percurso a mostrar a manifestação do Espírito nas singulares formas da Arte, da Reli-
gião, do Direito e da Filosofia, a ironia romântica subtrai a possibilidade de uma subjetividade 
plena e opõe-se diretamente ao Saber Absoluto de uma auto-consciência na totalidade de seus 
momentos de reconhecimento na História25. Na Enciclopédia, Hegel atesta que “a verdade é o 
objeto da Filosofia” e, portanto, a “subjetividade infinita” é a ironia a aniquilar todo saber, tor-
nando-o vão (HEGEL, 2005, §571). A ironia, entendida como reino da subjetividade particular, 
distancia-se grandemente da atividade filosófica, visto que essa deseja a unidade da Arte, da 
Religião e da Eticidade, mediante a auto-consciência do Espírito (HEGEL, 2005, §572-573).
 Hegel, ao pensar a eticidade como “o conceito da liberdade que se tornou mundo pre-
sente e natureza da auto-consciência”, articula a forma finita, a substância concreta e a ra-
cionalidade do ético na constatação da objetividade da liberdade (HEGEL, 2010, § 142-145). A 
auto-consciência, em seu agir efetivo concreto, não pode alicerçar-se nos discursos que negam 
a possibilidade do verdadeiro e, portanto, de qualquer objetividade ética (HEGEL, 2010, §157-
159). A ironia romântica torna o conhecimento em “vaidade vazia” por ser uma mera aparên-
cia de saber em face à completa ignorância. Há uma degradação, pois visões particulares de 
subjetividades individuais são tomadas como verdades e efetivadas na ação, não mais existin-
do parâmetros para reflexão, pois convicções individuais superam a autoridade e a objetivi-
dade da eticidade efetiva, essas que são promovidas pela liberdade (HEGEL, 2010, §161). Nes-
se contexto, a ironia é “a forma suprema” da subjetividade enunciada “de maneira perfeita” 

25. De fato, do mesmo modo que os comentadores das Críticas, Hegel e os Românticos estão a discutir a possibilidade de 
conhecimento a partir de um Eu que fornece significado ao que se apresenta aos sentidos, à intuição e à subjetividade 
individual (HEGEL, 2003, pp. 530-534). Todavia, o saber sensível é o primeiro passo de um caminhar do objeto para a 
consciência de Si. O espírito, “certo de si mesmo”, deve reunir a cisão e a reconciliação do Eu com o objeto de conhecimento. 
Nesse sentido, há uma diferença radical entre as concepções hegelianas do saber absoluto e a ironia romântica de Schlegel. 
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(HEGEL, 2010, § 162). Da mesma maneira que a veemente crítica a F. von Schlegel nos Cursos 
de Estética, em sua Filosofia do Direito, Hegel enfatiza a enorme distância entre as propostas 
de Schlegel e o pensamento filosófico tradicional. Reafirma que essa compreensão do termo 
ironia não corresponde ao tratamento filosófico platônico, atestando que o uso do termo pelo 
filósofo antigo era para a promoção da ideia de “verdade e de justiça”. Distingue, portanto, a 
utilização retórica da ironia da “subjetividade na substancialidade da ideia”. No contexto dialé-
tico platônico, a ironia visava à verdade e à obtenção da consciência para a ação; no romantis-
mo de Schlegel, a ironia atualiza uma “inefetividade” por tornar toda a efetividade da eticidade 
em mera vaidade por antíteses e indecisões (HEGEL, 2010, § 162-163). Em nota na sessão §140 
da Filosofia do Direito, Hegel defende a passagem da Moralidade em suas particularidades e 
em suas abstrações para a efetiva objetividade da Eticidade, mostrando como o entendimento 
da “ironia trágica” nos textos de Solger e Schlegel torna toda a busca pela auto-consciência 
ética para a liberdade em uma tentativa vã; utiliza-se, portanto, uma outra proposta de ironia, 
distinta da consagrada nos textos platônicos.
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QUE O MELHOR MÉDICO É TAMBÉM FILÓSOFO
Galeno 

Tradução e apresentação
Rafael Carvalho*

Universidade Federal de Minas Gerais - UFMG/CAPES

 Sabe-se sobre Galeno a partir dos seus próprios escritos. Neles, as entradas autobio-
gráficas são abundantes e, no geral, muito do que ele conta está em primeira pessoa. Galeno 
nasceu numa das maiores, dentre as ricas e prósperas cidades do mundo antigo, Pérgamo, na 
costa jônica da Ásia menor (atual Bergama, Turquia), no ano 129 d. C. Seu pai, Nícon, muito pre-
sente nos seus escritos, era proprietário de terra e arquiteto de profissão, e garantiu que ele 
tivesse a melhor educação possível. Galeno conta que, com quatorze anos, esteve em contato 
com os principais adeptos das escolas de filosofia em Pérgamo, escolhidos cuidadosamente 
pelo pai; conta também que viria a se tornar médico por causa de um sonho premonitório que 
o pai teve quando ele tinha dezessete anos.
 Seus estudos em medicina começam com Sátyros, cujos comentários sobre Hipócrates, 
Galeno diz conterem uma interpretação enganada. Em 149, ano em que morre o pai, ele viaja 
para Smyrna – ao sul de Pérgamo, também na costa jônica da Ásia Menor – onde frequenta 
as aulas do platonista Albinos e onde aprende com Pélops, médico racionalista. Depois, viaja a 
Corinto e a Alexandria para aprender com as exposições do eminente anatomista Numisianos. 
Em 157, aos 28 anos, retorna a Pérgamo, onde assume o cargo de médico na escola de gladia-
dores, posto que então permite que ele ponha em prática seus conhecimentos em anatomia 
e tratamento cirúrgico de ferimentos. Permanece no cargo por quatro anos até 161, primeiro 
ano de sua primeira estadia em Roma, que dura até 166.
 Nesse primeiro ano em Roma, sua ascensão social/profissional foi meteórica. Ele atrai 
atenção para si, pelas demonstrações de proficiência ao realizar diagnósticos, previsões e curas 
dentre a elite esclarecida, habitantes da cidade, a exemplo da cura realizada – contra os diag-
nósticos infrutíferos de outros médicos – num filósofo peripatético que conhecera seu pai em 
Pérgamo, Eudemos, e por meio do qual veio a conhecer o então praticante do aristotelismo e 
membro da elite política romana, ex-cônsul e futuro governador da Palestina, Flavius Boethus, 
de quem ele subsequentemente receberia o patronato e em cuja esposa ele realizaria uma 
cura memorável. Eventualmente, Galeno deixa Roma: o motivo da partida, diz ele a Eudemos, 
é a degenerescência da cidade.
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 Dois anos depois, ele é convocado pelo imperador filósofo, Marco Aurélio, e pelo irmão 
deste, o co-imperador Lúcio Vero, para atender ao acampamento de guerra em Aquileia, antiga 
cidade romana na costa norte do Adriático, onde se preparavam para guerrear contra as tribos 
germânicas no Danúbio. Ele chega no inverno de 168-9, ao mesmo tempo em que irrompe o 
surto violento de certa praga no acampamento. Diante da praga, os imperadores partem para 
Roma, mas ela atinge Lúcio Vero e esse vem a morrer. Na primavera, ele reencontra Marco 
Aurélio em Roma e, a partir de então, a sua vida profissional passa a ser intimamente ligada à 
da família imperial. Torna-se o médico da corte, servindo ao próprio Marco Aurélio (morto em 
180), e a seu filho e sucessor, Commodus (morto em 192) – desde a infância. Serve também 
ao sucessor desse, Septimus Severus (morto em 211). Pouco se sabe sobre os últimos anos de 
Galeno ou mesmo a data precisa de sua morte: mais recentemente, crê-se que ele viveu até 
a segunda década do século III; discute-se sobre algum momento entre 210 e 217, sendo mais 
provável a data mais tardia.
 Ele escreveu prolificamente e sobre uma variedade de temas: medicina, lógica, filoso-
fia, filologia, crítica literária. Dos seus vastos escritos, a maior parte ainda nos resta (apesar do 
que, talvez, algo próximo da metade do total tenha se perdido), constituindo o maior corpo de 
obras dentre quaisquer dos autores antigos (cerca de 10 por cento de tudo que nos restou em 
língua grega antecedentemente a 350 d.C.; na edição de Kühn, referida em nossa bibliografia, 
estende-se por 22 livros de mais ou menos 1000 páginas cada um, embora nesses se incluam 
traduções latinas). Os escritos de Galeno exerceram uma massiva, mas já esquecida, influência 
ao longo da Antiguidade tardia e da Idade Média.
 Primeiro em Bagdá, depois espalhados nas demais partes do mundo islâmico com tra-
duções para o siríaco, o árabe e o hebreu, interpretados e comentados pelos grandes eruditos 
sírios e árabes ao longo de muitos séculos, os escritos de Galeno formariam a base de uma 
tradição médica que sobrevive no mundo islâmico até hoje (a exemplo da chamada medici-
na Unani, ensinada nas escolas islâmicas da Índia). Subsequentemente, no ocidente, com o 
ressurgimento do interesse sobre o conhecimento produzido pelos antigos e com traduções 
do árabe e do grego para o latim, esses mesmos escritos se transformariam nos manuais das 
primeiras escolas medievais de medicina, espanholas e italianas, e serviriam de fundamento 
para as teorias médicas por todo o período. Assim, o Ars Medica (um de seus tratados) seria 
lido em Paris e em Oxford no século XIII; Dante reservaria a Galeno um lugar dentre os pagãos 
virtuosos na sua antecâmara para o inferno e Chaucer o mencionaria junto a Hipócrates como 
modelo da figura do médico. Nas novas edições da Renascença, esses escritos serviriam para 
informar os debates anatômicos da Revolução Científica e, no século XVII, Descartes e Galileu 
ainda falavam respeitosamente sobre Galeno e galenismo. Tal influência só viria a se dissipar 
gradualmente, com seu último suspiro ainda presente até o século XIX, sendo a monumental 
edição de Kühn, mencionada acima, produzida com o intuito de suprir menos os interesses de 
acadêmicos do que o de médicos praticantes.
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ΟΤΙ ΑΡΙΣΤΟΣ ΙΑΤΡΟΣ ΚΑΙ ΦΙΛΟΣΟΦΟΣ

 1. Οἷόν τι πεπόνθασιν οἱ πολλοὶ τῶν ἀθλητῶν, ἐπιθυμοῦντες μὲν ὀλυμπιονῖκαι 

γενέσθαι, μηδὲν δὲ πράττειν, ὡς τούτου τυχεῖν, ἐπιτηδεύοντες, τοιοῦτόν τι καὶ τοῖς πολλοῖς 

τῶν ἰατρῶν συμβέβηκεν. ἐπαινοῦσι μὲν γὰρ Ἱπποκράτην, καὶ πρῶτον ἁπάντων ἡγοῦνται, 

γενέσθαι δὲ αὐτοὺς ἐν ὁμοίοις ἐκείνῳ, πάντα μᾶλλον εἰς ἢ τοῦτο πράττουσι. ὁ μὲν γὰρ οὐ 

μικρὰν μοῖραν εἰς ἰατρικὴν φησι συμβάλλεσθαι τὴν ἀστρονομίαν, καὶ δηλονότι τὴν ταύτης 

ἡγουμένην ἐξ ἀνάγκης γεωμετρίαν. οἱ δ’οὐ μόνον αὐτοὶ μετέρχονται τούτων οὐδέτερον, 

ἀλλὰ καὶ τοῖς μετιοῦσι μέμφοντα. καὶ μὲν δὴ καὶ φύσιν σώματος, ὁ μὲν ἀκριβῶς ἀξιοῖ 

γιγνώσκειν, ἀρχὴν εῖναι φὰσκων αὐτὴν τοῦ κατ’ ἰατρικὴν λόγου παντός. οἱ δ’ οὕτω καὶ περὶ 

τούτων σπουδάζουσι, ὡς οὐ μόνον ἑκάστου τῶν μορίων οὐσίαν ἢ πλοκηὴν, ἢ διάπλασιν, 

ἢ μέγεθος, ἢ τὴν πρὸς τὰ παρακείμενα κοινωνίαν, ἀλλ’ οὐδὲ τὴν θέαιν ἐπίστανται. καὶ 

μέν γε ὡς ἐκ τοῦ μὴ γιγνώσκειν κατ’ εἴδη τε καὶ γένη διαιρεῖσθαι τὰ νοσήματα, συμβαίνει 

τοῖς ἰατροῖς ἁμαρτάνειν τῶν θεραπευτικῶν σκοπῶν, Ἱπποκράτει μὲν εἴρηται προτρέποντι 

τὴν λογικὴν ἡμᾶς ἐξασκεῖν θεωρίαν. οἱ δὲ νῦν ἰατροὶ τοσοῦτον ἀποδέουσιν ἠσκῆσθαι κατ’ 

αὐτὴν, ὥστε καὶ τοῖς ἀσκοῦσιν, ὠς ἄχρηστα μεταχειριομένοις, ἐγκαλοῦσι. οὕτω δὲ καὶ τοῦ 

προγιγνώσκειν τε τὰ προγεγονότα, καὶ τὰ παρόντα καὶ τὰ μέλλοντα γενήσθαι τῷ κάμνοντι 

νοσήματα, πολλὴν χρῆναι πεποιῆσθαι πρόνοιαν, Ἱπποκράτης φησίν. οἱ δὲ καὶ περὶ τοῦτο τὸ 

μέρος τῆς τέχνης ἐπὶ τοσοῦτον ἐσπουδάκασιν, ὥστ’, εἴ τις αἱμοῥῥαγίαν ἢ ἱδρῶτα προείπη, 

γόητά τε καὶ παραδοξολὸγον ἀποκαλοῦσιν. σχολῆ γ’ ἂν οὐτοι τἄλλα προλέγοντός τινος 

ἀνάσχοιντο· σχολῇ δ’ ἄν ποτε τῆς διαίτης τὸ σχῆμα πρὸς τὴν μέλλουσαν ἔσεσθαι τοῦ 

νοσήματος ακμὴν καταστήσαιντο· καὶ μὴν Ἱπποκράτης οὕτως γε διαιτᾷν κελεύει. τί δὴ οὖν 

ἐστὶ τὸ ὑπόλοιπον εἰς ὃ ζηλοῦσι τἀνδρός; ὁ γὰρ δὴ τήνδε τῆς ἑρμηνείας δεινότητα, τῷ μέν 

γε καὶ τοῦτο κατώρθωται. τοῖς δ’οὕτω τοὐναντίον, ὥστε πολλοὺς αὐτῶν ἑστιν ἰδεῖν καθ’ ἓν 

ὄνομα δὶς ἁμαρτάνοντας, ὅ μηδ’ ἐπινοῆσαι ῥᾴδιον.

 2. διόπερ ἐδοξέ μοι ζητῆσαι τὴν αἰτίαν, ἥ τίς ποτ’ ἐστι, δι’ ἣν, καίτοι θαυμὰζονται 

ἅπαντες τὸν ἄνδρα, μήτ’ ἀναγινώσκουσιν αὐτοῦ τὰ συγγράμματα μήτ’, εἰ καί τῷ παρασταίη, 

συνίησι τῶν λεγομένων, ἢ, εἰ καὶ τοῦτο εὐτυχήσειεν, ἀσκήσει τὴν θεωρίαν ἐπεξέρχεται, 

βεβαιώσασθαί τε καὶ εἰς ἑξιν ἀγαγεῖν βουλόμενος, εὑρίσκων δὴ καὶ σύμπαντα κατορτούμενα 

βουλήσει τε καὶ δυνάμει τοῖς ἀντρώποις παραγιγνόμενα. θατέρου δ’ αὐτῶν ἀτυχήσαντι 

τὸ καὶ τοῦ τέλους αὐτῶν ἀναγκαῖον ἀποτυχεῖν. αὐτίκα γέ τοι τοὺς ἀθλητας, ἢ διὰ τὴν τοῦ 

σώματος ἀφυΐαν, ἢ διὰ τὴν τῆς ἀσκήσεως ἀμέλειαν ὁρῶμεν ἀποτυγχάνοντας τοῦ τέλους. 
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QUE O MELHOR MÉDICO É TAMBÉM FILÓSOFO1

 1. Acontece a muitos médicos o mesmo que aos muitos atletas que desejaram se tornar 
vencedores olímpicos, mas que nada fizeram para que isso se realizasse. Aqueles, pois, louvam Hi-
pócrates e consideram-no o primeiro dentre os médicos, mas tudo fazem exceto assemelharem-
-se a ele. Ora, ele diz que a astronomia contribui a uma parte – que não é pequena – da medicina, 
e é evidente também que a geometria, uma vez que essa precede àquela, necessariamente. Mas 
os médicos agora não somente não buscam nem uma nem outra, mas também censuram os que 
o fazem. Além disso, mesmo que o próprio Hipócrates tenha atribuído maior valor precisamente 
ao conhecimento da natureza do corpo, afirmando ser ela o princípio de todo discurso em acordo 
com a arte médica, esses médicos de tal modo se precipitam acerca dessas coisas, que não ape-
nas não conhecem a propriedade de cada uma de suas partes, ou a estrutura, ou a formação, ou 
o tamanho, ou as associações com as partes próximas, como também não conhecem o aspecto. 
Depois, como não sabem distinguir as doenças de acordo com espécie e gênero, acontece de eles 
errarem os propósitos terapêuticos; ora, é dito que Hipócrates nos encorajava a praticar a lógica 
teórica, mas esses médicos tanto se furtam de tê-la praticado, que aqueles que assim o fazem, 
acusam de se servirem de coisas inúteis. Daí que, como diz Hipócrates, para realizar o prognóstico 
do estado presente, do passado, ou do que está para atingir o doente, é necessário ter produzido 
muito conhecimento prévio; mas eles têm empreendido de tal maneira esse âmbito da arte mé-
dica, que se alguém prediz uma hemorragia ou um excesso de suor, eles chamam isso de feitiçaria 
ou de fabulação. Verdade seja dita, se dificilmente eles tolerariam predições assim de alguém ca-
paz de realizá-las, dificilmente também seriam capazes de estabelecer a forma do regime contra 
uma doença que estivesse prestes a atingir o seu ápice, assim como a dieta que, de fato, Hipó-
crates ordena que seja estabelecida. Sendo assim, o que resta a eles que os remeta ao homem 
por quem tanto zelam? Pois, com certeza, não é o talento para interpretações: ora, também nisso 
ele foi exitoso; mas eles agem com tamanha contrariedade a isso, que é possível ver muitos deles 
cometendo dois enganos quanto a uma só palavra, um feito que não é nada fácil de imaginar. 

 2. Diante disso, pareceu-me oportuno investigar acerca da causa, onde quer que ela es-
teja, pela qual, embora admirem tudo sobre o homem, não leem os seus escritos, e mesmo se 
fizessem isso, não entenderiam o que está sendo dito ou, mesmo se nisso fossem bem sucedidos, 
não procederiam de modo a confirmar a teoria junto à prática, ansiando por conduzi-la ao hábito, 
descobrindo, então, que tudo que é bem erigido pelas pessoas é acompanhado de vontade e ca-
pacidade, e que, faltando qual seja dessas duas, naturalmente se fracassa quanto à realização de 
um fim. Por exemplo, no que diz respeito aos atletas, seja por falta de capacidade física, seja por 

1. A presente tradução tomou por base o texto fixado em KÜHN, G. Galenii Opera Omnia. Leipzig: C. Cnoblochii. 1821-1833. 
20 v. v 1. p. 53-63. Disponível on-line em http://www.biusante.parisdescartes.fr/histoire/medica/resultats/?intro=galien&s-
tatut=charge&fille=o&cotemere=45674. Acesso em 03 de dez. 2020; mencionado acima, na apresentação.
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οὕτω δ’ ἂν καὶ ἡ τοῦ σώματος φύσις ἀξιόνικος ᾖ, καὶ τὰ τῆς ἀσκήσεως ἄμεμτα, τίς μηχανὴ 

μὴ οὐ πολλῷ ἀνελέσθαι τόνδε στεφανίτας ἀγῶνας; ἆρ’ οὖν ἐν ἀμφοτέροις οἱ νῦν ἰατροί 

δυστυχοῦσιν, οὔτε δύναμιν, οὔτε βούλησιν ἀξιόλογον ἐπιφερόμενοι, περὶ τὴν τῆς τέχνης 

ἄσκησιν, ἢ τὸ μὲν ἕτερον αὐτοῖς ὑπάρχει, θατέρου δ’ ἀπολείπονται. τὸ μὲν δὴ μηδένα 

φύεσθαι δύναμιν ἔχοντα ψυχικὴν ἱκανὴν καταδέξασθαι τέχνην οὕτω φιλάνθρωπον, οὔ μοι 

δοκεῖ λόγον ἔχειν. ὁμοίου γὰρ τοῦ κόσμου καὶ τότ’ ὄντος, καὶ νῦν, καὶ μήτε τῶν ὡρῶν τῆς 

τάξεως ὑπηλλαγμένης, μήτε τῆς ἡλιακῆς περιόδου μετακεκοσμημένης, μήτ’ ἄλλου τινός 

ἀστέρος, ἢ ἀπλανοῦς, ἢ πλανωμένου μεταβολήν τινα ἐσχηκότος. εὔλογον δὲ διὰ μοχθηραν 

τροφὴν, ἣν οἱ νῦν ἄνθρωποι τρέφονται, καὶ διὰ τὸ τὸν πλοῦτον ἀρετῆς εἶναι τιμιώτερον, οὔθ’ 

οἷος Φειδίας ἐν πλάσταις, οὔθ’ οἷος Ἀπελλῆς ἐν γραφεῦσιν, οὔθ’ οἷος Ἱπποκράτης ἐν ἰατροῖς, 

ἔτι γενέσθαι τινά. καίτοι τό γε ὑστέροις τῶν παλαιῶν ἡμῖν γεγονέναι, καὶ τὸ τὰς τέχνας ὑπ’ 

ἐκείνων ἐπὶ πλεῖστον προηγμένας παραλαμβάνειν οὐ μικρὸν ἦ πλεονέκτημα. τὰ γοῦν ὑφ’ 

Ἱπποκράτους εὑρημένα χρόνῳ παμπόλλῷ ῥᾷστον ἦ ἐν ὀλιγίστοις ἔτεσιν ἐκμαθόντα τῷ 

λοιπῷ χρόνῳ τοῦ βίου πρὸς τὴν τῶν λειπόντων εὕρεσιν καταχρήσασθαι. ἀλλὰ οὐκ ἐνδέχεται 

πλοῦτον ἀρετῆς τιμιώτερον ὑποθέμενον, καὶ τὴν τέχνην οὐκ εὐεργεσίας ἀνθρώπων ἕνεκεν, 

ἀλλὰ χρηματισμοῦ μαθόντα, τοῦ τέλους τοῦ κατ’ αὐτὴν ἐφίεσθαι. φθάσουσι γὰρ ἕτεροι 

πλουτῆσαι, πρὶν ἡμᾶς ἐπὶ τὸ τέλος αὐτῆς ἐξικέσθαι. οὐ γὰρ δὴ δυνατὸν ἅμα χρηματίεσθαί 

τε, καὶ οὕτω μεγάλην ἐπασκεῖν τέχνην, ἀλλ’ ἀνάγκη καταφρονῆσαι θατέρου τὸν ἐπὶ θάτερον 

ὁρμήσαντα σφοδρότερον. ἆρ’ οὖν ἔχομέν τινα τῶν νῦν ἀνθρώπων εἰπεῖν, εἰς τοσοῦτον μόνον 

ἐφιέμενον χρημάτων κτήσεως, εἰς ὅσον ὑπηρετεῖν ἐξ αὐτῆς ταῖς ἀναγκαίαις χρείαις τοῦ 

σώματος; ἔστι τις ὁ δυνάμενος οὐ μόνον λόγῳ πλάσασθαι, ἀλλ’ ἔργῳ διδάξασθαι τοῦ κατὰ 

φύσιν πλούτον τὸν ὅρον, ἄχρί τοῦ μὴ πεινῆν, μὴ διψῆν, μὴ ῥιγοῦν προϊόντος;

 3. καὶ μὴν εἴ τίς γ’ ἐστὶ τοιοῦτος, ὑπερόψεται μὲν Ἀρταξέρξου τε καὶ Περδίκκου. 

καὶ τοῦ μὲν οῦδ’ ἂν εἰς ὄψιν ἀφί κοιτό ποτε· τὸν δ’ ἰάσεται μὲν, νοσοῦντα νόσημα τῆς 

Ἱπποκράτους τέχνης δεόμενον, οὐ μὴν ἀξιώσει γε διὰ παντὸς συνεῖναι, θεραπεύσει δὲ 

τοὺς ἐν Κρανῶνι καὶ θάσῳ καὶ ταῖς ἄλλαις πολίχναις πένητας. ἀπολείψει δὲ Κώοις μὲν 
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negligência diante dos exercícios, vemo-los fracassando em cumprir com seus propósitos. Isto é, se 
a constituição do corpo é digna de vitória e a rotina de exercícios impecável, haveria algum mecanis-
mo que os impedisse a conquista de coroas aos montes? Os médicos de agora são desafortunados, 
portanto, em ambos: nem capacidade nem vontade dignas de menção. E no que concerne à prática 
do ofício, quando trazem presente consigo uma dessas características, deixam a outra para trás. 
Entretanto, sendo o cosmos o mesmo, tanto agora quanto antes, e sendo que nem a ordem das 
estações tem mudado, nem a órbita solar reordenada, e nem havido qualquer outra transformação 
em astro fixo ou errante, não me parece razoável que ninguém que nasça hoje não detenha gênio 
suficiente para inventar e ensinar um ofício tão bom às pessoas. Sensatamente, é por causa da 
criação miserável a que as pessoas hoje são submetidas e por ser mais honrada a riqueza em lugar 
da virtude, que ainda não tenha nascido alguém como Fídias2 em escultura, ou Apelles3 em pintura, 
ou Hipócrates em medicina, ainda mais quando não é vantagem pequena ter nascido depois dos 
antigos e de ter tomado as técnicas que eles levaram a um grau superior. E pelo menos assim, teria 
sido fácil em poucos anos instruir-se completamente nas descobertas realizadas por Hipócrates ao 
longo de muito tempo e usar inteiramente o resto do tempo da vida para as descobertas restantes. 
Mas àquele que aprendeu tal ofício, não é possível aspirar ao fim próprio desse ofício, mas supor 
que a riqueza é mais digna do que a excelência, ou desejar não o benefício humano, mas o acúmulo 
pessoal: outros se anteciparão em se enriquecer até que nós alcancemos tal finalidade. Pois, de 
fato, não é possível fazer riqueza ao mesmo tempo em que se trabalha arduamente em tão grande 
ofício. É necessário que se despreze uma para que se possa perseguir mais zelosamente a outra. 
Sendo assim, acerca das pessoas hoje em dia, podemos dizer que aspiram à aquisição de riquezas 
somente à medida do quanto elas servem às necessidades do corpo? Existe alguém capaz não só 
de formar em discurso, mas de demonstrar em ação qual é o limite decisivo no que concerne a não 
passar fome, ou sede, ou frio, em conformidade com as disposições naturais do ser humano?

 3. De fato, se há alguém assim, a qualquer tempo ele desprezará tanto Artaxerxes quanto 
Pérdicas4: do primeiro, não virá nem mesmo à vista; do segundo, curará o doente cuja doença re-
quer a técnica hipocrática e decerto não julgará digno atender ao caso mais do que o necessário. 
Tratará daqueles em Kranon5 e Thasos6 e daqueles nas outras pequenas cidades pobres. Deixará os 

2. Escultor ateniense nascido por volta de 490 a. C., famoso pela supervisão das esculturas em mármore do Parthenon, 
templo monumental na cidade alta ateniense, dedicado ao culto da deusa patrona e homônima da cidade; famoso também 
pela escultura em marfim e ouro das estátuas colossais de Pallas Athenas, situada no Parthenon, e de Zeus na cidade de 
Olímpia. Para as informações nesta e demais notas, redirecionamos o leitor para CARY, M.; NOCK, A.; DENNINSTON, J. et al. 
The Oxford classical dictionary. Oxford: Oxford University Press. 1957.

3. Pintor muito famoso na antiguidade, que viveu no século IV a. C. Foi contemporâneo a Alexandre, o Grande, e compôs a 
comitiva de artistas e intelectuais que o acompanharam no exército macedônio em suas muitas campanhas rumo ao leste 
e em seu retorno.

4. Artaxerxes II foi rei da Pérsia (436 – 358 a. C.), filho de Darius II e Parysatis, ascendeu ao trono da Pérsia em 404 a. C. 
Pérdicas II foi rei da Macedônia entre cerca 450 a. C. até a morte em 413 a. C. Aqui, ambos significam reis tiranos.

5. Cidade na antiga Tessália.

6. Nome para a ilha grega no norte do mar Egeu e para sua maior cidade.
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καὶ πολίταις Πόλυβόν τε, καὶ τοὺς ἄλλους μαθητὰς, αὐτὸς δὲ πᾶσαν ἀλώμενος ἐφεξῆς 

διδάξει τὴν Ἑλλάδα ἵν’ οὖν κρίνῃ τῇ πείρᾳ τὰ ἐκ λόγου διδαχθέντα, χρὴ πάντως αὐτὸν 

πόλεως γενέσθαι αὐτόπτην τῆς πρὸς μεσημβρίαν τετραμμένης καὶ τῆς πρὸς ἄρκτον, καὶ 

τῆς πρὸς ἥλιον ἀνίσχοντα καὶ τῆς πρὸς δυσμάς· ἰδεῖν δὲ καὶ τὴν ἐν κοίλῳ κειμένην, καὶ τὴν 

ἐφ’ ὑψηλῷ, καὶ τὴν ἐπακτοῖς ὕδασι χρωμένην, καὶ τὴν πηγαίοις, καὶ τὴν ὀμβρίοις, καὶ τὴν 

ἐκ λιμνῶν καὶ ποταμῶν· ἀμελῆσαι δὲ καὶ μήδ’ εἴ τις ψυχροῖς ἄγαν ὕδασι, μήδ’ εἴ θερμοῖς 

χρῆσται, μήτε νιτρώδεσι, μήτε στυπτηριώδεσιν, ἢ τισιν ἑτέροις τοιούτοις· ἰδεῖν δὲ καὶ 

ποταμῷ μεγάλῳ πρόσοικον πόλιν, καὶ λίμνην, καὶ ὄρει, καὶ θαλάττῃ, καὶ τἄλλα πάντα 

νοῆσαι, καὶ περὶ ὧν αὐτὸς ἡμᾶς ἐδίδαξεν. ὥστε οὐ μόνον ἀνάγκη χρημάτων καταφρονεῖν 

τὸν τοιοῦτον ἐσόμενον, ἀλλὰ καὶ φιλόπονον ἐσχάτως ὑπάρχειν. καὶ μὴν οὐκ ἐνδέχεται 

φιλόπονον εἶναί τινα μεθυσκόμενον, ἐμπιπλάμενον, ἢ ἀφροδισίοις προσκείμενον, ἢ, 

συλλήβδην εἰπεῖν, αἰδοίοις καὶ γαστρὶ δουλεύοντα. σωφρσύνης γοῦν φίλος, ὥσπερ γε 

καὶ ἀληθείας ἑταῖρος, ὅ γ’ ἀληθὴς ἰατρὸς ἐξεύρηται. καὶ μὲν δὴ καὶ λογικὴν μέθοδον 

ἀσκεῖν χάριν τοῦ γνῶναι, πόσα τὰ πάντα κατ’ εἴδη τε καὶ γένη νοσήματα ὑπάρχει, καὶ 

πῶς ἐφ’ ἑκάστου ληπτέον ἔνδειξίν τινα ἰαμάτων. ἡ δ’ αὐτὴ μέθοδος ἥδε καὶ τὴν τοῦ 

σώματος αὐτὴν διδάσκει φύσιν, τήν τ’ ἑκ τῶν πρώτων στοιχείων, ἃ δι’ ἀλλήλων ὅλα 

κέκραται, καὶ τὴν ἐκ τῶν δευτέρων τῶν αἰσθητῶν, ἃ ὴ καὶ ὁμοιομερῆ προσαγορεύεται, 

καὶ τρίτην ἐπὶ ταύταις, τὴν ἐκ τῶν ὀργανικῶν μορίων. ἀλλὰ καὶ τίς ἡ χρεία τῷ ζώῳ τῶν 

εἰρημένων ἑκάστου, καὶ τίς ἡ ἐνέργεια, δέον μὲν ἄγειν καὶ ταῦτα μὴ ἀβασανίστως, 

ἀλλὰ μετ’ ἀποδείξεως πεπιστεῦσθαι, πρὸς τῆς λογικῆς δήπου διδάσκεται μεθόδου. τί 

δὴ οὖν ἔτι λείπειται πρὸς τὸ μὴ εἶναι φιλόσοφον τὸν ἰατρὸν, ὃς ἂ Ἱπποκράτους ἀξίως 

ἀσκήσῃ τὴν τέχνην; εἰ γὰρ, ἵνα μὲν ἐξεύρῃ φύσιν σώματος, καὶ νοσημάτων διαφορὰς, 

καὶ ἰαμάτων ἐνδείξεις, ἐν τῇ λογικῇ θεωρίᾳ γεγυμνάσθαι προσήκει, ἵνα δὲ φιλοπόνως τῇ 

τούτων ἀσκήσει παραμένῃ, χρημάτων τε καταφρονεῖν καὶ σωφροσύνην ἀσκεῖν, πάντα 

ἤδη τῆς φιλισοφίας ἔχοι τὰ μέρη, τό τε λογικὸν, καὶ τὸ φυσικὸν, καὶ τὸ ἠθικόν. οὐ γὰρ 

δὴ δέος γε, μὴ χρημάτων καραφρονῶν, καὶ σωφροσύνην ἀσκῶν, ἄτοπόν τι πράξιν οὕτω 

δὲ καὶ τὰς ἄλλας ἀρετὰς ἀναγκαῖον ἔχειν αὐτόν. σύμπασαι γὰρ ἀλλήλαις ἕπονται, καὶ 

οὐχ οἷόν τε μίαν ἡντιναοῦν λαβόντι μὴ οὐχὶ καὶ τὰς ἄλλας ἁπάσας εὐθὺς ἀκολουθούσας 

ἔχειν, ὥσπερ ἐχ μιᾶς μηρίνθου δεδεμένας. καὶ μὴν εἴ γε πρός τὴν ἐξ ἀρχῆς μάθησιν, καὶ 

πρὸς τὴς ἐφεξῆς ἄσκησιν, ἀναγκαία τοῖς ἰατροῖς ἐστιν ἡ φιλοσοφία, δῆλον ὡς, ὅστις ἂν 

ἰατρὸς ἦ, πάντως οὗτός ἐστι καὶ φιλόσοφος. οὐδὲ γὰρ οὐδ’ ὅτι πρὸς τὸ χρῆσθαι καλῶς 

τῇ τέχνῃ φιλόσοφίας δεῖ τοῖς ἰατροῖς, ἀποδείξεως ἡγοῦμαί τινος χρήζειν, ἑωρακότας 

γε πολλάκις, ὡς φαρμακεῖς εἰσιν, οὐκ ἰατροί· καὶ χρῶνται τῇ τέχνῃ πρὸς τοὐναντίον, ἢ 

πέφυκεν, οἱ φιλοχρήματοι.
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cidadãos de Cós para Pólybo7 e para os seus outros discípulos, enquanto vai ensinar ele mesmo ao 
longo de toda Grécia, uma cidade após a outra, errante. A fim de criticar a partir da razão e por meio 
de experimento o que foi ensinado, é preciso vir a observar com os próprios olhos todas as cidades, 
tanto a cidade voltada para o sul, quanto à voltada para a ursa; a que se volta para o sol nascente, 
assim como a que se volta para o poente. E mais, é preciso ver a cidade que se situa no vale, assim 
como a que se situa no alto; a que faz uso de água trazida de fora, de água de poço, de chuva, de 
água que provém de reservatório, água de rio; bem como não desconsiderar nem se se fez uso de 
água muito fria, ou muito quente, nem se era adstringente, ou alcalina, ou de algum outro tipo se-
melhante a esses; ver a cidade que se avizinha de um grande rio, ou de um lago, ou montanha, ou 
mar, ou observar tantas outras acerca das quais Hipócrates mesmo nos ensinou. Consequentemen-
te, não somente será necessário, para aquele que há de ser de tal modo, desprezar as riquezas, mas 
ser muitíssimo diligente. Com efeito, não é possível ser um diligente bêbado ou glutão ou inclinado 
às coisas de Afrodite: em suma, diligente, mas escravo do estômago e da pudenda. Assim, descobre-
-se que o verdadeiro médico é precisamente o amante da moderação e companheiro da verdade. 
Mais ainda, é aquele que pratica o método da lógica com o propósito de conhecer quantas são as 
doenças e como classificá-las de acordo com gênero e espécie, assim como a indicação dos medica-
mentos que se deve tomar concernente a cada uma. Além disso, esse é o mesmo método que nos 
ensina a natureza própria do corpo a partir dos seus elementos primários, que são completamente 
misturados entre si, e a partir dos secundários, que são perceptíveis aos sentidos e são chamados de 
homogêneos, e ainda, depois desses, a partir de suas partes orgânicas. Depois, [ensina] qual o uso 
de cada uma dessas indagações para a vida e de que modo elas operam, e que é preciso proceder 
quanto à operação e ao uso não de maneira acrítica, mas só confiar depois de prova demonstrativa, 
essas coisas são certamente ensinadas pelo método lógico. Finalmente, se pratica com zelo a arte 
hipocrática, o que resta ainda ao médico para não ser filósofo? Pois, se, por um lado, a fim de des-
cobrir a natureza do corpo, as diferenças entre as doenças, assim como os medicamentos indicados, 
convém a ele se exercitar em teoria lógica, e, por outro lado, a fim de permanecer diligente, ele 
praticará o desprezo pelas riquezas e o cultivo da moderação, então ele potencialmente já possui 
todas as partes da filosofia, tanto a lógica, quanto a física e a ética. Ora, desprezando riquezas e 
exercitando a moderação, não há razão para temer uma ação imprópria; dado que, em tudo que 
se faz de modo impróprio, assim se faz por se ter deixado convencer pelo amor às riquezas ou por 
se ter deixado seduzir pelo prazer. Disso, advém necessariamente que ele possua também as ou-
tras virtudes, pois todas elas se seguem juntas umas às outras, e não é possível, tendo se agarrado 
a qualquer uma, não ter imediatamente, como amarradas numa única corda, todas as outras que 
se sucedem. E decerto, se a filosofia é necessária ao médico desde o início de sua instrução até a 
sua subsequente prática, é evidente que, quem quer que seja o melhor médico, é também filósofo. 
Bem, eu não creio que seja preciso outra demonstração de que a filosofia é necessária para o bom 
uso da técnica pelos médicos, tendo visto muitas vezes como não são médicos os farmacêuticos, 
que, amantes do dinheiro, utilizam-se da técnica para o oposto do que ela é por natureza.

7. Médico antigo. Foi genro e discípulo de Hipócrates; viveu no século IV a. C.
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 4. πότερον οὖν ὑπὲρ ὀνομάτων ἔτι διενεχθήσῃ καὶ ληρήσεις ἐρίζων ἐγκρατῆ μὲν, καὶ 

σώφρονα, καὶ χρημάτων χρείττονα, καὶ δίκαιον ἄξιον εἶναι τὸν ἰατρὸν, οὐ μὴν φιλόσοφόν γε, 

καὶ φύσιν γιγνώσκειν τῶν σωμάτων, καὶ ἐνεργέιας ὀργάνων, καὶ χρείας μορίων, καὶ διαφορὰς 

νοσημάτων, καὶ θεραπειῶν ἐνδείξεις, οὐ μὴν ἠσκῆθσαί γε κατὰ τὴν λογικὴν θεωρίαν, ἢ τὰ 

πράγματα συγχωρήσας, ὑπὲρ ὀνομάτων αἰεσθήσῃ διαφέρεσθαι; καὶ μὴν ὀψὲ μέν· ἄμεινον 

δὲ νῦν γοῦν σωφρονέσαντά σε, μήδ’ ἢ καθάπερ κολοιὸν ἢ κόρακα περὶ φωνῶν ζυγομαχεῖν, 

ἀλλ’ αὐτὴν τῶν πραγμάτων σπουδάειν τὴν ἀλήθειαν. οὐ γὰρ δὴ τοῦτό γ’ ἂν ἔχοις εἰπεῖν, ὡς 

ὑφάντης μέν τις, ἢ σκυτοτόμος ἀγαθὸς ἀνευ μαθήσεώς τε καὶ ἀσκήσεως οὐκ ἄν ποτε γένοιτο, 

δίκαιος δὲ τις, ἢ σώφρων, ἢ ἀποδεικτικὸς, ἢ δεινὸς περὶ φύσιν ἐξαιφνίδιον ἀναφανήσεται, 

μήτε διδακάλοις χρησάμενος, μήτ’ αὐτὸς ἐπασκήσας ἑαυτόν. εἰ τοίνυν καὶ τοῦτ’ ἀναίσχυντον, 

καὶ θάτερον οὐ περὶ πραγμάτων ἐστὶν, ἀλλ’ ὑπὲρ ὀνομάτων ἐρίζοντος, φιλοσοφητέον ἡμῖν 

ἐστι πρότερον, εἴπερ ̔ Ιπποκράτους ἀληθῶς ἐσμεν ζηλωταί· κᾂν ψοῦτο ποιῶμεν, οὐδὲν κωλύει 

μὴ παραπλησίους, ἀλλὰ καὶ βελτίους αὐτοῦ γενέσθαι, μανθάνοντας μὲν, ὃσα κλῶς ἐκείνῳ 

γέγραπται, τὰ λείποντα δ’ αὐτοὺς ἐξευρίσκοντας.
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 4. Assim, brigando meramente sobre nomes, vais ainda disputar e proferir tolices, julgando 
ser o médico senhor de si, moderado, superior às riquezas e justo, mas não ser filósofo; ainda mais, 
conhecedor da natureza do corpo, das operações dos órgãos, das funções das partes, das distin-
ções entre as doenças e da terapia indicada, mas não ter se exercitado em teoria da lógica? Ou, 
tendo concedido quanto aos nomes, envergonhar-se-á da disputa? Ora, é certamente tarde para 
isso! O melhor agora, portanto, é, tendo-te tornado sóbrio de mente, não brigar sobre se trata de 
som de gralha ou de corvo, mas zelar pela verdade da questão. Pois, sem dúvida, tu não dirias que 
um tecelão ou um sapateiro se tornariam competentes sem que houvesse aprendizado e exercício; 
mas que, de repente, aparecerá alguém justo, ou moderado, ou dedicado quanto à demonstração 
lógica, ou hábil em ciência da natureza, sem que se tenha feito uso de um mestre ou sem que 
esse mesmo alguém tenha labutado. Então, se esta colocação é vergonhosa, e se a outra trata 
não de questões relevantes, mas meramente sobre nomes, e se, de fato, somos verdadeiramente 
admiradores de Hipócrates, é necessário que sejamos filosóficos, pois, se assim fizermos, nada nos 
previne de não só nos assemelharmos a ele, mas de nos tornarmos melhores do que ele, tendo 
aprendido tudo quanto ele, de modo tão belo, escreveu, e descobrir nós mesmos o que ainda resta.
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Sobre o Fogo1, de Immanuel Kant 

Apresentação e tradução2

Klaus Denecke Rabello3*
Pontifícia Universidade Católica - PUC/Rio

Iná mo jubá ô ô.4

 Fosse Immanuel Kant fluente em yorubá, utilizar-se-ia desta expressão para tratar o 
elemento que acompanhou toda sua obra: o fogo – na forma de Phlogiston, Wärmestoff e 
Feuerstoff, também equiparado por Kant ao éter, recebe menções em escritos de diferentes 
épocas, como o De igne, texto de 1755 aqui traduzido – o primeiro em que tal conceito apare-
ce –, o Menschenrasse, de 1785, e um vasto material de seu Opus postumum, no qual o éter é 
elemento fundamental daquilo que Kant mesmo chamou de sua obra principal (Hauptwerk): a 
passagem entre as áreas da filosofia crítica separadas pela crítica da razão. É como o tradutor 
russo da dissertação De igne, Lugovoy, indica: é no De igne que Kant origina seu conceito de 
éter como matéria elástica do fogo, calor e luz, contendo as forças de atração e repulsão. Estas 
mesmas forças são o resultante na busca de Kant pela origem do universo em sua Teoria do 
Céu, datada do mesmo ano de 1755. Lugovoy identifica na dissertação Sobre o fogo a origem 
do conceito do éter, a conecta com a Monadologia física, de 1756, e aponta à hipótese do po-
tencial heurístico do Sobre o fogo para a elucidação de proposições do Opus postumum.
 Por mais que alguns conceitos, como a ideia de que o calor é uma matéria sem peso 
chamada “caloricum” ou ainda “phlogiston”, que penetrava nas partículas dos elementos quan-
do estes eram aquecidos, inflando-os, seja algo que ao final do século XVIII fora superado 
cientificamente, há no texto aqui apresentado elementos que dialogam com a pesquisa sobre 
eletromagnetismo e que justificam sua importância para a reflexão científica da época. Nes-
te sentido, a maior influência5 recai sobre a (re)descoberta6 do eletromagnetismo por Hans 
Christian Ørsted, fato que comemora seu bicentenário em 2020. Ørsted doutorou em 1799 

1. De igne, 1755.

2. Agradecimento especial ao professor Edgard José Filho por suas edificantes aulas e sempre construtivas críticas às 
traduções empreendidas.

3. Doutorando de filosofia da PUC-Rio, membro do NUPEM PUC-Rio e tradutor de alemão. 

4. Eu saúdo o Fogo.

5. Ver T Shanahan (1989.)

6. O italiano Gian Domenico Romagnosi havia estabelecido a relação entre eletricidade e magnetismo 18 anos antes, 
todavia, sem receptividade, caiu no esquecimento.
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com Über die Architektonik der Naturmetaphysik, uma dissertação sobre a filosofia natural de 
Kant, a quem ele credita sua inspiração para lograr êxito em suas pesquisas e descoberta. É 
de Ørsted o conceito de Gedankenexperiment7 para evidenciar a relação entre conhecimento 
matemático e físico em Kant.
 Na tradução primou-se por manter o fluxo do pensamento de Kant e o estilo do ale-
mão, incluindo palavras recorrentes. Feuerstoff, por se referir ao Phlogiston, conceito vigente à 
época e substituído pela teoria cinética do calor, optamos por traduzir por “matéria do fogo”, 
ao invés de uma aproximação mal traduzida por combustível ou material inflamável; afinal, 
Feuerstoff não tem entrada nos três principais dicionários da língua alemã: Duden, PONS e 
Langenscheidt – é somente um conceito científico datado. Como na tradução russa, distinto 
da inglesa, optou-se por manter-se fiel o máximo possível à terminologia da ciência natural 
contida na dissertação original; onde os ingleses traduziram “gás”, termo que não aparece 
nem no original em latim, nem na tradução em alemão, a opção recaiu sobre a tradução literal 
de “líquido elástico”. A estrutura do texto, incluindo títulos, foi preservada. Em alguns poucos 
casos, sentenças mais longas foram subdivididas para facilitar a compreensão na tradução. Os 
colchetes no texto alemão indicam a numeração da página da Akademie Ausgabe. As ilustra-
ções são do original, contidas no arquivo digital Kant – Werke de Karsten Worm.
 A tradução inédita para o português ocorre a partir da tradução alemã realizada pelo 
jurista, político e filósofo Julius H. von Kirchmann8 em 1879. O original em latim escrito por Kant 
em 1755, em virtude de seu Magister, foi usado para conferência de termos e expressões. L.W. 
Beck traduziu o texto em 1986 para o inglês. P. Grillenzoni 1987 para o italiano. Lugovoy traduziu 
do latim para o russo em 2019. Finalmente temos uma versão em português. O acesso tanto 
ao original, quanto à tradução em alemão – e até às demais traduções – não é algo fácil e corri-
queiro, mesmo em tempos de internet. O melhor caminho ao original em latim segue sendo o 
primoroso trabalho da Korpora, cujo link se encontra na bibliografia, e que reúne toda a Akade-
mie Ausgabe, o cânone kantiano. Vale ressaltar que a tradução de Kirchmann não se encontra 
na Akademie Ausgabe, somente no arquivo digital indicado na referência bibliográfica.
 Poder-se-ia afirmar que referida dificuldade ocorre devido à pouca importância deste 
texto dentro da obra de Kant. E de certo isto é verdade a partir de uma determinada perspec-
tiva, afinal, uma pesquisa pelo assunto “de igne Kant” no portal do CAPES traz apenas cinco 
resultados, dois dos quais com alguma relevância para além de simples referências – como 
se novos horizontes pudessem ser encontrados pelos mesmos velhos caminhos, muitos dos 
quais viciados na segurança e comodidade da referência circular. Todavia, reforça a suposição 
de baixa relevância o fato de que De igne nunca foi publicado em vida por Kant, o que leva à 
controvérsia se o referido texto deve constar na Akademie Ausgabe, na seção pré-críticas ou 

7. Experimento do pensamento.

8. As referências a Kirchmann no texto por ele próprio traduzido são nulas: seu nome não consta na tradução alemã contida 
no arquivo digital indicado na bibliografia anexa; é como se fosse atribuído ao próprio Kant.
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no Opus postumum. Após o falecimento de Kant, os manuscritos de Sobre o fogo foram do-
ados para a biblioteca da universidade de Königsberg, onde foram descobertos em 1838 por 
Schubert e publicados pela primeira vez, postumamente, em Rosenkranz/Schubert, Immanuel 
Kant´s sämmtliche Werke, em 1839.
 Contudo, De igne/Sobre o fogo é um dos três textos de 1755, ano que é ainda pouco 
explorado como marco na filosofia kantiana, algo que talvez mude com pesquisas mais minu-
ciosas uma vez que tanto a Teoria do Céu se mostra atual para a astronomia, quanto a Nova 
dilucidatio é seminal dentro da própria obra de Kant, sua primeira publicação estritamente 
filosófica, “um tratado expressamente epistemológico que tenta esclarecer os primeiros prin-
cípios da razão”, como bem afirma Beiser no livro Kant, organizado por Guyer. Neste livro, 
Beiser, responsável pelo capítulo “o desenvolvimento intelectual de Kant: 1746-1781”, afirma 
ainda a importante ressalva e distinção ao se referir aos períodos de Kant: trata-se da fase 
“pré-críticas” e não de um Kant “pré-crítico”, uma vez que o mesmo sempre fora crítico, don-
de conclui-se que o título “escritos pré-críticos” do livro referência no Brasil sobre o período 
“pré-críticas” de Kant é equivocado e deveria ser intitulado “escritos pré-críticas”. Por mais 
que o ano de 1762 marque em definitivo o recuo de Kant em relação ao uso da metafísica e o 
maior uso do método cético, vemos já em 1755 emergir em meio à sua metafísica inicial dos 
anos de 1746 a 1759, a noção de que a matéria desenvolve ordem e harmonia dentro de si, de 
acordo com suas próprias leis internas, sem qualquer recurso sobrenatural. Kant traz assim a 
dimensão histórica para questionar o que é dado e eterno na Natureza. Todavia, adverte no 
prefácio da Monadologia Física, de 1756, que o confinamento às evidências disponíveis leva à 
falha na descoberta da causa das leis. É um período onde o jovem Kant distingue métodos ma-
temáticos dos metafísicos, salvaguardando a importância da metafísica por esta ser indispen-
sável à filosofia natural: é a metafísica que determina as partes últimas da matéria e como elas 
interagem umas com as outras. Não obstante, é na Teoria do Céu que Kant eterniza a célebre 
frase: “empreendi uma perigosa viagem a partir de uma pequena suposição e já vejo o sopé 
de novas terras”. Até onde esta visão chegou é tão questionável quanto arbitrário. Fato é que 
as obras de 1755 marcam o início de uma virada9 na filosofia de Kant: de cientista da natureza 
e filósofo pouco original a um visionário desbravador das fronteiras do conhecimento, filósofo 
do esclarecimento, divisor de águas no pensamento moderno.
 Há, portanto, inúmeros motivos para justificar a tradução de Sobre o fogo; em última 
instância, trata-se de um documento histórico de um autor seminal na filosofia ocidental. 
Saudemos, pois, o fogo, símbolo de virtude. Que o fogo do esclarecimento reanime a nobreza 
do espírito em nosso tempo. Boa leitura.

9. Ver Vaihinger (1923/1924).
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MEDITATIONUM QUARUNDAM

DE IGNE

Einige kurzgefaßte Betrachtungen

über das Feuer,

welche als Probearbeit,

behufs

geneigter Zulassung

zum Examen Einer hochgeehrten philosophischen

Facultät unterthänigst überreicht

Immanuel Kant,

der Philosophie Beflissener aus Königsberg in Preußen.

Königsberg, den 17. April 1755.
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Meditationum Quarundam

De Igne

Algumas breves considerações

Sobre o fogo, 

que, enquanto prova

como fim10

de inclinar-se à admissão 

para o exame de uma faculdade de filosofia altamente honrada, 

entrega humildemente11

Immanuel Kant, 

o dedicado à filosofia de Königsberg na Prússia.

Königsberg, 17 de abril de 1755

10. behufs – do alemão medieval behuof, sinônimo de Nutzen (uso)  Zweck (fim, objetivo, motivo); resultado almejado

11. unterthänigst – do alemão Untertan, súdito, no sentido de entregar algo a alguém superior
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Zweck der Schrift.

 Ich habe nicht die Absicht, einen Gegenstand, welcher genügenden Stoff für einen star-
ken Band liefern würde, auf wenigen Seiten zu erschöpfen. Die kurzen Betrachtungen, welche 
ich hier der geneigten Prüfung Einer hochgeehrten philosophischen Facultät gleichsam nur an-
deutungsweise überreiche, sollen blos die Grundlinien einer Theorie sein, welche mir den Stoff 
zu einer ausführlicheren Abhandlung bieten werden, sobald ich die dazu nöthige Muße ge-
funden habe. Überall habe ich mich sorgfältig gehütet, einer hypothetischen und willkürlichen 
Beweisführung, wie es wohl zu geschehen pflegt, zu viel Raum zu gestatten; vielmehr bin ich 
nach Möglichkeit sorgfältig dem leitenden Faden der Erfahrung und der Geometrie gefolgt, 
ohne welchen man aus dem Labyrinth der Natur kaum den Ausgang findet. Da die Kraft des 
Feuers sich vorzüglich in der Verdünnung der Körper und in Auflösung deren Verbindungen 
erkennbar macht, so schien es mir einer methodischen und vernunftgemäßen Behandlung zu 
entsprechen, wenn ich Einiges über den Zusammenhang des Stoffes und über die Natur des 
Flüssigen vorausschickte.

Erster Abschnitt.

Über die Natur der harten und flüssigen Körper.

Lehrsatz I.

 Die Flüssigkeit der Körper kann nicht aus der Theilung des Stoffes in sehr kleine Theil-
chen und deren möglichst geringen Zusammenhange erklärt werden, wie die meisten Natur-
forscher nach dem Vorgange von Descartes es thun.

  Das Dreieck ABC soll die abgeschnittene Spitze 

eines Kegels von kleinsten kugelförmigen Theilchen vor-

stellen. Ich sage nun, daß dieser Haufe unter solchen 

Umständen seine Oberfläche nicht wagerecht herstellen 

wird; wie dies bei Flüssigkeiten geschieht. Denn von den 

Theilchen c, e, g, d, f, i, die auf den unterliegenden A, m, 

n, h aufliegen, wird jedes einzelne von letzteren umfaßt; 

sie werden deshalb ruhen und ihre Lage nicht verändern, 

[I371]
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Motivo da dissertação12

 Não tenho a intenção de esgotar em poucas páginas um objeto que daria material sufi-
ciente para um tomo robusto. As breves considerações, que aqui entrego, por assim dizer insi-
nuo à avaliação do exame de uma faculdade de filosofia altamente honrada, devem ser apenas 
linhas gerais para uma teoria, que me dará material para um ensaio mais minucioso, assim que 
encontrar o ócio necessário para tal. Por toda parte eu cuidadosamente me acautelei de não 
permitir muito espaço para uma argumentação hipotética e arbitrária, como bem costuma 
acontecer; antes, segui dentro da possibilidade cuidadosamente o fio condutor da experiência 
e da geometria, sem os quais não se encontra a saída do labirinto da Natureza. Como a força 
do fogo se faz reconhecida de forma excelente na diluição dos corpos e na dissolução de suas 
relações, então me pareceu corresponder a um tratamento metódico e de acordo com a razão, 
se eu enviar antecipadamente algumas [considerações] acerca da relação da matéria e sobre a 
natureza do líquido. 

Primeira seção

Sobre a natureza dos corpos duros e líquidos

Teorema I

 O líquido dos corpos não pode ser explicado pela divisão da matéria em minúsculas 
partículas e suas mínimas relações possíveis, como o fazem a maioria dos cientistas naturais 
seguindo o método de Descartes.

 
 O triângulo ABC deve apresentar a ponta corta-
da de um cone de partículas esféricas. Eu digo então, 
que esse amontoado não irá produzir sua superfície de 
forma horizontal nestas condições; como ocorre com 
líquidos. Pois das partículas c, e, g, d, f, i, pousadas aci-
ma das A, m, n, h colocadas abaixo, cada uma é envolta 
pelas últimas; por isso elas irão repousar e não alterar 

12.  Schrift – escrita, texto, escritura, estudo, dissertação

http://www.gefelit.net/?GeFeLit=apaloseco


Sobre o fogo, de I. Kant

www.gefelit.net/?GeFeLit=apaloseco 170

Klaus Denecke Rabello

A Palo Seco - Escritos de Filosofia e Literatura / São Cristóvão (SE), N. 13, p. 163-200, Jan-Dez/2020

wenn sie die andern nicht nach links oder rechts wegtreiben. Nun ist die Kraft va, womit das 

obere Theilchen durch seine Schwere drückt und das Theilchen a nach rechts stößt, in Folge 

der Zusammensetzung der Kräfte, nur gleich seiner halben Schwere co, und dies gilt ebenso für 

alle andern Elemente des ganzen |

 Haufens. Hieraus erhellt, daß, wenn den äußersten Körperchen a und z nur irgend eine 

Kraft entgegensteht, alsdann der auf einer Ebene ruhende Haufen keine wagerechte, sondern 

eine kugelartige Gestalt an seiner Oberfläche annehmen wird, wie es mit dem feinen Sand in ei-

ner Sanduhr oder irgend einem anderen Stoff, der in sehr feinen Staub zerrieben ist, geschieht.

Lehrsatz II.

 Ein Haufen von noch so feinen und noch so schwach zusammenhängenden Theil-

chen wird dem statischen Gesetz nicht Genüge leisten und keinen Druck gegen die Seiten 

ausüben, welcher seiner Höhe entspricht. Er entbehrt also des wesentlichen Merkmals des 

Flüssigen, wenn die Theilchen einander nicht vermittelst eines elastischen Zwischenstoffes 

drücken, mit dessen Hülfe sie die Kraft ihrer Schwere gleichmäßig nach allen Richtungen hin 

mittheilen können.

 Denn aus dem vorgehenden Lehrsatze erhellt, daß die aufgehäuften und unmittelbar 

sich drückenden Theilchen seitlich hin nicht einen ihrer Höhe entsprechenden Druck ausüben; 

deshalb muß sich zwischen den elementaren Theilen des Flüssigen ein anderer Stoff befinden, 

durch dessen Vermittelung sie das Gewicht ihrer Schwere gleichmäßig nach allen Richtungen 

hin vertheilen können. Ein solcher Stoff, der, wenn er irgendwo gedrückt wird, sich anderswo-

hin mit gleicher Kraft auszudehnen strebt, heißt gewöhnlich elastisch, und es müssen also die 

festen Theilchen des Flüssigen nicht unmittelbar auf einander, sondern auf einem ihnen beige-

mischten elastischen Stoff aufliegen, mit dessen Hülfe der ganze obere Druck in gleicher Stärke 

sich nach den Seiten verbreitet.

 Ich werde bald beweisen, daß dieser elastische Stoff, welcher sich zwischen den Ele-

menten des Flüssigen befindet, nur der Wärmestoff ist.

Lehrsatz III.

 Die harten Körper werden, ebenso wie die flüssigen, in ihren kleinsten Theilchen nicht 
durch unmittelbare Berührung derselben zusammengehalten, sondern auch durch die Vermit-
telung eines elastischen Stoffes.
 Die flüssigen Körper hängen, wie erwiesen worden, vermittelst eines elastischen Stof-
fes zusammen. Da nun die Metalle, wenn sie aus dem flüssigen Zustande in die Verhärtung 

[I372]
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sua situação, se não afastarem as outras para a esquerda ou direita. Então a força va, com a 
qual a partícula de cima pressiona com sua força da gravidade e empurra a partícula a para 
a direita, em decorrência da composição das forças, somente igual à metade de sua força de 
gravidade co, e isto vale igualmente para todos os elementos de todo amontoado. Daqui se 
aclara que, quando se contrapõe aos corpúsculos externos a e z qualquer força, então o 
amontoado repousado em um plano não tomará a forma horizontal, mas uma forma esférica 
em sua superfície, como acontece com a areia fina das ampulhetas ou qualquer outro mate-
rial triturado em fino pó.

Teorema II

 Um amontoado de partículas tão finas e tão fragilmente ligadas não satisfará a lei es-
tática e não exercerá pressão contra os lados, o que corresponde a sua altura. Ele dispensa 
então a essencial característica do líquido quando as partículas não se pressionam mediante 
um elástico material intermediário, com cuja ajuda podem distribuir a força de sua atração 
equanimemente em todas as direções.
 Pois do teorema anterior se aclara, que as partículas amontoadas e que diretamente 
se pressionam exercem uma pressão lateral que não corresponde à sua altura; por isso que 
deve se encontrar entre as partes elementares do líquido uma outra matéria, através de cuja 
mediação consegue distribuir o peso de sua força de atração igualmente em todas as direções.
 Uma matéria assim, que, quando é pressionada em qualquer canto, busca se estender 
com igual força em outra direção, é chamado comumente de elástico, e então as partículas 
sólidas do líquido não têm que estar imediatamente em cima uma das outras, mas sobre um 
material elástico misturado junto a elas, com cuja ajuda toda pressão superior é difundida com 
igual força para as laterais.
 Eu irei comprovar em breve, que esta matéria elástica, que se encontra entre os ele-
mentos do líquido, é somente o material térmico13.

Teorema III

 Os corpos duros não são, do mesmo modo que os líquidos, mantidos unidos em suas 
minúsculas partículas através do contato imediato, mas também através da mediação de uma 
matéria elástica.

13. Wärmestoff – até o final do século XVIII acreditava-se que o calor era uma matéria sem peso chamada “caloricum” ou 
ainda “Phlogiston”, que penetrava nas partículas dos elementos quando estes eram aquecidos, inflando-os. Esta teoria 
da matéria do calor, amplamente difundida na Europa daquele período, começa a ruir com os experimentos de Benjamin 
Thompson em 1798, em uma fábrica de canhões da Baviera. Ou seja, tarde demais para Kant poder rever este escrito da 
juventude (em 1755 contava 31 anos).
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übergehen, wie andere Körper dieser Art, im Verhältniß der abnehmenden Wärme einen 
immer kleineren Raum einnehmen und sich in allen Richtungen verdichten, so erhellt, daß 
ihre dichten Theilchen einander nicht berühren können, weil sonst denselben der Raum dazu 
fehlen würde und sie einander sich nicht nähern könnten. Es müssen deshalb auch die harten 
Körper zwischen ihren Theilchen einen Stoff eingemengt enthalten, vermittelst dessen diese 
Theilchen, ohne einander zu berühren, sich doch gegenseitig anziehen, oder, wenn man lie-
ber will, zusammenhängen, und es müssen daher die harten Körper in dieser Rücksicht mit 
dem Flüssigen übereinstimmen.

Lehrsatz IV.

 Vermittelst dieses erwähnten Stoffes, durch den die Elemente eines Körpers, obgleich 
sie einander nicht berühren, doch sich gegenseitig anziehen, sind die Erscheinungen der harten 
Körper zu erklären.
 Die harten Körper, namentlich wenn sie, wie die Metalle und das Glas, aus dem Flüssig-
keitszustande in den harten übergegangen sind, haben das Eigenthümliche und höchst Merk-
würdige, daß sie in Folge eines angehängten Gewichtes sich, ohne zu brechen, ein wenig aus-
dehnen; und zwar in der Weise, daß sie im Zustande der engsten Annäherung ihrer Theilchen 
schon durch eine geringe Entfernung dieser Theilchen von einander ein Gewicht tragen kön-
nen, daß sie aber bei dem größten Grade ihrer Ausdehnung auch das verhältnißmäßig größte 
Gewicht zu tragen vermögen. Diese Erscheinung läßt sich nach meiner Ansicht nicht erklären, 
wenn die dichten Theilchen der Körper sich unmittelbar berühren. Denn die Theilchen eines 
Metallfadens |

mögen entweder nach der Form wie Figur 1, 
aneinanderliegen, oder zur möglichsten Ver-
meidung leerer Zwischenräume in der Art, wie 
bei Figur 2, oder wie Parallelopipeda, die sich 
mit ihren Oberflächen berühren, wie in Figur 3; 
so daß bei Anhängung des Gewichtes p die klei-
nen Räume a, o, i, e u.s.w. sich zwar aus der Be-
rührung lösen, aber doch mit den übrigen 

Oberflächen zusammenhängend bleiben, so erhellt doch, daß, wenn das angehängte Gewicht 
einen solchen Metallfaden auch nur ein wenig in seiner Länge ausdehnt, bei der ersten Annah-
me (Figur 1) die Theile sofort von einander abreißen werden, da sie einander nicht mehr be-
rühren. Meint man aber, daß die zur Seite liegenden Theilchen a, b, c, d (Figur 1), bei ihrer Aus-
dehnung in die Länge, die Zwischenräume ausfüllen und so das Zerreißen verhindern würden, 
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 Os corpos líquidos se mantêm coesos, como comprovado, mediante uma matéria elás-
tica. Como então os metais, quando saem do estado líquido para o endurecimento, como ou-
tros corpos deste tipo, na relação com o calor decrescente tomam um espaço sempre menor e 
se concentram em todas as direções, então esclarece, que suas densas partículas não se tocam 
entre si, porque senão iria lhes faltar o espaço e não poderiam se aproximar. Por isso que tam-
bém os corpos duros devem ter contida entre suas partículas uma matéria misturada, median-
te a qual essas partículas, sem se tocar mutuamente, mas atraírem-se reciprocamente, ou, se 
for da preferência, estarem em relação, e assim devem já os corpos duros estar de acordo com 
os líquidos neste sentido.

Teorema IV

 Mediante o mencionado material, através do qual os elementos de um corpo, embora 
não se toquem mutuamente, se atraiam reciprocamente, são explicáveis os fenômenos14 de 
corpos duros.
 Os corpos duros, quando nomeadamente saem do estado líquido e passam para o sóli-
do, como os metais e o vidro, têm a singular e muito curiosa [característica]15, que em sequên-
cia de um peso atrelado se dilatam um pouco, sem se quebrarem; e precisamente de maneira 
que, no estado de mais estreita aproximação de suas partículas já podem carregar o peso umas 
das outras através de distância mínima, que contudo conseguem suportar no maior grau de 
sua dilatação também proporcionalmente o maior peso. Esse fenômeno não se deixa explicar, 
na minha concepção, se as partículas densas dos corpos não se tocarem diretamente.

 Pois as partículas de um fio de me-
tal podem, ou pela forma como na figu-
ra 1, estar amontoadas, ou para a possí-
vel evitação de espaços intermediários 
vazios dessa forma, como na figura 2, 
ou como Parallelopipeda, que se tocam 
com suas superfícies, como na figura 3; 
de modo a que os pequenos espaços a, 
o, i, e etc se soltem do contato com o 
atrelamento de um peso p, mas, contu-

do permanecendo em contato com as demais superfícies; mas então aclara, que, quando o 
peso atrelado dilata o fio de metal mesmo que só um pouco em seu comprimento, na primeira 
suposição (figura 1) as partes imediatamente se romperiam das demais, já que não mais se 

14. Erscheinungen – fenômenos, aparecimentos, manifestações

15. Colchetes indicam inserção do tradutor para facilitar o entendimento 
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so wäre doch damit die Stärke des Fadens ein wenig dünner, geworden und die Theilchen 
würden dem Gewichte, dem sie schon vorher nachgegeben haben, noch weniger Widerstand 
leisten können. Bei der dritten Annahme (Figur 3), wo diese Theilchen sich mit ihrer ganzen 
Oberfläche berührt hatten, ist klar, daß dann, wo diese Theilchen sich nur noch mit einem Thei-
le ihrer Oberflächen berühren, sie von dem Gewichte gänzlich getrennt werden würden. Hier-
nach kann in allen Fällen, die man aufstellen mag, der Faden sich nicht ausdehnen, ohne gleich-
zeitig zu zerreißen. Da nun dies der Erfahrung widerstreitet, so erhellt, daß die Elemente der 
harten Körper nicht durch unmittelbare Berührung, sondern vermöge eines gewissen Stoffes 
auch noch in einer bestimmten Entfernung einander anziehen.
 Ich will es daher wagen, nach meiner Hypothese diese Erscheinung bei den harten Kör-
pern den betrachteten Gesetzen der Natur und den Regeln der Geometrie gemäß zu erklären. 
Wenn ein Körper, der aus dem Flüssigkeitszustande in den harten übergeht, eine solche Lage 
seiner Elemente annimmt, daß ein elastischer Zwischenstoff sie an der gegenseitigen Berüh-
rung hindert und drei Elemente immer ein gleichseitiges Dreieck bilden, wie es die Figur 4 zeigt 
(und eine solche Stellung werden die Theilchen immer erstreben, wenn sie durch ihre Anzie-
hung sich in den kleinsten Raum zusammenziehen), so muß, wenn das angehängte Gewicht das 
System dieser Theilchen nach der Richtung ad zieht, der Abstand der Elemente a und c größer 
werden, wie Figur 5 zeigt, während die Entfernung ab und bc sich nicht verändern wird. Denn |

das Element b nähert sich dem Punkte d so, daß es 
mit den beiden a und c einen größeren Winkel, als 
vorher (Figur 4) einschließt. Auf diese Weise bleibt 
die Dichtheit des eingemengten elastischen Zwi-
schenstoffes unvermindert (weil der von dem aus-
gedehnten Körper eingenommene Raum eigentlich 
nicht größer geworden ist), und deshalb wird die 
Anziehung, oder wenn man lieber will, der Zusam-

menhang der Elemente a und c vermittelst dieses Bandes nicht vermindert  sein. Dagegen ent-
spricht die Anziehung des Elementes b, |

soweit sie a und c verbindet, nach der Ausdehnung oder Auseinan-
derziehung der Elemente a und c der Linie ad (Figur 3), während sie 
früher wegen des kleineren Winkels (Figur 4) schwächer war. Also 
wächst die Kraft, wodurch die Elemente, nachdem die Ausdehnung 
erfolgt ist, von dem Zerreißen abgehalten werden, und zwar in ge-
radem Verhältniß der Linie ad, d.h. nach der Größe der Ausdehnung.
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tocam. Crê-se, contudo, que as partículas a, b, c ,d (figura 1) colocadas ao lado, em sua dilata-
ção no comprimento, preenchendo os espaços intermediários e podendo impedir assim a rup-
tura, assim teria ficado então a força do fio um pouco mais fina e as partículas poderiam apre-
sentar ainda menos resistência ao peso a que já cederam antes. Na terceira suposição (figura 
3), onde essas partículas se tocavam com toda sua superfície, está claro, que então, onde essas 
partículas apenas se tocam com uma parte de suas superfícies, elas seriam separadas total-
mente pelo peso. Seguindo isto, em todos os casos que se queira dispor, o fio não se expande 
sem se romper concomitantemente. Como isto contradiz a experiência, então aclara que os 
elementos dos corpos duros não se atraem por contato imediato, mas através da capacidade 
de uma determinada matéria, também se atraem a determinada distância.
 Eu quero então ousar explicar a partir de minha hipótese o fenômeno nos corpos duros 
de acordo com a consideração das leis da Natureza e as regras da geometria. Quando um cor-
po, que passa do estado líquido para o estado duro, toma uma tal disposição de seus elemen-
tos, que um material elástico intermediário lhas impede de contato mútuo e três elementos 
sempre formarem um triângulo equilátero, como mostra a figura 4 (e um tal posicionamento 
as partículas sempre vão almejar, quando que por sua atração se retraem ao menor dos espa-
ços), então deve, quando o peso atrelado puxar o sistema dessas partículas na direção ad, a 
distância a e c ficar maior, como mostra figura, enquanto a distância ab e bc não se alteram.

 Pois o elemento b se aproxima do ponto d de tal forma, de maneira a formar com 
ambos, a e c, um ângulo maior que antes (figura 4). Dessa forma, a densidade do mate-
rial elástico intermediário misturado permanece sem diminuição (porque o espaço ocupado 
pelo corpo dilatado na verdade não ficou maior), e por isso a atração, ou se preferir-se, a 
relação dos elementos a e c, mediante essa tira não fosse reduzida. Por outro lado, a atração 
do elemento b corresponde, tanto quanto liga a e c, após a dilatação ou esticamento dos 
elementos a e c da linha ad (figura 3), enquanto era mais fraca anteriormente por causa do 
ângulo menor (figura 4). Então cresce a força, através da qual os elementos, após ocorrer a 
dilatação, são impedidos de romperem, e mais precisamente na relação direta da linha ad, 
quer dizer, a partir da grandeza da dilatação.
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Lehrsatz V.

 Das Gesetz, wonach erfahrungsgemäß bei der Zusammendrückung elastischer Körper 
die Räume den Kräften verhältnißmäßig entsprechen, stimmt genau mit meiner aufgestellten 
Hypothese.
 Was man bei harten Körpern gemeinhin eine Zusammendrückung nennt, sollte eher 
eine Verbreiterung oder Ausdehnung genannt werden, da es selbstverständlich ist, daß harte 
Stoffe viel weniger wie das Wasser durch Druck auf einen engern Raum zusammengepreßt 
werden können. Es soll |

also ein elastischer Körper f, e, c, b (Fig. 1) in die Mauer ab mit fb fest 
eingefügt sein und dann gegen die Mauer so gedrückt werden, daß 
er in die Lage ixfb kommt. Hier behaupte ich nun zunächst, daß der 
äußere Rand des elastischen Körpers bc auf diese Weise etwas aus-
gedehnt werde und daß mit der Zunahme dieser seiner Ausdehnung 
auch die drückende Kraft in diesem (Fig. 1) Falle zunehmen muß. Fer-
ner werden die Kräfte, durch welche der elastische Körper seiner Be-
festigung ab näher gebracht wird, nach meinen aufgestellten Sätzen 
sich wie diese Entfernungen verhalten, so lange der Druck ein mäßi-
ger bleibt. Wenn daher der elastische Körper durch eine drückende 

Kraft in die zweite Lage gebracht wird und um den Raum cs der Mauer näher gebracht wird, so 
wird der Abschnitt ec die Lage ix erhalten. Wenn man nun durch die Dicke die Linie is dem Ab-
schnitt ec parallel zieht, so wird if = so = cm und xo ist um den Theil xs durch die Ausdehnung 
größer, als der Rand cm geworden. Fährt man nun mit diesem Druck fort, bis der elastische 
Körper in die dritte Lage zkfb gebracht ist, und zieht man gh ebenfalls mit ec parallel, so wird die 
Größe der Ausdehnung kh größer als die Ausdehnung xs sein. Hiemit erhellt, wie in Gemäßheit 
des oben Dargelegten die dritte Lage eine stärker drückende Kraft als die zweite Lage verlangt.
 Indeß ist nun zu ermitteln, wie die Kräfte sich zu den Räumen, in welchen die Körper 
zusammengedrückt worden, verhalten. Der Rand xb der zweiten Lage ist zwar ein wenig ein-
gebogen; indeß kann er bei mäßigem Druck für geradlinig gelten; ebenso |

die Linie kb der dritten Lage. Man nehme ferner an, daß der wage-
rechte Durchschnitt des elastischen Körpers ec (Fall 1) bei seiner Ver-
längerung durch die Punkte i und g geht, was man hier ohne Irrthum 
thun kann, weil bei einem mäßigen Druck dies der Wahrheit sehr 
nahe bleibt. Hiernach ist in dem Dreieck ixs der Winkel x gleich dem 
Winkel c, weil der Abschnitt des elastischen Körpers derselbe wie im 
ersten Falle ist, und der Winkel s seinem Wechselwinkel o gleich ist; 
mithin sind die Dreiecke scb und ixs einander ähnlich. In gleicher 
Weise verhält sich bei dem Dreieck gkh (Fall 3) Alles wie bei dem 
Dreieck hcb, und daraus ergiebt sich folgender Schluß:
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Teorema V

 A lei, pela qual por experiência correspondem na compressão de corpos elásticos os 
espaços relativamente às forças, está precisamente conforme a minha hipótese apresentada.
 O que se nomeia comumente nos corpos duros por compressão, dever-se-ia antes cha-
mar de uma expansão ou dilatação, já que é evidente, que materiais duros podem ser muito 
menos que água, serem comprimidos em espaços apertados.

Deve então um corpo elástico f, e, c, b  (figura 1) na parede ab com 
fb ser inserido firmemente e então pressionado de tal forma, que 
chegue à posição ixfb. Aqui afirmo em primeiro lugar, que a borda 
exterior do corpo elástico bc é um pouco dilatada dessa forma e 
que com o aumento dessa sua dilatação também a força compres-
sora neste caso aumenta (figura 1). Além disso, as forças, através 
das quais o corpo elástico se aproxima de sua fixação ab [na pare-
de], se comportarão como essas distâncias a partir de minhas ora-
ções apresentadas, enquanto a pressão se mantiver moderad.
Se daí o corpo elástico for trazido à segunda posição por uma for-
ça que pressiona e se aproximar do muro pelo espaço cs, então 

a seção ec receberá a posição ix. Se traçarmos através da grossura a linha is paralela à seção 
ec, então if = so = cm e xo fica maior, através da dilatação, que a borda cm na proporção xs. 
Prosseguindo-se com esta pressão até que o corpo elástico seja trazido à terceira posição zkfb, 
e traça-se gh igualmente paralelo a ec, então o tamanho da dilatação kh será maior que a di-
latação xs. Com isto aclara, como em conformidade ao acima exposto, que a terceira posição 
exige uma força que pressiona mais forte que a segunda posição.

No entanto, deve-se determinar como as forças se comportam 
para com os espaços nos quais os corpos foram comprimidos. A 
borda xb da segunda posição está um pouco curva; no entanto 
ele pode com pressão moderada ser aplicado como reto; igual-
mente a linha kb da terceira posição. Admite-se, além disso, que 
a média horizontal do corpo elástico ec (caso 1) com um prolon-
gamento passando através dos pontos i e g, o que se pode fazer 
sem equívoco, porque com uma pressão moderada isto perma-
nece muito próximo da verdade. A partir disso, o ângulo x é igual 
ao ângulo c no triângulo ixs, porque a seção do corpo elástico é 
o mesmo como no primeiro caso, e o ângulo s é igual ao seu ân-

gulo oposto o; por conseguinte os triângulos scb e ixs são semelhantes entre si. Da mesma 
maneira tudo se comporta no triângulo gkh (caso 3) como no triângulo hcb, e daí resulta a 
seguinte conclusão:
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ix : xs = bc: sc
kh:gk(=ix)= hc: bc

xs : kh = sc: hc

d.h. die Größen xs und kh, um welche der äußerste Rand bc des elastischen Körpers ausge-

dehnt wird, verhalten sich wie die Räume der Zusammendrückung sc und hc. 

 Da nun aus Lehrsatz IV. folgt, daß bei meiner Hypothese die ausdehnenden Kräfte mit 

der Größe der Ausdehnung in gleichem Verhältnisse stehen müssen, so erhellt für diesen Fall, 

daß die den elastischen Körper zusammendrückenden Kräfte sich wie die Räume der Zusam-

mendrückung verhalte. – Diese meine Ergebnisse bestätigen vortrefflich das, was De la Hire in 

den Verhandlungen der Königlichen Akademie der Wissenschaften zu Paris im Jahre 1705 über 

die beobachteten Zusammendrückungen elastischer Körper bekannt gemacht hat. Bei genauer 

Prüfung wird man kaum eine andere Hypothese aufstellen können, die mit diesen Beobachtun-

gen so genau und passend übereinstimmte.

Allgemeiner Zusatz.

 Jeder Körper also wird, wenn ich Recht habe, in seinen festen Theilen vermittelst 

eines elastischen Stoffes wie vermittelst eines Bandes zusammengehalten. Die elementaren 

Theilchen ziehen, obgleich sie durch diesen eingemengten Stoff an ihrer unmittelbaren Be-

rührung gehindert sind, sich doch vermittelst desselben an und werden fester mit einander 

verbunden, als es durch die unmittelbare Berührung geschehen könnte. Denn die Berührung 

der Theilchen, die meist rund sind, kann bei solcher Gestalt nur an einem Punkte geschehen 

und muß deshalb ungleich schwächer gegen einen Zusammenhang sein, der sich über ihre 

ganze Oberfläche erstreckt.

 Bei ihrer Annahme kann die Lage der einzelnen Elemente sich ändern, ohne daß ihr Zu-

sammenhang aufgehoben wird, und es erhellt zugleich, wie mit theilweiser Beseitigung dieses 

einenden Stoffes die Elemente näher aneinander rücken und die Raumgröße des Körpers ver-

mindern können, und wie umgekehrt, bei Vermehrung der Menge dieses Stoffes oder seiner 

Elastizität, der Körper an Raumgröße zunehmen und seine Theilchen sich von einander ohne 

Verlust des Zusammenhanges entfernen können, welche Umstände für die Lehre des Feuers 

von der größten Bedeutung sind.
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ix : xs = bc : sc
kh : gk (=ix) = hc : bc

xs : kh = sc : hc

quer dizer, as grandezas  xs e kh, pelas quais a borda exterior bc do corpo elástico é dilatada, se 

comportam como os espaços da compressão sc e hc.

 Já que se segue do teorema IV, que com minha hipótese as forças dilatadoras têm 

que estar na mesma relação com o tamanho da dilatação, assim aclara para este caso, que as 

forças que comprimem o corpo elástico se comportam como os espaços da compressão.  – 

Estes meus resultados confirmam primorosamente aquilo que De la Hire anunciou sobre as 

compressões de corpos elásticos em suas audiências da real academia das ciências em Paris 

no ano de 1705. Com precisa verificação quase não se poderá estabelecer outra hipótese, que 

estivesse tão precisa e adequadamente de acordo com estas observações.

Aditamento geral

 Cada corpo é então, se tenho razão, mantido coeso em suas partes sólidas mediante 

uma matéria elástica como mediante a uma fita. As partículas elementares, embora sejam 

impedidas por esta matéria misturada de se tocar diretamente, se atraem mediante a mesma 

e são mais firmemente atadas umas com as outras, que se fosse ocorrer através do contato 

direto. Pois o contato das partículas, que na maioria das vezes são redondas, podem desta 

forma ocorrer somente em um ponto e deve por isso ser desigualmente mais fraco contra uma 

relação que se estende por toda sua superfície.

 Na sua admissão, a posição dos elementos singulares pode se alterar, sem que sua re-

lação seja suspensa, e isto aclara concomitantemente, como que com remoção parcial desta 

matéria unificadora, os elementos se aproximam e o tamanho dos espaços dos corpos diminu-

írem, e como ao contrário, no aumento da quantidade desta matéria ou de sua elasticidade, o 

corpo cresce em tamanho espacial e suas partículas podem se distanciar entre si sem perda de 

relação, que são circunstâncias de maior importância para a teoria do fogo.
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Zweiter Abschnitt.

Über den Stoff des Feuers und seine Veränderungen, die Hitze und Kälte.

Lehrsatz VI.

Eine Erfahrung.

 Die Gegenwart des Feuers macht sich zunächst durch die Verdünnung aller sowohl 
flüssiger wie harter Körper bemerkbar, und zwar nach allen Richtungen; sodann, wenn der Zu-
sammenhang allmählich geschwächt ist, durch völlige Auflösung dieses Zusammenhanges der 
Körper und endlich durch Zerstreuung ihrer Theile in Dunst. Dagegen vermindert die Kälte den 
Umfang der Körper, vermehrt den Zusammenhang, macht das Dehnbare und Biegsame, spröde 
und das Flüssige hart. Die Hitze wird hauptsächlich bei harten und spröden Körpern durch Rei-
ben oder Schlagen erzeugt. – Sie kann in keinem Körper ohne Ende zunehmen. Kein Körper, der 
bei seinem Warmwerden zu wallen beginnt, kann den Hitzegrad des Kochens übersteigen; wenn 
er aber bei dem Verbrennen in Flamme geräth, so erreicht er meist einen höheren Hitzegrad.
 Die übrigen wichtigern Erscheinungen der Wärme erwähne ich hier nicht, da sie zum 
Theil in dem Folgenden vorkommen werden.

Lehrsatz VII.

 Der Stoff des Feuers ist nur ein elastischer (im vorigen Abschnitt beschriebener) Stoff, 
welcher die Elemente jedweden Körpers, mit dem er vermengt ist, zusammenhält; seine wel-
lenförmige oder zitternde Bewegung ist das, was man Wärme nennt.
 Die Erfahrung lehrt (Lehrsatz VI.), daß jeder geriebene oder geschlagene Körper warm 
wird und sich nach allen Richtungen hin verdünnt. Dies beweist die Gegenwart eines elasti-
schen Stoffes, der in der Masse des Körpers enthalten ist und in Folge dieser Anregungen sich 
auszudehnen strebt. Ferner enthält jeder Körper, nach dem im ersten Abschnitt Bewiesenen, 
einen elastischen Stoff, der in seinen Zwischenräumen eingeschlossen ist und die Theilchen 
verbindet; derselbe kann daher in eine Wellenbewegung gebracht werden und alle Erscheinun-
gen des Feuers zeigen, und kann deshalb von dem Stoff des Feuers nicht unterschieden sein.
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Segunda seção

Sobre a matéria16 do fogo e suas alterações, o calor e o frio

Teorema VI

Uma experiência

 A presença do fogo faz-se notada em primeiro lugar pela diluição de todos os corpos, 
tanto líquidos quanto duros, mais precisamente em todas as direções; então, quando a coesão 
é gradualmente enfraquecida através da completa dissolução dessa coesão do corpo e final-
mente através da destruição de suas partículas em vapor. Por outro lado, o frio reduz as dimen-
sões dos corpos, aumenta a coesão, o faz elástico e flexível, frágil, e o líquido, duro. O calor é 
gerado nos corpos duros e frágeis, principalmente através da fricção ou de batidas. – Não pode 
[o calor] aumentar sem fim em corpo nenhum. Corpo algum, que com seu aquecimento inicia 
seu efervescer, pode superar o grau de calor do cozimento; mas quando ele na queima chega 
a pegar fogo, então alcança quase sempre um grau de calor mais elevado.
 Não mencionarei aqui as demais manifestações importantes do calor, já que em parte 
aparecerão nos [teoremas] seguintes.

Teorema VII

 A matéria do fogo17 é apenas uma matéria elástica (descrita na seção anterior), que 
mantém coesos os elementos de quaisquer corpos com os quais se mistura; seu movimento 
em forma de ondas ou tremido é aquilo que se chama calor.
 A experiência ensina (teorema VI), que todo corpo friccionado ou batido fica quente e 
se dilui em todas as direções. Isto comprova a presença do material elástico, contido no volume 
do corpo e em consequência do estímulo aspira se dilatar. Além disso, todo corpo contêm, de 
acordo com o comprovado na primeira seção, uma matéria elástica, encerrado em seus espaços 
intermediários e que une as partículas; a mesma pode ser levada a um movimento ondulatório e 
mostrar todas as manifestações do fogo, e não pode por isso ser diferenciado da matéria do fogo.

16. Stoff – matéria, material ou substância; optou-se por matéria por deixar mais aberto, sendo material muito empírico e 
substância muito metafísica; ademais, o tradutor entende que Kant teria usado o termo Substanz se assim o quisesse

17. Feuerstoff, por se referir ao Phlogiston, conceito vigente à época e substituído pela teoria cinética do calor, optamos por 
traduzir por “matéria do fogo”, ao invés de uma aproximação mal traduzida por combustível ou material inflamável; afinal, 
Feuerstoff não tem entrada nos três principais dicionários da língua alemã: Duden, PONS e Langenscheidt – é somente um 
conceito científico datado.
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Dasselbe wird aus der Erscheinung des Aufwallens bewiesen.

 Die durch die Hitze flüssig gewordenen Körper sind, wenn sie durch Verstärkung des Feu-
ers zum Kochen gebracht worden sind, keines höheren Hitzegrades mehr fähig; sie entsenden in 
diesem Zustande große elastische Blasen, welche daher den Druck der Athmosphäre ertragen 
können, und dies geschieht ohne Aufhören, so lange das Feuer dazu drängt. Da diese Blasen |
 keine elastische Luft enthalten und nur der Feuerstoff in den durch Hitze gesättigten 
Körper eindringt, so entsteht die Frage: weshalb, wenn vor dem Kochen die Hitze ebenfalls in 
das Wasser eingedrungen ist und doch dieses Elastische außer einigen Luftblasen sich durch 
Nichts bemerkbar gemacht hat, dies plötzlich mit dem Moment des Kochens geschieht. Indeß 
kann man leicht einsehen, daß derselbe elastische Stoff, den man Feuer nennt, und der vor-
her wie jetzt gleichmäßig zwischen der Masse der heiß werdenden Flüssigkeit befaßt ist, so 
lange, trotzdem daß er den Körper ausgedehnt hat, durch die Anziehung der Körperelemente 
zurückgehalten und zurückgedrückt worden ist und dadurch hängen geblieben ist, als er in Ver-
bindung mit der Kraft der Wellenbewegung noch nicht stärker als die Anziehung der Elemente 
geworden war; ist er aber so kräftig geworden, daß er diese Anziehung durch seine elastische 
Kraft überwindet, so erhellt, daß aller Feuerstoff, der nun hinzutritt, vermöge seiner nun freien 
Elastizität sofort, nachdem er eingetreten, durch die Flüssigkeit hindurchfahren wird, da der 
Druck des Feuerstoffes innerhalb jedes heißen Körpers dies ergiebt. Es ist deshalb hier nichts 
vorhanden, was einen Zweifel gegen meine Hypothese erwecken könnte.

Lehrsatz VIII.

 Der Wärmestoff ist nichts Anderes als der Äther (oder Lichtstoff), welcher durch die star-
ke Anziehung (oder Anhängung) der Körper in deren Zwischenräumen zusammengepreßt ist.
 Zunächst ziehen alle dichten Körper das Licht in ungeheurer Stärke an, wie Newton 
aus den Erscheinungen der Refraction und Brechung des Lichts dargelegt hat. Es geschieht 
dies in so starkem Maaße, daß nach den Berechnungen dieses unvergleichlichen Mannes diese 
Kraft der Anziehung in einer an die Berührung grenzenden Nähe zehntausend Billionen mal die 
Schwerkraft übersteigt. Da nun der Lichtstoff elastisch ist, so kann durch diese ungeheure Kraft 
der Lichtstoff auch in etwas kleinere Räume gebracht, d.h. zusammengepreßt werden, und 
da die Theilchen der Körper dem Lichtstoffe überall begegnen, so hat man keinen Grund, an 
der Identität jenes elastischen Stoffes, den ich in den Körpern nachgewiesen habe, und dieses 
Äthers zu zweifeln.
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O mesmo é comprovado na manifestação da efervescência

 Os corpos que se tornaram líquidos através do aquecimento, quando levados ao cozi-
mento pelo fortalecimento do fogo, não são capazes de nenhum grau mais elevado de calor; 
emitem neste estado grandes bolhas elásticas, que conseguem por isso suportar a pressão 
atmosférica, e isto ocorre sem interrupção, enquanto o fogo a isto impelir. Já que estas bolhas 
não contêm ar elástico e só o material do fogo penetra nos corpos saturados através do calor, 
então surge a pergunta: por que, se antes do cozimento o calor igualmente penetrara na água 
e, contudo, este elástico não se fez perceptível a não ser por algumas bolhas de ar, isto repen-
tinamente ocorre com o momento do cozimento.
 Entretanto, pode-se reconhecer facilmente, que a mesma matéria elástica, que deno-
minamos fogo, e que antes como agora igualmente se encontra18 entre o volume do líquido 
em aquecimento crescente, embora tenha dilatado o corpo, tenha sido contido e reprimido 
através da atração dos elementos do corpo, ficando desse modo agarrado, quando estava 
em contato com a força do movimento ondulatório e ainda não tinha ficado mais forte que a 
atração dos elementos; ele ficando tão forte que supera essa atração com sua força elástica, 
aclara então, que toda matéria do fogo, que então participa, é capaz de ter acesso imediato à 
sua elasticidade livre, após ter adentrado, irá atravessar o líquido, já que a pressão da matéria 
do fogo resulta nisto em todo corpo quente.
 E é por isto que aqui não há nada presente, que poderia evocar uma dúvida contra mi-
nha hipótese.

Teorema VIII

 O material do calor não é outra coisa que o éter (ou matéria da Luz), que é comprimido 
nos espaços intermediários dos corpos através de sua forte atração (ou atrelamento).
 Primeiro, todos os corpos densos atraem a Luz com força descomunal, como Newton 
expôs dos fenômenos da refração e da inflexão da luz. Isto ocorre em medida tão forte, que 
pelos cálculos deste inigualável homem, esta força de atração em aproximação de contato 
imediato, quase tocando, supera a força da gravidade em 10 mil trilhões de vezes. Como a 
matéria da luz é elástica, então a matéria da luz também pode ser levada a espaços menores, 
quer dizer, ser comprimida, e já que as partículas do corpo encontram a matéria da luz em toda 
parte, então não se tem motivo para duvidar da identidade de dada matéria elástica, que eu 
comprovei nos corpos, e desse Éter.

18. befasst (befassen) – de longe a melhor opção, encontrar mantém a ideia; o tradutor não conseguiu encaixar as opções 
tradicionais de tradução 1) sich befassen, o uso aqui não era reflexivo; 2) jemandem befassen, colocar alguém encarregado 
de algo; 3) tocar, apalpar – é neste sentido que optamos por encontrar, que guarda, contudo, a sutileza de poder ser um 
encontro envolto de e não um tocar como se fossem separados, salvaguardando assim a palavra zwischen/entre; befasst 
ainda lembra Fass, barril e dá a ideia de unidade por cintas precisamente colocadas.
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 Sodann bemerkt man, daß dieselben Stoffe, welche vorzugsweise durch eine starke 
Kraft, das Licht zurückzuwerfen, sich auszeichnen, auch zur Aufnahme einer großen Wärme, 
wenn man Feuer in ihre Nähe bringt, geeignet sind. Damit offenbaren sie, daß dieselbe An-
ziehung, welche das Licht mit sich zu verbinden strebt, auch, den mit ihr auf das innigste ge-
einten Feuerstoff festhält. Denn die Öle, welche nach den Versuchen Newton’s und Anderer 
durch ihre Kraft die Lichtstrahlen viel stärker, als es ihrer specifischen Schwere entspricht, bre-
chen, d.i. anziehen, sind auch eines ihre specifische Schwere weit übersteigenden Grades der 
Kochhitze fähig, wie z.E. das Therebinthen-Öl. Öle sind nun auch die eigenthümlichen Ernährer 
der Flamme, und da sie in diesem Zustande das Licht nach allen Richtungen aussenden, so 
beweisen sie damit, daß der Stoff der Wärme und des Lichts möglichst mit einander übereins-
timmen oder vielmehr sich nicht unterscheiden.

Ebendasselbe wird durch die Durchsichtigkeit des Glases wahrscheinlich.

 Wenn man der Hypothese beitritt, die den Gesetzen der Natur am meisten entspricht 
und kürzlich durch den berühmten Euler in neuer Weise verstärkt worden ist, wonach das Licht 
kein Ausfluß der leuchtenden Körper ist, sondern ein sich fortpflanzender Druck eines überall 
verbreiteten Äthers, und wenn man den Ursprung der Durchsichtigkeit des Glases erwägt, so 
wird man einräumen müssen, daß dieser Äther offenbar mit dem Stoffe des Feuers verwandt 
oder vielmehr identisch ist; denn das Glas ist nur Potasche, d.h. aus Asche, die mit einem starken 
alkalischen Salze und mit Sand durch die Kraft des Feuers zusammengeschmolzen ist, gebildet. 
Da nun dies Aschensalz durch das lange und starke Brennen die Vereinigung des Feuerstoffes 
mit sich unterstützt, und wenn es mit dem Sand sich mischt, durch die ganze Masse des Glases 
dieses elastische Feuer-Prinzip verbreitet, da es auch nicht wahrscheinlich ist, daß ein solcher 
Körper, wenn er aus dem Flüssigkeitszustand verhärtet, nach allen Richtungen hin immer offene 
und geradlinige Durchgänge behufs Durchlassung des Lichtes haben wird, so erhellt, daß, wenn 
dessenungeachtet der Stoff des Lichtes sich durch die Glasmasse fortpflanzt, der Lichtstoff den 
Glastheilen selbst eingemengt sein und einen Theil des ganzen Stoffes mit ausmachen muß. Da 
nun aber, wie wir gesehen, der Feuerstoff einen beträchtlichen Theil des Glases ausmachen und 
reichlich zwischen dessen dichten Elementen zerstreut sein muß, so ist es kaum zweifelhaft, daß 
der Stoff der Wärme mit dem Äther, d.h. mit dem Elemente des Lichts derselbe ist.

Lehrsatz IX.

 Den Grad der Hitze zu messen; d.h. das Verhältniß der verschiedenen Hitzegrade gegen 
einander in Zahlen auszudrücken.
 Amontons, das berühmte Mitglied der Pariser Akademie, hat zuerst die Auflösung die-
ser Aufgabe folgendermaßen entdeckt. Da die Kraft des Feuers sich wesentlich in der Verdün-
nung der Körper geltend macht, so scheint es passend, durch eine zusammendrückende Kraft, 
welche sich dieser Verdünnung entgegenstellt, die Größe jener zu messen.
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 Então, nota-se, que os mesmos materiais, que de preferência através de uma forte for-
ça se distinguem em devolver a luz, também são adequados para absorção de um grande calor, 
quando se aproxima deles o fogo. Com isto revelam que a mesma atração, à qual a luz busca 
se unir, também retém a sua no mais íntimo, unida matéria do fogo. Pois os óleos, que após os 
experimentos de Newton e outros, através de suas forças quebravam muito mais forte os raios 
de luz que seus específicos pesos correspondiam, isto é atraem, são também capazes de um 
grau superior de calor de cozimento, como por exemplo, o óleo de Terebinto.
 Óleos são então também os alimentadores característicos da chama, e já que eles nes-
te estado emitem a luz em todas as direções, então comprovam assim, que as matérias do 
calor e da luz possivelmente coincidem ou mais ainda não se distinguem entre si.

Exatamente o mesmo se torna possível pela transparência do vidro.

 Se aderirmos à hipótese, que mais corresponde às leis da natureza e recentemente foi 
reforçada de nova forma pelo famoso Euler, a partir do qual a luz não é corrimento de corpos 
luminosos, mas uma pressão que se reproduz de um Éter todo onipresente e se avaliarmos a 
origem da transparência do vidro, então deve-se admitir, que este éter aparentemente tem 
parentesco com a matéria do fogo ou pelo contrário que é idêntica; afinal o vidro é só carbona-
to de potássio, quer dizer formado de cinza, fundido pela força do fogo com forte sal alcalino 
e com areia. Já que este sal de cinza dá suporte à sua fusão com a matéria do fogo através de 
longo e forte cozimento, e quando se mistura com a areia, distribui através de todo volume do 
vidro esse princípio elástico do fogo, já que também não é provável, que um tal corpo, quando 
endurece a partir do estado líquido, terá sempre passagens abertas e retas para permitir a 
passagem da luz em todas as direções, então aclara, que, quando no entanto a matéria da luz 
se reproduz pelo volume do vidro, a matéria da luz terá de ser misturada com as próprias par-
tes de vidro e devem compor parte de toda matéria. Já que então, como vimos, a matéria do 
fogo compõe uma considerável parte do vidro e que deve estar fartamente distribuído entre 
elementos densos, então quase não é questionável, que a matéria do calor seja o mesmo que 
o éter, quer dizer, com os elementos da luz.

Teorema IX

 Medir o grau do calor; quer dizer a relação dos distintos graus de calor entre si expresso 
em números. 
 Amontons, o famoso membro da academia parisiense, descobriu primeiro a solução 
dessa tarefa da seguinte maneira. Já que a força do fogo se faz valer essencialmente na diluição 
dos corpos, então parece adequado medir sua grandeza através de uma força compressora 
que se oponha a esta diluição. 
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Da man nun bei der Luft bemerkt, daß sie, wenn ihre Wärme auch noch so sehr vermindert 
wird, jeder drückenden Kraft nachgiebt und im Umfange abnimmt, man also mit Recht ihre 
ganze Elastizität blos von der Wärme ableiten kann, so rieth jener berühmte Mann auf Grund 
dieser Annahme, den Grad der Wärme durch die elastische Kraft der dieser Wärme ausgesetz-
ten Luft zu messen, d.h. durch ein Gewicht, welches die Luft von gleicher Wärme bei gleicher 
Raumerfüllung zu tragen vermag.

Anmerkung.

 Fahrenheit bemerkte nach dem Bericht von Boerhave zuerst die Eigenthümlichkeit der 
am Feuer in das Kochen gerathenden Flüssigkeiten, wonach dieser Wärmegrad bei einem grö-
ßeren Druck der Atmosphäre größer wird, während bei einem geringen Luftdruck der Siede-
punkt schon bei einem niedrigeren Wärmegrad eintritt.
 Dasselbe hat Monnier nach dem Bericht der Pariser Akademie gefunden, als er mit ei-
nem Thermometer nach Réaumur zuerst in Bordeaux und dann auf dem Gipfel des Pic du midi, 
wo das Barometer acht Zoll tiefer als an jenem Orte stand, die Wärme des kochenden Wassers 
und die Höhe dieses Punktes |
 über den Gefrierpunkt untersuchte. Der Gefrierpunkt stand an beiden Orten gleich; 
dagegen war der Siedepunkt auf dem Berge um 15/180 der Höhe niedriger, um welche der Sie-
depunkt des Wassers den Eispunkt in Bordeaux bei 28 Zoll hohem Barometerstande überstieg. 
Hiernach ist die Hitze des Siedepunktes hier um 1/12 größer als die des Siedepunktes auf dem 
Berge, welches Mehr durch ein Mehrgewicht von ungefähr 1/3 des Gewichts der Atmosphäre 
herbeigeführt wird. Daraus erhellt, daß die Entfernung des großen Gewichts der Atmosphäre 
dem kochenden Wasser 1/4 der Wärme, welche zwischen dem Siedepunkte und Gefrierpunkte 
liegt, entziehen würde. Da man sonach dem kochenden Wasser durch Aufhebung des Luft-
drucks einen schwächern Wärmegrad, durch Hinzufügung dieses Druckes aber einen größeren 
ertheilen kann, und das Gewicht der Atmosphäre nichts weiter thut, als gegen die Wellenbe-
wegung der Feuertheilchen ein Gegengewicht zu bilden, wenn die Anziehung der Elemente 
des Wassers selbst dazu nicht mehr zureicht, so kann man daraus abnehmen, mit welcher 
elastischen Kraft der Äther bei dem Siedepunkte sich aus der Verbindung des Wassers zu lösen 
strebt, und durch welche Anziehung der Elemente (und wo diese fehlt, durch welchen äußern 
Druck) der Äther zurückgehalten werden kann. Denn da nach dem erwähnten Amontons die 
Wärme des Gefrier- und die des Siedepunktes kaum um 1/3 dieses Druckes unterschieden 
sind, und da der vierte Theil dieser Wärme, welche den Unterschied zwischen dem Siedepunkt 
und Gefrierpunkt bildet, ein Gewicht verlangt, welches dem ganzen Atmosphärendruck gleich 
kommt, so folgt, daß es eines 12fachen Atmosphärendruckes bedarf, um der ganzen Hitze des 
Aufkochens das Gleichgewicht zu halten, und daß daher die Anziehung der Elemente des Was-
sers dem Drucke von 11 Atmosphären gleich kommt. Hieraus kann man die Anziehung der-
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Já que se nota no ar, que, mesmo quando seu calor é muito reduzido, cede a qualquer força 
que pressione e diminua suas dimensões, podendo-se derivar com direito toda sua elasticida-
de somente do calor, então aconselhou tal famoso homem baseado nesta suposição, a medir 
o grau do calor liberado através da força elástica do ar exposto a este calor, quer dizer através 
de um peso, que o ar de mesmo calor costuma ter em espaço igualmente preenchido.

Observação

 Fahrenheit percebeu, após relato de Boerhave, primeiro a característica dos líquidos 
que incorreram no cozimento através do fogo, pelo qual esse grau de calor fica maior com 
uma maior pressão atmosférica, enquanto com uma baixa pressão do ar o ponto de ebulição 
já ocorre em graus de calor menores
 O mesmo achou Monnier a partir do relato da academia parisiense, quando ele 
esteve com um termômetro de Réaumur, primeiro em Bordeaux, e então no topo do Pic 
du midi, onde o barômetro marcava oito polegadas abaixo daquele [primeiro] local, inves-
tigando o calor da água em cozimento e a altura desse ponto sobre o ponto de congela-
mento. O ponto de congelamento era o mesmo nos dois locais; em contrário, o ponto de 
ebulição era 15/180 da altura menor na montanha, na qual o ponto de ebulição da água 
superava em 28 polegadas na marcação do barômetro, o ponto de gelo em Bordeaux. A 
partir disso, o calor do ponto de ebulição aqui é 1/12 maior que o do ponto de ebulição na 
montanha, cujo aumento é ocasionado pelo acréscimo de aproximadamente 1/3 do peso 
da atmosfera. Daqui aclara, que a distância do grande peso da atmosfera retiraria da água 
em cozimento 1/4 do calor, que fica entre o ponto de ebulição e o ponto de congelamento. 
Já que se segue que se pode dar à água fervente um grau de calor mais brando através da 
suspensão da pressão atmosférica, através do acréscimo dessa pressão, um maior [grau 
de calor], e o peso da atmosfera nada mais faz, que formar um contrapeso contra o movi-
mento ondular das partículas de fogo, quando a atração dos elementos da água por si só 
não é mais suficiente, então pode-se verificar19 disto, com qual força elástica o éter aspira 
se soltar da união da água no ponto de ebulição, e por qual atração dos elementos (e onde 
esta falta, por qual pressão externa) o éter pode ser contido. Afinal, já que seguindo o men-
cionado Amonton, o calor do ponto de congelamento e do ponto de ebulição quase não se 
distinguem por 1/3 dessa pressão, e já que a quarta parte desse calor, que forma a diferen-
ça entre o ponto de ebulição e o ponto de congelamento, demanda um peso, que se iguala 
a toda pressão atmosférica, então segue, que necessita de 12 vezes a pressão atmosférica, 
para manter o equilíbrio de todo calor do levantamento da fervura, e que por isso a atração 
dos elementos da água se igualam à pressão de 11 atmosferas. Daqui pode-se concluir a 

19. abnehmen – vistoriar; traduzido por palavra próxima para guardar o sentido sem causar estranheza no português
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selben in dem Gefrierpunkte und noch vielmehr die ungeheure Anziehung der Metalle behufs 
Zusammendrückung des elastischen Äthers entnehmen.
 Secondat stellte dieselbe Beobachtung an und fand die Verdünnung des Wassers auf 
dem erwähnten Berge größer, und geringer in Bordeaux, in Verhältnis von 1/24 des ganzen 
Umfanges zu 1/35 desselben, und wenn die Rechnung hiernach ausgeführt wird, genau in dem 
entsprechenden Verhältniß des Gewichts der Atmosphäre von 20:28. In diesem erwähnten Fal-
le hat also der hartnäckige Widerstand des Wassers gegen jede Zusammendrückung, welche 
von der Cimentinischen Akademie durch Versuche festgestellt worden ist, nicht Statt.

Lehrsatz X.

 Die Natur und Ursache der Verdunstung oder des Dampfes aus den Sätzen meiner The-
orie zu erklären.

Die Natur des Dampfes.

 Die Ausdünstungen, die nur aus den feuchten Theilchen bestehen, welche aus der Ober-
fläche der Flüssigkeiten sich abtrennen und in der Luft schwimmen, haben die eigenthümliche 
und beinahe wunderbare Natur, daß, so sehr auch die Theilchen einer gleichartigen Flüssigkeit, 
wenn sie mit einander in Berührung kommen, sich begierig vereinen und in eine Masse von 
selbst zusammenfließen, sie dennoch, wenn sie einmal zur Feinheit des Dampfes sich aufgelöst 
haben und von dem nöthigen Wärmegrad angeregt sind, der Berührung und gegenseitigen Ver-
einigung entfliehen und, um mich des Ausdruckes von Newton zu bedienen, einander kräftig |
 zurückstoßen, so daß keine Kraft so stark gefunden werden kann, die sie zusammen-
pressen und gegen ihr Bestreben sie zur Vereinigung treiben könnte. So zerbricht der Wasser-
dampf, wenn er von dem Feuer etwas bewegt ist, selbst die festesten Gefäße, und alle Dämpfe 
überhaupt entwickeln, je nach ihrer Natur, oft eine wunderbare Elastizität.

 
Die Ursache.

 Der Grund dieser Erscheinung ist, wenigstens wie mir scheint, von den Naturforschern 
noch nicht genügend erkannt worden; ich versuche deshalb, ihn zu ermitteln.
 Die feinsten Häutchen, die von der Oberfläche des Wassers sich losreißen und sich zu 
Bläschen gestalten, die man kaum durch das Mikroscop erkennen kann, sind die Elemente des 
Wasserdampfes. Was ist nun die Ursache, weshalb mehrere solcher feinen Bläschen bei etwas 
starker Erregung durch Hitze, ihre Berührung so sehr fliehen? Ich werde es sogleich erklären. 
Denn nach den Sätzen meiner Theorie enthält das Wasser ebenso, wie alle anderen Körper, in 
seiner Masse den elastischen Stoff des Äthers, und zwar durch Anziehung zusammengedrückt; 
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atração dos mesmos no ponto de congelamento e antes ainda a descomunal atração dos 
metais na compressão do éter elástico.
 Secondat fez a mesma observação e encontrou a diluição da água na referida montanha 
maior, e menor em Bordeaux, na relação de 1/24 de todo o volume para 1/35 do mesmo, e se o 
cálculo for executado a partir disso, exatamente na correspondente relação do peso da atmos-
fera de 20:28. Neste caso citado, a resistência obstinada da água contra qualquer compressão, 
que foi constatada pela academia cimentínica através de experimentos, não acontece.

Teorema X

 Explicar a natureza e causa da evaporação ou do vapor das afirmações de minha teoria.

A natureza do vapor

 A evaporação, que só é composta pelas partículas úmidas, que se separam da super-
fície do líquido e nadam no ar, tem a característica e quase admirável natureza, que, por mais 
que as partículas de um mesmo líquido, quando entram em contato umas com as outras, se 
unam desejosamente e confluem a uma massa de si, elas, entretanto, uma vez que se tenham 
dissolvidas na fineza do vapor e são estimuladas pelo necessário grau de calor, escapam do 
contato e da união recíproca e, para me servir da expressão de Newton, mútua e fortemente 
se repelem, de forma que nenhuma força pode se achar tão forte, que poderiam lhe compri-
mir e, contra seu anseio, levar à união. Assim quebra o vapor d’água, quando é movimentado 
pelo fogo, mesmo os mais sólidos recipientes, e principalmente todos os vapores desenvolvem, 
dependendo de sua natureza, muitas vezes uma admirável elasticidade.

A causa

 O motivo desse fenômeno, ao menos ao que me parece, não foi suficientemente reco-
nhecido pelos cientistas naturais; eu tentarei por isso, descobri-lo.
 As mais finas membranas, que se arrancam da superfície da água e formam bolhas, que 
se pode reconhecer através do microscópio, são os elementos do vapor d’água. O que então é 
a causa, pela qual muitas dessas finas bolhas com um estímulo um pouco mais forte através do 
calor, seu contato tanto escapam? Eu já irei explicar isto. Pois segundo as afirmações de minha 
teoria, a água contém igualmente, como todos os outros corpos em seu volume, a matéria 
elástica do éter, mais precisamente comprimida através da atração; também aclara das de-
monstrações anteriores, que esta atração não acontece somente com o contato, mas também 
com uma certa distância, de modo a que as partículas fiquem ligadas mutuamente no respec-
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auch erhellt aus den früheren Beweisen, daß diese Anziehung nicht blos bei der Berührung, 
sondern auch bei einer gewissen Entfernung Statt hat, so daß die Theilchen bei dem entspre-
chenden Punkte der Annäherung gegenseitig an einander gebunden bleiben, wenn die anzie-
hende Kraft der abstoßenden, aus der Wellenbewegung der Wärme hervorgehenden Kraft |

das Gleichgewicht hält, sollte auch die Anziehung an sich auf eine 
etwas größere Entfernung sich erstrecken. Diese Entfernung soll 
durch die kleine Linie ef (No. 1) ausgedrückt sein, die man sich sehr 
klein vorzustellen hat, und die Nähe der so gebundenen Wassertheil-

chen soll dem kleinen Stück eg proportional sein. Das Parallelopipedum abcd (No. 2) soll ferner 
eine kleine Menge Wasser vorstellen, dessen Dicke ba so groß ist, daß sie der Linie ef gleich ist. |

Da nach den Voraussetzungen des Lehrsatzes die Anziehung der 
Wasserelemente nicht über die Entfernung ba = ef hinausgeht, so 
wird das im Punkte a befindliche Element die Anziehung aller durch 
die ganze Dicke vertheilten Elemente empfinden und daher so fest, 
als es die (No. 2) Natur des Flüssigen gestattet, anhängen, und diese 
Anhängung würde auch nicht fester werden, wenn man auf diese 
Menge Wasser noch eine andere bhid (No. 2) aufsetzte. Wird aber 
das Element nur ein wenig, wie am, entfernt, so wird es nicht von 
der ganzen Wassermenge, sondern nur von dem Theile anoc ange-
zogen und würde deshalb seine Vereinigung mit geringer Kraft er-
streben. Wenn das Parallelopiped (No. 2) in ein anderes, viel kleine-

res hkrs (No. 3) umgewandelt wird, so wird jedes Wassertheilchen, was dem Punkt h nahe 
gebracht wird, |

viel schwächer angezogen werden, und da selbst der in die-
sen Häutchen enthaltene Äther bei der so vergrößerten 
Oberfläche sich größtentheils befreien wird, so erhellt, daß 
in diesem Zustande das Element a, welches durch das Hin- 
und Herwogen der Wärme in Bewegung gesetzt worden, 

von dem Punkte h viel weiter abgeführt werden wird, als es unter der vorigen Bedingung ge-
schehen mußte, und je feiner das Häutchen ist, mit desto größerer Kraft wird es der Berührung 
auszuweichen suchen. Da ferner |
 das dünne Häutchen hkrs (No. 3) in dieser Gestalt, wenn es sich selbst überlassen ist, 
sich sofort in die Kugelgestalt umwandeln würde, und nachdem so die Dicke von allen Seiten 
zugenommen hätte, es kräftiger geworden wäre, sich mit andern in derselben Nähe, wie vor-
her, zu vereinigen, so ist es nothwendig, wenn es selbst das (No. 3) Merkmal des Dampfes sich 
erhalten will, daß es sich |
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tivo ponto de aproximação, quando a força de atração dos repelentes, sustenta o equilíbrio da 

força resultante do movimento ondular do calor, deveria também a atração em si se estender 

sobre uma distância um pouco maior.

Esta distância deve ser expressa pela pequena linha ef (No.1), 

que deve-se imaginar muito pequena, e a proximidade das as-

sim ligadas partículas de água deve ser proporcional ao pe-

queno pedaço eg. O paralelepípedo abcd (No.2) deve, além 

disso, apresentar uma pequena quantidade de água, cuja espessura ba é tão grande, 

que equivale à linha ef.

Já que, segundo os pressupostos do teorema, a atração dos elemen-

tos da água não podem ir além da distância ba = ef, então o elemen-

to que se encontra no ponto a irá sentir a atração de todos os ele-

mentos distribuídos por toda a espessura e daí acrescentar tão 

firmemente quanto a natureza do líquido assim permite, e este 

acréscimo não ficaria mais firme, se se pôr nesta quantidade de 

água mais uma outra bhid (No.2). Mas se o elemento for afastado só 

um pouco, como am, então não será atraído por toda quantidade 

de água, mas somente pela parte anoc e por isso iria aspirar à união 

com menor força. Se o paralelepípedo (No.2) for transformado em 

outro, muito menor hkrs, então cada partícula de água, que seja aproximada do ponto h, será 

atraída muito mais fraca, e mesmo que o éter contido nestas membranas irá se soltar em gran-

de parte da tão aumentada superfície, então aclara, que neste estado o elemento a, que foi 

colocado em movimento pelo vai e vem das ondas de calor, será muito mais afastado do ponto 

h que o que deveria acontecer na condição anterior, e quanto mais fina a membrana é, tanto 

com maior força procurará evitar o contato.

Já que mais além a fina membrana hkrs (No.3) nessa for-

ma iria se transformar imediatamente em forma esféri-

ca, e depois de a espessura de todos os lados tivesse 

aumentado, teria ficado mais forte, se unir, como antes, 

com outros na mesma proximidade, então é necessário, se quiser conservar a característica do 

vapor, que se transforme na forma de uma bolha, mais precisamente através do diâmetro ab 

reduzido e menor espessura, de modo que a distância do ponto a e b nas terminações do diâ-

metro seja menor que a distância be, no qual este ponto através da força repelente do éter, 

que se equipararia com a força da atração (No.4), se comportar mutuamente com calma, se 

lhes fosse livre, se dilatar.
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in die Form einer Blase umwandle (No. 4) , und zwar mit einem 
dadurch verminderten Durchmesser ab und kleinerer Dicke, so 
daß die Entfernung der Punkte a und b an den Enden des Durch-
messers geringer ist als die Entfernung be, bei welcher diese 
Punkte durch die abstoßende Kraft des Äthers, die der anziehen-
den (No. 4) Kraft gleich käme, sich gegenseitig in Ruhe verhalten 
würden, wenn es ihnen frei stände, sich auszudehnen. In diesem 

Zustande wird deshalb die Blase eine Ausdehnung erstreben und ein Element des elastischen 
Dampfes bilden. Der Abstand cd (No. 4) zweier gleichartiger Bläschen wird immer dem Durch-
messer ab gleich sein, wie aus dem Erwiesenen erhellt.

 
Lehrsatz XI.

 Die Natur der Luft und die Ursache ihres elastischen Prinzips zu ermitteln.
 Die Luft ist eine elastische Flüssigkeit und vielleicht tausendmal leichter als das Wasser; 
ihre ausdehnende Kraft ist der Wärme proportional, und ihre Ausdehnung vom Gefrierpunkte 
bis zum Siedepunkte beträgt bei ungeändertem Druck der Atmosphäre ohngefähr ein Drittel 
von der Raumgröße die sie bei dem Siedepunkte einnimmt. Diese Erscheinungen haben nichts, 
was nicht auch anderen Dämpfen zukommen könnte, ausgenommen, daß die meisten Dämpfe 
bei einem Kältegrad, wo die Luft ihre Elasticität noch behält, sich verdichten und kein Zeichen 
einer ausdehnenden Kraft mehr bemerken lassen. Wenn man indeß bedenkt, daß die Feinheit 
des Dampfhäutchens mit die Ursache sein kann, daß die Luft selbst bei einem geringeren Wär-
megrad eine erhebliche Elasticität zu zeigen vermag, so erhellt, daß man die Hülfe der Analogie 
hier nicht sofort leichtsinnig und vorschnell aufgeben darf, sondern daß man vielmehr ver-
suchen muß, ob man nicht Zweierlei aus demselben Prinzip ableiten und damit eine zu große 
Vervielfachung der Prinzipien vermeiden könne.
 Die Erscheinungen, welche hier der Spürkraft des Verstandes die Fackel vortragen, sind 
die folgenden:
 Alle Körper, welche aus der Anfügung kleinster Theilchen vermittelst eines öligen oder 
salzigen Prinzips gebildet sind, z.B. alle Pflanzen, der Weingeist, die Blasensteine, ferner sehr 
viele Salze, namentlich der Salpeter, entlassen eine ungeheure Menge elastischer Luft, wenn 
sie einem starken Feuer ausgesetzt werden, wie Hales in seiner Statik der Pflanzen durch merk-
würdige Versuche dargelegt hat. Es hat sich ergeben, daß diese Luft einen erheblichen Theil 
des festen Stoffes, mit dem sie verbunden ist, bildet; so bildet sie im Hirschhorn 1/7, im Eichen-
holz ungefähr 1/3, im Rheinischen Weingeist 1/3, im Salpeter 1/8, im thierischen Weinstein, 
d.h. in dem Blasenstein bei den Menschen mehr als 1/2 der ganzen Masse. Selbstverständlich 
hat die aus diesen Körpern durch das Feuer ausgetriebene Luft, so lange sie ein Theil der Masse 
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Neste estado a bolha vai, por isso, ansiar por uma dilatação e for-

mar um elemento do vapor elástico. A distância cd (No.4) de duas 

bolhas semelhantes será sempre igual ao diâmetro ab, como acla-

ra do comprovado.

Teorema XI 

 Determinar a natureza do ar e a causa de seu princípio elástico. O ar é um líquido 
elástico e talvez mil vezes mais leve que a água, sua força de dilatação é proporcional ao 
calor, e sua dilatação do ponto de congelamento ao ponto de ebulição com pressão atmos-
férica inalterada tem o valor aproximado de 1/3 do espaço que ocupa no ponto de ebulição. 
Esses fenômenos não têm nada que não pudesse suceder também a outros vapores, exceto, 
que a maioria dos vapores a um grau de frio20, onde o ar ainda mantém sua elasticidade, 
se concentram e não denotam mais nenhum sinal da força de dilatação. Se ao contrário se 
pondera, que a finura da membrana de vapor pode ser também a causa, que o ar mesmo 
em um grau de calor menor demonstra considerável elasticidade, então aclara, que não 
podemos abandonar imediatamente de forma leviana e precipitada, mas que muito mais se 
deve tentar, se não se pode derivar duas de um mesmo princípio e assim evitar uma grande 
multiplicação dos princípios.
 Os fenômenos, que aqui levam as tochas à frente da sensibilidade do entendimento21, 
são as seguintes:
 Todos os corpos, que são formados pela anexação de minúsculas partículas por meio 
de um princípio oleoso ou salgado, por exemplo, todas as plantas, o álcool vínico, as pedras nos 
rins, além disso, muitos sais, nomeadamente o salitre, liberam uma enorme quantidade de ar 
elástico, quando são expostos a um fogo forte, como expôs Hales em sua estática das plantas 
através de experimentos curiosos. Resulta, que esse ar forma uma significativa parte do mate-
rial sólido, com a qual está em contato; assim forma no chifre de veado 1/7, na madeira de car-
valho aproximadamente 1/3, no vinho do reno 1/3, no salitre 1/8, no tártaro animal, quer dizer 
nas pedras dos rins em humanos mais que ½ de todo volume. Evidentemente que o ar que foi 
expulso desses corpos pelo fogo, enquanto era parte do volume, não tinha ainda a natureza do 
ar, quer dizer que ela não era ainda nenhum líquido, que possuía elasticidade proporcional a 
sua densidade; senão iriam se dilatar em espaço maior por uma força de um calor mediano e 
aniquilando toda coesão do corpo. Então demonstra o material expulso dos espaços interme-

20. Kältegrad – temperaturas negativas

21. Verstand – entendimento, intelecto, discernimento; juízo; razão
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war, noch nicht die Natur der Luft gehabt, d.h. sie war noch keine Flüssigkeit, welche eine ihrer 
Dichtheit proportionale Elasticität besaß; denn sonst würde sie durch die Kraft einer nur mittel-
mäßigen Wärme sich unaufhaltsam in einen größern Raum ausgedehnt und |
 den ganzen Zusammenhang des Körpers vernichtet haben. Also zeigt der aus den Zwi-
schenräumen des Körpers herausgetriebene Stoff, der bis dahin nicht elastisch war, die Elast-
icität erst, wenn er frei geworden. Da aber es gerade die Eigenthümlichkeit der Dämpfe aus-
macht, daß sie nach Trennung von der Masse, mit der sie vereinigt waren, die elastische Kraft 
zeigen, so kann man, wenn auch nicht mit voller Gewißheit, doch mit großer Wahrscheinlich-
keit behaupten, daß die Luft nur jener aus den Körpern gelöste Dampf ist, der, wenn er zur 
höchsten Feinheit gebracht worden ist, sich bei jedem Wärmegrad erhält und eine kräftige 
Elasticität besitzt.
 Vieles und Erhebliches befestiget mich in dieser Ansicht; denn weshalb wird nur aus 
Körpern, welche eine erhebliche Menge von Öl, also auch von Säure in sich enthalten, die Luft 
durch Entzündung herausgetrieben? Ist nicht die Säure das stärkste und kräftigste Prinzip, was 
durch seine Anziehung den Äther zusammendrängt, wie ich oben dargelegt habe? Ist dieses 
Prinzip nicht das Band für jene konkreten Körper und gleichsam ihr Leim? (d.h. der wahre Ma-
gnet des Ätherstoffes, der alle Körper zusammenhält); und wenn diese Säure aus der engen 
Verbindung mit dem Stoffe durch eine sehr große Kraft des Feuers ausgetrieben wird, sollte der 
Stoff da nicht in die feinsten Häutchen sich sondern und trennen? Wie kann man also zweifeln, 
daß er auf diese Weise eine elastische Flüssigkeit bildet, die selbst bei dem geringsten Grad 
von Wärme sich ausdehnt und selbst bei der Zusammenziehung durch die größte Kälte (die ja 
niemals die Wärme ganz aufhebt) seine Elasticität nicht verliert? Damit ist also die Schwierig-
keit beseitigt, die bei dem Wasserdampfe darin besteht, daß dieser bei einer geringen Kälte 
zusammenfließt, und weshalb Hales die ausgetriebene Luft als einen Stoff annahm, der von der 
Natur der Dämpfe durchaus verschieden sei. Somit bietet sich hier den Naturforschern eine 
Annahme, welche im hohen Grade eine genaue Untersuchung verdient, nämlich, daß die Luft 
die feinste Ausdünstung der durch die ganze äußere Natur verbreiteten Säure ist, die selbst bei 
dem geringsten Grade von Wärme noch Elasticität zeigt.
 Wenigstens ist bei Zugrundelegung dieser Ansicht leicht einzusehen, weshalb der Sal-
peter, wenn er durch ein starkes Feuer erhitzt wird, eine so ungeheure Menge elastischer Luft 
aus sich entläßt; denn die feinste Säure, wenn sie sich von den gröberen Theilen trennt und in 
den feinsten Dampf umwandelt, ist ja die Luft selbst. Ebenso erklärlich ist es, weshalb die Stoffe, 
welche dem Feuer am hartnäckigsten widerstehen, die größte Menge Luft bieten und aus sich 
entlassen; weshalb auch der Weinstein mehr als der Salpeter hergiebt; denn von den Stoffen, die 
am langsamsten und mit dem meisten Widerstreben die von ihnen innerlich befaßte Säure frei 
geben, trennt sich dieser in der Gestalt der feinsten Häutchen, so daß er einen so beweglichen 
elastischen Gegenstand bilden kann, wie die Luft ist. Wo dagegen der Dampf in größerem Maa-
ße austritt, bleibt er auch gröber und kann bei steigender Kälte seine Elasticität nicht bewahren.
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diários do corpo, que até esse momento não era elástico, sua elasticidade só, quando ele se 

liberta. Ora, mas como perfaz justamente a característica dos vapores, que após a separação 

do volume, com o qual eram unificados, mostram a força elástica, então pode-se, mesmo que 

sem completa certeza, mas com grande probabilidade afirmar, que o ar só é aquele vapor libe-

rado dos corpos, que, quando levado à maior fineza, se mantém em qualquer temperatura e 

possui uma elasticidade forte.

 Muitas e consideráveis [coisas] me fixam neste panorama; pois por que só de corpos, 

que tem significativa quantidade de óleo, então também de ácido em si, o ar é expulso atra-

vés de se atear fogo? Não é o ácido o mais forte e poderoso princípio, que por sua atração 

comprime o éter, como expus acima? Não é este princípio a faixa para estes corpos con-

cretos e ao mesmo tempo sua cola? (que dizer o verdadeiro ímã da matéria do éter, o que 

mantém todos os corpos coesos); e se esse ácido é expulso da relação muito próxima com a 

matéria através de uma força muito grande do fogo, não deveria a matéria ali nas mais finas 

membranas se selecionar e separar? Como pode-se duvidar, que ele dessa maneira forma 

um líquido elástico, que mesmo no mínimo grau de calor se dilata e mesmo na retração atra-

vés do maior frio (que nunca suspende por inteiro o calor) não perde sua elasticidade? Assim 

então superamos a dificuldade, que consiste no vapor d’água já confluir com pouco frio, já, e 

porque Hales supôs o ar expulso como um material, que seria mesmo inteiramente diferente 

da natureza dos vapores. Assim se oferece aos cientistas da natureza uma suposição, que 

merece uma investigação precisa de mais alto grau, a saber, que o ar é a mais fina evapora-

ção do ácido espalhado por toda natureza externa, que mesmo nos mínimos graus de calor 

demonstra elasticidade.

 Ao menos é fácil de admitir na fundamentação desse panorama, porque o salitro, quan-

do aquecido por um fogo forte, deixa escapar de si uma quantidade tão enorme de ar elástico; 

pois o ácido mais fino, quando se separa das partes mais grosseiras e se transforma no vapor 

mais fino, é mesmo o ar. Igualmente explicável é, porque os materiais, que resistem ao fogo 

obstinadamente, oferecem a maior quantidade de ar e liberam de si; porque também o tár-

taro dá mais que o salitro; pois dos materiais, que liberam com maior vagarosidade e com a 

maior resistência o ácido por eles internamente envolto, separa-se este na forma da mais fina 

membrana, de modo a poder formar um objeto tão elástico e móvel, como é o ar. Onde pelo 

contrário o vapor sai em maiores medidas, ele fica também mais grosseiro e não consegue 

conservar sua elasticidade em frio crescente.
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Die Übereinstimmung dieser Hypothese mit den Barometer-Beobachtungen.

 Aus dieser Hypothese erklärt sich auch die allgemein als räthselhaft geltende Eigen-
thümlichkeit der Luft in größeren Höhen. Nach den Verhandlungen der Pariser Akademie ha-
ben Marald, Cassini und Andere gefunden, daß das Mariottische Gesetz, wodurch die Zusam-
mendrückung der Luft der Größe des Druckes proportional ist, in größeren Höhen |
 nicht mehr gilt; vielmehr fanden sie, daß die Dichtigkeit der Luft geringer war, als sie in 
Vergleich mit dem Gewicht der niedern Luft nach diesem Gesetz hätte sein sollen. Hieraus er-
giebt sich, daß die höhere Luft nicht aus Theilchen gleicher Art, die nur weniger zusammenge-
drückt sind, besteht, sondern aus Elementen, die an sich specifisch leichter sind; denn es bedarf 
einer größern räumlichen Mengen derselben, damit sie bei gleichem Druck dasselbe Gewicht 
geben. Wenn sonach die Luft in den verschiedenen Höhen aus verschiedenen Substanzen be-
steht, ein Umstand, den man sonst bei andern Dingen derselben Gattung auf der Erde nicht an-
trifft, so erhellt, daß die Elemente der Luft nicht eine besondere Gattung ausmachen, sondern 
daß die Luft nur als die besondere Form gelten kann, unter der ein anderes Element, nämlich, 
meines Erachtens, die flüssige Säure sich offenbart. Nimmt man dies an, so kann es nicht auf-
fallen, wenn gewisse Theilchen eines solchen Dampfes (je nach der verschiedenen Dicke der 
Häutchen) schwerer als andere sind, und wenn die leichtesten die höchste Stelle einnehmen.

Lehrsatz XII. 

 Die Natur der Flamme aus den Sätzen meiner Theorie zu erklären. 

1. Die Natur. 

 Die besondere Natur der Flamme, im Unterschied von andern Feuerarten, besteht darin:
 Jeder Körper brennt nur an der Oberfläche, und das Nährmittel der Flamme ist das Öl, 
mithin eine sehr heftige Säure, welche der elastischen Bewegung als Prinzip dient.
 Die Flamme ist nur ein Dampf, welcher bis zu jenem Grade des Feuers gebracht ist, daß 
er mit hellem Licht erglüht und nur erlöscht, wenn ihm die Nahrung ausgeht. Folgende Umstän-
de sind es nun, welche die Flamme von jeder andern Art des Feuers durchaus unterscheiden: 
1) Während die Wärme, die einem beliebigen zu erwärmenden Körper zugeführt wird, nach 
dem allgemeinen Gesetz der Natur durch die Mittheilung sich vermindert, gewinnt umgekehrt 
die Flamme selbst bei dem kleinsten Anfang eine unglaubliche Kraft, die in keine Grenzen ein-
geschlossen ist, so lange ihr die Nahrung nicht fehlt. 2) Das Feuer, was irgend einem entzündli-
chen Stoffe durch Erwärmung bis zu dem Kochen zugeführt werden kann, ist viel schwächer als 
das, was durch Verbrennen bemerkt wird. 3) Die Flamme verbreitet Licht, während die übrigen 
Körper, mit Ausnahme der Metalle, auch bei der stärksten Erhitzung ohne Licht bleiben.

[I383]

http://www.gefelit.net/?GeFeLit=apaloseco


Sobre o fogo, de I. Kant

www.gefelit.net/?GeFeLit=apaloseco 197

Klaus Denecke Rabello

A Palo Seco - Escritos de Filosofia e Literatura / São Cristóvão (SE), N. 13, p. 163-200, Jan-Dez/2020

A concordância dessa hipótese com as observações do barômetro

 Desta hipótese se esclarece também a comumente enigmática característica do ar 
em grandes altitudes. Após as tratativas da academia parisiense Marald, Cassini e outros 
descobriram, que a lei de Mariotte22, através da qual a compressão do ar é proporcional 
ao tamanho da pressão, não é mais válida; muito mais acharam que a densidade do ar era 
menor, que deveria ter sido o peso em comparação com o ar [de região] mais baixo segundo 
essa lei. Daqui resulta, que o ar mais alto não é composto de partículas do mesmo tipo, que 
somente são mais comprimidos, mas de elementos, que em si são especificamente mais le-
ves; pois requer uma maior quantidade espacial, para que deem o mesmo peso. Se daí o ar 
em diferentes altitudes é composto por diferentes substâncias, uma condição, que no mais 
não se encontra em coisas da mesma espécie, então aclara, que os elementos do ar não 
perfazem uma espécie distinta, mas, em minha avaliação, revela o ácido líquido. Aceitando-
-se isto, então pode passar despercebido, quando certas partículas deste tipo de vapor (de 
acordo com as diferentes espessuras de membranas) são mais pesadas que outras, e quando 
as mais leves tomam a posição mais elevada.

Teorema XII

 Esclarecer a natureza da chama a partir das afirmações de minha teoria.

1. A natureza

 A natureza peculiar da chama, em distinção a outros tipos de fogo, consiste em: cada 
corpo queima somente em sua superfície, e o nutriente da chama é o óleo, por conseguinte um 
ácido muito forte, que serve ao movimento elástico como princípio.
 A chama só é um vapor, que é levado até aquele grau do fogo, que ele brilha com 
clara luz e só extingue, quando lhe acaba o alimento. Então são as seguintes circunstâncias, 
que distinguem absolutamente a chama de qualquer outro tipo de fogo: 1) enquanto o calor, 
que é levado a um corpo qualquer a ser aquecido, seguindo as leis gerais da natureza atra-
vés do compartilhamento, se reduz, a chama ao contrário ganha mesmo no menor começo 
uma força incrível, que não se encerra em limite algum, enquanto não lhe falta alimento. 2) 
O fogo, que pode ser levado a qualquer material inflamável através do aquecimento até o 
cozimento, é muito mais fraco do que o que é notado através da queima. 3) A chama espalha 
luz, enquanto os demais corpos, com exceção dos metais, ficam sem luz também com o mais 
forte aquecimento.

22.  Também conhecida como lei de Boyle ou ainda lei de Boyle-Mariotte
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2. Die Ermittelung der Ursache.

 Der Grund dieser Erscheinungen ist, wenn ich im Rechte bin, folgender: Die Flamme be-
steht aus einem feurigen Dampfe, und nicht die ganze feste Masse verwandelt sich in die Flam-
me, sondern es brennt eigentlich nur seine Oberfläche. Da nun der Dampf die größte Oberflä-
che und den geringsten Widerstand hat, um den Feuerstoff innerhalb seiner zurückzuhalten, so 
erhellt, daß er die aus dem geringsten Anlaß empfangene wellenförmige Bewegung nicht allein 
sehr leicht fortpflanzen, sondern auch einem andern entzündlichen Stoffe ohne Rücksicht auf 
seine Größe in gleicher Stärke allmählich mittheilen kann. Allerdings widerspricht diese Erschei-
nung auf den ersten Blick dem Grundgesetze der Mechanik, wonach die Wirkung immer |
 der Ursache gleich ist; indeß muß man erwägen, daß die erste Anregung selbst des 
kleinsten Funkens zur Erweckung der Flamme nur darin besteht, daß ein kleinster Theil des 
entzündlichen Dampfes zu der wellenförmigen Bewegung seines feurigen Elementes angeregt 
wird. Jedes in dieser Weise angeregte Element befreit sich mit großer Gewalt und vollführt 
seine Schwingungen; dadurch erregt es auch die benachbarten und pflanzt auf diese Weise die 
Heftigkeit der Bewegung durch die ganze Masse fort. Es kann nicht auffallen, daß die Wirkung 
einer sehr kleinen Ursache hier zu einer außerordentlichen Größe ansteigt, weil die Elasticität 
des eingeschlossenen Äthers, der sich aus den Hemmungen der Anziehung befreit, auf diese 
Weise Wirkungen hervorbringt, von denen die Bewegung der vorgehenden kleinen Flamme 
eigentlich nicht als die Ursache gelten kann; denn sie hängen eigentlich von der Anziehung des 
Öles ab, dessen feine Zertheilung dem eingeschlossenen Stoffe die Gelegenheit gewährt, sich 
mit großer Gewalt frei zu machen. Auch bildet der Dampf eine Flüssigkeit, welche in Folge des 
nicht mehr zusammengehaltenen elastischen Äthers freiere Schwingungen ausführen kann, 
und der sich in Folge des auf diese Weise ausgestoßenen feurigen Stoffes mehr dazu eignete, 
theils die Körper zu erwärmen, theils mehr als andere feurige Körper Licht zu verbreiten.

 
Schluß.

 Indeß beschließe ich hiermit meine kaum angefangene kleine Schrift und will die durch 
schwerere Pflichten gebundenen Männer nicht länger aufhalten. Ich bitte für diese kleine Ar-
beit und mich selbst, um die Geneigtheit und das Wohlwollen der hochgeehrten philosophi-
schen Fakultät.

[I384]
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2. A determinação da causa

 O fundamento desses fenômenos é, se eu estiver na razão, o seguinte: a chama 
é composta de um vapor fogoso, e não toda massa sólida se transforma na chama, mas 
queima na verdade só sua superfície. Já que então o vapor tem a maior superfície e a 
menor resistência para deter a matéria do fogo dentro de si, então aclara, que ele do mí-
nimo ensejo recebido não somente muito facilmente reproduz o movimento ondular, mas 
também pode gradualmente compartilhar a outro material inflamável em igual força sem 
consideração a seu tamanho. No entanto, esse fenômeno contradiz ao primeiro olhar à lei 
fundamental da mecânica, pela qual o efeito é sempre igual à causa; entretanto deve-se 
ponderar, que o primeiro estímulo mesmo da menor centelha para o despertar da cha-
ma consiste apenas em que uma parte mínima do vapor inflamável seja estimulada para 
o movimento ondular de seu ardente elemento. Todo elemento estimulado dessa forma 
libera-se com grande violência e executa23 suas oscilações; assim provoca também os vizi-
nhos e reproduz dessa forma a intensidade do movimento através de todo volume. Pode 
passar despercebido, que o efeito de uma causa muito pequena aumenta a uma grandeza 
extraordinária, porque a elasticidade do éter encerrado, que se liberta do obstáculo da 
atração, dessa forma produz efeitos, dos quais o movimento da pequena chama anterior 
em verdade não poderia ser válido como a causa; pois [os efeitos] dependem na verdade 
da atração dos óleos, cuja fina fragmentação concede ao material encerrado a oportunida-
de, se libertar com grande violência. O vapor também forma um líquido, que por consequ-
ência do não mais coeso éter elástico consegue executar oscilações mais livres, e que por 
consequência do material ardente liberado mais se adequa, em parte aquecer os corpos, 
em parte espalhar mais que outros corpos ardentes a luz.

Conclusão

 Com isto concluo entrementes minha mal iniciada pequena escrita e não quero deter 
os homens atados por obrigações mais pesadas. Eu peço por este pequeno trabalho e por mim 
mesmo pela inclinação e benquerença da estimada faculdade filosófica.

23. vollführen – executar no sentido realizar de grandes eitos, obras de arte ou algo imensamente grande, de realizar por 
inteiro e completo; voll – cheio + führen – guiar 

http://www.gefelit.net/?GeFeLit=apaloseco


Sobre o fogo, de I. Kant

www.gefelit.net/?GeFeLit=apaloseco 200

Klaus Denecke Rabello

A Palo Seco - Escritos de Filosofia e Literatura / São Cristóvão (SE), N. 13, p. 163-200, Jan-Dez/2020

Referências
Guyer, P. Kant. Aparecida, SP: Idéias & Letras, 2009.

KANT, I. Vorkritische Schriften bis 1768 – Teil 1. Frankfurt am Main: Suhrkamp Verlag, 1977.

______. Vorkritische Schriften bis 1768 – Teil 2. Frankfurt am Main: Suhrkamp Verlag, 1977.

______. Kant - Werke. © Karsten Worm - InfoSoftWare 2007. Basis-Ausgabe: Akad (1905ff.).

______. De igne. https://korpora.zim.uni-duisburg-essen.de/kant/aa01 [acessado 07.12.2020].

LUGOVOY, S. V. On fire. Dissertation for the master´s degree. Translation from the latin into russian. Kantian Jour-
nal, 2019, vol.38, no.2, p. 73-95.

ØRSTED, H. C. Der Geist in der Natur. Miami: HardPress, 2019.

______. Über die Architektonik der Naturmetaphysik. Google Books, 1820.

SHANAHAN, T. Kant, Naturphilosophie and Oersted´s discovery of electromagnetism: a reassessment. Stud. Hist. 
Phil. Sci., Vol. 20, No. 3, pp. 287-305, Pergamon Press: 1989.

VAIHINGER, H. Pessimusmus und Optimismus vom kantschen Standpunkt aus. in Archiv für Rechts- und Wirts-
chaftsphilosophie, Vol. 17, No. 3 (19233/24), pp. 161-188 JSTOR www.jstor.org/stable/23685299.

http://www.gefelit.net/?GeFeLit=apaloseco
https://korpora.zim.uni-duisburg-essen.de/kant/aa01


Night in Saint-Cloud (1890), Edvard Münch

“Naturalismo, Impressionismo, Simbolismo são movimentos que se 
tornaram meios de expressar uma única preocupação, a humana“.

– Edvard Münch
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