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Resumo

Este artigo analisa a desigualdade social no Brasil, indo além de
abordagens economicistas e destacando suas dinimicas territoriais,
etdrias e de género. Nosso objetivo ¢é refletir sobre como a desigualdade
se manifesta de forma interseccional, tomando como ponto de partida a
trajetéria de Mariana, uma mulher branca, mie solo, moradora da
periferia da Baixada Santista, que vivenciou inimeras expressdes da
violéncia (de Estado, sexual, doméstica, além da revitimizagio
institucional). A pesquisa adotou uma metodologia sentipensante, que
entende a construgdo de conhecimento a partir da processualidade e
como ato vivo e continuo de produgio de vida, co-construindo saberes a
partir do encontro e da escuta ética, afastando-se de l6gicas formais e da

objetificacdo dual (pesquisadora-pesquisada). Foi no encontro com
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Mariana, a partir de acompanhamento psicojuridico, em que revelou-se
as repercussdes psicossociais da violéncia e a insuficiéncia das politicas de
protegio social, que muitas vezes revitimizam as mulheres e focalizam o
autor da violéncia. A anilise buscou aprofundar como a violéncia
institucional e a violéncia doméstica se imbricam, tornando as mulheres
corpos-alvo de uma “guerra”, e expoe a produgio social da culpabilizagio
da vitima. As consideragdes finais reforgcam que a luta por justiga social
exige desmantelar as estruturas patriarcais e coloniais que perpetuam a
desigualdade, promovendo a autonomia e a vida plena das mulheres.

Palavras-chave: violéncia de género; interseccionalidade;
protecao social; sentipensante; violéncia.

Abstract

This article analyzes social inequality in Brazil, going beyond economic
approaches and highlighting its territorial, age, and gender dynamics.
Our goal is to reflect on how inequality manifests itself in an
intersectional way, taking as a starting point the trajectory of Mariana, a
white woman, single mother, living on the outskirts of Baixada Santista,
who experienced countless expressions of violence (state, sexual,
domestic, as well as institutional revictimization). The research adopted
a sentipensante methodology, which understands the construction of
knowledge based on processuality and as a living and continuous act of
life production, co-constructing knowledge based on encounter and
ethical listening, moving away from formal logic and dual objectification
(researcher-researched). It was in the encounter with Mariana, based on
psycho-legal monitoring, that the psychosocial repercussions of violence
and the inadequacy of social protection policies, which often revictimize
women and focus on the perpetrator of violence, were revealed. The
analysis sought to deepen the understanding of how institutional
violence and domestic violence are intertwined, making women the
target bodies of a “war,” and exposes the social production of victim
blaming. The final considerations reinforce that the struggle for social
justice requires dismantling the patriarchal and colonial structures that
perpetuate inequality, promoting women's autonomy and full lives.
Keywords: gender-based violence; intersectionality; social
protection; thinking-feeling; domestic violence; state
violence.
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Introducao

A anilise da desigualdade social no Brasil e na América Latina ainda ¢ amplamente
marcada por abordagens economicistas e agregadas. Ao focalizarem em indices e métricas
especificas atribuindo a desigualdade a um olhar especifico sobre a renda, ocultam processos
subjetivos e simbdlicos que produzem outras dimensdes atreladas a territdrio, idade, género,
raga/cor, normocorpofuncionalidade, sexualidade, além de acessos e inacessos, conforme
discutido por Federici, Gago e Cavallero (2023). Trata-se de uma andlise das relagoes de poder
e dos modos como operam sob forma de controle social, que invisibilizadas, oculta o trabalho
de reprodugio social e aprofunda as hierarquias objetivas e subjetivas que estruturam a
experiéncia da desigualdade em diferentes contextos. Tomando como ponto de partida a
trajetéria de uma mulher branca, mie solo, moradora de um bairro periférico da Baixada
Santista, distante da orla e dos circuitos turisticos e comerciais que recebem os principais
investimentos publicos, propde-se aqui refletir sobre os modos como a desigualdade ¢ vivida e
produzida em sua dimensao interseccional. Esta mulher, como muitas outras em territérios
semelhantes, foi alvo de multiplas expressoes da violéncia: violéncia sexual coletiva, violéncia
doméstica, reiterada e silenciada, e a violéncia de Estado, expressa tanto na auséncia de politicas
publicas de prote¢do quanto na violéncia sexual operada na a¢do de agentes da seguranga

publica.

E a partir dessa concretude que se desestabiliza a leitura clissica da desigualdade,
centrada exclusivamente na renda e no acesso a bens materiais. Como argumentam Brambilla
et al. (2021), a desigualdade opera como um “né consubstancial” que articula dimensoes
econdmicas, politicas e simbdlicas, sendo reiteradamente naturalizada no campo das politicas
publicas, transformada na expressio e efeito de vulnerabilidades individuais ou familiares, e
nio da reprodugio histdrica das hierarquias sociais. Heleieth Saffioti (2004) ja havia formulado
a desigualdade como produto do entrelagamento entre género, classe e o racismo, recusando

explicagdes mono causais e propondo uma andlise estrutural da violéncia e das opressoes.

No contexto da Baixada Santista, os dados mais recentes do Atlas Brasil (2025)
evidenciam a permanéncia de desigualdades acentuadas entre bairros centrais e periféricos, com
impactos diretos sobre os destinos de meninas e mulheres. Indicadores como evasio escolar,
desemprego juvenil, acesso precdrio a satide reprodutiva e altos indices de maternidade precoce
seguem concentrados nas regides mais distantes dos polos urbanos centrais. A auséncia de
politicas estruturantes voltadas ao cuidado, 4 educagio de qualidade e 4 inser¢io no mundo do
trabalho afeta, de forma particular, as juventudes, as mulheres, a populagio negra e pobres,
cujos projetos de vida sio constantemente interrompidos ou direcionados diante de

responsabilidades precoces e violéncia cotidiana.
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A pesquisa de D’Andrea (2013), ao investigar a formagio dos sujeitos periféricos na
cidade de Sio Paulo, mostra que os territorios marcam profundamente as possibilidades de
existéncia e resisténcia, a0 mesmo tempo em que revelam formas criativas de produgio de
cultura, solidariedade e agéncia politica. No entanto, a estrutura das oportunidades permanece
fortemente hierarquizada, sendo as mulheres periféricas aquelas sobre as quais recai o maior
peso da desigualdade e da precariedade das politicas puablicas. Nesse sentido, como apontam
Pochmann e Silva (2020), a concentragio espacial da produgio e do capital acirra as
desigualdades regionais e urbanas, deslocando os investimentos e as possibilidades de futuro

para os grandes centros e abandonando territdrios inteiros a informalidade e a desprotegio.

Ao abordar a condigio das mulheres periféricas, ¢ fundamental retomar o debate
proposto por Fraser (2007) acerca da articulagio entre redistribui¢do, reconhecimento e
representagio. A luta por justiga social nio pode se restringir 2 compensagio material da
pobreza, como sugerem politicas focalizadas, mas deve ser ampliada para abarcar a luta contra
a desqualificagdo simbdlica e a exclusio politica. Ainda que programas de transferéncia de
renda, como analisado por Lavinas ez 2/. (2012), tenham contribuido para ampliar a autonomia
relativa de algumas mulheres, eles nio romperam com os regimes patriarcais de cuidado nem

com a ldgica de responsabilizagdo individual das mulheres pobres pela reprodugio social.

Por fim, como demonstram Biroli e Miguel (2015), a reprodugdo das desigualdades
nio pode ser compreendida sem considerar as opressdes cruzadas que atuam simultaneamente
sobre os corpos e trajetdrias das mulheres: opressoes de classe, raga, género e territério que
determinam ndo apenas as condigbes materiais, mas também as possibilidades de
reconhecimento e pertencimento. A desigualdade, portanto, deve ser compreendida como um
processo social e historico que distribui vidas vidveis e invidveis, projetos possiveis e destinos

negados, sendo esse o ponto de partida para qualquer andlise critica e interseccional.

O trabalho apresentado ¢ fruto do grupo de pesquisa Nubalaio, um grupo de estudos
em psicologia social, violéncia e préticas interseccionais, com objetivo de correlacionar todas as
discussdes de maneira pratica-extensionista e interdisciplinar. Nesse 4mbito, o caso de Mariana®
chegou até nés. Como serd exposto mais a frente, o caso nos foi apresentado inicialmente como
uma violéncia sexual coletiva praticada por agentes de seguranga publica e, nosso trabalho seria
acompanhar essa pessoa que teve sua vida interrompida apds uma violagdo de seus direitos e de
sua dignidade. Entretanto, nenhuma violéncia ¢ isolada, assim como nenhuma violagio e
comprometimento da dignidade de uma mulher ¢ uma situagdo dnica e independente. A

violéncia sexual ¢ apenas mais um dos muitos mecanismos pelo qual o sistema patriarcal vem

s Para o asseguramento do sigilo, confidencialidade e privacidade adotamos um nome ficticio tanto para Mariana,
quanto para outros personagens que aparecem no decorrer da historia, assim como detalhes do ocorrido que
foram modificados sem alterar o sentido da histéria.
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se entranhando nas relagdes humanas e ditando comportamentos “apropriados”. Mariana nio
foi apenas uma vitima pontual, mas ao longo de sua histéria, diversos momentos colocaram em

xeque a sua existéncia. Questionamo-nos entio, quando iniciou de fato sua desprote¢io?

Desta maneira, partindo de uma perspectiva sentipensante (Brambilla; Kahhale, 2023),
explorada mais 4 frente no texto, mas que, dialoga com a experiéncia de mulheres em situagio
de violéncias sobrepostas, pautadas na violéncia de género, policial, doméstica e sexual, nos
debrugando na reflexdo sobre politicas interseccionais e pautadas na perspectiva de género.
Para além do acompanhamento psicojuridico de Mariana, vimos a oportunidade de
compreender as diferentes formas de cuidado e atengido psicossocial direcionadas 2 mulheres
em situagdo de violéncia, partindo de uma sistematiza¢io e identificagdo das repercussdes

psicossociais, a fim de construir estratégias de cuidado e prote¢io em rede.

“Ninguém quer ser estuprada, mas € o que acontece com a gente”.
a violéncia sexual como tecnologia de colonizacao dos corpos
femininos

A frase dita por Mariana, “Ninguém quer ser estuprada, mas ¢ o que acontece com a
gente” revela uma verdade crua e estruturante: a violéncia sexual é uma experiéncia reiterada,
comum e previsivel em determinados territérios e corpos. O estupro, como pritica politica e
nio apenas individual, opera como uma tecnologia de dominagio e controle sobre as mulheres,
especialmente as negras, indigenas, periféricas e pobres. Assim, como exposto por Priore
(2004a), o estupro historicamente foi utilizado como tecnologia de colonizagdo, sendo a
violagio de mulheres escravizadas e negras um pilar da construgio social brasileira. Ele nio ¢
exce¢do, mas método; ndo ¢ anomalia, mas regime de poder. Entendemos aqui que a violéncia
contra as mulheres continua assumindo o lugar de reprodugio da ldgica patriarcal e colonial
(Verges, 2020), em que os corpos sio transformados em territdrios passiveis de dominagio a

partir da violagao.

Maria Lugones (2008; 2014), em seus estudos sobre a colonialidade do género,
evidencia que a modernidade ocidental imp6s uma estrutura hierdrquica de género racializado
como parte integrante do projeto colonial. Essa estrutura desumanizou mulheres indigenas e
negras ao reclassificd-las sob categorias eurocentradas, subordinadas e sexualizadas. A
imposi¢do de uma feminilidade branca e submissa como norma operou como ferramenta de
destrui¢io epistémica e corporal das cosmovisdes origindrias. O estupro, nesse contexto, nao se
limita 2 esfera do trauma fisico, mas constitui uma prética de dominagio ontoldgica: ele

inscreve a mulher colonizada como corpo violdvel, disponivel e silenciado.
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Como enfatiza Rita Laura Segato (1999, 2005), o estupro nio ¢ um crime motivado
pelo desejo sexual, mas um ato de poder. Ele opera como escritura simbdlica nos corpos
femininos: um cédigo social que reafirma hierarquias, castiga insubmissoes e marca territdrios.
Nos feminicidios de Ciudad Judrez, analisados por Segato, a violago dos corpos precede o
assassinato porque ela funciona como demonstragio de soberania, como assinatura do
dominio masculino e do poder do segundo Estado, que atua paralelamente ao Estado formal,
por meio da impunidade e da cumplicidade institucional. O corpo da mulher, ao ser violado,

transforma-se em superficie onde se imprime a for¢a da dominagio patriarcal e colonial.

A experiéncia do estupro nio apenas fere: ela transforma a relagio das mulheres com o
mundo. A ameaga constante de violagdo reorganiza afetos, territdrios, escolhas e até formas de
andar na rua. O medo, a vergonha, a culpa e o siléncio tornam-se companheiros de existéncia.
As mulheres aprendem a se vigiar, a evitar certos caminhos, a desconfiar de olhares e gestos. O
estupro, mesmo quando nio consumado, afeta subjetividades femininas pela antecipagio da
violéncia. Como afirmam De Lara e Ningeliski (2021), a cultura do estupro ¢ uma estrutura
social que naturaliza a agressio sexual e produz um regime de suspei¢io constante sobre as

vitimas, transformando-as em culpadas por sua prépria violagio.

E nesse sentido que Christine Delphy (1977), afirma que o sistema patriarcal se
estrutura por meio da apropriagdo dos corpos e do trabalho das mulheres. O estupro, enquanto
injungdo normativa, posiciona as mulheres no lugar da obediéncia e da culpabilidade. A l6gica
do consentimento, que ¢ central nos julgamentos juridicos, funciona como armadilha
discursiva: exige das mulheres a prova constante de que nio quiseram ser violadas, a0 mesmo
tempo em que deslegitima qualquer resisténcia como exagero ou histeria. Mathieu (1999)
mostra que nas sociedades patriarcais, o estupro podia ser uma "obrigagio” e a recusa, um ato
de desonra familiar, revelando como a violéncia sexual sempre foi instrumento de controle

social e moral.

No Brasil, o histdrico colonial se manifesta na forma como o Estado administra a
sexualidade e a reprodugio das mulheres negras e indigenas. As esterilizagoes forgadas, o
apagamento das violéncias cometidas sob o discurso da miscigenagio, e a sistemdtica
culpabilizagdo das vitimas nas institui¢des policiais e judiciais revelam que o estupro foi (e ainda
¢) politica de Estado. Mary Del Priore (2004) mostra como a violéncia sexual no periodo
colonial era tratada como elemento de violéncia racial, ocultando o estupro como pritica

sistemdtica de dominagao e genocidio cultural.

Elizabeth Jelin (2002) nos ajuda a compreender como esse sistema se sustenta por meio
da negag¢do da memdria. O siléncio imposto as mulheres que denunciam a violéncia sexual é
uma estratégia de apagamento da dor, da histéria e da possibilidade de justica. Ao negar a

escuta, o Estado nega também a existéncia plena dessas mulheres como sujeitos de direito e de
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fala. O estupro, entdo, deixa de ser apenas um ato pontual de violéncia e passa a ser parte de

uma maquinaria de silenciamento que preserva o poder de quem agride e isola quem dentincia.

“Trata-se primeiramente de uma estratégia de guerra, que faz parte da viriliza¢o do
grupo que o pratica a0 mesmo tempo que enfraquece e debilita o grupo adversirio”, afirma
Virginie Despentes (2016, p. 30) sobre a violéncia sexual como uma declaragio de soberania de
um género sobre o outro. Essa guerra, travada cotidianamente nos corpos femininos, nio
termina com o ato da violéncia; ela continua nas delegacias, nos hospitais, nos féruns, nas
relagdes familiares e nas ruas. E uma guerra que marca a existéncia das mulheres pelo medo,
pela vergonha e pela desconfianga, e que exige delas uma resisténcia permanente para seguir

existindo.

Diante disso, nio hd como falar em protec¢io legal as mulheres sem reconhecer que o
préprio sistema de justica estd impregnado de uma Iégica punitiva seletiva, racista e patriarcal.
Como afirma Francoise Verges (2021), os dispositivos do Estado que deveriam proteger as
mulheres frequentemente produzem novas formas de violéncia, aprofundando a revitimizagio
ea impunidade. O bindmio vitima-agressor, que estrutura as investigacdes e julgamentos, é
insuficiente para compreender a complexidade do estupro como tecnologia de dominagio. O
que estd em jogo nio ¢ apenas identificar culpados, mas desmontar as engrenagens sociais,

institucionais e subjetivas que sustentam a cultura do estupro.

A violéncia sexual, portanto, nio ¢ apenas uma violagio do corpo, mas uma marca
profunda na existéncia. Ela produz medo, desestabiliza identidades, condiciona afetos, impoe
siléncios e reorganiza trajetérias. E uma politica de sujeigio que atravessa o tempo e se reatualiza
em novas formas de controle e de exclusio. Enfrenti-la exige mais do que legislagdo: exige
memoria, escuta radical, reorganizagio coletiva do cuidado e uma ruptura epistemoldgica com
os paradigmas que historicamente produziram o corpo da mulher como territério de ocupagio

e guerra.

Protecao social e violéncia contra as mulheres

Que significa assegurar protegdo social as mulheres em situagio de violéncia? Essa
pergunta central nos convida a uma andlise das complexas camadas de violéncias que permeiam
a vida das mulheres e a forma como o Estado, muitas vezes, as aborda. Para tanto, é
fundamental problematizar as constitui¢es das formas de violéncia contra as mulheres,
especialmente aquelas que se entrelagam em suas vivéncias. A violéncia policial, por exemplo,
muitas vezes invisibilizada pela grande midia, no se restringe a esfera doméstica praticada por
um agente. Hd, conforme a reflexio que se inicia, a violéncia sexual perpetrada por policiais

que, apesar da expde uma faceta ainda mais cruel do poder estatal.
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Os casos veiculados pela midia também sdo seletivos no que refere as narrativas da
justiticagdo da violéncia policial e das vitimas, ao realizamos uma busca de casos que relacionam
avioléncia policial a violéncia sexual e de género contra mulheres, identificamos alguns poucos
exemplos, como, as dentincias sobre o alto nimero de policiais agressores (Duarte, 2025), a
curta duragio de prisoes por estupro em viaturas (Henrique, 2025), o trauma profundo das
pessoas submetidas a uma violéncia (Jovem, 2023) e o uso do conhecimento técnico policial
para manipulagio e coersio (Cetrone, 2024).Nesse cendrio, compreendemos que o corpo das
mulheres se apresenta como um espago de violagio legitimado por um Estado patriarcal que se
mostra ineficaz em prevenir e coibir as formas de violéncia. Esse mesmo Estado, ao dicotomizar
a relagdo publico-privado, fragmenta e precariza a vida das mulheres, especialmente no que
tange as violéncias que ocorrem no 4mbito privado, como a violéncia sexual e a violéncia
doméstica (Pateman, 1988). E aparentemente complexo descrever como essas violéncias, seja
na agao de agentes policiais, Nno estupro ou na agressao perpetrada por parceiro intimo e em
casa, se entrecruzam e afetam a vida das mulheres. No entanto, é fundamental reconhecer que
essas sio formas distintas de aniquilamento e misoginia. Nota-se uma condi¢io de
subhumanidade vivida pelas mulheres, como aponta Butler (2024), a passabilidade da violéncia
e a precarizagio da vida, colocam em questio quando uma vida ¢ considerada passivel de luto,
por assim dizer, passivel de reconhecimento de condi¢ées de vida. Conforme nota-se, a vida das
mulheres ¢ precarizada, negligenciada e levada a invisibilidade, sendo descartada e

desumanizada, nio passivel de luto.

Historicamente, a ideia de prote¢do tem sido atrelada a um sentido policialesco e
punitivista, em que a violéncia ¢ direcionada a formulagio de medidas de puni¢io aos
agressores. A critica de Verges (2021) sobre uma teoria feminista da violéncia que busca uma
politica antirracista da protegdo, e a anidlise de Roque (2018) sobre a despolitizagio e
colonizagio da agenda da violéncia sexual e seguranga internacional, fortalecem a compreensio
de que as respostas do Estado sio, frequentemente, punitivistas e constroem um estado penal

mais preocupado com o crime e o criminoso do que com o cuidado e a vida das mulheres.

Afinal, quem realmente cuida e protege essas mulheres? Diante do aparato legislativo
criado sob o titulo de prote¢do, hd uma falsa impressio de que o Estado articula e dispoe de
agoes que promovem o cuidado. Contudo, a pritica expde uma realidade distinta. A Lei Maria
da Penha (Brasil, 2006), embora fundamental, prevé mecanismos para coibir a violéncia
doméstica e familiar, como as Medidas Protetivas de Urgéncia, que abarcam majoritariamente
medidas punitivas ao agressor, como a restri¢io da posse de armas, o afastamento do lar e a
proibi¢io de aproximagio. No primeiro semestre de 2025, mais de 258 mil mulheres tiveram
uma Medida Protetiva de Urgéncia concedida (Conselho Nacional de Justiga, 2025). Esse dado

pode representar tanto um maior acesso as medidas de protegio apds alei 14.550 de 2023, que
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desvincula a Medida Protetiva do Boletim de ocorréncia, quanto evidenciar o aumento

exponencial da violéncia doméstica contra as mulheres, se comparado a perfodos anteriores.

No entanto, por mais que essas medidas apresentem mecanismos de defesa, sio
insuficientes para mitigar os efeitos psicossociais desse processo. A Lei Maria da Penha, em seu
Art. 22, inciso VII, prevé o acompanhamento psicossocial do agressor, por meio de
atendimento individual e/ou em grupo de apoio, enquanto a assisténcia 2 mulher ou
testemunhas da violéncia ¢ menos explicita em termos de execugdo. Essa énfase no autor da
violéncia se manifesta em diversos 4mbitos, como na avaliagio de risco que se constitui a partir
do comportamento do agressor (Conselho Nacional do Ministério Publico, 2019) e na
compreensio do ciclo da violéncia a partir da a¢do do agressor (Walker, 1979). Percebe-se,
assim, uma politica estruturada no modelo patriarcal, que traz i cena principal os homens,

ocultando as mulheres.

Essa dinimica das politicas pablicas leva a questionamentos sobre o papel do Estado e
da policia. Verges (2021) argumenta que tais institui¢des foram forjadas a partir da ideologia
patriarcal e agem como mais um mecanismo de dominagio. A legislagdo vigente exemplifica
essa constatagio ao propor um atendimento obrigatdrio aos agressores (homens) e nio as
vitimas (mulheres). Isso nos leva a perguntar: As politicas de atendimento as mulheres em

situagio de violéncia doméstica visam a protegdo ou a criminalizagio?

A violéncia doméstica contra as mulheres nio pode ser reduzida a um caso de policia.
Como aponta Brambilla (2021), esse reducionismo ¢ uma estratégia de manutengio do Estado
patriarcal que oculta as desigualdades de género vividas pelas mulheres. Ao invés de construir
prote¢io, propaga-se medo, revitimizagdo, desamparo e mais violéncia. A énfase na
preocupagio com a produgio de provas, com o crime e o criminoso ¢ o fundamento de uma
politica punitiva, que, paradoxalmente, enquanto teoricamente deveria proteger as mulheres,
se mostra como financiadora da prépria violéncia (Verges, 2021). As andlises de Da Silva e
Bueno (2024), de Nunes e Souza (2025), e de Alves, De Sousa e De Oliveira (2025) refor¢am a
ideia de que o Estado, institui como projeto, a negligéncia 4 vida das mulheres. Até mesmo nas
legislages e politicas para mulheres, o enfoque estd nos homens, autores da violéncia. Assim, a

pergunta que se impde é: que protegio ¢ realmente possivel?

As politicas publicas atuais destinadas a apoiar mulheres em situagdo de violéncia se
mostram aquém de sua funcionalidade. Na prdtica, essas politicas parecem priorizar a
assisténcia ao agressor, juntamente com abordagens punitivas, em detrimento do apoio
genuino a vitima. Essa diretriz demonstra como grande parte da sociedade contemporinea
ainda estd enraizada na ideologia patriarcal, apontando para a necessidade de reformulagées na

abordagem de assisténcia. E preciso um olhar que compreenda as intersecgdes das violéncias, a
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precarizagio da vida e a necessidade de politicas que, de fato, coloquem a vida das mulheres no

centro, e nio a légica do crime e do castigo.

Notas metodoldgicas sentipensantes

A metodologia do artigo em questao se alinha a uma perspectiva sentipensante, que se
afasta das 16gicas formais positivistas e das abordagens que objetificam a experiéncia humana
(Fals Borda, 2020). Conforme pontuado por Brambilla e Kahhale (2023), o sentipensar
convida a uma compreensio do conhecimento que emerge da inseparabilidade entre o sentir e
o pensar, propondo um caminho descolonial que transcende a mera descri¢io de eventos ou a
andlise de “casos” isolados. Longe de tragos predefinidos ou da pretensio de universalidade, a
pesquisa se constitui como um processo de acompanhamento de pessoas em situagio de

violéncia, ndo como objetos de estudo, mas como sujeitos em continua produgio de vida.

Nessa abordagem, nos referimos a construgio de histdrias e andlises a partir do
acompanhamento psicossocial que se desdobra em um processo dindmico e continuo, em que
a pesquisa se entrelaga com os caminhos de singularidade, em didlogo com a realidade social.
Assim, na construgio dessa anilise, ndo se busca uma “aplica¢io” de instrumentos ou de um
roteiro rigido, mas sim a instauragdo de um espago de encontro e de co-construgio de sentidos.
A pesquisa, assim, se revela como uma tecitura de saberes que emanam da escuta atenta e

sensivel, do didlogo e da experiéncia compartilhada.

A perspectiva interseccional, critica e situada que orienta este trabalho encontra na
metodologia sentipensante um eco fundamental ji que, ao invés de uma busca por verdades
universais, o foco recai sobre a multiplicidade de vozes e experiéncias, permitindo que
narrativas muitas vezes silenciadas, ganhem visibilidade e se articulem. A pesquisa nio se
configura como um olhar externo que “modela” ou “influencia” a realidade, mas sim como
uma imersio ética e afetiva no campo, reconhecendo o corpo como lugar de experiéncia e o

territdrio como espago de construgdo de subjetividades e resisténcias.

A vpartir do encontro mediado pelo Sistema de Justi¢a, especialmente do
encaminhamento do Ministério Publico de uma mulher em situagio de violéncia ao servi¢o de
acompanhamento psicojuridico do NuBalaio - Ntcleo de Estudos e Pesquisas em Psicologia
Social e Violéncia, vinculados 3 Universidade Catdlica de Santos e PUC SP. Tomamos um
processo reflexivo em que essa mulher, chamada aqui de Mariana, tomou lugar ativo na
compreensio e andlise sobre sua histéria, ocupando um locus de sujeito ativo, nio apenas como
vitima. Assim, apresentamos fragmentos dos encontros que revelam expressoes da

desigualdade e vulnerabilidade numa perspectiva interseccional.
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Mariana: entre o Estado e os muros da casa

Oficio do Ministério Publico, mais um caso de pessoas vitimadas pela violéncia. O que
seria agora? Agendamos uma entrevista inicial com Mariana que chegou ao atendimento
remoto do projeto com fala veloz e fragmentada. Era como se a urgéncia da narrativa
transbordasse o tempo e o espago clinico, e fosse, por si s6, a tentativa de fazer existir uma
histéria que tantas vezes lhe foi arrancada. Tinha dificuldades para permanecer conectada por
muito tempo. Suas sessdes, por vezes, aconteciam com o celular apoiado em algum canto da
casa, em sussurros, em c6digos, ou simulando a fala de uma amiga para que fosse possivel contar

o minimo de sua histdria.

O atendimento remoto se impds como a tnica possibilidade diante das barreiras fisicas
e simbdlicas que a separavam do mundo: o adoecimento psiquico, a perseguicio policial, a
vigilincia constante e o medo. Mariana vive sob controle extremo do atual companheiro, com
quem retomou a relagio apds ter sido acolhida por ele num momento de desespero. Foi apds o
episédio de violéncia sexual coletiva, praticada por dezenas de homens — dentre eles virios
identificados como policiais militares. Desde entdo, ela repete: “Foi aquela ocasido...”, sem

nomear diretamente o estupro. O corpo e a palavra seguem tentando significar o inomindvel.

Apés a violéncia, a gravidez produto do estupro e, com grande dificuldade, acessou o
servigo de aborto legal no estado de Sao Paulo. No processo, teve um método contraceptivo
inserido sem qualquer orientagdo. Em consultas posteriores, era frequentemente forgada a
repetir o motivo do procedimento, sendo revitimizada nos servigos de sadde. Além da dor, a
vergonha. A midia havia noticiado o caso, dando a uma mancha de nascenga visivel em seu
corpo, marcando-a simbolicamente no territério. Nao podia mais andar pelas ruas de seu bairro
sem sentir olhares, julgamentos, e o risco real de cruzar com os préprios agressores, que

continuavam circulando em viaturas. Ela os reconhecia, e eles a reconheciam.

O medo e o trauma a mantiveram em isolamento. Desenvolveu crises de pénico,
episddios dissociativos, sentimentos persecutdrios e sintomas depressivos intensos. Foi afastada
do trabalho com o apoio da equipe de psicélogas e do Centro de Atengio Psicossocial (CAPS),
mas sua capacidade de sustentagio da rotina seguia fragilizada. Seu vinculo com o filho também
foi afetado. Apds o estupro, a narrativa moralizante se agravou: Mariana foi punida, por ter
sido violentada, por nio sustentar uma relago afetiva adoecedora, por ter “fracassado” como

~

mac.

Ao longo da vida, Mariana experimentou multiplas formas de desamparo. Vinda da
regiio Nordeste, cresceu em uma familia conservadora, onde o siléncio e a repressio marcavam
a infincia. Viveu amores que terminaram em abandono, trai¢es e solidio. Na juventude,

apaixonou-se por Felipe, seu primeiro namorado, mas separaram-se cedo. Apds a violéncia, foi
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ele quem reapareceu. Levou comida, acolheu, e ocupou um lugar de herdi em sua vida apds
tanto sofrimento. Mas o recomego logo se transformou em pesadelo: cimeras foram instaladas
na casa com a justificativa de que eram para sua seguranga, falas sobre roupas e
comportamentos “dignos da familia Bastos” se tornaram rotina. O cuidado deu lugar ao

controle, e 0 acolhimento 4 submissio.

O atendimento psicoldgico esbarrou em muitas fronteiras. Mariana precisava esconder
as sessoes. Dizia que eram conversas Com amigas, que apagava depois. Quando sumia, a equipe
temia por sua seguran¢a. Em determinados momentos, era necessdrio concretizar situagdes —
localizar, acionar servigos, reconstituir o risco. A comunica¢io por vezes acontecia por emojis,
girias ou frases cifradas. Em sessdes mais tranquilas, falava muito — da infincia, da mulher
batalhadora que era antes, das tentativas de refazer a vida. Seu discurso nio seguia uma
linearidade terapéutica tradicional. A escuta clinica precisou se ajustar a sua linguagem e a sua

sobrevivéncia.

A vinculagio, ainda que frigil, foi uma das poucas constantes possiveis. Mesmo assim,
Mariana faltava as sessdes, retirava a foto do WhatsApp e ficava dias sem nenhum tipo de
contato, como um gesto de nio querer ser reconhecida ou procurada em momentos de crise.
Porém, retomava o contato apés alguns dias para permanecer conectada. Em meio ao medo,
ao controle e a doenga, resistia. Quando comegou a trabalhar novamente, sua satide piorou, o
medo de ser reconhecida, os olhares, a presenga constante da policia no territério a faziam
recuar. O trabalho, paradoxalmente, representava a retomada da autonomia e a intensificagio

do risco.

A equipe envolvida no caso articulou diversas instincias: CAPS, Unidade Bésica de
Saude (UBS) e Ministério Pablico. No entanto, a fragmentagio da rede, a auséncia de
protocolos intersetoriais efetivos e os limites institucionais do cuidado dificultaram a
sustentagdo da protegdo integral. A cada auséncia, a cada sumigo, surgia o temor de que a

histéria de Mariana pudesse se encerrar tragicamente.

Seu caso levanta questdes éticas e politicas profundas: como garantir protegio sem
aprofundar o controle? Como sustentar a escuta sem cindir a realidade da violéncia? Como
atuar diante do desejo de sair que se esbarra na auséncia de recursos, no medo, no afeto

ambivalente e no cerco institucional?

Mariana ¢ uma entre tantas mulheres que vivem na fronteira entre a violéncia de Estado
e a violéncia doméstica, entre o publico e o privado, entre o siléncio e a fala. Sua histéria é

marcada por multiplas tentativas de resistir, seja com o corpo, com a palavra, com a memoria.
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Tramas e fronteiras entre a violéncia e um percurso de vida

A trajetdria de Mariana, apresentada neste relato, evidencia a interse¢do complexa de
diversas formas de violéncia, que se imbricam e se retroalimentam, produzindo um cendrio de
desamparo e adoecimento. Na andlise buscaremos descortinar as camadas dessas violéncias, a
partir de uma perspectiva critica em psicologia social, evitando qualquer culpabilizagio
individual e sublinhando a dimensao estrutural e institucional dos processos de sofrimento e

violéncia.

Violéncia institucional e estatal

A experiéncia de Mariana revela de forma gritante a Violéncia Institucional e Estatal,
manifestada tanto pela agdo de agentes pablicos quanto pela omissio e pelas lacunas nos
servicos. O estupro coletivo, com a participa¢do de policiais militares, conforme o relato,
primdria do Estado em garantir a seguranga e a integridade de seus cidadaos. A fala de Cdrdenas
Sudrez; Cifuentes Corredor; Parra Norato; Reyes Botia (2018), ao abordar a discriminagdo e a
violéncia policial, ganha eco na vivéncia de Mariana, que nio apenas foi vitimada por policiais,
mas continuou sob a ameaga da presen¢a e do reconhecimento desses agressores em seu

territdrio.

A revitimizagio nos servigos de satde, ao ser for¢ada a repetir o motivo do aborto legal,
ilustra a violéncia institucional que, como destacam Barretos, Ziller e Xavier (2024), muitas
vezes reproduz a 16gica da culpabilizagio e do julgamento, distanciando-se de uma postura
acolhedora e de cuidado. O oficio do Ministério Publico, que inicia o relato, paradoxalmente,
antecede uma histdria de reiteradas violéncias, apontando para os limites e desafios da atuagdo
estatal. A leitura de Benevides (1985) sobre a convivéncia da violéncia policial com a
democracia torna-se uma lente para questionar como essas agdes deslegitimam o papel protetor
do Estado.

Butler (2024), provoca a reflexdo sobre quais vidas sio passiveis de luto e quais sio
invisibilizadas, e a narrativa de Mariana se insere nesse contexto de uma vida a qual, por vezes,
a sociedade e as instituigdes negam o direito ao luto, 4 dignidade e 4 protegdo. A auséncia de
protocolos intersetoriais efetivos e a fragmentagdo da rede de prote¢do, mencionadas no relato,
consolidam a ineficcia do aparato estatal em prover suporte integral a Mariana, perpetuando

o ciclo de desigualdades.

Implicacées psicossociais das violéncias
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As multiplas violéncias sofridas por Mariana deixam marcas em sua saide mental e na
sua capacidade de lidar com a vida, caracterizando as Implicagdes Psicossociais das Violéncias,
que mais diz sobre como viver diante de um trauma dessa natureza. A fala veloz e fragmentada,
a dificuldade em permanecer conectada e a necessidade de sussurros e c6digos para narrar sua
histéria sdo manifestagdes do trauma e do medo, refletindo o que Kilomba (2020), descreve
como a dificuldade de enunciar a dor e a experiéncia de racismo e subalterniza¢io que, neste

caso, se estendem 2 violéncia de género e institucional.

O desenvolvimento de crises de panico, episédios de intenso sofrimento e sintomas
depressivos intensos, bem como o adoecimento psiquico, sdo respostas complexas a um
ambiente de opressio e persegui¢do. Pedrosa e Zanello (2016) discutem a (in)visibilidade da
violéncia contra mulheres na satide mental, e o caso de Mariana ressalta como essas violéncias
além de produzirem danos, sio frequentemente invisibilizadas ou patologizadas
individualmente. Delgado (2012) amplia o debate sobre violéncia e saide mental, permitindo-
nos compreender o sofrimento de Mariana nio como uma fragilidade individual, mas como
uma expressio da violéncia experienciada. A fragilizagdo do vinculo com o filho e a
incapacidade de sustentar a rotina de trabalho evidenciam a extensio e desdobramento da

violéncia na vida, extrapolando a dimensio individual e afetando suas relagoes e lugares sociais.

Controle, vigilancia e violéncia doméstica continua

O retorno do companheiro Felipe, nome também ficticio para manutengio do sigilo,
a vida de Mariana, inicialmente como um suporte, rapidamente se transforma em um regime
de controle, vigilincia e violéncia doméstica continua. A instalagdo de cimeras e a imposigio
de comportamentos "dignos da familia Bastos” ecoam as discussoes de Foucault (2013), que
aborda os mecanismos de poder e controle sobre os corpos e as condutas. O que se iniciou
como "cuidado” rapidamente se converteu em submissio, uma dinimica perversa que

aprisiona Mariana em um novo ciclo de violéncia.

A justificativa de "seguranga” para as cimeras revela a manipulagio e a inversio de
valores que frequentemente permeiam as relagdes de violéncia doméstica, como apontado por
Fontana e Ruschel (2024). A forma como o companheiro ocupa um "lugar de herdi” e, em
seguida, exerce um controle asfixiante, demonstra a complexidade dessas relagdes. Ramos
(2020) discute a génese do capitalismo e as relagdes de poder sobre as mulheres, e aqui podemos
tragar paralelos com a forma como o corpo e a subjetividade de Mariana sio cerceados,

reproduzindo légicas de dominagdo que historicamente assujeitam as mulheres.
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Isolamento social e restricao de rede de apoio

A narrativa de Mariana ilustra a acentuada condi¢io de isolamento social e restri¢do de
rede de apoio, elementos que atuam tanto como consequéncia direta quanto cCoOmo mecanismo
de perpetuagio das violéncias. Conforme discutido por Sagot (2000), esse isolamento ¢é um
componente central da "Rota Critica", o percurso revitimizante que as mulheres percorrem ao
buscar ajuda, e que pode acabar por manté-las retidas na situagdo de violéncia devido as falhas
e barreiras da rede de enfrentamento. O medo e o trauma a mantiveram em isolamento, o que
dificultou o acesso a recursos e o estabelecimento de vinculos de suporte. A necessidade de
esconder as sessdes de atendimento psicoldgico, simulando conversas com amigas e apagando
registros, demonstra o quio profundamente o controle do companheiro e 0 medo da violéncia

permeavam sua vida, minando a possibilidade de conexio e de busca por ajuda.

Souza e Sabini (2015) abordam as representagdes sociais do amor em mulheres em
contexto de violéncia doméstica, e o caso de Mariana ilustra como a expectativa de um "amor”
representa um dispositivo violento que 2 impede do contato com a familia e 0 mundo. Zancan,
Wassermann e Lima (2013) corroboram com a discusso ao examinarem a violéncia doméstica
a partir do discurso de mulheres agredidas, e a histéria de Mariana evidencia como o controle
limita a voz e a capacidade de expressio. Por fim, a andlise de Dutra, Prates, Nakamura e
Villela(2013) sobre a configuragio da rede social de mulheres em situagio de violéncia
doméstica se torna fundamental aqui, pois mostra como o controle exercido pelo agressor visa
precisamente a desarticulagdo de qualquer rede de suporte, deixando a mulher ainda mais
vulnerdvel. As auséncias nas sessdes e os periodos sem contato, embora vistos como "gestos de
nio querer ser reconhecida ou procurada’, revelam a profunda ambivaléncia e a luta interna de

Mariana para se manter minimamente conectada, mesmo sob ameaga.

Vulnerabilidade e exposicao a desigualdade

A histéria de Mariana expde a intrinseca vulnerabilidade e exposicdo a desigualdade
que historicamente atravessa sua vida. Migrante, com uma infincia marcada pelo siléncio e pela
repressio em uma familia conservadora, Mariana ji carregava um histérico de desamparo antes
da violéncia sexual coletiva. Aqui, compreendemos a vulnerabilidade nio como uma
fragilidade intrinseca ao sujeito, mas como uma condi¢io de precariedade politicamente
induzida (Butler, 2019), na qual a falha das institui¢des e o histérico de migragdo deixam o
corpo mais exposto a danos. Dialogando com Brambilla et al. (2021), a naturalizagio da
desigualdade e o escamoteamento das relagoes de género e de como as mulheres sio afetadas,
expds a partir da trajetéria de Mariana como as desigualdades sociais e regionais a deixaram mais

suscetivel a diferentes formas de violéncia.
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A exposi¢do na midia, com a mancha de nascenga se tornando um marcador publico
de seu sofrimento, nio apenas a revitimizou, mas a marcou simbolicamente no territdrio,
limitando sua mobilidade e intensificando o medo. Brambilla (2024) discute a revitimiza¢io
de mulheres, e a experiéncia de Mariana com a midia demonstra como a visibilidade pode se
transformar em um mecanismo de puni¢do social. Gomes (2021) revela as condi¢des
estruturais que predispdem mulheres 4 violéncia extrema, problematizando condigbes de
existéncia similares & Mariana, o que também ¢ apontado por Saffioti (2004) ao compreender
como as desigualdades de género se entrelagam com outras formas de opressio, tornando
mulheres como Mariana alvos de uma violéncia multifacetada. O fato de Mariana viver na
fronteira entre a violéncia de Estado e a violéncia doméstica, entre o pablico e o privado, é uma

expressio dessa vulnerabilidade sistémica.

Producao social da culpabilizacao da vitima

O relato de Mariana demonstra a dolorosa Produgio Social da Culpabilizagao da
Vitima, em que a responsabilidade pelo seu sofrimento ¢ indevidamente atribuida a ela. Apés
0 estupro, a narrativa moralizante se agravou: Mariana foi "punida" por ter sido violentada, por
nio sustentar uma relagio afetiva adoecedora e por ter "fracassado” como mie. Essa légica de
culpabilizagio é amplamente discutida por Narvaz e Koller (2006) ao analisar as subjetividades
assujeitadas de mulheres vitimas de violéncia doméstica, mostrando como a vitima ¢

frequentemente responsabilizada por sua prépria condigao.

Sarti (2009), em sua reflexdo sobre corpo, violéncia e sadde, e a produgio da vitima,
oferece um caminho para entender como o corpo de Mariana, marcado pela mancha de
nascenga e pela gravidez fruto do estupro, se torna um local de inscri¢do de uma narrativa social
que a culpa. Arguello, Prateano e Romfeld (2023) ao discutirem a vitimologia e o género,
expdem como o sistema judicial e a sociedade reproduzem discursos que inverte a légica,
colocando o 6nus da culpa sobre a mulher violentada. A revitimizagio nos servigos de satde,
onde era forcada a repetir o motivo do procedimento, é um exemplo pritico dessa
culpabiliza¢do institucionalizada. A experiéncia de Mariana ¢ um testemunho da forma como
a sociedade e as institui¢des, muitas vezes, falham em reconhecer a violéncia como um
problema estrutural, optando por individualizar e culpar a vitima, perpetuando seu

sofrimento.

Futuro por vir
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Apesar da densidade das violéncias experienciadas, a categoria Futuro por Vir ilumina
as possibilidades de agéncia e resisténcia de Mariana diante da adversidade. Sua capacidade de
"resistir", mesmo em meio ao medo, ao controle, a violéncia. A busca por atendimento, mesmo
que em sussurros e cédigos, e a retomada de contato apds auséncias, "para permanecer

conectada”, demonstram uma persistente busca por apoio e pela reconstrugio de sua vida.

Fraser (2024), discute as possibilidades de transformagio social e as contestagdes aos
sistemas de opressio, e a luta de Mariana se insere nesse horizonte, mesmo que em micro escala,
na sua busca por autonomia. Anzaldta (2004) abordam a experiéncia de viver nas fronteiras, e
a trajetéria de Mariana, "na fronteira entre a violéncia de Estado e a violéncia doméstica, entre
o publico e o privado, entre o siléncio e a fala”", ¢ um exemplo vivido dessa vivéncia e da
constante negociagio de sua existéncia. Assim, Verges (2020), inspira a pensar como a agéncia
de mulheres como Mariana se manifesta na desconstru¢io das narrativas hegemoénicas de
sofrimento e passividade. O retorno ao trabalho, mesmo que paradoxalmente representasse a
retomada da autonomia e a intensificag¢io do risco, ¢ um ato de agéncia, de tentativa de reexistir.
A histéria de Mariana, com suas "multiplas tentativas de resistir, seja com o corpo, com a
palavra, com a memoria”, aponta para um futuro em construgao, onde a agéncia, ainda que

permeada pela dor, se manifesta em cada tentativa de se reconectar e de se fazer existir.

Consideracoes finais

A trajetdria de Mariana, mulher periférica da Baixada Santista, expoe como a violéncia
sexual e de género nio sio fatos isolados, mas tecnologias de dominagao que agridem corpos e
territdrios especificos. Essa realidade desvela as limitagdes de andlises puramente estatisticas,
exigindo uma leitura que considere as hierarquias de raga, classe e género. A vivéncia da
personagem demonstra que o patriarcado e a heranga colonial operam juntos, transformando
a existéncia de mulheres em contextos de vulnerabilidade em um cendrio de guerra continua,

onde o préprio corpo se torna alvo de disputas e controle.

O aparato estatal, embora conte com instrumentos como a Lei Maria da Penha,
frequentemente falha ao priorizar 18gicas punitivas ou focar no agressor, deixando a mulher
em segundo plano. As instituigoes, muitas vezes atravessadas por visdes conservadoras, acabam
por reproduzir o sofrimento através da revitimizagio e do silenciamento em servigos de satide
e justi¢a. Essa dinimica evidencia um abandono institucional que obriga a mulher a buscar,
por conta prépria, estratégias de sobrevivéncia em redes de cuidado fragmentadas e muitas

vezes inacessiveis, aprofundando o isolamento e o adoecimento psicossocial.

Para enfrentar esse cendrio, ¢ urgente o deslocamento do foco punitivista para a

sustentagio de redes de acolhimento que promovam a autonomia. Isso envolve o
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financiamento direto a coletivos comunitdrios e grupos de mutua ajuda, que sio os primeiros
a acolher essas mulheres em seus territérios. A protegio deve ser pensada de forma integral,
garantindo casas de acolhimento seguras, suporte juridico e acompanhamento psicossocial
ético, que fuja de protocolos rigidos e respeite a construgio de novos projetos de vida fora do

ciclo de opressao doméstica e social.

A reparagio da dignidade de mulheres como Mariana exige também o enfrentamento
da desigualdade econdmica e territorial. A cria¢io de fundos publicos para a autossuficiéncia
financeira, o investimento em infraestrutura urbana nas periferias e a formacdo critica de
agentes publicos sdo passos fundamentais para desmantelar as engrenagens que sustentam a
violéncia. Ao adotar uma postura sentipensante e situada, o trabalho reafirma que a justiga s6
serd plena quando houver uma transformagio estrutural que priorize a vida e a liberdade das

mulheres sobre as 16gicas de dominagio e dor.

Em suma, as consideragées em questao se debrugam sobre a violéncia de género, com
uma lente critica e interseccional, que devem ultrapassar a 1égica da "punitivista” como uma
tnica medida. Propomos um modelo de cuidado e protegio para um futuro por vir, em que a
autonomia, a dignidade e a vida plena das mulheres sejam o centro das prioridades. E uma
aposta na descolonizagio dos corpos e das existéncias, na construgio de uma sociedade onde a
violéncia ndo seja mais uma constante e previsivel na trajetéria de mulheres, afinal, “ninguém

quer ser estuprada!”.
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