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Resumo

Neste artigo, analisamos como o Estado brasileiro, por meio de suas
politicas publicas de prote¢io social e do sistema de justiga, atravessa,
regula e desautoriza as maternidades de mulheres-mies com filhas(os) em
acolhimento institucional. A pesquisa, desenvolvida em Mossoré/RN,
adota uma perspectiva etnogrifica implicada, situada e eticamente
comprometida, articulando entrevistas em profundidade com mulheres-
mies, andlise de documentos institucionais e registros em didrios de
campo produzidos durante o acompanhamento de suas trajetérias na
rede de protegio social. As interlocutoras, majoritariamente pretas e
pardas, tiveram suas experiéncias atravessadas por desigualdades
estruturais, violéncias de género e processos histéricos de desprotecio
social. A partir desses relatos, forjamos a categoria analitica
“matrevivéncias”, para nomear os modos precdrios, tensionados e
vigiados de viver a maternidade sob intervengio estatal. Ancoradas em
referenciais feministas, decoloniais e interseccionais, articulados a
estudos sobre biopolitica e governanga, evidenciamos que tais préticas
institucionais nio sio neutras: constituem dispositivos de uma
governanga reprodutiva que racializa o cuidado, moraliza a pobreza e
refor¢a a responsabiliza¢io individual. Ao mobilizar conceitos como

injusti¢a reprodutiva e necrobiopoder, denunciamos como o sofrimento
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Introducao

social dessas mulheres ¢ traduzido em diagnéstico técnico, apagando os
marcadores de classe, raga e género. Concluimos reafirmando que tais
processos expressam uma governanga estatal que aprofunda a injustiga
reprodutiva.

Palavras-chave: Maternidade; Injustica Reprodutiva; Estado.

Abstract

In this article, we analyze how the Brazilian state, through its social
protection public policies and justice system, crosses, regulates, and
disauthorizes the motherhoods of women-mothers with children in
institutional care. The research, conducted in Mossoré/RN, adopts an
engaged, situated, and ethically committed ethnographic perspective,
combining in-depth interviews with mother-women, analysis of
institutional documents, and field diary records produced throughout
the follow-up of their trajectories within the social protection network.
The interlocutors, mostly Black and mixed-race women, have their
experiences shaped by structural inequalities, gender-based violence, and
historical processes of social neglect. From these narratives, we forged the
analytical category “matrevivéncias” to name the precarious, strained,
and surveilled ways of living motherhood under constant state
intervention. Anchored in feminist, decolonial, and intersectional
frameworks, articulated with Foucauldian studies on biopolitics and
governance and dialoguing with other critical perspectives, we highlight
that such institutional practices are not neutral: they configure devices
of reproductive governance that racialize care, moralize poverty, and
reinforce individual blame. By mobilizing concepts such as reproductive
injustice and necrobiopower, we denounce how the social suffering of
these women is systematically translated into technical diagnoses, erasing
the intersections of class, race, and gender that structure their
experiences. We conclude by reaffirming that these processes express a
state governance that deepens reproductive injustice.
Palavras-chave: Motherhood; Reproductive Injustice; State.

E na fricgéo entre as trajetérias das mulheres-mies e as engrenagens estatais que o

acolhimento institucional de suas(seus) filhas(os) ganha contorno, transformando-se em

politica publica e expressando, na pritica, disputas por cuidado, controle e reconhecimento. O

acolhimento institucional de criangas e adolescentes, regulamentado pelo Estado brasileiro por
meio da Politica Nacional de Assisténcia Social (PNAS) (Brasil, 2004) e do Estatuto da Crianga
e do Adolescente (ECA) (Brasil, 1990), configura-se como uma politica publica de prote¢io
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especial de alta complexidade. Trata-se, de forma mais concreta, da medida pela qual criangas
e adolescentes s3o retirados de suas familias de origem e passam a residir provisoriamente em
servicos institucionais — como abrigos ou casas-lares — quando se avalia a existéncia de
situagdes graves de ameaga ou violagio de direitos. Previsto como medida judicial protetiva, o
acolhimento tem como principios a excepcionalidade, a provisoriedade e a preservagio dos
vinculos familiares e comunitdrios, assegurando moradia, cuidado e prote¢io integral a
infincia e adolescéncia enquanto se busca a reintegragdo familiar ou, em dltimo caso, outra
alternativa de cuidado. Na pritica, incide de forma seletiva sobre familias marcadas por
desigualdades estruturais de classe, raga, género e territdrio, refor¢ando o ciclo histérico da
injustica reprodutiva.

A experiéncia de campo da primeira autora, como assistente social em um servi¢o de
acolhimento institucional em Mossor6/RN, confirma esse cendrio: a maioria das criangas
acolhidas provém de familias negras, chefiadas por mulheres em condigdes de extrema
precariedade social. Nessas trajetérias, o acolhimento nio ¢ episddio isolado, mas parte de um
arranjo mais amplo de politicas publicas que, ao operar sob a retdrica da protegdo, também
reproduzem vigilincia, moralizagdo e responsabilizagio individual. Essas politicas reforgam
racionalidades seletivas, racializadas e generificadas, exigindo dessas mulheres um cuidado

idealizado sem garantir as condi¢bes materiais e afetivas minimas para sua realizagio.

Através de uma pesquisa com perspectiva etnogréfica de descrigio densa, implicada,
situada e eticamente comprometida com as interlocutoras, este estudo foi conduzido com forte
inspira¢do em referenciais feministas e decoloniais (Geertz, 1989; Minayo, 2000; Haraway,
1995; Das, 2020; Cusicanqui, 2018), dialogando também com perspectivas criticas como a
biopolitica e a governamentalidade foucaultiana (Foucault, 2014; 2008) e os debates sobre
justica reprodutiva e reconhecimento social (Ross, 2017; Fonseca; Marre; Rifiotis, 2021;
Fraser, 2006; Butler, 2019). Foram escutadas seis mulheres-maes, cujas experiéncias foram
nomeadas aqui como “matrevivéncias”: os modos diversos, precirios e dolorosos de viver a
maternidade em contextos de forte interven¢io do Estado, expressa, sobretudo, na
institucionalizagdo de criangas e adolescentes. Essas experiéncias sio moldadas por violéncias,
normas e responsabilizagoes que restringem e desautorizam o cuidado materno, produzindo

trajetdrias marcadas pela precarizagio e expropriagio de fungdes maternas.

Além das entrevistas e registros etnogrificos, a andlise incluiu documentos
institucionais — relatérios, laudos psicossociais e pareceres técnicos — que evidenciam como a
linguagem técnica reforga processos de culpabilizagio e invisibiliza as desigualdades estruturais.
Teoricamente, os achados dialogam com os debates sobre politicas da reprodugio (Ginsburg;
Rapp, 1995; Briggs, 2017), hierarquias reprodutivas (Diniz; Mattar, 2012), governanga
reprodutiva (Morgan; Roberts, 2012; Fonseca et al., 2021) e economia moral da maternidade
(Fassin, 2009). Também incorporam leituras sobre necropolitica (Mbembe, 2018) e
necrobiopoder (Bento, 2018), permitindo compreender como, sob um regime de
reconhecimento desigual, o Estado hierarquiza, desautoriza e pune determinadas
maternidades.
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Foi esse tensionamento entre as normativas institucionais e as experiéncias vividas pelas
mulheres-maes que alimentou a pergunta central que orienta este artigo: de que modo o Estado
brasileiro, por meio de suas politicas publicas de prote¢io social e do sistema de justiga,
atravessa, regula e desautoriza as maternidades de mulheres-mies com filhos(as) em
acolhimento institucional? Partimos da premissa de que tais praticas nio sio neutras: integram
uma governanga que disciplina, moraliza e hierarquiza a reprodugio social, refor¢ando
desigualdades sob a retérica da protegio e consolidando formas de injusti¢a reprodutiva que

atravessam, cotidianamente, a vida dessas mulheres-mies.

Destarte, este artigo organiza-se em trés se¢oes de desenvolvimento, seguidas das
consideragdes finais, articuladas por um percurso que entrelaga experiéncia etnogrifica,
reflexdo tedrica e implicagio poh’tico—afetiva. Na primeira se¢do, apresentamos as bases
metodoldgicas da pesquisa e o compromisso ético-politico que a sustenta. Na segunda,
introduzimos a categoria de “matrevivéncias”, forjada no campo para nomear experiéncias de
maternidade atravessadas por precarizagio, deslegitimagio e vigilincia estatal. Ao acompanhar
as narrativas dessas mulheres, evidenciamos trajetérias marcadas por multiplas violéncias,
articuladas a um regime de injustiga reprodutiva que nega condi¢des dignas de maternar,

situando o acolhimento institucional como ruptura profunda, vivida como um luto em vida.

Na terceira segio, analisamos as engrenagens estatais e as prdticas de governanga
reprodutiva, evidenciando como o sistema de justica e as politicas sociais operam por
dispositivos de vigilincia, moralizagdo e punic¢io. Por fim, as consideragdes finais recomam os
principais achados, sustentando que a intervengao estatal, para além da protegio, atua como
dispositivo de controle e exclusio, ancorado nas desigualdades de classe, raga e género.

Caminhos de uma etnografia implicada, situada e afetiva

Esta pesquisa foi tecida a partir de um compromisso ético-politico com as mulheres-
mies cujas histdrias atravessam o campo das politicas pablicas de prote¢io social, em particular
o acolhimento institucional de criangas e adolescentes. O campo empirico se constituiu no
municipio de Mossoré-RN, regido semidrida do Nordeste brasileiro, com populagio estimada
em 278.034 habitantes (IBGE, 2024). Trata-se de uma cidade marcada por intensas
desigualdades sociais, com territdrios periféricos e rurais intensamente afetados por histéricos
processos de exclusio, violéncia urbana, racismo estrutural e precarizagio das politicas publicas
(Gomes et al., 2023; Almeida, 2020; Russo et al., 2024).

A inser¢do da primeira autora no campo nio foi construida exclusivamente para fins
académicos. Como assistente social atuante em uma institui¢io de acolhimento vinculada ao
Sistema Unico de Assisténcia Social (SUAS), esteve, desde o inicio, implicada nas dinimicas
cotidianas desse espago. Essa presenga exigiu um posicionamento ético, especialrnente no que
diz respeito a separagio entre a atuagio profissional e o desenvolvimento da pesquisa. Por esse
motivo, a produgio, sistematizagio e andlise dos dados ocorreram de forma distinta e posterior
a0s acompanhamentos institucionais diretos, respeitando 0 consentimento e a

confidencialidade das participantes concernentes aos preceitos éticos em pesquisa.
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A opg¢io metodoldgica por uma pesquisa com perspectiva etnogrifica implicada,
feminista e decolonial foi central para captar a complexidade das experiéncias maternas sob
intervengdo estatal. Inspirada em Haraway (1995), Minayo (2000), Das (2020) e Cusicanqui
(2018), a primeira autora assumiu seu lugar de pesquisadora implicada como forga analitica,
recusando a neutralidade. A escuta no campo foi situada e sensivel e de corpo inteiro —
mobilizando a razdo, o afeto e a memdria — capaz de captar o que reverberava nos tons de voz,
nos olhares desviados, nas pausas longas e nos movimentos nio verbalizados. Entre
documentos oficiais e registros etnogréficos, a escuta foi mobilizada como prética ética, politica
e afetiva, reconhecendo os atravessamentos mutuos entre pesquisadora e campo. Como aponta
hooks (2021; 2022), a escuta transformadora exige abertura a contradigio e suspensio de
julgamentos morais e deve estar embebida de afetos. Nesse percurso, a afetagio metodoldgica
tornou-se eixo central, conjugando anilise e cuidado como dimensdes insepardveis da
produgio de conhecimento - nas dobras do que ¢ dito e do que permanece suspenso, no

coragio, nas visceras e nas lembrangas que O Corpo carrega.

As interlocutoras desta pesquisa foram seis mulheres-mies cujos filhos(as) vivenciaram
o acolhimento institucional. Duas delas participaram de entrevistas em profundidade,
conduzidas em espagos por elas escolhidos, fora da institui¢io, para garantir seguranca
emocional e autonomia sobre o momento da fala. As demais participaram da pesquisa por meio
de registros etnogrificos em didrio de campo, construidos a partir de atendimentos, visitas
domiciliares, reunides intersetoriais e outras situagOes institucionais de escuta. Essa
combina¢io metodoldgica foi estratégica para nio limitar o acesso ao campo apenas as
entrevistas formais, reconhecendo que o cotidiano também ¢ espago legitimo de producio de
saberes (Das, 2020).

Os nomes das interlocutoras foram substituidos por pseudénimos de origem Tupi-
Guarani, como gesto simbdlico de reconhecimento a poténcia de suas histérias e como
estratégia de ruptura com a forga eurocéntrica de nomeagio. Essa escolha parte do
COmpromisso de uma escrita que nio apenas registre, mas respeite as matrevivéncias enquanto
narrativas legitimas e situadas. A seguir, apresentamos de forma sintetizada as seis mulheres-
mies participantes da pesquisa, destacando aspectos contextuais de suas trajetdrias. Trata-se de
um panorama inicial, que preserva a singularidade de cada histéria, aprofundada no transcorrer
do artigo.

Entre as interlocutoras, estio Jacatina, mulher preta, carroceira, com vivéncia de rua e
cinco filhas em acolhimento; Jugara, mulher branca, com ensino superior e vinculo formal de
trabalho, cuja trajetéria ¢ marcada por sofrimento psiquico e violéncia intratamiliar; Apoena,
mulher preta, beneficidria de Beneficio de Prestagio Continuada (BPC) , com histérico de
adoecimento mental e alcoolismo; Inaié, mulher parda, trabalhadora doméstica, cuja
experiéncia de maternidade ¢ atravessada por violéncia sexual e conjugal; Japira, mulher preta,
pensionista, que vivencia o acolhimento dos filhos como um luto simbélico; e Potira, mulher

parda, alfabetizada, com trajetdria permeada por maltiplas violéncias desde a infancia.
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Essas mulheres, com diferentes idades, escolaridades, ocupagdes e condigoes de vida,
compartilham, no entanto, um denominador comum: todas foram impactadas por decisdes
institucionais que determinaram o acolhimento de suas(seus) filhas(os). Suas experiéncias
refletem os efeitos de um modelo de protegio social que, muitas vezes, opera de forma seletiva,
moralizante e racializada.

A seguir, organizamos um quadro sintese com inforrnagc’)es contextuais relativas as
interlocutoras da pesquisa. As dimensdes apresentadas — como raga/cor, escolaridade,
ocupagio, namero de filhos(as) e forma de participagio — ndo sdo tomadas de maneira
classificatdria, mas como vetores que ajudam a compreender a complexidade das experiéncias
maternas sob intervencio estatal.

Tabela 1 — Fragmentos de trajetdrias: quem sdo as mulheres-mies desta pesquisa

N Idad Ned Participaca
or’m.: ade Cor/raga | Escolaridade | Ocupagio/Trabalho € ar 1c1pal.<;a0
ficticio | aprox. filhos(as) na pesquisa
E .
Carroceira e 8 filhas(os) nt;ew(s;:; e;n
rofundidade
Jacatna | 37anos | Preta Analfabeta beneficidria do sendo S filhas p .
. . + Didrio de
Bolsa Familia acolhidas
campo
Ensino 3 filhas(os), .
. . Didrio de
Jugara 38 anos | Branca superior Funciondria pablica sendo 1
. campo
completo acolhido

Entrevista em

2 filhas(os) | profundidade

Apoena | 36anos | Preta Ensino médio | Beneficidria de BPC acolhidas(os) | + Didrio de
campo
3 filhas(os),
Ensi 1 Didri
Inaié 42 anos | Parda nsino Trabalho doméstico sendo idrio de
Fundamental filha(o) campo
acolhida(o)
Japi 52 Pret Ensino Pensionist 2 filhas(os) Didrio de
apira an reta nsionista
P o ¢ fundamental cnsio acolhidas(os) | campo
2 filhas(os),
Vinculo inf 1d Diirio d
Potira 29anos | Parda Alfabetizada fneulo intormat de sendo 1 raro ge
trabalho ) campo
acolhida(o)

Fonte: Elaboragdo prépria, com base nas escutas e encontros durante o campo de pesquisa (2022-2025).

O resumo desta apresentagdo nio significa concluir as histérias aqui narradas, mas
reconhecer que elas seguem se desdobrando — dentro e fora dos limites institucionais. Ao
descrever essas trajetdrias situadas, afirmamos a escuta como prética ética e politica, recusando
leituras homogéneas e reducionistas da maternidade sob interven¢io. Cada narrativa carrega
tanto feridas individuais quanto atravessamentos estruturais de desigualdade, resisténcia e
controle institucional. Os elementos aqui introduzidos serdo retomados e aprofundados nos
itens seguintes, onde essas vozes se entrelagardo as categorias analiticas e ao referencial tedrico
que sustenta este estudo.
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Ao optar por essa configuragio metodoldgica, sustentamos que as vozes que
atravessam este estudo nio sio simples fontes de dados, mas presengas vivas que tensionam,
deslocam e convocam a andlise. Essa ¢ a ética de pesquisa que orienta este trabalho: uma escuta
situada, implicada e comprometida com a dentincia das injustigas reprodutivas que atravessam
avida das mulheres-mies com filhos(as) em acolhimento institucional.

Maternidade em disputa e dor: etnografando as matrevivéncias
sob o crivo da injustica reprodutiva

Esta pesquisa nasce do incoémodo atravessado a cada encontro com mulheres-mies que,
embora nio tenham perdido legalmente o direito 4 maternidade, vivem como se ji nio fossem
reconhecidas como tais — desautorizadas e silenciadas pelo acolhimento institucional das(os)
filhas(os). Mas histdrias importam. Como lembra Adichie (2009), podem tanto ferir quanto
reparar a dignidade de um povo. Essa consciéncia me acompanhou durante a escuta dessas
mulheres, cujas trajetérias sio marcadas por estigmas, silenciamentos e por uma maternidade
vivida sob disputa e vigilincia permanentes. Jacatina, em entrevista, explicitou: “4 vida a gente
ndo conta pra todo mundo’. Suas palavras resumem o que tantas mulheres-maes nos confiaram
durante a pesquisa: histérias que foram, por tanto tempo, silenciadas, estigmatizadas e lidas
somente sob a chave do risco, do déficit, da negligéncia. Essas histérias ndo se restringem a
lembrangas do passado, pois consistem em cicatrizes vivas de violéncias que continuam

operando — perpassando politicas publicas, afetos e siléncios.

As tedricas que nos acompanharam nesta pesquisa (e em outras esferas da vida) —
Conceigio Evaristo (2020), bell hooks (2021, 2022), Catherine Walsh (2005), Cldudia Fonseca
(2019), Judith Butler (2019) e Carolina de Jesus (2015), entre outras — ofereceram pistas, mas
nio davam conta de abarcar a concretude dessas experiéncias. Entre a andlise e o olhar das
mulheres-maes com quem estivemos, emergiu a palavra que faltava: matrevivéncia. Ela nio foi
colhida. Foi forjada. Forjada em carne viva, no entrelagamento entre dor, cuidado, auséncia,
julgamento e desejo. Consideramos um gesto de criagio conceitual e politica, como uma
tentativa de devolver complexidade as histérias, sem romantiza¢io, tampouco sem submeter
essas mulheres ao lugar da falha eterna. Nomed-la é recusar o apagamento, ¢ rasurar o

enquadramento moral e normativo que transforma sofrimento em culpa.

Inspirada pelo gesto politico da escrevivéncia, cunhado por Conceigio Evaristo (2020)
para nomear experiéncias negras, femininas e periféricas que nio cabem nas linguagens
hegemonicas, a matrevivéncia nasce como conceito situado. Um conceito forjado na escuta das
mulheres-mies com filhos(as) em acolhimento institucional. O termo retine a raiz "matre”

(mie) e "vivéncia, para dar conta de uma condi¢io que nio ¢ estritamente materna, nem

? Registros de entrevista com Jacatna, 25/10/2024.
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apenas feminina: ¢ um atravessamento por género, classe, raga, territdrio e, sobretudo, por uma

maternidade desautorizada socialmente e institucionalmente.

Ser mulher e ser mie sio dimensdes que se cruzam, mas nio se confundem. Quando a
maternidade se inscreve em vidas jd marcadas por desigualdades estruturais, as opressdes se
agudizam. Essas mulheres-mies nio sio apenas destinatdrias de politicas publicas: sdo alvo de
julgamentos morais, praticas de controle e avaliag¢des institucionais que as responsabilizam pelo
fracasso do cuidado. So elas que sustentam, que cuidam, que improvisam. E, também, sio elas

que pagam com o corpo e com o afeto quando o Estado decide que falharam.

As matrevivéncias sio também perpassadas por violéncias de género que se
aprofundaram na vida adulta. Apoena, Potira, Inaié e Jacana vivenciaram ciclos de violéncia
doméstica, abuso sexual e dependéncia quimica — experiéncias que, como afirma Saffioti
(2015), sio partes de um sistema que transforma o corpo feminino em territério de
disciplinamento. Essa maternidade desautorizada ¢ atravessada por multiplas camadas de
violéncia: violagdes na infincia, precariedades institucionais, silenciamentos sociais e
julgamentos morais. Sio mulheres cujas trajetérias foram marcadas desde cedo por negagoes
sucessivas de cuidado e prote¢do. Como alertam Judith Butler (2019) e Axel Honneth (2003),
essas vidas foram historicamente situadas nas margens e privadas de reconhecimento e de

direitos bdsicos.

Ao forjar o termo matrevivéncia, a intengdo nio foi somente nomear uma experiéncia
singular, mas situd-la no campo mais amplo daquilo que feministas negras norte-americanas e
brasileiras tém denunciado como injusti¢a reprodutiva. Ela emerge como efeito e expressio de
um sistema que nega, sistematicamente e preponderantemente, as mulheres periféricas, negras
e pobres o direito de viver a maternidade em condi¢des dignas de cuidado, reconhecimento e
protegdo. Trata-se de uma maternidade constantemente vigiada, regulada e, quando

considerada inadequada, penalizada, produzindo nelas um emaranhado de dores.

Inaié, com voz intensa e olhar baixo, sintetizou aquilo que Vilma Piedade (2017)
nomeou como dororidade. Ao afirmar: “Eu tenho uma dor na minha vida que consome toda
aminha alma”, Inaié nio fala apenas de uma dor individual, mas de um sofrimento socialmente
e racialmente produzido, forjado nas camadas histéricas de violéncia que atravessam os corpos
de mulheres negras e periféricas. Como lembra Piedade (2017), a sororidade, enquanto
categoria feminista hegemonica, ndo dd conta da pretitude: é preciso nomear a dor que carrega
cor, que carrega raga — uma dor que, quanto mais preta a pele, mais ¢ atravessada pelo racismo

e pela violéncia estrutural.

O relato de Inaié, ao destacar: “Eu ndo tive infdncia, eu vivia pelo mundo, na casa dos
outros [...J fui abusada pelo marido da minbha mae... pelo povo de casa”, expde como a violéncia
a capturou desde cedo. A infincia, negada. O cuidado, ausente. As cicatrizes, profundas. Em

sua fala, a dor se torna nio apenas um testemunho, mas uma pedagogia forgada: “Minba filha
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também tem que aprender a sofrer, mesmo amando muito ela, porque ela ndo valorizava meus
esforgos de ser mde”. Emerge aqui nio o desejo de transmitir sofrimento, mas a constatagio de
que, em um contexto de injusti¢a reprodutiva e racializagio da dor, o sofrimento acaba se

tornando heranga, linguagem e, paradoxalmente, forma de cuidado possivel.

Essa fala é um testemunho de como o sofrimento se torna linguagem, modelo,
pedagogia e onde o afeto ¢ capturado pela repeti¢o da dor. Ela ndo quer ensinar sua filha a
sofrer. Mas o que mais pode ensinar uma mulher que nunca foi autorizada a viver o cuidado
como direito e ndo como sacrificio? O que se vé aqui ¢ uma transmissio transgeracional do
abandono, onde o afeto ¢ capturado pela repeti¢io da dor. O que Inaié ensina, ainda que sem
querer, é que a sobrevivéncia exige adaptagdo a dor — e que ser mie, em sua trajetdria nessa

sociedade, significa seguir em frente mesmo com o corpo em cacos.

Inaié relatou uma vida atravessada por uma pedagogia da violéncia, onde o cuidado foi
aprendido em meio a dor e a submissdo. Ao afirmar: “Eu ndo me coloco no primeiro lugar. Eu
coloco minha filha, td entendendo?’, ela revela o lugar social que lhe foi imposto: o da mulher
que serve, suporta e cuida, mesmo sem nunca ter sido cuidada. Suas lembrangas de violéncia —
“Eu chegava na cadeia, eu apanbhava no entrar e apanhava no sair. E aquilo ali, pra mim, era
amor...” - expdem a perversidade de uma afetividade mediada por agressoes. O fato de sua filha
ser fruto de um abuso dentro da prisio explicita como a matrevivéncia pode ser também
resultado de um ciclo de violagdes institucionais e familiares. Silenciada pela familia e
desamparada pelo Estado, Inaié carrega no corpo e na memoria as marcas de uma maternidade

forjada no limite entre resisténcia e exaustio.

O relato de Potira também expde uma vida atravessada por multiplas violéncias: “Ele
me espancava um dia e no outro era mais, me arrastava pelos cabelos pelo chdo, me chutava como
Jogador de futebol chuta wma bola... ndo era violéncia de molezinba ndo. Era de eu sangrar e de
sofrer de dor”, Potira descreve a intensidade da violéncia fisica e emocional que sofreu por anos.
Sua fala sobre a segunda filha, fruto de um estupro sofrido apés mais uma sessio de
espancamento, evidencia como o corpo da mulher-mie ¢ costurado em um tecido de
obediéncia e silenciamento: “ele depois de me dar os coices, rasgou minha roupa e me estuproun na
frente do meu filbo, infelizmente na frente dele”.

Como analisa Segato (2018), a violéncia de género ¢ expressio de uma verdadeira guerra
contra as mulheres, um mecanismo sistemdtico que visa a disciplinar e submeter os corpos
femininos, regulando suas condutas e restringindo suas autonomias. Essa guerra, travada
cotidianamente, inscreve-se no corpo e na subjetividade, marcando o que as mulheres podem
ou nio podem ser dentro da ordem patriarcal. Potira acrescentou naquele dia: “Ew sai de casa
sem um dente, cabega raspada, perna quebrada... Dormi quase wma semana na rodovidria...
estava magra demais, cabega raspada, uma miserdvel”. Potira ao narrar a sua dor, denuncia um

sistema que a empurrou para as margens, para a auséncia de alternativas. Mesmo com o corpo
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e a subjetividade dilacerados, sua fuga representou um ato de ruptura e resisténcia frente ao
necropoder (Mbembe, 2018). Sua trajetéria reafirma, como apontam Butler (2019) e Segato
(2018), que o corpo feminino, sobretudo o das mulheres pobres e periféricas, permanece um

campo de disputa entre a vida que resiste e as for¢as que tentam aniquil4-la.

A trajetéria de Apoena também se inscreve nesse tecido de dores, violéncias e
resisténcias que estamos nominando de matrevivéncias. Sua infincia foi feita de fugas
concretas, reais. Fugir, para Apoena, ndo era apenas sair de um lugar fisico: era tentar escapar
de uma violéncia que parecia nio ter fim, nem dentro, nem fora de casa. “Ela [mde] me batia
com tudo que via: fio, cabo, ferro de passar roupa, colber, tudo. Mas depois esquecia, como se nada
tivesse acontecido. E en achava que talvez fosse normal, né?”, contou, olhando para baixo, como
se ainda procurasse sentido naquilo. Nesse cendrio, Apoena teve que aprender cedo a
sobreviver. “Com 11 anos jd lavava, passava, cuidava da casa e também dos meus irmdos mais
novo. Foi cuidando deles — fazendo mingaun, dando banho — que fui aprendendo na marra a
ser mde. Ndo tinha idade suficiente, mas fui aprendendo na necessidade™ . Nio era um
desabafo pontual, mas o eco de uma trajetéria marcada por perdas, abusos e auséncias. Como
nos lembra Butler (2019), embora todos os corpos sejam precdrios, alguns sio tornados mais
precarizdveis que outros, produzidos socialmente como vidas descartdveis — especialmente

aqueles atravessados por raga, género e pobreza.

Essa seletividade da precariedade, como analisam Butler (2019) e Honneth (2003),
define quem merece reconhecimento e quem ¢ relegado ao abandono social. Nas trajetdrias
dessas mulheres-maes, a maternidade aparece como um lugar de negagio: seus sofrimentos nio
comovem, suas perdas nio autorizam o luto, e suas tentativas de cuidado sio lidas sob suspeita.
Como se proteger os direitos das criangas exigisse, paradoxalmente, o descarte afetivo e politico

das mulheres que as geraram.

As histdrias de Inaié, Potira, Apoena, Jacatina e Japira, embora singulares, evidenciam
uma gramdtica comum de violéncia, controle e desautorizagio materna, atravessadas por
género, classe, raca e territdrio. Essas matrevivéncias ndo sio excegdes, mas expressio de um
sistema que decide, cotidianamente, quem pode maternar e em quais condigdes. Suas dores
resultam de um arranjo politico-institucional que, a0 mesmo tempo em que exige um cuidado

materno idealizado, nega as condi¢des minimas para sua realizagio.

O acolhimento institucional, nesse contexto, representa o 4dpice de um processo
histérico de injusti¢a reprodutiva e de gestio estatal sobre essas maternidades. Um momento
em que a maternidade, jd precarizada e violentada, torna-se oficialmente vigiada, controlada e,
muitas vezes, interrompida. E nesse no chio que o Estado se interpde de maneira concreta entre

a mulher e seus filhos(as), deslocando a maternidade da esfera intima para o dominio publico,

* Registros de entrevista com Apoena, 08/05/2025.
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juridico e técnico. O que, para muitas dessas mulheres, era ji um maternar precarizado,
tensionado pela falta e pela dor, torna-se, a partir da intervengio estatal, um maternar vigiado,

interrompido e, muitas vezes, desautorizado.

Japira expressou com contundéncia essa vivéncia de ruptura. No dia do acolhimento,
retornou A instituigio carregada de sacolas com itens de higiene e alimentos para os(as)
filhos(as), mas, principalmente, com a dor transbordando: “Quem sdo vocés pra acabar com a
vida das pessoas? Isso ndo € loucura, isso é dor — uma dor dilacerante em todo o meu ser. Parece
um luto... como se eu tivesse perdido meus filbos™. Sua fala é dentincia de um sistema que, ao
invés de proteger, rasga lagos e esvazia afetos. Japira nio sente apenas a retirada fisica dos(as)
filhos(as); ela prépria sente-se arrancada de sua condi¢io de mie, destituida de

reconhecimento, tratada como suspeita e culpada por uma precariedade que nao criou.

Quando ela afirma que “arrancaram a gente do nosso lar’™, ndo estd falando apenas de
um espago fisico, mas de um lugar simbdlico de dignidade e resisténcia, como analisa bell hooks
(2022) ao discutir o lar como espago de refugio para mulheres negras frente a brutalidade das
violéncias estruturais. Para Japira, o lar, ainda que precirio, era o territério onde ela sustentava,
com o que tinha, o exercicio do cuidado. O acolhimento, ao invadir esse espago, torna-se mais
uma violéncia, agora institucional, que refor¢a o ciclo de puni¢io e desautorizagio que marca

as matrevivéncias.

Japira traduz essa experiéncia como um “luto em vida”. Sua fala denuncia a violéncia
simbdlica que se soma a material, a0 definir posteriormente o acolhimento como uma “prisio
disfarcada’. Com alusio a Fraser (2006), essa ¢ a face mais perversa da injusti¢a reprodutiva: a
negagio de reconhecimento a maternidade dessas mulheres, reforgada pela auséncia histérica
de prote¢io social, pelas marcas do racismo estrutural, do sexismo e da pobreza. Para elas, o
acolhimento institucional nio ¢ vivido como um ato neutro de prote¢io, mas como uma
sentenga emocional e politica, carregada de julgamento social e institucional. Muitas vezes
chegam acompanhadas de oficiais de justi¢a, conselheiros tutelares e assistentes sociais,
visivelmente abatidas, chorando, tentando sustentar, como podem, sua maternidade naquele
espago institucional que, a0 mesmo tempo, escuta e deslegitima. Ali, o choro nio ¢ apenas

expressio de dor: ¢ resisténcia e dendncia.

Como nos ensina Conceigdo Evaristo (2020), escrever sobre essas historias ¢ também
um ato de sangrar junto com elas. Nio hd neutralidade possivel. As matrevivéncias, portanto,
nio podem ser lidas como fruto de escolhas individuais ou de falhas morais isoladas. Elas sao
experiéncias forjadas nas engrenagens de um Estado que, historicamente, governa, controla e

regula a reprodu¢io de determinadas mulheres-maes — sobretudo aquelas que vivem nas

5 Registros de didrio de campo - didlogo na institui¢do com Japira, 01/11/2024.

¢ Registros de didrio de campo - didlogo na institui¢do com Japira, 01/11/2024.
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margens sociais, raciais e territoriais. Cada relato carrega em si nio apenas a dor singular de
quem o enuncia, mas a materialidade de um sistema que produz e reproduz, de forma continua,

desigualdades, apagamentos e silenciamentos.

Encerrar este percurso analitico sobre as matrevivéncias nio significa concluir as dores.
Pelo contrério: ¢ reconhecer que essas experiéncias ndo sio aleatdrias, nem acidentais. Sao
expressoes concretas de uma gestao estatal sobre a reprodugio que, historicamente, decide
quem pode, e quem nio pode, maternar. Nesse contexto — onde se cruzam dispositivos
juridicos, técnicos e morais — que passamos a analisar a seguir. No préximo item, buscamos
compreender como o Estado, por meio de suas institui¢des, politicas e préiticas, mobiliza
mecanismos de governanga reprodutiva. Uma governanga que, longe de proteger, transforma
a maternidade precarizada dessas mulheres em alvo preferencial de interven¢des, sangoes e

deslegitimagdes.

“Eu sou pessoa de confianca”: governanca e injustica reprodutiva
no acolhimento institucional

Foi o campo que ensinou os caminhos desta andlise. Foram os encontros com essas
mulheres, suas chegadas, suas presengas e suas dores concretas e cotidianas que forjaram o chio
desta pesquisa. Ndo hd como refletir a governanga e a injusti¢a reprodutiva no acolhimento
institucional sem comegar pelos corpos que atravessaram as portas da institui¢do — corpos
cansados, tensos, muitas vezes exaustos, carregando as(os) filhos(as) e o peso histérico da

desigualdade e da expropriagio de suas vidas.

Em um dos atendimentos, enquanto organizava documentos institucionais, Jacatina
chegou visivelmente exausta e atrasada, justificando-se: “Vim de carro¢a”. Ao olhar a mesa
repleta de papéis, disparou: “O gue eu tenho de bistoria... ndo ia caber no relatorio de vocés. Nem
sei se vocés querem saber disso, né? Jd que o assunto aqui ¢ minbas filhas.”” Sua fala expds, com
forga, o que estava em jogo: uma escuta seletiva, que captura apenas os fragmentos de suas vidas
que interessam ao mecanismo institucional, recortando-as em categorias como "negligéncia”

ou "incapacidade materna".

Essa cena, para além de um episédio, revelou-se um deslocamento politico-
metodolégico que nos confrontou: O que buscamos escutar dessas mulheres? Suas dores
inteiras ou apenas o que cabe nos laudos? A fala de Jacatina escancara os modos como o Estado
governa corpos e afetos: por meio de pareceres, diagnésticos e injungbes morais que
naturalizam a intervengao e invisibilizam as condi¢des estruturais que antecedem cada auséncia
ou siléncio. Seu questionamento também ecoa Spivak (2010), a0 nos provocar: a subalterna

pode falar — e ser verdadeiramente escutada — dentro dessas engrenagens institucionais?

7 Registros de Didrio de Campo, atendimento na institui¢io com Jacatna, 18/07/2023.
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Essa tensdo entre as experiéncias vividas e a escuta institucionalizada reapareceu de
forma marcante em um atendimento com Japira, que, exausta, desabafou: “Essa juiza acha que
¢ Deus, por acaso? Porque foi Deus quem den minbas filbas, entio quem pode mais ¢ Ele.” Ao
evocar Deus, Japira nio apenas expressa um sentimento religioso, mas afirma politicamente sua
soberania sobre o vinculo materno, questionando a legitimidade da decisio judicial. Sua fala
evidencia que o acolhimento institucional nio ¢ vivido como medida neutra de proteg¢io, mas

como manifesta¢io concreta de uma injustiga reprodutiva.

Como apontam Fonseca e Scalco (2022), ¢ fundamental reconhecer as dinimicas
interseccionais de classe, raga, geragdo e género que moldam as formas de discriminagio e
negam a essas mulheres o direito de criar seus filhos em condi¢oes dignas e seguras. Essa reflexio
dialoga com o debate mais amplo sobre justi¢a reprodutiva, que, como destacam Fonseca,
Marre e Rifiotis (2021), desloca o foco exclusivo sobre o direito a nio ter filhos e amplia o
campo de luta para incluir também o direito de ter e criar filhos em contextos de protegio e

dignidade.

Nessa linha, Loretta J. Ross (2017), ao articular direitos reprodutivos e justi¢a social,
propoe uma compreensio ampliada das condi¢des concretas que tornam possivel — ou nio —
o exercicio da autonomia reprodutiva. Fundamentada em trés principios indissocidveis — o
direito de ter filhos, de ndo té-los e de crid-los em ambientes seguros e sauddveis —, a nog¢io de
justica reprodutiva evidencia que tais direitos sio profundamente atravessados por
desigualdades estruturais. Nesse horizonte, a interseccionalidade configura-se como eixo
analitico central, permitindo compreender como raga, classe, género, sexualidade e outros
marcadores sociais se entrelagam na produgio de vulnerabilidades e na regula¢io das
capacidades de maternar, denotando que a reprodugio, longe de constituir uma escolha
puramente individual, ¢ permanentemente mediada por relagdes de poder e por contextos

histéricos de opressao.

O que essas mulheres vivenciam, portanto, ¢ mais do que uma separagio fisica de seus
filhos(as). E o efeito concreto de mecanismos de governanga reprodutiva, como descrevem
Morgan e Roberts (2012): um conjunto de dispositivos legais, praticas profissionais e injungdes
morais que, operando em multiplas e densas escalas, controlam os projetos reprodutivos de
mulheres pobres, negras e periféricas. No caso do acolhimento institucional, esse controle
assume forma juridica, transformando decisdes sobre cuidado em avaliagdes punitivas sobre
(in)capacidade materna, atravessadas por diagndsticos técnicos, laudos psicossociais e pareceres
que, muitas vezes, partem de leituras moralizadas e descontextualizadas das trajetdrias dessas

mulheres e que, julgam, por tudo isso sua incapacidade de cuidar das(os) filhas(os).

Essa governanga reprodutiva, como descrevem Morgan e Roberts (2012), se sustenta
em um prisma de responsabiliza¢do individualizada, desconsiderando as violéncias estruturais

que atravessam a vida dessas mulheres. Ao mesmo tempo em que lhes nega as condi¢oes
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materiais, afetivas e institucionais para o exercicio da maternidade, o Estado lhes exige
performances de cuidado que, diante das suas condi¢des reais de vida, sio praticamente
inalcangdveis. O relato de Jacatina traduz de forma emblemdtica essa realidade: “Fus [d naquele
canto que mandado eu ir... na defensoria® que chama né? Disseram que se eu ajeitasse as coisa,
ajeitasse a vida, minha filba voltava pra mim.” A fala revela o cardter meritocritico e
condicional da politica de promogdo ao retorno familiar de criangas e adolescentes: uma
promessa de retorno condicionada 4 demonstragio de um padrio de vida e de maternidade
que, muitas vezes, essas mulheres nunca tiveram as condi¢des materiais, sociais e emocionais de

alcangar ou vivenciar.

Ao olhar para essas préticas institucionais sob a lente da biopolitica, como analisa
Foucault (2008), ¢ possivel perceber que o que estd em jogo vai além de uma decisio judicial
isolada. O Estado, ao intervir nesses casos, nio apenas regula corpos individuais, mas
administra populagdes, normatizando o que considera como cuidado adequado e o que
classifica como risco social. Trata-se da aplicagio de um poder que, em uma andlise
foucaultiana, nio mais apenas tira a vida ou deixa viver, mas que faz viver ou deixa morrer —
decidindo, em dltima instincia, quais maternidades merecem investimento e quais podem ser
descartadas.

As vozes de Jacatina e Japira deixam claro que a intervengio judicial nio é somente um
ato técnico ou burocritico. E uma prética de Estado que impacta emocional, social e
politicamente a vida dessas mulheres, transformando sua maternidade em objeto de disputa e
de vigildncia institucional. A justi¢a, em vez de garantir direitos reprodutivos, frequentemente
reforca hierarquias reprodutivas (Diniz; Mattar, 2012) criminalizando maternidades precdrias
e deslegitimando trajetdrias profundamente marcadas por desigualdades sociais, raciais e
generificadas. Essa dinimica foi expressa de forma contundente por Jacatna, que, durante um
atendimento, interpelou: “Ex ndo sou mde?”. Sua pergunta sintetiza a violéncia simbdlica que
atravessa essas mulheres, colocando em xeque a legitimidade de sua maternidade. Essa
perspectiva hierarquizante, contudo, nio se restringe ao Judicidrio. Ela se infiltra no cotidiano
das politicas publicas, manifestando-se também em préticas aparentemente banais, como uma
orienta¢io de satde, um relatério de visita domiciliar ou um parecer técnico que avalia, sob

critérios normativos e moralizantes, a "capacidade materna” dessas mulheres.

Essa gestio das vidas precdrias se inscreve, portanto, em uma dire¢do de controle
biopolitico sobre os corpos reprodutores femininos, especialmente sobre aqueles j4 marcados
por classe, raga e territério. As mulheres-maes que escutei nao estio apenas sendo avaliadas por

seus comportamentos individuais: seus corpos, suas experiéncias de cuidado e suas condi¢des

8 Jacatina se referia a Defensoria Ptblica Estadual.
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de vida sdo permanentemente monitorados, classificados, corrigidos e, quando nio adequados

a0 padrio institucional, punidos com a perda das(os) filhas(os).

Foi com essa escuta tensionada que, em uma visita domiciliar conjunta com outras
profissionais da rede de protegio, emergiu uma cena que atravessou esta pesquisa. A
interlocutora comentava que nio havia passado por cirurgia de esterilizagio. Uma das
profissionais, sem sequer perguntar se esse era um desejo real daquela mulher, orientou que ela
procurasse a Unidade Bisica de Satide para se informar sobre o procedimento. Mas a mulher-
mie, sem hesitar, respondeu: “Me diga uma coisa, vocé é mae?” A profissional disse que nio.
Ela continuou: “Ew tive oito filho, dois Deus, levou. O primeiro eu tive com 13 ano. Essas cinco
que tdo assim acolbida ¢ esperar a juiza me devolver. Mas en acho lindo ser mde, acho a coisa

mais bonita desse mundo. O mais lindo que Deus crion.””

A fala, precipuamente, poderia ser lida como uma romantizagio da maternidade. Mas,
dita naquele contexto, com aquele corpo marcado por perdas precoces e uma histéria de vida
esgar¢ada por expropriagdes, ela soou como algo muito mais complexo e politicamente
carregado. Como propde Federici (2019), o afeto na maternidade pode ser real — e muitas
vezes ¢ —, mas isso ndo anula o fato de que ele é moldado em relagdes histéricas de poder,

atravessadas por controle, sacrificio e desigualdade.

Ao perguntar “vocé é mie?”, Jacatna tensiona a autoridade técnica e transforma sua
vivéncia em critério legitimo de avalia¢do, deslocando-se da posi¢do de avaliada para avaliadora
e politizando sua maternidade. Esse gesto ecoa a critica de Butler (2015) ao enquadramento
normativo da vida, evidenciando como o Estado define quem pode ou nio maternar
legitimamente. A maternidade, aqui, torna-se também linguagem politica: forma de nomear
dor e afirmar pertencimento, pois como anuncia bell hooks (2021), reconhecer os afetos sem
despolitizd-los ¢ fundamental. Desse modo, ao afirmar que ser mie ¢ a “coisa mais linda”,
Jacatina nio romantiza, mas reivindica dignidade perante a um modelo que exige afeto pleno e

sacrificio, ignorando as desigualdades que atravessam sua vida.

Paralelamente a intervengio judicial, a gestdo estatal reprodutiva se manifesta também
no controle afetivo sobre essas mulheres. Nio basta cuidar: ¢ preciso performar o cuidado da
forma “certa”, dentro de expectativas institucionais de delicadeza e equilibrio emocional.
Jugara explicita esse tensionamento ao relatar sentir-se constantemente julgada por nio

expressar um amor ‘doce” e “calmo”. Em atendimento, desabafou:

Eu falo de forma mais dura com meu filho e todo mundo me julga. A vida foi dura
comigo, eu aprendi assim. Criticam porque sou nua e crua. Mas o amor que
esperam que eu tenha, eu ainda t6 tentando aprender. Tem dia que ele me empurra,

? Registros de didrio de campo, atendimento em domicilio com Jacatina, 10/08/2023.
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me bate, j4 tentou me matar. Como ¢ que querem que eu ame como se nada tivesse
acontecido?

Sua fala reverbera no quanto as exigéncias institucionais invisibilizam as cicatrizes de
violéncia e sofrimento que atravessam sua histéria™’. A construgio de uma justica efetiva
requer o reconhecimento da pluralidade dos dircitos e da diversidade dos sujeitos
historicamente vulnerabilizados, o que s6 ¢é possivel por meio de um direito que assuma sua
prépria  historicidade, parcialidade e capacidade constitutiva. Nesse sentido, a
interseccionalidade emerge como uma ferramenta ¢ética e politica indispensdvel para romper
com o silenciamento legal e acolher subjetividades sistematicamente apagadas (Nascimento;
Virgens, 2022). A trajetéria de Jugara, por exemplo, unica mulher branca entre as
interlocutoras e distinta em termos de classe, evidencia que, embora a racializagio seja um eixo
central nos processos de governanga reprodutiva, nio ¢ o Unico: o género e o sofrimento
psiquico também operam como dispositivos de vulnerabilizagio e controle. Sua experiéncia
confirma a necessidade de uma andlise interseccional que compreenda as multiplas camadas de
opressio, ampliando o olhar sobre as formas de exclusio que atravessam diferentes corpos e

subjetividades.

Suas experiéncias com violéncia de género e adoecimento mental a expuseram a
vigilincia e julgamento moral institucional, demonstrando que as matrevivéncias sio
produzidas por mdltiplos atravessamentos, ainda que em intensidades e formas diferenciadas.
Jugara desestabiliza a ideia de um amor materno inato, revelando o quanto as cobrangas
institucionais ignoram as violéncias e sofrimentos que a atravessam. Paraela, o amor é um “ato
de reaprender’, construido a partir da auséncia de cuidado recebido. Sua gestagio aconteceu
logo apés uma tentativa de suicidio, em um contexto de profundo sofrimento psiquico, o que
torna doloroso para ela falar sobre o filho — gerado justamente no auge de seu colapso
emocional. Como analisa Zanello (2018), o controle afetivo funciona como um dispositivo
que regula comportamentos e sentimentos maternos esperados — exigindo uma performance

emocional de cuidado, mesmo em meio 4 prépria devastagio.

Essa exigéncia de “performance materna” nio se dd apenas no plano simbdlico.
Segundo Silvia Federici (2023), a construgio da feminilidade — e, por consequéncia, da
maternidade — ¢ fruto de um longo processo histérico de disciplina e exploragio dos corpos
das mulheres. Trata-se de uma feminilidade forjada sob o signo da obediéncia, da servidio e da
repeti¢io de normas que foram social e politicamente instituidas. Federici critica a ideia de
performance como simples ato de consentimento ou representagio individual, argumentando
que o género — e aqui, a maternidade — ¢é sobretudo o resultado de um processo continuo de

disciplinamento e de captura das forgas produtivas e reprodutivas das mulheres.

10 Registros de didrio de campo — atendimento na institui¢do com Jugara, 15/08/2024.
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Tais questoes tem encontro complementar na fala de Jacatina, que, durante entrevista,
sintetizou o tensionamento entre o desejo e a concretude da maternidade: "Olbe, quem ¢ mde
sabe, ¢ lindo ser mae, se eu pudesse en dava o céu todinho para as minbas filbas, mas como nio
posso dar o céu, en dou metade do que tenho. Sempre me dediquei muito a elas e sofri demais.™”
O que Jacatna entrega as filhas ndo ¢ pouco: ¢, na medida do possivel, “metade do que tem”.
Seu gesto revela a dimensao relacional e materialmente situada da maternidade que ela exerce:

uma entrega atravessada pelos limites estruturais que a cercam.

O que se observa é que maternidade e sofrimento, longe de serem categorias opostas,
se tornam dimensdes imbricadas, expondo tanto a poténcia quanto a precariedade de maternar
em contextos de desigualdade, violéncia e ambigua presenga/auséncia estatal. Inspirado em
Foucault (2002), Didier Fassin (2009) amplia a andlise sobre os mecanismos de governo da vida
ao introduzir o conceito de "economia moral”. Essa perspectiva permite compreender como
determinados valores, afetos e sensibilidades tornam-se alvo do crivo institucional de
julgamento e intervengio sobre os corpos e condutas. No campo da reprodugio, a economia
moral organiza quem ¢ reconhecida como mie legitima e quem ¢ desautorizada, operando por
meio de regimes morais que naturalizam a responsabiliza¢io individual e invisibilizam as
determinagdes estruturais da desigualdade. Como destaca Fassin (2009), trata-se de um regime
de valoragio seletiva da vida, onde politicas publicas, pareceres técnicos e decisoes judiciais
tornam-se instrumentos de gestao moral da maternidade. Nesse contexto, a escuta institucional
ndo ¢ neutra, pois encontra-se atravessada por filtros morais que hierarquizam quais vidas e

quais maternidades merecem investimento, prote¢io ou punigao.

Jacatina tenta cuidar apesar da dor — ou, talvez, justamente por ela. Apreende-se, desse
modo, que a dor dessas mulheres é socialmente produzida, organizada e reiterada — e foi o
campo que nos ensinou a enxergar isso com mais nitidez. Uma dor que carrega, como bem
define Segato (2006), as marcas de uma pedagogia da crueldade, mas que, ainda assim, se mostra
insubmissa. Porque, mesmo atravessadas por perdas e auséncias impostas, muitas delas ainda
insistem em deixar sua marca no mundo — e nio apenas a cicatriz que a politica publica, o

Judicidrio e a violéncia estrutural insistem em lhes devolver como saldo de vida.

Ao escutar suas histérias, entendemos que a dor da periferia, como aponta Camila
Holanda Marinho (2021, p. 97), ¢ uma dor que nio se esgota — nio sé pela intensidade, mas
porque parece nio ter fim. Viver com dor, sem a expectativa de alivio, produz um tipo de
cansago que eu mesma passei a reconhecer nos olhares baixos, nos corpos arqueados e nas
pausas longas das entrevistas e atendimentos. E um cansago que nio se resolve com descanso.

Um modo de existéncia que transforma a sobrevivéncia em resisténcia cotidiana.

' Registros de entrevista com Jacatna, 25/10/2024.
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A vivéncia em campo tornou impossivel dissociar o acolhimento institucional das
engrenagens mais amplas de controle reprodutivo operadas pelo Estado. Cada laudo, cada
parecer e cada sentenga judicial materializam o funcionamento dessa maquina de governanga,
traduzindo desigualdades estruturais em diagndsticos técnicos e decisdes normativas que
silenciam mulheres-mies. Como evidencia Gomes (2022), as avaliagdes institucionais
constroem o problema sempre localizado na figura materna — destacando auséncias,
descuidos e supostos desvios em relagdo ao ideal normativo de cuidado. Trata-se de uma
engrenagem que podemos compreender como uma "cartografia da falta": um mapeamento
institucional que, em vez de reconhecer as condigoes totalizantes que atravessam a vida dessas

mulheres, reforga a responsabiliza¢do individual e moraliza suas vivéncias maternas.

Tabela 2 - “Cartografia institucional da falta”: como a rede de prote¢io social avalia e

encaminha as mulheres-mies

Avaliages da Rede de Protegio sobre as

Encaminhamentos Institucionais'?
Mulheres-Maies

Falta de higiene pessoal e ambiental;
dificuldade de

suspeitas de

adesio as orientagoes;

psicopatologias nio

diagnosticadas; incapacidade de cuidado

Manutengio de acompanhamento pelo
PAIF; encaminhamentos para UBS e CREAS
; reforco nas visitas domiciliares; tentativas de
inser¢io em grupos de familia. Indicagdo de

materno. acolhimento institucional das(os) filhas(os)

Indica¢io de acolhimento institucional das
Condigbes  precdrias  de  moradia; criancas; acompanhamento pela rede
desnutricio infantil; abandono escolar; intersetorial (CRAS, CREAS, UBS);

histérico de abuso sexual na infincia da monitoramento de condi¢des de moradia e

genitora; auséncia de rede de apoio. saude. Indicagio de acolhimento

institucional das(os) filhas(os)

. ) , Encaminhamento para tratamento de satude
Negligéncia nos cuidados com a satde das ~ B . . ~

. i ) ) mental; agdes de promogio social; articulagao
criangas  (vacinas, anemia, pré-natal); ] o o

L i . . com o sistema de justica para defini¢io de
histdrico de violéncia doméstica e estrutural; ) k L
) ] medidas protetivas. Indicagio de
comportamento considerado negligente

acolhimento institucional das(os) filhas(os)

Uso abusivo de dlcool e drogas; episédios de
dificuldade  de

organizagio doméstica e

o o Encaminhamentos para tratamento contra
violéncia  doméstica; . o i
i dependéncia quimica; suporte alimentar
autocuidado; .
. i ) emergencial; acompanhamento pelo CAPS e
isolamento social e emocional.

2 A tabela exp6e os seguintes encaminhamentos institucionais: CRAS: unidade de protecio social bésica da
assisténcia social, voltada 4 prevengio de riscos sociais e fortalecimento de vinculos; PAIF: servi¢o ofertado nos
CRAS para fortalecimento da fungio protetiva das familias; CREAS: unidade da protegio especial que atende
situagdes de violagdo de direitos, como violéncia e negligéncia; UBS: servigo de atengdo primdria  sadde no SUS,
com foco em prevengio e cuidado integral; CAPS: servico especializado em satide mental no SUS, destinado ao

acompanhamento de pessoas com sofrimento psiquico grave e/ou uso abusivo de dlcool e outras drogas.
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equipe de satde mental. Indicagio de
acolhimento institucional das(os) filhas(os)

Reprodugio de padroes intergeracionais de
violéncia; sofrimento psiquico nio tratado;
satde;

abandono de tratamentos de

dificuldade de

protetivos.

estabelecer  vinculos

Acompanhamento psicossocial intensivo;
inclusio em programas de apoio a saude
mental; monitoramento de  vinculos
familiares; orientagdo juridica. Indicacio de

acolhimento institucional das(os) filhas(os)

Encaminhamento para CAPS, CREAS e

Situacdes de violéncia sexual, psicoldgica e
L § ~ i 5 Conselho Tutelar; tentativas de articulagio
fisica nio enfrentadas de forma adequada . ~

- . ) de rede para prote¢io integral; recomendagio
pela familia; resisténcia ou dificuldade de i o .
desi de medidas judiciais quando necessdrio.
adesio a

tratamentos psicolc’)gicos e

Indicagio de acolhimento institucional

das(os) filhas(os)

psiquidtricos.

Fonte: Elaboragdo prépria a partir de andlise documental de relatérios técnicos, pareceres intersetoriais e autos
processuais relacionados s interlocutoras da pesquisa (2022-2025).

A andlise dos documentos institucionais — relatérios, laudos, pareceres e autos
processuais — evidencia a recorréncia de categorias como desorganizagio no ambiente
doméstico, auséncia ou déficit de higiene, limitagdes na expressio de vinculos afetivos e
sofrimento psiquico nio tratado. Frente a esses diagnésticos, os encaminhamentos se mostram,
em grande parte, frigeis, impositivos e descolados das realidades vividas pelas mulheres-maes.
Longe de promover protegao efetiva, as respostas institucionais brasileiras reforgam a
responsabilizagio moral e impdem exigéncias e itinerdrios frequentemente inalcangdveis, sem
oferecer as condi¢des materiais e afetivas minimas para reorganizar suas vidas e preservar seus
vinculos maternos. Como problematiza Fraser (2006), o cuidado, antes concebido como um
direito social, passa a ser tratado como uma performance, constantemente avaliada, medida e

controlada por diferentes instincias institucionais.

Essa sensagio de vigildncia é expressa por Japira ao afirmar: “Ex me sinto a todo tempo
monitorada, fiscalizada, querem saber tudo de mim, mas en son uma pessoa de confianga, eu t6
indo pra consulta como a juiza mandou”. Jacana, por sua vez, refor¢a essa percep¢io ao
ilustrar: “eu figuei esperando a visita do CRAS ld em casa e ndo viero, mas se eu ndo tiver em
casa e forem, vdo dizer que ndo cuido da casa, ou vivo pelo mundo” Ambas as falas evidenciam a
dimensio subjetiva da governanga reprodutiva, que, como destacam Morgan e Roberts (2012),
se estende ao cotidiano relacional, transformando o exercicio da maternidade em um campo
de permanente vigilincia e suspei¢do, onde a escuta estatal converte-se em fiscalizagdo

moralizada do cuidado.

Essa régua que mede o cuidado ¢ politica, normativa e disciplinadora. Como analisa
Tronto (1993), o cuidado ¢ um campo de disputa, no qual se definem quem cuida, como e sob

quais condig¢des esse cuidado ¢ legitimado ou punido. Desse modo, Fraser (2020) reforga que,
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mesmo sendo indispensdvel a vida, o cuidado permanece desvalorizado, invisivel e nio
remunerado, recaindo sobre mulheres pobres e racializadas. Hirata (2016) sinaliza que, nesse
contexto, ele se converte em territério de vigilincia e responsabilizagio moral, onde as
mulheres-maes, especialmente periféricas, sao avaliadas por padrdes que desconsideram suas

condigc’)es materiais e afetivas.

Essa vigilincia moral e racializada, no entanto, nio opera de forma isolada. Ela ¢
sustentada por engrenagens maiores de controle e produgio de desigualdades, atravessadas por
uma sinergia necropolitica que define quais vidas sio dignas de cuidado e quais sdo tratadas
como descartiveis. Mbembe (2018) salienta que o necropoder opera decidindo quem pode
viver e quem pode morrer, enquanto Bento (2018) evidencia que, gestdo da morte brasileira ¢
atravessada pelo racismo historicamente enraizado desde o pés-aboli¢do, quando a “libertagio”
dos filhos de mulheres escravizadas refor¢ou a descartabilidade de corpos negros. Como
analisam Fonseca e Scalco (2022), a remogio de criangas de suas familias tem raizes coloniais,

constituindo-se como pritica de disciplinamento social.

No contexto desta pesquisa, cujas interlocutoras s3o majoritariamente mulheres pretas
ou pardas autodeclaradas, esse necrobiopoder se atualiza nas formas como o Estado, por meio
da rede de prote¢io social e do sistema de justi¢a, vigia, controla e desautoriza suas
maternidades. Em vez de prote¢io, o que se produz ¢é uma politica reprodutiva orientada pela
exclusio, disciplinamento e puni¢ao, refor¢ando o luto simbdlico e social que atravessa e fere

essas mulheres.

Nessa linha, o suplicio, hoje, mudou de forma, mas nio de fungao. Se, antes o suplicio,
nominado por Foucault (2014), era um espetdculo publico de dor fisica, onde o corpo era
castigado a vista de todos, o que vemos acontecer com essas mulheres-miaes ¢ uma outra
expressio de suplicio: moral, burocritico, silencioso — mas igualmente disciplinador e
punitivo. Elas nio sdo mais arrastadas pela cidade, nem tém seus corpos expostos em praga
publica, mas seguem sendo exibidas e julgadas nos papéis, nos pareceres, nas audiéncias, nas
reunides de rede. Cada relatério que as nomeia como negligentes, cada laudo que questiona
sua sade mental, cada audiéncia em que sdo obrigadas a performar um ideal de mie inatingivel
funciona como um novo tipo de espeticulo disciplinar — um suplicio cotidiano e invisivel,

que mobiliza a moralidade, a ciéncia e a burocracia como instrumentos de punigio.

Como alerta Foucault (2014), “o suplicio é uma técnica”, e no contexto das politicas
de prote¢do social e da justica infantojuvenil, essa técnica é atualizada sob a forma de
dispositivos que produzem sofrimento, desautorizagio e constrangimento emocional, afetivo
e social. Nio € o agoite, mas o laudo. Nio ¢ a praga publica, mas a sala de audiéncias. Nio ¢ a
fogueira, mas a avaliagio técnica que queima as possibilidades de pertencimento familiar. Essa
pedagogia da dor moral, da exposi¢io controlada e da reiteragdo do fracasso materno, nio é um

excesso eventual da rede de prote¢io: ¢ parte do seu funcionamento cotidiano. Um
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funcionamento que, ao invés de escutar com atengio as trajetdrias de desigualdade, transforma

a maternidade em um territério de vigilincia e corregio.

O sofrimento dessas mulheres transforma-se em marcador de sua suposta
incapacidade. O sintoma vira sentenga, o choro ¢ interpretado como prova de inadequagio e o
adoecimento mental torna-se critério para a desautorizagio do cuidado materno. Trata-se de
uma dor administrada, avaliada em reunides de rede, quantificada em escalas diagndsticas e
utilizada como argumento juridico para medidas de afastamento. Os diagndsticos mais
frequentes nos documentos institucionais incluem depressio, ansiedade, estresse pds-
traumdtico, uso de dlcool e sofrimento psiquico nio diagnosticado. No entanto, como aponta
Safatle (2015), esses adoecimentos nio sio desvios individuais, mas expressdes de formas de
vida precdrias, produzidas pela sobrecarga, pela soliddo, pela violéncia e pela precarizagio

cotidiana.

Esse sofrimento, entdo, vira sintoma. E o sintoma, vira prova. Prova de que essas
mulheres nio sio suficientemente capazes, suficientemente sauddveis, suficientemente boas
para maternar. Essa captura da dor transforma a satide mental em mais um territério de disputa
moral. O sistema nio busca causas histéricas, apenas registra os efeitos, descontextualizando-
os, como se fossem falhas individuais e nio respostas legitimas a condi¢es sociais adoecedoras.

Trata-se da inscri¢do desse sofrimento no dispositivo mais amplo de regulagio da maternidade.

As formula¢des de Ginsburg e Rapp (1995), ao sustentarem que toda reprodugio ¢é
politica, articuladas as contribui¢oes de Briggs (2017), para quem todas as politicas sio politicas
reprodutivas, ajudam a iluminar os atravessamentos que marcam as matrevivéncias desta
pesquisa. Ambas evidenciam que a reprodugio ¢ um campo central de disputas politicas,
econdmicas e morais. Briggs (2017) mostra como o neoliberalismo precariza o trabalho, retrai
politicas publicas e sobrecarrega o cuidado, restringindo projetos reprodutivos. Essa leitura
dialoga com Fraser (2023), ao apontar como a acumulagio capitalista desestabiliza as bases
materiais e afetivas da reprodugio social. Na especificidade das interlocutoras, tais dindmicas
se concretizam em formas de governanga que, sob o discurso da prote¢io infanto-juvenil,
impdem vigilincia e moralizagio, negando a essas mulheres as condigdes minimas para

maternar com dignidade.

Como analisam Vianna e Lowenkron (2017), as performances e imagina¢des de género
nio existem fora da mediagdo estatal. A formagio e a intervengdo do Estado estdo atravessadas
por dispositivos generificados que definem, hierarquizam e regulam maternidades. No caso das
mulheres-mies desta pesquisa, essa governanga de género se materializa em prdticas
institucionais que, ancoradas em moraliza¢es e diagndsticos descontextualizados,
transformam sofrimento social em falha individual. Laudos, pareceres e audiéncias nio

garantem protegio: reforgam silenciamentos e desautorizagio. E nesse solo de vigilincia e
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puni¢io que as matrevivéncias se tecem, como formas de maternar atravessadas por

expropriagdes, mas também por resisténcias e afetos insurgentes.

Consideracoes finais

Esta andlise buscou responder como o Estado brasileiro, por meio de suas politicas de
protegdo social e do sistema de justiga, atravessa, regula e desautoriza as maternidades de
mulheres-maes com filhos(as) em acolhimento institucional. As trajetdrias das interlocutoras
evidenciam que tais processos nio sio episddios isolados, mas expressio de uma estrutura de
governan¢a reprodutiva, ancorada em racismo, sexismo e desigualdades de classe. As
matrevivéncias, forjadas sob sentenga institucional e social, revelam que o cuidado materno ¢é
permanentemente vigiado, avaliado e submetido a exigéncias morais e comportamentais

legitimadas pelo Estado.

Ao nomed-las como matrevivéncias e contextualizd-las sob sentenga, buscamos dar
visibilidade ao cardter politico e institucional dessas dores. As histdrias narradas demonstram
que a injustica reprodutiva nio ¢ um efeito colateral, mas um mecanismo sistemdtico de
exclusio, disciplinamento e silenciamento de mulheres-mies pobres, negras e periféricas. O
acolhimento institucional, longe de assegurar prote¢do integral, atua como dispositivo de
controle sobre corpos e afetos. Escutar essas vozes — atravessadas por dores em carne viva —
ultrapassa o gesto ético e se afirma como um posicionamento politico que evidencia a urgéncia
de politicas publicas que reconhegam a maternidade como um direito social. Romper com as
engrenagens histéricas de responsabilizagio moral e desautorizagio de suas maternidades
requer deslocar o olhar das insuficiéncias individuais para as violéncias estruturais que
condensam as trajetdrias de vida dessas mulheres. Trata-se de recusar o silenciamento e afirmar
o direito a maternidade digna, livre de sentengas institucionais, estatais e sociais que perpetuam
a injustica reprodutiva.
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