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Resumo

O conteúdo gerado pelo usuário e as indústrias culturais envolvem trabalho não remu-
nerado (“trabalho livre”) por parte dos participantes.  Depois de localizar as críticas ao 
“trabalho livre” no contexto do pensamento marxista autonomista, o artigo a) argu-
menta que o frequente emparelhamento do termo “trabalho livre” com o conceito de 
exploração não é convincente e é até bastante incoerente, pelo menos, como até agora 
desenvolvido pelos analistas mais citados; b) explora quais demandas políticas podem e 
não podem coerentemente ser derivadas de perspectivas críticas do “trabalho livre” (e 
argumenta que o sistema de estágio é de longe o exemplo mais significativo do “tra-
balho livre” nas indústrias culturais contemporâneas); c) avalia uma tentativa anterior 
crítica de lidar com questões de trabalho não remunerado, envolvendo o conceito de 
“mercadoria audiência”, e julga que isto leva a uma visão muito mais pessimista das po-
pulações do que a de trabalho não pago, mas compartilha a falta de compromisso com 
a experiência vivida e a política pragmática; d) defende a continuação da importância 
política das condições da produção cultural profissional, contra a marginalização implí-
cita da importância, em algumas versões, dos debates sobre o “trabalho livre”, e resume 
as conclusões de uma pesquisa recente sobre o assunto.

Palavras-chave: comunicação, cultura, indústrias da cultura, trabalho criativo, trabalho 
livre. 

Resumen

Tema dominante de la reciente análisis crítico de los medios digitales, el contenido 
generado por el usuario y las industrias culturales implican el trabajo no remunerado 
(“trabajo libre”) por los participantes. Después de localizar la crítica del “trabajo libre” 
en el contexto del pensamiento marxista autonomista, el artículo a) argumenta que el 
apareamiento frecuente del término  “trabajo libre” con el concepto de la explotación 
es poco convincente y, de hecho es bastante inconsistente, al menos como hasta ahora 
desarrollado por los analistas más citados; b) explora las demandas políticas que pueden 
y no pueden consistentemente derivar de las críticas de la perspectiva “trabajo libre” (y 
sostiene que el sistema de prácticas es de lejos el ejemplo más significativo de “trabajo 
libre” en las industrias culturales contemporáneas); c) evalúa un intento crítico anterior 
para hacer frente a cuestiones de trabajo no remunerado, que implica el concepto de la 
“mercancía  audiencia”, y cree que esto conduce a una visión mucho más pesimista de la 
gente que la de mano de obra gratuita, pero comparte una falta de compromiso con la 
experiencia y pragmática política d) argumenta a favor de la continua importancia polí-
tica de las condiciones de roducción cultural profesional, contra la marginación implícita 
de esa importancia en algunas versiones de los debates sobre el “trabajo libre”, y resume 
las conclusiones de una encuesta reciente sobre el tema.

Palabras-clave: comunicación, cultura, industria cultural, trabajo libre,  trabajo creativo

Abstract

A dominant theme of recent critical analysis of digital media, user-generated content 
and cultural industries is that they involve unpaid work (‘free labour’) on the part of par-
ticipants.  After locating the critiques of free labour in the context of autonomist Marxist 
thought, the article a) argues that the frequent pairing of the term ‘free labour’ with 
the concept of exploitation is unconvincing and rather incoherent, at least as so far de-
veloped by the most-cited analysts; b) explores what political demands might and might 
not coherently be derived from critical accounts of free labour (and argues that the in-
ternship system is by far the most significant example of free labour in the contemporary 
cultural industries; c) assesses a previous critical attempt to address questions of unpaid 
labour, involving the concept of the ‘audience commodity’, and judges that it takes a 
much more pessimistic view of populations than that of free labour, but shares a lack of 
engagement with lived experience and political pragmatics; d) argues for the continuing 
political importance of the conditions of professional cultural production, against the 
implicit marginalisation of that importance in some versions of the free labour debates, 
and summarises conclusions from some recent research on the subject.

Key word : communication, culture, cultural industry, free labour, creative labour



163

Críticas ao trabalho criativo na era digital

 As indústrias culturais e a produção cultural têm sido temas de milhares de 
estudos. Mas até recentemente, apenas uma pequena porção destes estudos 
focaram na questão do trabalho criativo que é fundamental para este setor 
da produção. O esquecimento ou a desvalorização da questão do trabalho nas 
análises das indústrias culturais tomou uma série de formas diferentes. Uma 
forma, evidente em alguns estudos nas áreas de artes e humanidades, é o foco 
nos produtores individuais, em vez de na complexa divisão do trabalho, que, 
como a sociologia da cultura tem mostrado (em perspectivas valiosas, tais como 
Becker, 1982; Wolff, 1993), é a base da maior parte da produção cultural. Outra 
é a ênfase em determinadas escolas ou tradições, notadamente alguns tipos de 
estudos culturais e de mídia, sobre o consumo, em detrimento da produção.

Mais recentemente, porém, a desvalorização do trabalho na pesquisa em co-
municação e cultura tomou uma nova forma. A digitalização levou a uma pro-
liferação de novas maneiras de produção amadora e semiprofissional; blogs, 
Wikipedia, jornalismo cidadão e várias formas de jogos interativos foram os 
exemplos mais citados durante os anos 2000. Muitos comentadores anunciaram 
a chegada desta suposta explosão de produção cultural não-profissional como 
evidência de uma nova era de produção cultural e, como uma democratização 
dessa produção. Axel Bruns (2008: 13-14), por exemplo, afirma que a produção 
e o consumo são conceitos antiquados da ‘era industrial’, e que na era da in-
ternet, em que o acesso aos meios de produção e de distribuição de informa-
ção é ‘amplamente disponível’, os consumidores podem tornar-se produtores e 
distribuidores culturais, ignorando as organizações “tradicionais”, via sistemas 
de comunicação ponto a ponto  e “muitos-para- muitos” (em vez de “um-pa-
ra-muitos”), levando a uma nova forma ou modelo conhecido como ‘produso’ 
(produsage), uma mistura de produção e uso2.

Fenômenos como a Wikipédia e os softwares de código aberto são, sem dúvida, 
exemplos fascinantes de atividade cultural que tentam basear-se nos prazeres 
e recompensas da cooperação ao invés da competição. É certamente o caso da 
indústria cultural na era digital, como muitos outros tipos de empresa, cada vez 
mais procurando contar com a participação de seus usuários e consumidores3. 
Mas muitas dessas discussões de transformações associadas às novas mídias di-
gitais contam com representações caricaturais de eras supostamente ignoradas. 
A ‘era industrial’, por exemplo, envolveu relações muito mais complexas entre 
a produção e o consumo do que é sugerido por Bruns. Além do mais, muitas 
dessas discussões são desconfortavelmente dependentes de negócios e comen-
tários jornalísticos sobre o impacto das tecnologias digitais nas economias e so-
ciedades do século XXI. A lista de neologismos  continua: ‘a nova economia’, ‘a 
economia digital’, ‘wikinomics’, ‘crowdsourcing’, ‘inteligência coletiva’, ‘a cau-
da longa’, ‘a sabedoria das multidões’, ‘smart mobs’ etc. Se eu ler mais uma vez 

1.Artigo publicado na re-
vista Ephemera Journal-
theory & politics in orga-
nization, 2010. (10(3/4): 
267-284). Tradução para o 
portuguêsd e Olivia Bulla e 
Rafael Grohmann.

2. Um termo semelhante, 
porém mais antigo, “pro-
sumidor”, cunhado por 
Alvin Toffler em 1980, en-
volveu a alegação de que 
produção e consumo fo-
ram separados na era da 
produção em massa, e que 
cada vez mais, a fim de que 
as empresas alcançassem a 
personalização, uma eco-
nomia pós-fordista exigiria 
o aumento da integração 
dos consumidores no pro-
cesso de produção. Ritzer 
e Jurgenson (2010) argu-
mentam que a Web 2.0 
facilita uma versão mui-
to mais intensificada de 
“prosumo” (prosumption), 
aquela que geralmente ca-
pacita consumidores e que 
se caracteriza pelo fim da 
escassez e uma economia 
de abundância. Os milhões 
de trabalhadores que atu-
almente estão perdendo 
seus empregos na esteira 
da recessão podem ques-
tionar o que se entende 
aqui por ‘abundância’.

3. É claro que algumas 
empresas e indústrias op-
taram por proibição de de-
terminados tipos de par-
ticipação, ao invés de en-
gajamento, notadamente 
os primeiros esforços das 
indústrias de música para 
conduzir a digitalização 
(ver Hesmondhalgh, 2009). 
Alguns tentaram uma 
mistura das duas estraté-
gias - ver Green e Jenkins 
(2009). 
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sobre como a revista Time nomeou ‘você’ como personalidade do ano em 2006, 
e como isso marcou o início de uma nova era de conteúdo gerado pelo usuário, 
eu acho que vou postar um vídeo no YouTube. Será um vídeo em que apareço 
segurando minha cabeça em minhas mãos e gritando. Clichês parecem dominar 
esta área de debate.

Tais relatos de transformação não foram feitos sem seus críticos. Um tema do-
minante da recente análise crítica da mídia digital é que ele envolve o trabalho 
não remunerado por parte dos participantes. Em um ensaio seminal, Tiziana 
Terranova escreveu sobre o fenômeno do “trabalho livre”, descrito como “uma 
importante, ainda não reconhecida, fonte de valor nas sociedades capitalistas 
avançadas” (Terranova, 2004: 73)4. O “trabalho livre” era, escreveu Terranova, 
‘simultaneamente voluntariado dado e não desejado, apreciado e explorado’ e 
na internet inclui ‘construção de web sites, modificação de pacotes de software, 
leitura e participação em listas de discussão e construção de espaços virtuais’ 
(2004: 74). Outros têm aplicado perspectivas semelhantes a distintas formas, 
tais como televisão e jogos. Mark Andrejevic, reagindo contra perspectivas cele-
bratórias dos ‘públicos ativos’ nos estudos de mídia, tem escrito poderosamente 
sobre ‘as formas em que a atividade criativa e de exploração coexistem e se in-
terpenetram entre si dentro do contexto da emergente economia online’ (2008: 
25). Em trabalhos anteriores, Andrejevic discutiu como o ‘reality show na TV 
antecipa a exploração de (...) o trabalho estar sendo observado, numa forma 
de produção em que os consumidores são convidados a vender o acesso a suas 
vidas pessoais de um jeito não diferente daquele em que eles vendem sua força 
de trabalho’ (Andrejevic, 2004). Andrejevic (2008) passou a explorar como a 
atividade online do espectador serve aos produtores de televisão de duas ma-
neiras, ao fornecer feedback, o que poupa os produtores de ter de realizar uma 
pesquisa de mercado cara, e, de fato, ao divulgar os programas de televisão, o 
que economiza custos de marketing. Andrejevic critica a equalização de partici-
pação e atividade com democratização real e  controle compartilhado, e afirma 
que regimes de vigilância e os imperativos da obtenção de lucro comprometem 
enormemente a satisfação e os elementos progressivos de participação online. 
No mundo dos games, Greig De Peuter e Nick Dyer-Witheford (2005) explicam 
como, a partir da década de 1990, “ferramentas de autoria” têm sido cada vez 
mais acondicionadas com os jogos de computador, ajudando a fomentar uma 
vibrante cultura participativa de jogo ‘modding’, ou modificação. Eles argumen-
tam que o trabalho de tais ‘modders’, ou modificadores, é um tipo de “trabalho 
livre”, um processo de exploração ‘desafiando o espaço’ da ‘inteligência cole-
tiva’, que também serve como um tipo de treinamento informal para a futura 
força de trabalho de desenvolvimento de jogos.

Uma outra perspectiva que os analistas têm apontado em relação à contribui-
ção do “trabalho livre” para as indústrias culturais é o modo em que este últi-
mo produz em “pools de talento” fora de seus limites, e emprega profissionais 

4.O artigo de Terranova 
foi publicado originalmen-
te em 2000, mas foi reim-
presso em apenas uma for-
ma ligeiramente revisada 
como parte do livro Cultu-
ras de Rede, de Terranova 
em 2004.
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para gerenciar cruzamentos desses limites, e para negociar a dialética entre 
criatividade-comércio que está no coração da produção cultural moderna. Tudo 
isso é familiar à economia política e aos estudos sociológicos sobre as indústrias 
culturais (ver por exemplo Miège, 1989), mas recentemente, os críticos têm li-
gado isso aos debates sobre o “trabalho livre”, enfatizando a maneira como os 
profissionais criativos lidam com a ‘intelectualidade da massa’ não remunerada 
(ver abaixo) das cenas alternativa e undergrounds. Arvidsson (2008), em um 
esforço para combater os discursos celebratórios, associados à moderna política 
das indústrias criativas, até mesmo usa a expressão bastante duvidosa ‘proleta-
riado criativo’ para se referir aos produtores culturais underground nos quais 
alguns profissionais criativos baseiam-se como parte de seu trabalho. Em outros 
trabalhos, Arvidsson (2005) tem uma discussão alargada sobre o “trabalho li-
vre” em debates sobre o consumo, alegando que a gestão de marca explora o 
‘trabalho imaterial’ dos consumidores, recorrendo a ideias e estilos gerados em 
ambientes urbanos contemporâneos. Está claro que este é um relato mais críti-
co do ‘conteúdo gerado pelo usuário’ do que pode ser encontrado em estudos 
acadêmicos de campanhas publicitárias e  jornalísticas5. 

Mas a crítica ao “trabalho livre” não é a única maneira pela qual a análise crítica 
tem procurado prestar atenção ao trabalho criativo nos últimos anos. Paralela-
mente a estes desenvolvimentos, também têm acontecido discussões sobre os 
trabalhadores profissionais e semiprofissionais na indústria cultural e em indús-
trias relacionadas, tais como web design. Várias críticas recentes sugerem que os 
trabalhadores profissionais na (informatizada) indústria cultural e em indústrias 
relacionadas estão envolvidos em formas de trabalho que se caracterizam por 
um alto grau de autonomia, criatividade e ‘jogo’, mas também pelo excesso de 
trabalho, precarização e precariedade. Andrew Ross (2003: 9) observou como, 
aos olhos de uma nova geração de analistas de negócios na década de 1980, o 
Vale do Silício ‘surgiu para promover um local de trabalho humano não como 
uma concessão relutante aos funcionários desmoralizados, mas como um ativo 
valorizado para a produção’. As empresas da ‘nova economia’, segundo ele, 
visam a criação de culturas de trabalho que ‘abraçam a abertura, cooperação e 
autogestão’ (ibid). Ross mostrou que tais recursos foram de fato intimamente li-
gados a longas horas de trabalho e um grave “borrar das linhas” entre trabalho 
e lazer. Enquanto os ambientes de trabalho dot.com da década de 1990 ofere-
ceram ‘grande quantidade de autonomia junto com um caloroso coleguismo’ 
eles também recrutaram empregados com pensamentos e impulsos mais livres 
em serviço de tempo assalariado (Ross, 2003: 17, 19). Este processo de envolvi-
mento tem sido descrito como ‘auto-exploração’. Da mesma forma, também 
escrevendo sobre o trabalho das novas mídias, Andreas Wittel (2001) viu ali um 
caso paradigmático de uma forma emergente de comunidade chamada de ‘so-
ciabilidade da rede’, que parece ser individualista e instrumental, envolvendo 
a assimilação entre trabalho e diversão. Ros Gill (2002), em um estudo sobre 
os trabalhadores freelancers nas novas mídias na Europa, encontrou evidências 

5. O Facebook tem sido re-
centemente visto como o 
arquétipo de um negócio 
que depende da ativida-
de de seus usuários como 
a base do lucro, e tornou-
se cada vez mais comum 
ouvir comentários sobre 
isso entre os estudiosos 
críticos. Para uma análise 
ponderada do Facebook 
em relação aos debates so-
bre o “trabalho livre”, ver 
Cohen (2008).
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que apresentam que o trabalho que parecia superficialmente atraente, por sua 
informalidade e altos níveis de autonomia, era de fato particularmente pro-
blemático para mulheres por causa da falta de critérios claros para a avaliação 
do trabalho e, especialmente, por causa das dificuldades que tal informalidade 
causava quando procuram novos contratos. 

Tais ideias, muitas vezes desenvolvidas em relação ao setor de TI, têm sido cada 
vez mais aplicadas às indústrias culturais e criativas. Em uma contribuição inicial,  
Gillian Ursell (2000) observou ‘uma intensificação dos processos de automer-
cantilização pelo qual cada indivíduo procura melhorar suas chances de atrair 
um emprego remunerado’ (Ursell, 2000: 807) e analisou   como os trabalhadores 
de televisão têm, na época da precarização e do aumento do trabalho freelan-
ce, assumido o trabalho de organizar seu próprio mercado de trabalho. Este 
elemento de ‘voluntarismo aparente’ precisava ser reconhecido, afirma Ursell. 
Então, ela se orientou pela teoria foucaultiana, não para dispensar preocupa-
ções com as teorias do processo de trabalho, mas para ‘abordá-las de forma 
mais substancial’ (Ursell, 2000: 809). Em particular, ela se baseou na ideia de 
Nikolas Rose (1999: 145) de que, no liberalismo avançado, a liberdade é rede-
finida como ‘uma capacidade de auto-realização, que só pode ser obtida por 
meio da atividade individual’. Discutindo como noções de criatividade, talen-
to e trabalho estão sendo redefinidos nas florescentes microempresas do setor 
cultural associadas com os jovens, incluindo moda e design, mas também nas 
indústrias de entretenimento, como boates, gravadoras e jornalismo de revista. 
Angela McRobbie (2002a: 523) repercutiu Ursell apontando para o ‘fio utópico’ 
envolvido na tentativa de tornar o mundo do trabalho algo mais próximo de 
uma vida de entusiasmo e prazer’. A autora se concentra em mostrar  como 
isso leva a uma situação em que, quando as coisas dão errado, os jovens que 
entram nesses mundos do trabalho criativo podem sentir que eles só têm a si 
mesmos para culpar. Ainda a este respeito, McRobbie ampliou a pesquisa sobre 
o trabalho criativo para incluir um conjunto de condições e experiências, abar-
cando a maneira em que aspirações e expectativas de autonomia podem levar à 
decepção, desilusão e ‘autoacusação’. Ela também apontou para os aspectos de 
gênero dessas condições de trabalho;  agora sem interrupção por compromissos 
familiares, as mulheres esperam  encontrar trabalho gratificante e enriquecedor 
em tempo integral. (McRobbie, 2002a: 521). O contexto para a crítica de McRo-
bbie (ver também McRobbie, 2002b) foi a política das indústrias criativas do 
então governo trabalhista do Reino Unido, e sua valorização geral do trabalho, 
na qual ‘o trabalho vem a significar muito mais do que apenas ganhar a vida; 
incorpora e assume a vida cotidiana’ (McRobbie, 2002b: 99). McRobbie foi opor-
tuno ao questionar o ‘ideal de trabalho autoexpressivo’ (2002a: 101) e o lugar 
dele na defesa do trabalho de ‘uma nova meritocracia orientada à juventude’, 
envolvendo um trabalho de amor e autoexploração. Escritos posteriores contri-
buíram para esse debate, sendo que  uma síntese útil e importante é fornecida 
por Banks, 2007. No artigo discutido acima, De Peuter e Dyer-Witheford (2005) 
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mostraram como a criatividade e a ludicidade altamente valorizadas pelos tra-
balhadores de jogos que eles entrevistaram serviram para compensar uma jor-
nada de trabalho extremamente longa e exigente. Em uma série de artigos e 
capítulos, Matt Stahl juntou  teoria jurídica, política e cultural para sugerir que 
a incorporação da subjetividade no capitalismo funciona como uma espécie de 
dispositivo de pacificação na era do neoliberalismo e que a promessa democrá-
tica da música popular de que ‘você também pode fazer isso’ é uma maneira 
particularmente relevante na qual a ‘sociedade liberal’ prenuncia um fim à alie-
nação e à apropriação ao prometer independência e autonomia (Stahl, 2006: 
23). 

Alguns dos conceitos-chave levantadas nos debates recentes sobre o emprego 
pago nas indústrias culturais e de TI (tais como a autoexploração e os custos 
ocultos da autonomia) são gerados pelas discussões sobre o “trabalho livre” nas 
indústrias culturais digitais. No entanto, esses debates têm dado pouca atenção 
para questões relativas a emprego, ocupações e carreiras nessas indústrias, além 
de fazer poucas referências a momentos de resistência a condições de trabalho 
opressivas.

Volto a questões relativas à qualidade de vida no trabalho nas indústrias cultu-
rais no fim deste artigo. Lá, eu defendo que essas questões são importantes no 
âmbito político, mesmo se entusiastas e críticos da digitalização veem o traba-
lho  do profissional da cultura em declínio. Mas primeiro eu quero abordar uma 
série de questões sobre o conceito de “trabalho livre” propriamente dito. As 
perspectivas descritas acima têm fornecido algumas estimulantes e necessárias 
intervenções contra celebrações complacentes do trabalho cultural-industrial, e 
das relações entre produção e consumo na era digital. Compreensivelmente, no 
entanto, dado o seu caráter inovador, e o fato de que eles foram responden-
do a relativamente novas transformações sociais e culturais que são difíceis de 
compreender como se desenrolam, algumas questões conceituais importantes 
permanecem pouco exploradas. Por exemplo: nós realmente temos a intenção 
de ver as pessoas que se sentam em seus computadores modificando o códi-
go ou digitando respostas aos programas de TV como ‘explorados’ da mesma 
forma como aqueles que enfrentam terríveis condições e salários em fábricas 
da Indonésia? Claro que não - e isso levanta a questão de como integrar essa 
análise em entendimentos mais satisfatórios do capitalismo, da exploração, do 
poder e da liberdade. Para que tipos de demandas políticas podem as objeções 
ao “trabalho livre” dar vazão? Dirijo-me a estas questões abaixo, mas em pri-
meiro lugar, as origens políticas dos debates sobre o “trabalho livre” precisam 
ser esclarecidas.
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O “trabalho livre” e o marxismo autonomista

Grande parte das pesquisas acima indicadas baseia-se em um conjunto de teo-
rias e conceitos que são familiares para os interessados no tema. Conceitos auto-
nomistas de trabalho imaterial, trabalho afetivo e ‘precariedade’ têm sido de in-
teresse crescente para comentaristas críticos sobre o trabalho contemporâneo, 
incluindo o trabalho nas indústrias culturais e criativas6. O conceito de trabalho 
imaterial tem sua origem em uma série de trabalhos de Michael Hardt, Maurizio 
Lazzarato, Antonio Negri e Paolo Virno, publicados na revista Futur Antérieur 
no início dos anos 1990. O conceito foi lá definido como “o trabalho que produz 
informação e  conteúdo cultural como mercadoria” (Lazzarato, 1996: 133). Esta 
definição era para sofrer sério ataque de outros marxistas autonomistas (nome-
adamente Caffentzis, 1998) por seu otimismo excessivo, pela falta de atenção 
às questões de gênero e por falhar em reconhecer a importância contínua de 
formas altamente materiais de exploração e opressão. Consequentemente, no 
momento de seu best-seller Império, Hardt e Negri (2000: 290) tinham desenvol-
vido uma definição mais ampla: “trabalho que produz um bem imaterial, como 
um serviço, um produto cultural, conhecimento ou comunicação”. Esse conceito 
incorporou agora o ‘trabalho afetivo’, aquele que envolve o contato e a inte-
ração humana, incluindo o pesado trabalho de cuidados fortemente ligado ao 
gênero e à saúde, para os quais as críticas de Caffentzis e outros vêm chamando 
a atenção. Nas discussões autonomistas, tanto do trabalho imaterial quanto do 
trabalho afetivo, havia um foco sobre o trabalho e a produção da cultura, do 
conhecimento e da comunicação -  buscando  uma concepção crítica sobre o 
lugar de tal trabalho nas sociedades modernas. 

Hardt e Negri iniciam a discussão de como a introdução do computador tem 
radicalmente transformado o trabalho. Mesmo onde o contato direto com os 
computadores não está envolvido, dizem eles, a manipulação de símbolos e in-
formações ‘ao longo do modelo de funcionamento do computador’ (2000: 291) 
é extremamente difundida. Trabalhadores costumavam agir como máquinas, 
agora eles cada vez mais pensam como computadores. Eles modificam as suas 
operações através do uso, e essa interatividade contínua caracteriza uma vasta 
gama da produção contemporânea. A revolução da comunicação e da informá-
tica na produção supostamente transformou as práticas de trabalho, de tal ma-
neira que todos elas tendem para o modelo de informação e de tecnologias da 
comunicação, e isto significa uma homogeneização dos processos de trabalho. 
A esse respeito, Hardt e Negri são pessimistas sobre a ‘informacionalização’ da 
economia. Mas eles são muito mais otimistas sobre o ‘trabalho afetivo’, que é, 
segundo eles, o que produz redes sociais e comunidades, e, para Hardt e Negri, 
cooperação é imanente a essa atividade de trabalho. Este aspecto cooperativo 
em rede do trabalho afetivo é então transferido por Hardt e Negri a outras for-
mas relacionadas ao computador e ao aspecto “simbólico-analítico” do traba-
lho imaterial, como se enfermeiras e programadores de computador estivessem 

6. Ros Gill e Andy C. Pratt 
(2008) fornecem uma pes-
quisa relevante em sua 
introdução a uma seção 
especial da revista Theory, 
Culture and Society sobre 
‘Precariedade e Trabalho 
Cultural’. Essa seção es-
pecial contém um artigo 
escrito por mim e Sarah 
Baker, onde uma versão 
de parte do material neste 
parágrafo apareceu origi-
nalmente, junto com uma 
crítica de Hardt e Negri 
(Hesmondhalgh e Baker, 
2008). 
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fazendo o mesmo tipo de trabalho. Outro salto é ver todos esses trabalhadores 
como igualmente imbuídos com a mesma capacidade de lutar contra o capital. 
Porque a criação de riqueza ocorre por meio de tal interatividade cooperativa, 
Hardt e Negri acreditam, “o trabalho imaterial parece, assim, fornecer o poten-
cial para um tipo de comunismo espontâneo e elementar” (2000: 294). 

Em seu artigo altamente influente sobre o “trabalho livre”, Terranova (2004) 
toma emprestada esta ênfase otimista no caráter coletivo do trabalho do co-
nhecimento e na sua continuidade, prosperando, na existência de um ‘intelecto 
geral’ constituído através da vitalidade contínua do trabalho humano e da sub-
jetividade. O Capital constantemente se esforça para valorizar (fazer lucro dele) 
neste terreno intratável (2004: 88). A própria internet pode ser vista como um 
sinal dessa vitalidade. “Trabalho livre”, então, tem uma espécie de duplo senti-
do. Refere-se a um trabalho não remunerado, mas, de acordo com as simpatias 
explicitamente autonomistas de Terranova, também se refere ao jeito que o 
trabalho não pode ser totalmente controlado, por causa da contínua e proble-
mática dependência do que o Capital tem dele. Terranova é mordaz sobre a 
‘sabedoria popular, d e esquerda sobre a incorporação de autênticos momentos 
culturais’ (2004: 79). Em vez de incorporação, para Terranova, os fenômenos 
como software de código aberto representam ‘a dependência excessiva da eco-
nomia digital’ (2004: 93) sobre o “trabalho livre”.

O trabalho criativo digital livre é realmente exploração?

Agora eu quero considerar algumas das questões levantadas por Terranova so-
bre  a caracterização de “trabalho livre”  como ‘simultaneamente voluntaria-
mente dado e não desejado, apreciado e explorado’ (2004: 74), em particular, 
como podemos compreender as relações entre exploração e satisfação, aliena-
ção e liberdade, no presente contexto digital?

A questão da exploração foi levantada por Arvidsson (2005) em seu artigo sobre 
“trabalho livre” em relação a marcas, discutido anteriormente. Marcas são ‘va-
lorizadas’, escreve Arvidsson, por meio de sua capacidade de extrair um preço 
premium e de modo que valores de marcas mais elevados possam gerar preços 
mais altos das ações. Tudo isso depende da consciência de marca, associações e 
lealdade, os quais por sua vez dependem da atenção dos consumidores. A mais-
valia - o termo marxista para a capacidade de gerar maior quantidade de dinhei-
ro a partir do capital de investimento - baseia-se, na concepção de Arvidsson, 
sobre ‘o excedente ético, ou o excedente da comunidade que os consumidores 
produzem’ (2005: 250) e os quais as empresas, em seguida, extraem. Esta não é 
apenas uma questão de tempo gasto em tais atividades, Arvidsson afirma.
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A gestão da marca é também uma questão de gestão da qualidade 
do comum produzida por meio de interação comunicativa. A dimen-
são qualitativa de exploração consiste, assim, em fazer com que a 
sociabilidade produtiva dos consumidores evolua  nas premissas das 
marcas; para torna-la a desdobrar-se através de bens de consumo 
de marca de tal forma que possa produzir formas mensuráveis (e, 
portanto, valiosas) de atenção. (2005: 251)

Mas não é claro que isso realmente corresponde à exploração em qualquer sen-
tido analítico significativo do termo. Em vez disso, o problema, como Arvidsson 
expressa, parece ser aqui de controlar ou remodelar as formas pelas quais as 
pessoas se comunicam, empurrando-as na direção das marcas. Isso é realmente 
um problema, como um número de críticos tem apontado, nomeadamente Na-
omi Klein (2002). Mas isso não é a mesma coisa que exploração.

É importante que tal palavra carregada seja utilizada com, pelo menos, certa 
precisão. A exploração pode ser usada como um termo útil para expressar a 
nossa repulsa quando alguém faz uso de outra pessoa para seus próprios propó-
sitos, mas quando usada em pesquisas nós, presumivelmente, temos a intenção 
de dar um sentido analítico mais preciso. E o uso analítico do conceito de explo-
ração tem sido esmagadoramente marxista: baseado na histórica relação entre 
as classes, mais uma vez, no sentido marxista. Erik Olin Wright (1997) argumen-
tou que a exploração no seu sentido marxista se baseia em três princípios. Em 
primeiro lugar, exploração ocorre quando o bem-estar material de uma classe 
é causalmente dependente da privação material de outro. A classe capitalista 
nas sociedades modernas não poderia existir sem as privações das classes traba-
lhadoras. Em segundo lugar, essa dependência causal depende, por sua vez, da 
exclusão dos trabalhadores a partir de recursos produtivos essenciais, especial-
mente propriedade. Em terceiro lugar, o mecanismo pelo qual estas duas carac-
terísticas (dependência causal e exclusão) opera é a apropriação do trabalho dos 
explorados. Os dois primeiros por si só representariam apenas a opressão; para 
que a exploração (no sentido de Marx) tome lugar, a terceira condição deve 
estar presente. Igualmente, apropriação não é a mesma coisa que exploração; 
as duas primeiras características, a dependência causal e a exclusão, também 
devem estar presentes, bem como a apropriação.

Para além de ser um conceito histórico, a exploração é também um conceito 
explicativo. Era destinada a explicar como o capitalismo foi capaz de gerar tais 
valores excedentes enormes e, ao mesmo tempo, tais empobrecimentos. Esta 
explicação, vale notar, vem de uma concepção complexa da compulsão. Toda a 
vida humana envolve ser compelido a fazer coisas. Implicitamente, portanto, o 
poder explicativo do conceito de exploração repousa em uma distinção ética en-
tre as formas legítimas e ilegítimas de compulsão. Como Alex Callinicos coloca:

O que é distintivo no conceito de exploração capitalista de Marx é 
que a aparência do livre intercâmbio entre o trabalhador e o empre-
gador é anulada pela distribuição desigual das forças de produção: 
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como resultado, os trabalhadores são obrigados a vender sua força 
de trabalho aos capitalistas em termos que levam a sua exploração. 
Isto é uma violação da sua liberdade, mesmo que eles não estejam 
diretamente coagidos para realizar trabalho excedente para o capi-
talista, mas sim fazê-lo como um resultado do que Marx chamou de 
“a compulsão silenciosa das relações econômicas”. Assim, a explora-
ção é diretamente injusta, independentemente de qualquer injusti-
ça na distribuição inicial de ativos produtivos, porque os trabalha-
dores são ilegitimamente compelidos a trabalhar para o capitalista. 
(Callinicos 2000: 68)

Assim, Wright e Callinicos ajudam a deixar claro que a exploração, no sentido 
marxista, é um conceito histórico, explicativo e ético que gira em torno de de-
terminadas (disputadas) noções de classe, de trabalho e compulsão. Isto signi-
fica que, quando o termo é aplicado a exemplos empíricos específicos, alguns 
tipos de ligações devem ser feitas para essas abstrações necessárias, se é para 
ter apelo analítico. Isso não significa que cada invocação individual do conceito 
de exploração por qualquer escritor deve envolver tal teorização. O problema 
aqui é que, como as citações na introdução do conceito de “trabalho livre” na 
primeira seção deste artigo ilustram, o termo ‘exploração’ tem sido amplamen-
te utilizado, mas de forma incerta nesses debates.

Em um artigo recente sobre o  YouTube, Andrejevic (2009) voltou às questões 
do “trabalho livre”, discutido em artigos anteriores citados acima e ofereceu 
uma consideração mais desenvolvida do conceito de exploração. Aproveitando 
a contribuição dos autonomistas, Andrejevic vê o termo ‘“trabalho livre”’ no 
sentido de trabalho não remunerado, mas também de trabalho feito livremen-
te, ‘dotado de um senso de autonomia’ (2009: 416). Ele interpreta isso como que 
sugerindo uma lógica em que a produção da comunidade e da sociabilidade é 
‘tanto autônoma de capital e como capturado por ela’. Para Andrejevic, essa 
questão de captura sinaliza a fundamental importância da exploração. Virando-
se para o trabalho de Adam Arvidsson, Andrejevic imagina (como eu também, 
acima) se a captura ou a apropriação de “trabalho livre”, afetivo e imaterial, 
como descrito por Arvidsson, pode realmente ser descrito como exploração em 
qualquer sentido analítico convincente. Andrejevic justamente salienta que, 
para análises marxistas, a geração e a apropriação da mais-valia dependem de 
uma espécie de força:

a separação forçada do trabalhador dos meios de produção é con-
servada em trabalhadores forçados a escolher em abrir mão do con-
trole sobre sua força de trabalho. Mas o potencial localizado no tra-
balho afetivo ou imaterial por Arvidsson, Hardt e outros reside no 
fato de que é livremente ou autonomamente dado. É, por definição, 
não forçado. Também não é claro se se apropria desse trabalho sob 
a ameaça de força, o que torna a alegação de exploração necessária 
de mais explicações. (2010: 418)

Devido a isso, Andrejevic busca uma compreensão alternativa de exploração em 
relação ao trabalho digital. Assim, ele enfatiza como o conceito está ligado ao 
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de alienação dos trabalhadores desde os produtos do seu trabalho. O estilo das 
tecnologias Web 2.0, diz Andrejevic, ganha popularidade, oferecendo aos usu-
ários uma fuga da alienação (existem ligações potenciais aqui com o trabalho 
de Stahl, discutido acima) ao oferecer ‘mínimo de controle sobre o produto de 
sua atividade criativa em troca do trabalho que fazem na construção de comu-
nidade e sociabilidade on-line sobre controle privado da infraestrutura de rede’ 
(2009: 419)  permitindo-se ser monitorado. Para Andrejevic, há uma importante 
distinção a ser feita entre ‘conteúdo criado pelo usuário’ e ‘dados gerados pelo 
usuário’ (2009: 418). É a última e não a primeira que é extraída em condições de 
propriedade privada e que é transformada em uma mercadoria. Tudo isto su-
gere a Andrejevic uma generalização das formas de sujeição tradicionalmente 
associada às mulheres. O tempo gasto construindo as relações sociais no traba-
lho afetivo é tanto autônomo como sujeito à exploração, ele escreve: esse é o 
tipo de trabalho imaterial envolvido em sites de redes sociais como o YouTube.

No entanto, ao invés de exploração, a análise de Andrejevic parece realmente 
ser condicionada por questões de liberdade e ideologia. Em suas várias contri-
buições (Andrejevic, 2004: 201), ele mostra como as ideias dominantes sobre 
interatividade digital não fazem tanto em esconder relações mais gerais de ex-
ploração, mas sim apontam para a sua inevitabilidade, celebrando o senso co-
mum (savviness) das audiências, mas sem oferecer quaisquer meios pelos quais 
este senso comum possa ser convertido em formas de ação que reduzam signi-
ficativamente a desigualdade. Isto me parece ser perspicaz. Mas sua concepção 
de exploração é um pouco menos bem-sucedida. Andrejevic aqui tenta resgatar 
o conceito de exploração em relação ao trabalho digital ‘livre’, vinculando-o, 
para forçar indiretamente, via o conceito de alienação. O sistema opressivo de 
alienação cria tanta miséria que obriga as pessoas a procurarem maneiras de 
re-exercerem seu controle de forma que se tornam expostas à apropriação da 
mais-valia pelos capitalistas. Esta é uma ideia abstrata e estimulante, mas os 
mecanismos desta força indireta - por exemplo, as várias formas como  as pes-
soas respondem à alienação, buscando a produção cultural - não são realmen-
te explicadas. Além do mais, esta conceituação arrisca reduzir a conformidade 
para se comunicar e para produzir cultura e conhecimento como uma reação à 
alienação. E há evidências de que o capitalismo poderia ter movido de direção 
para tentar reduzir a alienação no interesse de acumulação ( Boltanski e Chia-
pello, 2005).

O conceito de ‘“trabalho livre”’ está, portanto, ligado a algumas ideias interes-
santes sobre poder e controle da produção cultural na era digital. Mas a associa-
ção frequente do termo com o conceito de exploração não é convincente e até 
bastante incoerente, pelo menos como tem sido desenvolvido pelos analistas 
mais citados. Espero que isso não seja entendido como pedantismo. Eu aponto 
tudo isso como tentativa de incentivar uma maior precisão no pensamento crí-
tico. Com o mesmo espírito, eu agora me volto a questões relacionadas com as 
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demandas políticas que podem fluir das  críticas ao “trabalho livre”. 

Trabalho não remunerado é sempre um problema?

Mesmo que eles queiram recuar da visão de que o “trabalho livre” envolve 
exploração no sentido marxista do termo, os esquerdistas ainda podem querer 
assegurar a ideia de que isso, de alguma forma, é errado. Em sentido mais am-
plo, o trabalho é simplesmente o esforço do corpo ou da mente, e é geralmente 
usado para descrever atividades que têm algum tipo de compulsão ligada a elas. 
Obviamente que não podemos definir trabalho em termos de se é remunerado 
ou não, ou se uma relação de emprego está envolvida, porque é claro que uma 
grande parte do trabalho que serve para sustentar e melhorar a vida nas socie-
dades modernas não é remunerado. Mas em que condições pode se opor a tal 
trabalho não remunerado, e por quais motivos?

O trabalho doméstico, muitas vezes realizado principalmente por mulheres, é a 
versão mais discutida de tal trabalho não remunerado (e aqueles que escrevem 
sobre o trabalho afetivo a partir de uma perspectiva autonomista têm muitas 
vezes uma tendência a soar como se essa percepção fosse uma invenção dos 
marxistas autonomistas, deixando de lado as muitas contribuições que vieram 
de outras perspectivas - Himmelweit, 1991- ). Mas o fato de que estes debates 
se preocupem com uma forma de trabalho não remunerada não deve fazer-nos 
pensar que o fato de o trabalho não ser remunerado foi sempre o principal 
ponto em debate. O aspecto relevante da contribuição das feministas, ao cha-
mar a atenção para a importância econômica e social do trabalho doméstico 
não remunerado e de cuidado dos filhos, está na preocupação com as muitas 
injustiças associadas à divisão sexual do trabalho, incluindo a expectativa de 
que um determinado grupo de pessoas (mulheres) era, mais do que qualquer 
outro grupo, e em virtude apenas de suas diferenças biológicas e culturais dos 
homens, chamado a desempenhar tais deveres onerosos sem recompensa fi-
nanceira. Intimamente ligado a isso, estava um conjunto de desvantagens no 
mercado de trabalho remunerado, incluindo a exclusão de certos setores de 
alto prestígio. Os problemas éticos aqui foram de desigualdade e injustiça, bem 
como as preocupações políticas, por exemplo, se uma demanda por salários ser-
ve realmente para resolver esses problemas ou se a questão mais profunda foi 
uma separação institucional de, por exemplo, cuidado com os filhos e traba-
lho remunerado. Mesmo se estamos de acordo com o movimento de salários 
pelos trabalhos domésticos, isso não significa que podemos ou devemos apli-
car semelhantes demandas para outras formas de trabalho não remunerado. 
Claramente, a vida irá sempre envolver uma enorme quantidade de trabalho, 
muitas vezes desagradável, algumas tendo de responder a necessidades mais 
urgentes do que outras, e em alguns casos, pode-se achar que isso é aceitável, 
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ou uma questão de menor prioridade, de que certas formas de trabalho não 
são remuneradas e outras são pagas. Até que a distinção trabalho/lazer e a di-
visão social do trabalho sejam abolidas por completo (a extremamente utópica 
e distante aspiração incorporada na famosa passagem caçador/pescador/crítico 
nos Manuscritos Econômico-Filosóficos de Marx), não podemos esperar sermos 
pagos por todas as muitas tarefas diferentes que possamos ter de executar a 
fim de reproduzir e manter a vida. Mesmo se conseguirem relações sociais mais 
justas, as sociedades futuras continuarão a basear-se em uma complexa divisão 
do trabalho, e parece altamente provável que algumas esferas virão dentro do 
domínio de trabalho pago e algumas fora dele.

A questão importante aqui, no entanto, é se as feministas socialistas (no senti-
do mais amplo desse termo, de modo a incluir qualquer tendência que pensa 
que as relações econômicas e de gênero são atualmente injustas e desiguais, 
e precisam com urgência ser mais justas e iguais) podem contestar o trabalho 
não remunerado nas indústrias culturais ou qualquer outra coisa com os mes-
mos fundamentos com os quais fazem a objeção ao trabalho doméstico não 
remunerado - ou seja, que contribuem significativamente para os padrões mais 
amplos de desigualdade e injustiça. Se isso pode ser demonstrado, então pode 
haver um caso estratégico para exigir o pagamento, para redistribuir a renda, e/ 
ou a fim de destacar os problemas éticos envolvidos. Para considerar essa ques-
tão, porém, é preciso ser claro sobre quais formas de trabalho não remunerado 
estão sendo discutidas. Tem havido uma tendência de se inclinar sobre o termo 
‘“trabalho livre”’ como se ele descrevesse um enorme e interligado aspecto de 
desigualdade e injustiça. Em vez disso, o trabalho não remunerado pode não ser 
um problema em si, e pode ser de fato uma inevitabilidade, mesmo em uma so-
ciedade melhor no futuro. O fato de que o trabalho em si está sendo realizado 
gratuitamente não é uma objeção suficiente.

Na história da produção cultural, apenas um número muito reduzido de pessoas 
dentro de qualquer sociedade assumiu o papel de produtores culturais em troca 
de recompensa financeira. Um importante desenvolvimento foram as relações 
clientelistas do feudalismo e do capitalismo primitivo, que deram lugar ao pa-
gamento de  gratificações e salários a partir do desenvolvimento do capitalismo 
cultural e do sistema de direitos autorais. A maioria da produção cultural na 
história tem sido não remunerada, e esse continua a ser o caso hoje. Considere 
as milhões de pessoas em todo o mundo, especialmente os jovens, que irão, no 
dia em que você está lendo isso, tocar instrumentos musicais, ou, para usar um 
exemplo de uma indústria que eu chamaria de indústria de lazer em vez de uma 
indústria cultural, imagine quantos jovens estão jogando futebol ou basquete. 
Agora poderia se argumentar que tudo isso representa trabalho (aqui definido 
como o dispêndio de esforço, sob algum tipo de compulsão; que irá geralmente 
parecer preferível realizar alguma outra atividade mais repousante), o que é 
vital para a realização da mais-valia na indústria da música ou na indústria do 
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futebol. Este trabalho ajuda a criar uma reserva de trabalhadores, a quem estes 
setores podem chamar. A prática regular para criar futuros músicos e esportis-
tas garante que exista melhores níveis de talentos disponíveis para as empresas 
os empregar. O exemplo do futebol é talvez ainda mais pertinente, porque, 
enquanto uma grande quantidade de ensino da música é feito em base profis-
sional, a maioria do treinamento de futebol é feita por amadores, que dão o 
seu tempo em troca de uma série de prazeres e recompensas, incluindo ganhar 
competições, alegrias incalculáveis de atividade física baseada em equipe além 
de ser capaz de gritar muito alto aos jovens. Mas mesmo se isso for verdade, 
qual demanda política poderia resultar disso? Salários para a prática de música? 
Salários para treinadores de esportes?7 É claro que alguns da esquerda acredi-
tam na importância de fazer o ‘máximo’ de demandas políticas como forma 
de promover uma emancipação mais profunda, mas também precisa ter algum 
senso de priorização, e pelo menos algum tipo de leitura pragmática do que 
poderia ser possível. Uma crítica indiferenciada do “trabalho livre” pode gerar 
demandas que falham nesses testes básicos.

Agora, os defensores de uma posição crítica (autonomista) para com o “traba-
lho livre” pode validamente responder que o “trabalho livre” só se torna um 
problema em esferas da atividade onde tem havido intensa mercantilização, 
e que o vasto alcance social de  certas  tecnologias digitais torna importante 
destacar o trabalho do qual eles dependem. O desenvolvimento da Internet 
pode ser um exemplo disso, ou em sites tais como o YouTube. Mesmo aqui, 
porém, existem problemas que podemos querer considerar, e que não parecem 
terem sido levantados nos debates sobre o “trabalho livre”. O ensaio seminal 
de Terranova utilmente apontou para a enorme quantidade de trabalho não 
remunerado necessário para criar a Internet. Mas pode-se dizer em resposta 
daqueles que empreenderam tais trabalhos digitais não remunerados poderiam 
ter ganho um conjunto de recompensas por tal trabalho, tais como a satisfação 
ao contribuir para um projeto, que acreditaram que iria melhorar a comunica-
ção entre pessoas e, finalmente, o bem comum; ou sob a forma de encontrar 
soluções para os problemas e ganhando novas habilidades que possam ser apli-
cadas posteriormente em outros contextos. Em alguns casos, pode ser possível 
pensar nesse trabalho como algo que envolve a construção de competências 
que levam ao pagamento de maiores salários no longo prazo - uma espécie de 
salário diferido. Sem negar por um momento a importância fundamental de 
um salário mínimo, parece perigoso pensar nos salários como a única forma 
significativa de recompensa e, certamente, seria errado insinuar que qualquer 
trabalho feito com base na contribuição social ou recompensa diferida repre-
senta a atividade de pessoas enganadas pelo capitalismo. Na verdade, parece-
me que isso incorreria no perigo de internalização própria do capitalismo com 
ênfase na mercantilização. Temos de assegurar o valor do trabalho feito para o 
próprio bem, ou como uma mão de obra ‘presente’ (ver Hyde, 1983), e queixas 
sobre o “trabalho livre” - a menos que a base normativa para as queixas seja 

7.O fato de que a maioria 
dos humanos se envolve 
em algum tipo de produ-
ção cultural em uma base 
mais ou menos diária, ao 
longo da maior parte da 
história, e certamente tem 
durado o período do capi-
talismo moderno, expõe 
as versões mais ingênuas 
de afirmações de que as 
tecnologias digitais cria-
ram uma nova era onde 
antigamente consumido-
res passivos se tornaram 
produtores (ou ‘prosumi-
dores’). Produção e con-
sumo sempre foram diale-
ticamente interligados - e 
também precisam ser con-
siderados como momentos 
separados em um processo 
interligado. Mas essa não 
é a minha principal preo-
cupação aqui. 
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escrita com muito cuidado – com o risco de minar o seu valor.8 Pode ser que o 
software de código aberto esteja ligado a formas corporativas do capitalismo, 
como Terranova (2004) e outros apontaram. Mas a ideia de desenvolver sof-
twares livres pode, em muitos casos, levar ao desenvolvimento de produtos, 
que não estão completamente sob o controle de grandes corporações como os 
outros. No mínimo, as queixas sobre o “trabalho livre” precisam estar ligadas 
à discussão de quais tipos de “trabalho livre” tem o mérito do pagamento e 
quais, não. Poderíamos, por exemplo, querer argumentar que a expertise que 
vai para a Wikipédia pode ser subsidiada por governos e empresas através de 
impostos, uma vez que ela oferece um enorme recurso social, muitas vezes de-
senhado por empresas e instituições do governo; até recentemente, esta foi a 
justificativa para o financiamento do ensino superior através de tributação na 
Europa Ocidental, embora esta ideia tenha sido corroída na era do neoliberalis-
mo. Por outro lado, a queixa a qual me referi anteriormente, de que contatar 
os amigos e fazer upload de fotos para o Facebook representa algum tipo de 
trabalho explorado está, a meu ver, mais ao lado da visão de argumentação de 
que devemos exigir que todos os treinadores amadores de futebol sejam pagos 
por sua doação de tempo livre: não é impossível de defender, mas dificilmente 
uma prioridade - e acompanhada pelo perigo que pode mercantilizar as formas 
de atividade que nós gostaríamos que ficassem de fora do mercado. Os perigos 
da mercantilização podem ser mais bem combatidos argumentando contra os 
desenvolvedores de sites, que procuram se apoderar de conteúdo gerado pelos 
usuários. Pode ser que seja nos domínios da propriedade intelectual que uma 
crítica mais convincente do capitalismo contemporâneo possa ser montada, ao 
invés do trabalho não pago.

Um caso notável de trabalho injusto e não remunerado nas indústrias de mídia 
é o sistema de estágio. É cada vez mais difícil entrar na mídia e indústrias rela-
cionadas à mídia em países industriais avançados sem ter realizado, em algum 
ponto, um período significativo de trabalho não remunerado. O motivo pelo 
qual os jovens estão dispostos a fazer isso é um produto do desejo de trabalho 
criativo e do excesso de oferta de trabalhadores. A extração de bilhões de horas 
de trabalho não remunerado por empresas de mídia pode ser vista como uma 
espécie de aluguel (no sentido tecnicamente econômico). Isso é compensado 
pelo tempo considerável necessário para treinar um fluxo constante de traba-
lhadores jovens e inexperientes, mas isso não está perto de se igualar às vanta-
gens financeiras obtidas pelas empresas de mídia. O uso de tais jovens para rea-
lizar o trabalho não remunerado também deprime os salários dos trabalhadores 
nas indústrias culturais. Além disso, tem um sério impacto sobre quais tipos de 
pessoas estão susceptíveis e capazes de entrar nas indústrias de mídia. Os jovens 
de famílias abastadas são muito mais prováveis de serem capazes de suportar 
longos períodos sem remuneração. Cada vez mais, os estágios são fornecidos 
como parte do ensino na área de comunicação. É claro que muitos jovens que-
rem realizar tais estágios. Mas eles beneficiam as empresas à custa do tempo 

8. O ótimo artigo de Ter-
ranova turva as águas que 
ligam tal “trabalho livre” à 
‘auto-exploração’ dos pro-
fissionais que trabalham 
longas horas. Essas são 
duas questões muito dife-
rentes. Terranova explici-
tamente define-se contra 
uma versão da visão de 
que as formas ‘doadas’ de 
trabalho podem ser valo-
rizadas (a de Richard Bar-
brook, 1998), mas pode ser 
que existam outras versões 
melhores desse argumen-
to, e outras mais consis-
tentes com sua crítica sub-
jacente das relações sociais 
capitalistas. 
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que ele poderiam  usar para a exploração de ideias, ampliando seus horizontes 
intelectuais - benefícios que podem ser difíceis para eles entenderem, em com-
paração com a emoção potencial de trabalhar em uma empresa de mídia, mas 
que, na minha opinião, devem ser vistos como susceptíveis em proporcionar 
benefícios às sociedades. Defensores do trabalho podem, então, argumentar a 
favor de que tais estágios sejam considerados ilegais, ou que precisam ser licen-
ciados: empresas de comunicação podem ter de pagar uma taxa para um fundo 
comum, que é então distribuído aos jovens como forma de pagamento, ou é 
simplesmente redistribuído por meio da tributação, destinada à educação.

O “trabalho livre” e o debate sobre a audiência como mercadoria

As discussões sobre o trabalho nas indústrias culturais visitaram o terreno de 
trabalho não remunerado antes, em um debate sobre ‘a mercadoria audiência’ 
que recebeu atenção significativa nos primeiros anos da economia política da 
comunicação, e que foi revivido nos últimos anos. Eu quero revisitar este ter-
ritório brevemente aqui, a fim de mostrar os perigos de uma abordagem das 
questões do trabalho que não está suficientemente apoiada por um pensamen-
to ético e pela atenção às especificidades de determinadas formas de trabalho e 
da experiência de lazer - perigos que podem afligir a tentativa de construir uma 
perspectiva crítica sobre o trabalho criativo baseada no conceito de “trabalho 
livre”.

Dallas Smythe, seguido por outros autores (como Jhally e Livant, 1986), argu-
mentou que, ao pagar para um anúncio publicitário que sustenta grande parte 
da produção cultural moderna, os anunciantes estavam comprando ‘os servi-
ços de audiência com as especificações previsíveis de quem vai prestar atenção 
em números previsíveis e em momentos particulares para particulares meios de 
comunicação.... Como coletividades estas audiências são mercadorias’ (Smythe, 
1977:5). Goran Bolin (2010), com base em Meehan (2000), ajudou a esclarecer 
algumas das confusões que cercam este debate9. Ao invés de ver a audiência 
trabalhar para as indústrias da mídia, Bolin sugere, é mais proveitoso ver repre-
sentações estatísticas do público como matéria-prima que é moldada em uma 
mercadoria por agências e departamentos de pesquisa de mercado e são vendi-
das como mercadoria: ‘Não são os telespectadores que trabalham, mas os esta-
tísticos’ (Bolin, 2010: 357)10. Mas eu acho que há um problema ainda maior com 
a visão que enxergaria os membros individuais da audiência como realizadores 
de um trabalho não remunerado enquanto eles assistem a programas de tele-
visão. Na formulação de Smythe, a objeção a isso repousa na ideia de que ‘todo 
o tempo sem dormir sob o capitalismo é tempo de trabalho’ (1977: 6). O tempo 
que os trabalhadores passam fora do trabalho, diz Smythe, envolve ‘enfren-
tamento como constantemente na iminência de ser oprimido’ pelas pressões 

9. Ver também Maxwell 
(1991)

10. Seria um erro empíri-
co, Bolin argumenta, ver 
estas estatísticas como re-
presentação da realidade. 
Elas são notoriamente es-
corregadias e imprecisas. 
Ele acredita que Smythe, 
Jhally e Livant, e Andreje-
vic (que segue essa linha 
de pensamento no seu 
livro de 2004), todos eles, 
cometem esse erro. 
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criadas por sua imersão em desejos de consumo criados pelo capitalismo mo-
nopolista (1977: 14). Agora, eu não negaria que as liberdades do ‘tempo livre’ 
são limitadas pelas forças sociais em formas problemáticas (ver Hesmondhalgh, 
2008, sobre estas questões no que diz respeito ao consumo da música). Mas o 
relato de Smythe é bruto, reducionista e funcionalista, totalmente subestiman-
do a contradição e a luta no capitalismo. A posição normativa subjacente, mas 
subdesenvolvida, é que todo o tempo que passamos sob o capitalismo contribui 
para uma vasta máquina negativa chamada capitalismo; nada escapa deste sis-
tema. Nenhum trabalho ou lazer parece, por esta visão, ser mais significativo do 
que qualquer outro. Não está claro se Smythe está exigindo o pagamento para 
o trabalho não remunerado das audiências; e, na verdade, não está claro para 
mim por que ele não inclui o pagamento por dormir em suas demandas, uma 
vez que este também parece envolver a reprodução da força de trabalho.

A contribuição de Smythe, favoravelmente citada por alguns colaboradores dos 
debates recentes (por exemplo, Andrejevic, 2004: 97, 114), mostra o perigo de 
uma análise marxista que perdeu totalmente sua conexão com a luta política 
pragmática. O recente interesse e, muitas vezes, de inspiração autonomista, no 
“trabalho livre” não pode ser acusado de derrotismo como destacado pela ima-
gem quase orwelliana de Smythe de trabalhadores que dão o seu “trabalho 
livre” para a reprodução da televisão. Como vimos, no entanto, o perigo é que 
eles vão muito na direção oposta, vendo o trabalho não remunerado como um 
sinal de um potencial revolucionário imanente entre trabalhadores. O que pode 
conectá-los é a falta de uma análise coerente e pragmática de luta política e da 
experiência vivida.

Qualidade de vida no trabalho nas indústrias culturais

Nesta seção final, eu me volto para a questão levantada anteriormente sobre 
os efeitos do livre trabalho sobre as condições dos trabalhadores profissionais 
e semiprofissionais. Terranova herda a tendência marxista autonomista para 
separar as questões de trabalho e emprego: ‘Trabalho não é equivalente ao 
trabalho assalariado’ (2004: 88), ela aponta. A própria internet é, em sua maio-
ria, criada principalmente por trabalhadores não remunerados e não por fun-
cionários - assim como o trabalho vital da reprodução e sustento humano é 
conduzida principalmente por mulheres não remuneradas. Terranova acredita 
que essa percepção aponta para as limitações de um modo de pensar que vê o 
‘desempregado’ como preguiçoso e na necessidade de atrair o trabalho remu-
nerado. Mas o que isso significa para a análise das condições dos trabalhadores 
pagos não é claro.
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Assim, nesta seção final, eu quero abordar a questão de como podemos me-
lhor considerar o trabalho nas indústrias culturais, em termos de sua qualidade. 
Fazer isso nos permite tomar seriamente a vida dos trabalhadores, de forma 
que o foco em ‘prosumidores’, ‘produsuários’ (produsers) e mesmo “trabalho 
livre” pode, por vezes, desencorajar. Minha opinião é que, embora reconhecen-
do as genuinamente estimulantes e importantes intervenções feitas por alguns 
dos críticos discutidos acima, é preciso conectar a análise do trabalho cultural 
e criativo muito mais explicitamente à sociologia do trabalho em geral, e a um 
corpo mais rico e diversificado de teorias sociais que têm sido usadas em uma 
abordagem crítica

No livro que Sarah Baker e eu recentemente publicamos sobre o trabalho nas 
indústrias culturais (Hesmondhalgh e Baker, 2010) argumentamos que uma 
questão importante para os preocupados com o trabalho na conjuntura atual é 
pensar sobre o bom e o mau trabalho, e o que diferencia trabalhos, profissões 
e carreiras um do outro em termos de qualidade. Para prosseguir neste assunto, 
nós fizemos a seguinte pergunta: que tipos de experiências os trabalhos e ocu-
pações nas indústrias culturais oferecem aos seus trabalhadores? Nós nos apoia-
mos na sociologia do trabalho e na teoria política na tentativa de conceituar 
mais plenamente o que poderia constituir bons e maus empregos, ocupações e 
carreiras.

Ficou claro em nossa pesquisa que muitos empregos e ocupações na indústria 
cultural são cheios de problemas e desigualdades. Muitos são oferecidos com 
uma base de curto prazo, tornando-se difícil planejar o futuro com algum grau 
de certeza, e restringindo a capacidade dos trabalhadores para fazer seu traba-
lho com base na autorrealização significativa. Embora muitas pessoas respeitem 
a arte, o aprendizado e o conhecimento, algumas o veem como mera ornamen-
tação e o trabalho criativo como um tipo de luxo social. Isso limita o grau de 
respeito e reconhecimento social que os trabalhadores dessas indústrias podem 
perceber. A autonomia é sempre limitada, mas muitos trabalhadores criativos 
têm pouco controle sobre os produtos com os quais estão envolvidos, especial-
mente em termos de como eles são distribuídos, comercializados e divulgados. A 
‘autonomia’ envolvida no trabalho freelance pode dar liberdade para combinar 
trabalho com cuidado dos filhos e da vida familiar, mas também pode envolver 
o isolamento e a falta de solidariedade com outros trabalhadores criativos. O re-
torno para o trabalho criativo é altamente desigual, e muitos lutam ainda para 
obter uma posição nas indústrias culturais. Em contraste, alguns poucos bem 
sucedidos usufruem de vantagens consideráveis em termos de recompensa fi-
nanceira e reconhecimento, de modo que distorções sobrepequenas diferenças 
entre  talentos podem levar alguns a serem mais bem sucedidos do que outros. 
Muitos trabalhadores toleram pagamentos míseros , longas horas de trabalho e 
condições difíceis, a fim de meramente ganhar postos de trabalho, mesmo com 
muito baixos níveis de segurança e proteção. Em outras palavras, alcançar a pos-
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sibilidade de autorrealização através do trabalho criativo parece exigir o que 
alguns críticos recentes, como indiquei anteriormente, chamam de autoexplora-
ção. À luz destas dinâmicas, muitos trabalhadores deixam as indústrias culturais 
em uma idade relativamente jovem, inflamados pela necessidade de manterem-
se atualizados sobre a mudança de ideias sobre o que está na moda, é relevante 
e inovador, um processo que requer não só o trabalho duro no trabalho, mas 
também uma indefinição de trabalho e lazer. Muitas indústrias culturais agora 
parecem ser, para seus trabalhadores, mais competitivas do que nunca, e ficar à 
frente exige longas horas e uma relação intensa com o trabalho. A autonomia é 
uma característica desejável do trabalho criativo, mas vem de mãos dadas com 
a autossuficiência e uma incerteza sobre planos de carreira. Ao todo, existem 
boas razões, ao que parece, para pensar em trabalho criativo como, para citar o 
título de uma faixa de rap do músico britânico Mike Skinner, sob o nome de The 
Streets, ‘a maneira mais difícil de fazer uma vida fácil’.

Esses fatores negativos têm levado muitos críticos a interpretar aspectos po-
sitivos do trabalho criativo nas indústrias culturais como, em última instância, 
mecanismos de controle que servem para disciplinar ou seduzir os trabalhado-
res para colocarem uma grande quantidade de si no que eles fazem, tolerando 
a precariedade e a insegurança. Tais relatos críticos têm sido uma importante 
corrente contra a interpretação complacente do trabalho criativo nas políticas 
das indústrias criativas. No entanto, na forma que muitas vezes têm sido apre-
sentadas, tais críticas podem deixar uma espécie de vácuo normativo. Tratar 
estes componentes positivos do trabalho criativo como meros revestimentos 
de açúcar para a pílula amarga da precariedade é certamente desconsiderar 
as experiências genuinamente positivas que alguns trabalhadores criativos têm 
em seus empregos e carreiras. É bom lembrar que os trabalhos, profissões e 
carreiras nas indústrias culturais raramente envolvem exigências físicas extenu-
antes ou tarefas que põem em perigo a pessoa que as executa. Eles quase nunca 
envolvem um tipo de trabalho que muitos outros vão achar nojento ou desde-
nhoso (como um atendente de banheiro, ou enfermeiro que tem de cuidar de 
pacientes incontinentes). De fato, os trabalhos da indústria cultural são muitas 
vezes considerados como desejáveis e intrigantes, até mesmo glamourosos. Eles 
envolvem formas expressivas e comunicativas da atividade, que são altamente 
valorizadas por muitas pessoas nas sociedades modernas. Embora isso, claro, de-
penda muito da indústria e do gênero, pelo menos em princípio sugere que eles 
são capazes de fornecer uma base para o respeito e reconhecimento dos outros 
que, por sua vez, pode ajudar a nutrir o sentimento de autoestima do trabalha-
dor, e, ao longo do tempo, contribuir para projetos de autorrealização. Orga-
nizações da indústria cultural também tendem a ser estruturadas de tal forma 
que alguns trabalhadores são capazes de obter elevados níveis de autonomia, 
em dois sentidos diferentes: autonomia no local de trabalho e autonomia cria-
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tiva decorrente do Iluminismo ambivalente e concepções românticas de valor 
da arte e da cultura. Isto significa que eles têm a possibilidade de formação de 
resultados, e de produzir um bom trabalho no sentido de contribuir para o bem 
comum. Há também espaços importantes onde a excelência é valorizada e in-
centivada. Não devemos esquecer, então, que assim como a dinâmica negativa 
já delineada, as indústrias culturais oferecem oportunidades significativas para 
o bom trabalho.

Precisamos nos apoiar na ambivalência do trabalho nas indústrias culturais, e 
reconhecer que as empresas e outras instituições diferem em termos de quais 
os tipos de condições e experiências que disponibilizam aos seus trabalhadores, 
incluindo o quanto eles respeitam a autonomia e as necessidades dos traba-
lhadores para fazer bons produtos (argumentos feitos por Keat, 2000 e Breen, 
2007). Isto sugere que existe um problema de grande importância para aqueles 
que estão preocupados com a igualdade e a justiça social em relação ao traba-
lho nas indústrias culturais, que algumas críticas recentes - incluindo aquelas 
preocupadas com o “trabalho livre” – podem servir para marginalizar. Isso diz 
respeito a como aspectos positivos e emancipatórios do trabalho - incluindo 
o trabalho criativo nas indústrias culturais - podem ser mais predominantes, e 
como aspectos negativos do trabalho podem ser contidos, controlados ou mes-
mo eliminados. A esta questão há uma ainda mais profunda: que projetos polí-
ticos podem melhor aprimorar o bem-estar humano e a justiça social no que diz 
respeito ao trabalho? Essas questões fundamentais ainda não foram analisadas 
suficientemente na literatura crescente sobre o trabalho criativo.
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