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Resumo: Partindo da ideia de metacomentário de Jameson (1992), o presente ensaio visa 
a discutir a ficcionalização da história e a politização da experiência de sujeitos margina-
lizados, historicamente apagados da narrativa histórica oficial, como estratégia de revisão 
da grande narrativa de formação estadunidense e de ressignificação da participação de 
sujeitos negros e ameríndios nesse processo. Tomou-se como corpus os seguintes ro-
mances: The color purple (1982), de Alice Walker; Beloved (1987) e Home (2012), de Toni 
Morrison; Mean Spirit (1990), de Linda Hogan, e Ceremony (1977), de Leslie Marmon Silko, 
aqui compreendidos como metacomentários, que retomam a versão oficial da história 
para preencher suas lacunas e reescrevê-la a partir de novos focos narrativos, mais inclusi-
vos e polifônicos, que legitimam a perspectiva de sujeitos subalternizados, propondo um 
(des)recalcamento da violência colonial, como ponto de mutação e de empoderamento, 
um resgate de culturas e práticas ancestrais como forma de curar-se da colonialidade e 
como plataforma política de resistência ao processo de ocidentalização da América.
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Abstract: From Jameson’s idea of  metacommentary (1992), this paper aims at discussing 
the fictionalization of  history and the politicization of  marginal experiences as a strategy 
for the revision of  North-American official narrative, reframing the participation of  bla-
ck and indigenous peoples. The following novels were taken into account: The color purple 
(1982), by Alice Walker; Beloved (1987) and Home (2012), by Toni Morrison; Mean Spirit 
(1990), by Linda Hogan, and Ceremony (1977), by Leslie Marmon Silko, all considered as 
metacommentaries which, by opposing the official version of  history, fill its gaps, and 
rewrite it from new narrative viewpoints. These narratives legitimize marginalized pers-
pectives, center excluded subjects, and propose a rescue of  traditional cultural practices 
as a means of  healing from coloniality as well as a political platform for resisting the 
westernization of  the Americas.
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Introdução
	 Para Fredric Jameson (1992), em O Inconsciente Político, a narrativa é 
um ato socialmente simbólico, que deve ser historicizado e observado em 
função das categorias ou códigos interpretativos através dos quais lhe da-
mos sentido. A dinâmica da historicização deve, portanto, estar voltada para 
a atividade interpretativa, que de modo geral compreende o texto sempre 
como já lido, já que “nós o apreendemos por meio de camadas sedimen-
tadas de interpretação prévia, ou - se o texto é absolutamente novo - por 
meio de hábitos de leitura sedimentados e categorias desenvolvidas pelas 
tradições interpretativas de que somos herdeiros” (JAMESON, 1992, p. 9). 
Dito de outro modo, a atividade interpretativa está fundada na existência de 
um esquema prévio, constituído, como o próprio Jameson aponta, como 
uma espécie de “metacomentário”, segundo o qual o objeto de estudo é 
reescrito ou compreendido a partir de um código interpretativo cultural-
mente específico e anterior. No mesmo sentido, Hall (2016), em Cultura e 
Representação, defende que devemos pensar sobre a representação em seus 
dois sentidos: enquanto ato representacional, que forja imaginários, mas 
também enquanto código cultural previamente construído, utilizado na de-
codificação de imagens e textos. Logo, deve-se politizar a representação, 
questionando-se os códigos e as imagens que articula, evidenciando dispu-
tas políticas em torno de seus sentidos, revelando interesses que participam 
da construção da realidade que herdamos e na qual existimos.
	 Analisando etimologicamente o termo ‘metacomentário’, o prefi-
xo ‘meta’ significa mudança, posteridade, além, transcendência, ou refle-
xão crítica sobre. Assim, o termo metacomentário remete a um segundo 
comentário que transcende, que vai além, que critica um comentário já 
existente. Para Hollanda (s./d.), esse modo de pensar é essencialmente 
dialético, já que enfatiza a mudança de marcha na engrenagem da história; 
é uma forma de leitura essencialmente alegórica, que consiste em reins-
crever um determinado texto em um código interpretativo específico. Em 
certo sentido, a grande narrativa de formação estadunidense, a história 
oficial, é um texto que tem sido, sistematicamente, reinscrito dentro de 
outros códigos; escritores negros e indígenas, por exemplo, têm feito uma 
verdadeira reavaliação dessa narrativa histórica, politizando experiências e 
preenchendo suas lacunas a partir de posições mais inclusivas, menos ho-
mogeneizantes. Nesse sentido, a história oficial segue sendo importante, 
funcionando como um texto base (um comentário) a ser reconstruído, ra-
surado, erodido, mas segue participando do processo social de atribuição 
de sentido simbólico as narrativas. Esse fenômeno pode ser compreendi-
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do a partir de ‘La condition postmoderne’, de Jean-François Lyotard (1979), 
que defende a impossibilidade de se fazer uma história (também enquanto 
narrativa), de se atribuir sentido aos eventos, de se considerar o significado 
das práticas pessoais, sociais, históricas e culturais, sem partir das grandes 
narrativas socialmente compartilhadas, dos textos históricos oficiais, de 
certo modo, já que há uma relação inerente entre toda expressão particular 
(ou pessoal) com seu contexto social, ideológico, histórico e cultural – o 
código representacional precede a narrativa e dela participa, tanto no ato 
de narrar, quanto no ato de ler e entender seu sentido (HALL, 2016).
	 Sendo assim, a grande narrativa histórica estadunidense, mesmo 
sendo confrontada, continua tendo uma função importante; ela é a base 
sobre a qual narrativas ficcionais da literatura contemporânea historicizam 
e politizam a experiência de sujeitos subalternizados, de vivências propo-
sitalmente excluídas e apagadas. Na narrativa oficial de construção da na-
ção, aqui tematizada, há um vazio deixado pela ausência de certos grupos 
sociais. Há, no entanto, na literatura, uma tentativa de retomar essa cons-
trução narrativa oficial, esse comentário, e de metacomentá-lo, propon-
do um esforço reconstrutivo da narrativa oficial, fabricando um código 
interpretativo menos opressivo e de resistência à imposição da episteme 
anglo-saxônica, forjando narrativas que suplementam o discurso imposto, 
abrindo brechas para outras experiências igualmente (norte)americanas, 
num processo de reinscrita.
	 Nesse ensaio, pretende-se discutir esse esforço de criação de um 
metacomentário reinterpretativo da história oficial a partir das seguintes 
narrativas: The color purple (1982), de Alice Walker; Beloved (1987) e Home 
(2012), de Toni Morrison; Ceremony (1977), de Leslie Marmon Silko e Mean 
Spirit (1990), de Linda Hogan. Os três primeiros romances se debruçam 
sobre experiências afro-americanas na sociedade estadunidense e serão ob-
servados em Narrar o trauma, reinventar a vida. Já os dois últimos romances, 
que tratam de vivências de ameríndios, serão observados na última parte do 
ensaio – Curar-se do branco, redescobrir o si mesmo. As narrativas aqui conside-
radas evidenciam, por um lado, uma mudança no código interpretativo da 
história oficial estadunidense, particularmente na narrativa de construção 
da nação, que se torna um pouco mais inclusivo, apontando para realidades 
historicamente apagadas, desenterrando o passado de violência recalcado 
contra negros e povos originários; por outro lado, evidenciam também um 
projeto comum desses escritores – a reconstrução da narrativa oficial a 
partir de perspectivas descentradas, fora do núcleo eurocêntrico hegemô-
nico. Assim, essa literatura empreende aquilo que propõe Jean-François 
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Côté (2001), já que reflete sobre as grandes narrativas americanas a partir 
de micro-récits e preenchem lacunas nas visões totalitárias e universalizantes 
do discurso oficial, através da politização de experiências particulares.

Narrar o trauma, reinventar a vida
	 Para Jameson (1992), a interpretação política de artefatos culturais 
deve ser preponderante em relação a outras formas de interpretar, devendo 
ser tomada como um horizonte absoluto de toda atividade hermenêutica. 
Esse pressuposto de seu pensamento atualiza e dá vigor ao pensamento 
marxista. Para Holanda (s./d.), Jameson surge, estranhamente, da defesa 
da atualidade do pensamento teórico marxista em um momento de guerra 
contra Marx, contra análises ideologizantes e até contra a própria noção de 
História, resgatando a importância do pensamento do filósofo prussiano, 
da análise da ideologia e da própria História nas leituras e interpretações 
do mundo atual. Sendo assim, mais importante que exercer algum tipo 
de patrulhamento ideológico sobre as tendências estéticas e intelectuais 
contemporâneas é suspender os dualismos éticos e promover o pluralis-
mo e a coexistência de métodos e interpretações, garantindo a existência 
de múltiplas vozes e o enfrentamento da mercantilização da vida e de sua 
base natural, revelando os diferentes interesses imbricados nas mudanças 
no código interpretativo de uma determinada realidade.
	 Em The Color Purple (1981), de Alice Walker, as relações de poder 
representadas partem da posição duplamente subalternizada de uma mulher 
negra em contextos patriarcais. Celie, personagem principal do romance, é 
posta em lugares que a inferiorizam na relação com o homem – pai, mari-
do, que não foi escolhido por ela, enteados –, e na relação com a sociedade 
como um todo, existindo em um lugar balizado por uma dupla marcação 
– racial e de gênero. Celie, como adverte Grada Kilomba (2019, p. 94), em 
Memórias da Plantação, “a “raça” não pode ser separada de gênero nem o 
gênero pode ser separado da “raça”. A experiência envolve ambos porque 
construções racistas baseiam-se em papéis de gênero e vice-versa, e o gêne-
ro tem um impacto na construção de “raça” e na experiência do racismo.”
	 Nesse sentido, a obra cria uma espécie de micro representação 
da sociedade a partir da posição de uma mulher negra, recuperando, no 
núcleo familiar, as forças que determinam a opressão da personagem. No 
início da narrativa, Celie tem somente 14 anos; ela não recebeu educação 
formal e é frequentemente estuprada pelo seu suposto pai, por quem é 
tratada como um objeto, cuja posse é transferida para um outro homem. 
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Embora não seja legalmente escrava e exista ficcionalmente em um tempo 
em que há escravização de pessoas já havia sido criminalizada, a vida de 
Celie alegoriza o que foi vivido por escravas negras anos antes, particular-
mente em relação à anulação de sua disposição de vontade, demonstrando 
também a continuidade da colonialidade, da manutenção de estratégias 
de dominação naquele território. The Color Purple revela a sobreposição e 
fixação da identidade de mulheres negras em padrões perversos que, mes-
mo criminalizados, continuam impondo esquemas ferozes de opressão e 
exploração, mesmo no espaço privado, mesmo no lugar da intimidade, 
mesmo nas relações afetivas. Assim, Celie materializa um terceiro lugar, 
um “vácuo de apagamento habitado” (KILOMBA, 2018), sustentado pela 
dominação masculina e racial.
	 A permanência da opressão, agora enquanto memória, é, por sua 
vez, problematizada em Beloved (1987), de Toni Morrison, que comenta e 
recria os efeitos psicológicos desse legado histórico. Na obra, a escravidão 
continua no presente de Sethe, uma mulher recém-liberta que, após fugir 
do estado em que vivia, onde o crime contra a humanidade do qual foi 
vítima ainda era possível, convive cotidianamente com seu passado, meta-
forizado no fantasma da filha assassinada, 18 anos antes; para libertar seu 
rebento de uma vida de escravidão, Sethe mata-a. Assim, o romance su-
gere que nem a morte é um caminho possível para a superação do trauma 
da escravização, de ter sido violentamente objetificada, desumanizada por 
agentes brancos que, em prejuízo da vida, punham o lucro acima de tudo.
	 A narrativa de Toni Morrisson é baseada em um acontecimento 
real, a história de Margaret Garner, que também escapou da escravidão 
no Kentucky e assassinou a filha quando foi novamente presa em Ohio. 
As dificuldades encontradas por Sethe na convivência com o passado que 
lhe foi imposto, podem ser alegoricamente compreendidas como as difi-
culdades da própria nação em conviver com seu passado. A obra permite, 
portanto, pensar o fantasma enquanto símbolo do mal-estar de existir em 
um lugar construído a partir da violência, da qual se foi vítima, revelando 
o horror que subsiste ao marco temporal da escravização – a experiência 
pós-traumática. Atrelado na origem aos esquemas de exploração do tra-
balho e da vida em regimes de classificação racial (QUIJANO, 2005), os 
EUA recalcam, permanentemente, esse fato, construindo uma narrativa de 
si fundada nas ideias de liberdade e democracia. Esse passado, contudo, 
como a filha de Sethe, retorna do inconsciente social, explodindo violen-
tamente em cada nova morte, em cada novo caso de violência policial, 
em cada novo assassinato de pessoas negras, como nos casos de George 
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Floyd3 e Breonna Taylor4, assombrando, fazendo ruir, como força dis-
ruptiva, a imagem de paraíso na terra que o país tenta construir para si, 
revelando há impossibilidade da paz sem reparação do passado.
	 Já em Home (2012), Morrison conta a história de Frank Money, um 
homem negro de 24 anos, veterano da guerra da Coreia, em sua jornada de 
volta para casa, um ano após sua liberação do serviço militar. Nessa narra-
tiva, a problemática central é a fragmentação da casa, do lar, que não mais 
existe como foi conhecido por Frank; o ponto nevrálgico é a discussão 
do que é e de onde está a casa. Depois do serviço militar, Frank perde seu 
soldo no jogo, perde todos os trabalhos que conseguiu, perde a namorada 
com quem morou; além de tudo isso, luta contra a possibilidade iminente 
de perder a própria sanidade. Para Cornejo-Polar (2000), o discurso resul-
tante de um sujeito diaspórico, interditado em um presente completamente 
insatisfatório, é descentrado e até esquizofrênico. Talvez daí a dificuldade 
de se seguir a lógica narrativa de Home, e também de Beloved; nos dois ro-
mances, as personagens principais são sujeitos que se deslocam ou que 
são forçadamente deslocados; desenraizados e vivem a insegurança de ter 
ou não a casa – casa vista enquanto metáfora de espaço de acolhimento e 
tranquilidade. A casa, portanto, é uma interdição, uma impossibilidade, um 
lugar onde não se chega e para o qual não se pode retornar. De certo modo, 
a condição do afro-estadunidense, do afro-diaspórico é esse lugar ainda 
impossível, ainda por vir, já que, como as obras revelam, a colonialidade 
continua agindo, impedindo a construção desse topos, inviabilizando o esta-
belecimento de uma relação mais harmônica com o lugar em que vivem.
	 Essas três obras apontam para pontos centrais do pensamento de 
Jameson: a luta de classes; a ideologia e a importância da noção de história, 
como formas de interpretar e ler artefatos culturais. É interessante obser-
var que o ponto de partida da narrativa de Beloved, a experiência real de 
Margaret Garner, demonstra exatamente a necessidade de se considerar o 
histórico para, a partir dele, descobrir-se a ideologia por trás de nossas in-
terpretações da cultura e da manipulação de nossos desejos e sonhos. No 
caso da literatura afro-estadunidense, o pressuposto que move a produção 
das obras consideradas é a necessidade de construir um passado histórico 
do negro a partir do que foi vivido pelo negro, para assim transcender a 
condição de subjugação e o apagamento histórico impostos pelo grupo 
hegemônico anglo-americano que, também através da imposição de uma 
narrativa de liberdade e democracia, permite a manutenção de violências, 

3 Estrangulado com o joelho por um policial branco da Polícia de Minneapolis no dia 25 de maio de 2020. 
4 Morta a tiros por policiais do Departamento de Polícia Metropolitana de Louisville em 13 de março de 2020. 
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a continuidade da expropriação do trabalho e da vida de pessoas, como 
forma de garantir lucros ao capital, à elite do país.
	 Celie, em The Colour Purple, é um exemplo perfeito de trabalho 
com a experiência vivida e de contato com a própria dor, de reconheci-
mento do estado pós-traumático; ela registra, em seu diário, suas vivências 
e a ausência da irmã Nettie e de seus dois filhos, forçadamente, dados 
para adoção. Estimulada pelo contato com a amante de seu marido, Shug 
Avery, descobre que sua irmã lhe escrevia cartas, secretamente mantidas 
pelo o homem com quem foi forçada a se casar; descobre ainda a parte 
escondida de sua história - que sua família vive na África e, a partir do re-
conhecimento e do atravessamento da opressão, descobre a possibilidade 
de ter e de reconstruir relações afetivas; descobre-se sujeito, importante, 
dono de si, e finalmente transcende a própria condição, não porque mude 
as estruturas sociais, que continuam opressivas, mas porque muda a sua re-
lação com elas. É justamente a descoberta de seu passado, de sua história, 
que dá condições para a recuperação da autonomia e para o restabeleci-
mento da personagem de um modo mais satisfatório, enquanto um Eu. 
No processo de reconhecimento e de narração de sua história, da própria 
dor, Celie atravessa sua opressão e torna-se “a narradora e a escritora de 
sua própria realidade, a autora e autoridade [de sua] da minha própria 
história. Nesse sentido, [Celie] eu me torno a oposição absoluta do que o 
projeto colonial predeterminou.” (KILOMBA, 2019, p. 28).
	 Segundo Walter (2009), o processo de lembrar o passado, de traba-
lho com a memória, de perlaboração (atravessamento) do trauma, mesmo 
que seja um trauma coletivo, é fundamental para a) reunir os pedaços da 
identidade fragmentada e para b) assumir a responsabilidade pela recons-
trução, sendo a retomada literária do passado, também, uma forma de 
resistência à descontinuidade, um esforço de integralização, uma forma de 
exigir reparação e de dar início a reinvenção da própria vida, da própria 
nação. Em outros termos, a literatura afro-estadunidense, as obras aqui 
consideradas, fazem um esforço de atravessamento do trauma colonial, 
travando uma luta pela ressignificação e inserção do negro apagado das 
histórias oficiais e, consequentemente, pela evidenciação da violência his-
tórica. Essa evidenciação, mais que um contato com a dor, é ponto de par-
tida, é portão de embarque para uma experiência nacional mais integrada 
e, verdadeiramente, democrática. 
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Curar-se do branco, redescobrir o si mesmo
	 Enquanto o processo de reconstrução do passado histórico do 
negro enfatiza a revelação dos efeitos da escravização e a importância da 
memória na transformação da realidade, nos dois romances de escritoras 
indígenas predomina a rememoração da subjugação dos povos amerín-
dios, o seu confinamento em reservas e o esfacelamento de sua cultura, 
como efeitos de uma convivência forçada com uma episteme que prioriza 
o lucro em detrimento da vida. Embora tomem como ponto de partida 
eventos históricos do século XX, essas obras falam também daquilo que 
o índio estadunidense vive hoje. Esses romances também são, portanto, 
com base em Jameson, metacomentários do presente a partir do passado, 
realizadas através de um código interpretativo atualizado, construído da 
perspectiva ameríndia, destacando a experiência dos que aqui viviam antes 
da chegada, antes da invasão.
	 Em Mean Spirit (1990), Linda Hogan reflete sobre os efeitos da 
descoberta e da exploração de petróleo em terras indígenas no Estado de 
Oklahoma na década de 1920, retomando um evento histórico nomeado 
pelos jornais como “The Osage Reign of  Terror”, em que cerca de 60 índios 
Osage foram assassinados. Na primeira década desse século, ainda durante 
o processo de confinamento dos índios em reservas, cada membro da tri-
bo Osage recebeu cerca de 657 acres de terra, adquirindo também o direi-
to de receber “royalties” da exploração do petróleo. Os recursos minerais 
eram de propriedade de todos e os índios dividiam os royalties entre todos 
de forma proporcional. A partir de 1921, o Congresso decidiu que ín-
dios ou seus descendentes menores de idade deveriam ter guardiões legais 
apontados judicialmente até demonstrarem capacidade civil, independen-
temente, de terem pais vivos. Os guardiões eram normalmente advogados 
e comerciantes brancos, que se beneficiam fortemente dessa relação de 
dependência legalmente instituída. Hogan enfatiza a luta entre a ganância 
do grupo anglo-americano, o grupo invasor, e a resistência da cultura e 
dos povos originários. Desse modo, sua narrativa enfatiza a colisão entre 
dois mundos, entre duas epistemes culturais; uma colisão cujo resultado é 
sempre negativo para os povos nativos.
	 A construção narrativa de Mean Spirit foca em múltiplos protago-
nistas e atende a necessidade apontada por Cótê (2001), criando micro nar-
rativas que fraturam a visão universalizante e totalitária da versão histórica 
oficial, a partir do revezamento de diferentes posições narrativas: mem-
bros das famílias Greycloud e Blanket, o vidente Michael Horse, e Stace 
Red Haw, um Lakota enviado para Oklahoma como investigador federal 
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dos assassinatos de índios. O resultado desse jogo, no qual a fala vai sendo 
transferida de uma para outra personagem, é a certeza de que os índios 
são sempre perdedores na relação com o grupo hegemônico: primeiro do 
território; depois do óleo encontrado em sua reserva, tida, inicialmente 
como improdutiva e imprestável para a exploração; depois da autonomia 
e, consequentemente, do modo próprio de existir, já que ter capacidade 
civil, antes de tudo, significa agir dentro de uma lógica legal específica, 
nesse caso, imposta pelo colonizador – ter capacidade civil significa, dessa 
maneira, ter um pensamento eurocentrado, adotar o comportamento do 
colonizador, ser branco, portanto, coisa que um ameríndio jamais será.
	 Os brancos chegam para coletar o óleo com o objetivo de pagar 
por ele tão pouco quanto possível; caso recuse o quinhão anual de 10%, 
ou $200, devido aos ‘totalmente’ nativos, o índio é declarado insano e um 
advogado é constituído como seu curador e, portanto, como responsável 
pela gestão de seu dinheiro. Nesse contexto, alguns índios não conseguem 
pagar seus débitos e fazem empréstimos com o ‘benevolente’ John Hale, 
que garante o empréstimo, condicionando-o a contratação de um seguro 
de vida, cujo beneficiário é o próprio Hale. Obviamente, a consecução do 
prêmio do seguro de vida nunca demora. Alegoricamente, esses esquemas 
e estratégias dos brancos petroleiros representam o tratamento históri-
co recebido pelos índios por parte do grupo hegemônico. Embora esses 
acontecimentos tendam a ser ‘esquecidos’ pela história oficial, a narrativa 
de Hogan é, ao mesmo tempo, uma tentativa de narrar o trauma mas tam-
bém uma forma de existir dentro dessa história, um jeito de reconstruir 
o evento e de preencher suas lacunas a partir da ficcionalização de um 
evento histórico, considerado o primeiro grande caso do FBI, conforme 
informações encontradas nos sites do The National Museum of  the American 
Indian e da Oklahoma Historical Society 5.
	 Ceremony, de Leslie Marmon Silko, é o primeiro romance escrito por 
uma mulher ameríndia nos Estados Unidos. A narrativa foca nos problemas 
de Tayo, um mestiço – half  white, half-Laguna, que depois de sobreviver a Se-
gunda Guerra Mundial e de presenciar a morte de seu primo Rocky durante 
a Marcha da Morte de Bataan, em 1942, retorna para a casa de sua família 
em Laguna Pueblo. Lá, torna o álcool jeito de com seus conflitos, com seu es-
tresse pós-traumático, até encontrar, na cultura tradicional de seu povo, um 
outro caminho, uma cura para seu mal. Em certo sentido, assim como em 
The Color Purple, de Alice Walker, Ceremony é uma continuação da história; 

5 Mais informações sobre ‘The Osage Reign of Terror’ podem ser encontradas nos seguintes sites: http://
blog.nmai.si.edu/main/2011/03/the-osage-murders-oil-wealth-betrayal-and-the-fbis-first-big-case.html e 
http://www.okhistory.org/publications/enc/entry.php?entry=OS005.

http://blog.nmai.si.edu/main/2011/03/the-osage-murders-oil-wealth-betrayal-and-the-fbis-first-big-case.html%20
http://blog.nmai.si.edu/main/2011/03/the-osage-murders-oil-wealth-betrayal-and-the-fbis-first-big-case.html%20
http://www.okhistory.org/publications/enc/entry.php?entry=OS005
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o romance atualiza elementos tradicionais de culturas nativas norte-ameri-
canas, incluindo rituais, recursos naturais e culturais, em uma narrativa que 
demonstra profundo conhecimento da realidade do sujeito culturalmente 
híbrido, filho do choque entre epistemes e grupos étnicos distintos.
	 Tayo, o protagonista da narrativa, é um ser entre culturas distin-
tas; é o filho de uma mãe indígena que deserta de sua tribo com um pai 
branco desconhecido; é aquele que precisa retornar para sua casa, onde 
moram sua avó, sua tia e o marido dela, para lá se recuperar do trauma da 
guerra, o trauma de ter sido usado como arma. É dessa percepção de si 
que resulta a ilusão de ter visto o rosto de seu tio Josiah entre as faces dos 
soldados japoneses, aqueles a quem deveria matar. Em casa, Tayo enfrenta 
dois grandes dramas: o desapontamento da família pela morte de Robert 
e o luto pela morte de seu tio favorito – Josiah. Além disso, ele se sente 
culpado pela seca que atingiu sua reserva por seis anos, pois acredita que 
ela é resultado da prece que proferiu nas florestas das Filipinas e é dele 
a responsabilidade de trazer a chuva de volta. Em outros termos, Tayo 
sente-se culpado e responsável por fazer ressurgir a vida em seu território 
esfacelado, fardo duro demais para ser carregado por um homem.
	 Conforme se recupera, Tayo descobre que não está só; que seus 
amigos que lutaram na guerra também recorreram ao álcool como forma 
de lidar com as dores do pós-guerra. A presença dos amigos não ajuda 
muito, já que passam o tempo remoendo a grandeza da guerra e o respeito 
que receberam enquanto estavam de uniforme. Quando suas esperanças 
começam a acabar, sua avó chama um Ku’oosh, um curandeiro, que conhece 
os rituais e as tradições de sua tribo, para realizar uma cerimônia de recu-
peração de guerreiros que mataram na guerra. A cerimônia, embora Tayo 
e o próprio Ku’oosh duvidem de sua eficácia, parece representar a própria 
condição frágil e desacreditada em que foi posta a cultura nativa diante 
dos esquemas de opressão dos grupos hegemônicos. De qualquer forma, 
mesmo despotencializada, são elas, as culturas e práticas específicas dos 
povos ameríndios, sua episteme, seus saberes construídos na relação entre 
povos e lugares, que criam as condições para a cura, para a descolonização 
e atravessamento da dor e para o reencantamento da vida.

Considerações finais
	 A noção de historicização em Jameson (1992) não se refere ao estu-
do da natureza das estruturas “objetivas” de um determinado texto literário, 
mas à análise das categorias ou códigos interpretativos por meio dos quais 
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lemos o texto. Seu interesse é, portanto, menos o texto do que a própria 
dinâmica do ato da interpretação. Isso é o que Jameson define como meta-
comentário. Assim, a literatura aqui considerada é uma forma de leitura es-
sencialmente alegórica, que consiste em reinscrever um determinado texto 
em um código interpretativo específico, promovendo a reavaliação dialética 
da história, revelando maneiras “locais” pelas quais diferentes tendências 
constroem seus objetos e os reinserem no contexto político, à medida que 
fissuram as grandes narrativas, reinserindo sujeitos e posições relegadas ao 
esquecimento no contexto cultural estadunidense, recompondo a história 
e reafirmando a importâncias do ‘diferente’ no processo de formação da 
nação. O pensamento de Cotê (2001) corrobora com o que diz Jameson 
(1992) em relação a não novidade do texto: um texto se apresenta sempre 
como já lido, já que o apreendemos através de um esquema previamente 
constituído ou através de hábitos interpretativos já sedimentados. Isso não 
significa que escritores negros e índios estejam simplesmente realizando 
releituras da história oficial, mas que constroem, a partir do que é histori-
camente posto, versões mais inclusivas, que politizam suas posições e par-
ticularidades em oposição a versão do grupo dominante.
	 Dessa forma, a literatura em destaque gera significado a partir da 
adesão a uma narrativa anterior, que apaga e marginaliza sujeitos, mas que 
continua exercendo uma função; a de signo a ser quebrado, destruído, re-
composto, revisto, etc. Assim, a versão oficial é o texto a ser reconfigurado, 
é o objeto de um processo de reinserção da participação de negros e índios 
na formação e desenvolvimento da sociedade estadunidense, cuja propos-
ta fundamental é a retomada das culturas tradicionais como plataforma de 
ação política, que permite estabelecer outras identidades simbólicas, que 
não a do grupo dominante.
	 Nas narrativas aqui consideradas, há um grupo hegemônico anglo-
-americano-branco que, mesmo quando não enfatizado, detém o poder e a 
capacidade de impor sua vontade sobre os povos ameríndios e negros, que 
precisam ou são forçados a resistir a um processo histórico de negação e 
subjugação de suas vontades e vidas. A relação entre o branco, ameríndios 
e negros é fortemente permeada por um desequilíbrio na distribuição de 
poder, o que coloca em prática um processo de opressão permanente. 
Tomando os romances de Walker e de Silko como referências, as culturas 
afro-americanas, sua resistência e preservação, assim como a cultura ame-
ríndia, são apresentadas como caminhos de cura, de descolonização dos 
contextos em que vivem Celie e Tayo, tão desenraizados e desumanizados. 
Em The Color Purple, por exemplo, o surgimento da África na narrativa, 
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a descoberta de que Nattie mudou-se para lá, marca também o início da 
recuperação da autonomia de Celie; é a partir daí que a personagem res-
gata sua força, estima e potência. Já em Ceremony, a sanidade de Tayo é 
resgatada pelo retorno às tradições de seu povo, pela retomada de práticas 
culturais esquecidas. Assim, essas obras propõem uma retomada, pelos 
descendentes de negros e povos originários, de práticas culturais tradicio-
nais, diversas das práticas hegemônicas como uma forma de politização, 
de reinserção desses grupos no cenário político – reivindicando o reco-
nhecimento da diferença, desfazendo-se da crença de que se pode ser o 
que não se é – parte do mundo construído, organizado pelo Outro de si.
	 Essas obras são construídas em função das particularidades das 
vidas de personagens negras e indígenas e estão em uma relação diame-
tralmente oposta à das grandes narrativas norte-americanas, rasurando-as 
em diferentes sentidos, construindo uma espécie de contramemória, que 
preenche a ausência das minorias étnicas subjugadas no discurso histórico 
oficial. As narrativas consideradas centram-se sobretudo nas descontinui-
dades, realçando as diferenças entre as consciências, de uma perspectiva 
marginal, em que o discurso oficial de formação da nação é contraposto às 
especificidades dos casos particulares; há, portanto, uma poética histórica 
construída e significada a partir de eventos que excedem e que permeiam 
todas as obras. Assim, a partir do particular, os escritores refletem sobre 
o efeito nefasto da dinâmica de subalternização do outro, que afirma a 
identidade anglo-americana, ao mesmo tempo em que nega a diferença 
(WALTER, 2004), desarticulando a relação de pertencimento das perso-
nagens à medida que constrói a identidade da nação estadunidense.
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