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 Este artigo apresenta um estudo acerca da impunidade nos casos de 
feminicídio no imaginário literário latino-americano e compara as formas como 
Marina Colasanti, Arminé Arjona e Selva Almada questionam valores patriarcais 
do culto da masculinidade em suas narrativas. Propomos um estudo acerca da 
impunidade pelo duplo prisma da relativização da gravidade do crime e da cul-
pabilização da mulher. Estamos interessados em dois tipos de feminicídios: o 
executado por conhecido, marido, namorado ou amante, nos casos de violência 
conjugal; e o praticado por desconhecido, quando a vítima é assassinada por 
um ou mais homens desconhecidos. Nos dois casos, há uma regulação social de 
impor o medo e o pavor como um código machista3 (GOMES, 2018, 2020).
 Para este artigo, retomamos o debate em torno do feminicídio e da im-
punidade que paira nos casos representados nas narrativas: “Porém igualmente”, 
da coletânea Um espinho de marfim e outras histórias (1999), de Marina Colasanti, que 
descreve um crime conjugal e o silêncio dos vizinhos e familiares; “Ni la santa 
Muerte”, de Delincuentos: historías del narcotráfico (2005), de Arminé Arjona, que 
opta por esmiuçar como traficantes impõem sua virilidade pela força às mulhe-
res; por fim, Garotas Mortas (2014), de Selva Almada, que pesquisa a impunidade 
de três feminicídios décadas depois dos inquéritos terem sidos arquivados no 
interior da Argentina.
 Nesses textos, estão relacionados valores morais que dão sustentação à 
impunidade masculina, presente tanto nas falhas de investigação como no si-
lenciamento da mulher vítima de agressões físicas e psicológicas. Em comum, 
as três autoras registram os valores sociais que dão sustentação às “relações 
desiguais de gênero”, ao questionarem o elogio masculino da força e da agres-
sividade em contrapartida à imposição da subordinação do corpo feminino 
(MACHADO, 2014, p. 124).
 A revisão dessas representações literárias, a partir do enfoque feminista, 
amplia nossa capacidade de problematizar e questionar os sentidos do femi-
nicídio, visto como um crime, que é regulado por códigos machistas, quando 
entendido e assimilado coletivamente, pois se trata de violência praticada “em 
estilo punitivo” cujos “atos se comportam como uma língua capaz de funcionar 
eficazmente para os entendidos” (2013, p. 31)4. Nesses casos, a impunidade está 
sendo vista como um recurso moral coletivo que culpabiliza a mulher para rela-
tivizar a gravidade do crime, escamoteando uma normatização que banaliza os 
inquéritos de feminicídios.

3 Esta pesquisa é financiada pelo CNPq e abrange estudos comparados de diferentes formas de feminicídios em 
obras do Brasil, Argentina e México. 
4 Para este artigo, usamos os dados coletados por Rita Laura Segado acerca dos mecanismos de impunidade nos 
casos de feminicídios em Ciudad Juárez em uma tradução nossa (2013).
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 Tal estratégia é regulada por valores coletivos que primam por silenciar 
a mulher e estão presentes em diversos discursos institucionalizados como o re-
ligioso, o jornalístico e o jurídico. Esses discursos ainda repetem valores relacio-
nados à defesa da legítima honra masculina e a desqualificação da vida sexual da 
mulher, segundo atestam pesquisas feitas por Rita Laura Segato (2013) e Juliana 
Fragoso (2010), sobre o México e Argentina, e por Lourdes Bandeira e Maria 
José Magalhães, sobre o aniquilamento simbólico de vítimas de feminicídios no 
Brasil e em Portugal (2019).
 Tradicionalmente, esses discursos são ratificados por argumentos que 
reforçam o medo e a culpa das mulheres, quando observamos que há uma “le-
gitimação do poder de gênero instaurado legalmente de controle e castigo dos 
homens, com a recíproca culpabilização das mulheres” (MACHADO, 2014, p. 
108). A postura questionadora da crítica feminista é fundamental para refutar-
mos esses argumentos sustentados por pontos de vista misóginos e referenda-
dos por valores morais coletivos.
 Particularmente, na literatura de Colasanti, identificamos reflexões sobre 
a violência conjugal com representações de feminicídios praticados por maridos 
ciumentos e possessivos. No Brasil, essa violência, por muito tempo, ficou rene-
gada a um plano menor, visto que era considerada crime de bagatela, envolvendo 
as tensões entre direitos privados e relações abusivas. Na literatura de Almada 
e Arjona, o feminicídio está atravessado por questões sociais e econômicas que 
vitimizam mulheres vulneráveis e consideradas de segunda classe na Argentina e 
México, respectivamente. Nos três países, a revisão da violência contra a mulher 
como crime menor tem mudado a partir de leis que criminalizam o feminicídio.
 A seguir, passamos a analisar como a impunidade é criticada estetica-
mente em “Porém igualmente”, de Marina Colasanti.

A impunidade conjugal

 Neste tópico, vamos retomar o modelo parótico desenvolvido por Ma-
rina Colasanti para questionar os valores morais em torno do feminicídio conju-
gal5. Esses casos estão relacionados a outros tipos de violência de gênero como 
espancamentos, assédio moral, relacionamento abusivo, entre outros. A mulher 
é humilhada pelo companheiro que lhe impõe castigos severos como forma de 
controle familiar. Na coletânea Um espinho de marfim e outras histórias há diferentes 
formas de representação da opressão masculina. Por exemplo, há contos que 
parodiam o imaginário mágico dos contos de fada como “A moça tecelã”; há 
narrativas que metaforizam a esposa-boneca, uma mulher maculável construída 

5 Uma versão ampliada de um estudo sobre o feminicídio nos minicontos de Maria Colasanti está publicada na 
Revista Ártemis da UFPB em 2019.
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para atender aos desejos do homem, como “Por preço de ocasião”; e há também 
narrativas que retomam crimes cruéis contra a mulher como em “Uma verdadei-
ra história de amor”. Nesses últimos contos, a ironia ácida desnuda o imaginário 
da posse do corpo da mulher, identificada na ideia do “preço” da esposa, no pri-
meiro exemplo; e, no segundo, a referência a uma “verdadeira história” que acaba 
com a companheira queimada em um momento de tédio do marido. Esse jogo 
de ironias montado entre os títulos e o comportamento das personagens reforça 
a estética da desregulação de gênero na literatura de Colasanti (GOMES, 2019).
 No miniconto “Porém igualmente”, não é diferente. O título nos con-
vida a pensar em uma contradição que nos coloca diante de valores sociais que 
padronizam a impunidade masculina. Esse modelo estético merece destaque por 
sua performance de condensação de poucas imagens que nos remetem à perver-
sidade masculina. Assim, como nos contos citados antes, a violência conjugal é 
praticada por um homem egoísta, vazio e bruto, predestinado a impor sua força 
como controle do corpo da mulher. Mesmo sendo espancada, há um silencia-
mento em torno do sofrimento da mulher: “É uma santa. Diziam os vizinhos. 
E D. Eulália apanhando” (COLASANTI, 2012, p. 41). Para Pasinato (2011) e 
Machado (2014), essa violência está relacionada a valores de longa duração, que 
pregavam o silenciamento para os abusos cometidos pelos maridos.
 Os conhecidos e familiares sabiam daquelas punições, todavia, em vez 
de denunciarem, optam por elogiar a mulher que apanhava calada, promoven-
do-lhe a condição de “santa” e “anjo” (COLASANTI, 2012, p. 41). Essa forma 
de ver a mulher espancada corrobora com práticas de violência doméstica, pois, 
ironicamente, desqualifica aquela que aceita os castigos ao permanecer do lado 
de companheiros violentos.
 O jogo irônico de “Porém igualmente” reforça o questionamento literá-
rio em torno do brutal silêncio da família e dos vizinhos diante dos espancamen-
tos sofridos pela esposa. Se os castigos são aceitos coletivamente, eles passam a 
fazer parte das normas desse casamento. Com essa luz de alerta acesa, a litera-
tura de Colasanti desmascara o silêncio estrutural, que faz parte de muitos casos 
de feminicídios, visto que as agressões físicas e psicológicas sinalizam para um 
perigo maior. Tais normas são reguladas pelo “contrato conjugal”, nos moldes 
patriarcais, demandando “a reciprocidade entre a fidelidade da sexualidade femi-
nina e o papel tradicional provedor dos homens” (MACHADO, 2010, p. 121).
 Nos casos de violência conjugal, as vítimas de feminicídio, quase sempre, 
são espancadas ou sofrem agressões psicológicas, mas preferem se calar com 
medo de apanharem mais. Ao representar a lógica dessa agressão, a literatura 
de Colasanti denuncia a violência masculina responsável pela “maior parte dos 
homicídios de mulheres” que são cometidos em espaços domésticos, “por seus 
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parceiros íntimos ou conhecidos” (PASINATO, 2011, p. 242). No conto não é 
diferente, estruturalmente, a violência não é privada, pois é aceita pelos vizinhos 
e familiares, denotando que se trata de um código coletivo de castigo da mulher.
 Nesse contexto, o silêncio dos que presenciam a violência é fatal, pois 
o criminoso intensifica os castigos: “o marido, depois de surrá-la, jogou-a pela 
janela” (COLASANTI, 2010, p. 41). Tal ação fatal desnuda as sutilezas da vio-
lência conjugal, que às vezes se inicia com um grito descontrolado, com uma 
proibição cuidadosa, que vão sendo ampliadas para ações descomedidas de cas-
tigos físicos e humilhações públicas como acontece com D. Eulália. Esse corpo 
espancado é visto como parte do contrato conjugal e segue uma lógica misógina 
da agressão como exercício de masculinidade, pautada pelo “controle e posse 
da mulher, desejo de ter, desejo de não perder, desejo de que as mulheres nada 
queiram a não ser eles mesmos” (MACHADO, 2010, p. 14).
 Tal violência está relacionada ao pertencimento conjugal e é relativizada 
por ser um crime da esfera privada. Com esse modelo irônico de produzir lite-
ratura, Colasanti opta por um final que traz a visão ambígua de uma sociedade 
que pune suas mulheres simplesmente por serem mulheres. Assim, a ideia da 
omissão social fica registrada como desencadeadora da fatalidade anunciada nos 
primeiros espancamentos: “D. Eulália rompeu em asas o voo de sua trajetória” 
(COLASANTI, 2012, p. 41). Todavia, no campo dos direitos humanos, essa re-
presentação aponta o perverso silenciamento coletivo quando se trata de crimes 
praticados na esfera conjugal.
 Nessa narrativa, os castigos físicos se transformam em estratégias de 
desqualificação da mulher. Mesmo sendo agredida todos os dias, D. Eulália não 
recebe ajuda, indicando que aquele tipo de castigo era aceito por sua comuni-
dade. Ao aceitar castigos físicos para uma esposa, a comunidade está abrindo a 
possibilidades para o feminicídio, que se configura no ápice da tortura conjugal: 
“ponto final em um continuum de terror” (PASINATO, 2011, p, 224).
 Portanto, neste conto, Colasanti explora a ironia para denunciar a con-
tradição coletiva com a morte de D. Eulália como assinalado no final da narra-
tiva: “Porém igualmente se surpreenderam” (COLASANTI, 2012, p. 41). Ora, 
ao questionar a surpresa de vizinhos e familiares, o conto desmascara uma so-
ciedade que ainda acredita que os castigos conjugais devem ser tratados como 
problemas privados. Assim, no campo estético, a autora questiona discursos que 
relativizam os castigos sofridos na esfera conjugal, pois o silêncio compactua 
com a violência estrutural. Pelo prisma feminista, a literatura de Colasanti toca 
em uma ferida ainda aberta na sociedade brasileira: a violência conjugal, mantida 
por valores coletivos pautados pela perversa moral machista que relativiza as ati-
tudes masculinas para cobrar como contraparte: “a submissão e a vergonha das 
e nas mulheres” (MACHADO, 2014, p. 107).



Carlos Magno Gomes

|   36REVISTA FÓRUM IDENTIDADES | Itabaiana-SE, Universidade Federal de Sergipe, v. 33, nº 1, p. 31-43, jan-jun de 2021.

 Ao questionar valores morais que dão sustentação à violência conjugal, 
o conto de Colasanti denuncia a violência estrutural de gênero como um código 
coletivo. Essa mesma perspicácia será encontrada na literatura da mexicana Ar-
miné Arjona como veremos na continuidade deste artigo.

O desnudamento da virilidade

 Neste tópico, vamos analisar as estratégias de impunidade presente nos 
casos de assédio sexual no contexto do tráfico de drogas no México a partir do 
conto “Ni la santa muerte”, de Arminé Arjona, por meio dos estudos de Fra-
goso e Segato. A coletânea Delincuentos: historías del narcotráfico é considerada um 
referencial acerca da representação da degradação humana imposta pelo crime 
organizado, pois traz uma versão que pormenoriza diversas situações em que 
violência e uso de drogas se confundem. Arjona explora essa degradação ao 
registrar o cotidiano de mulheres envolvidas no transporte da droga. Apesar de 
fazerem o serviço mais pesado, são vistas como extensão da masculinidade, por 
isso sujeitas a abuso e à sorte da proteção de um criminoso.
 Historicamente, desde a última década do século XX, em Ciudad Juárez, 
as mulheres vítimas de violência são menosprezadas ao serem confundidas com 
prostitutas ou mulheres festeiras. No entanto, essa premissa misógina esconde 
um desprezo maior pelas mulheres. Nesse contexto, “mais que qualquer outro 
lugar, se torna real o ditado ‘corpo de mulher: perigo de morte’, pois se trata de 
um espaço em que globalização e neoliberalismo se confudem com a ganância 
da exploração de trabalhadoras” (SEGATO, 2013, p. 11). Nos territórios em que 
o crime organizado se confunde com valores machistas , a rasura entre a força e 
os valores morais fica mais tênue e reforça os mesmos mecanismos que encon-
tramos nos casos da violencia conjugal, pois o corpo da mulher é agredido ou 
estuprado pela lógica misógina6.
 Cabe destacar que a literatura de Arjona explora um realismo que nos 
coloca cara a cara com valores machistas, expondo a fragilidade da vida das 
mulheres no meio de narcotraficantes, registrando como as mulheres são ex-
ploradas duplamente. Seus textos nos possibilitam outros ângulos dos crimes 
de Ciudad Juárez ao focar nas imposições do narcotráfico, mas sem deixar de 
registar a vulnerabilidade das mulheres naquele espaço regido pela força e pe-
las armas. Com isso, a autora ratifica que o crime organizado explora o modus 
operandi do aniquilamento do corpo da mulher pregado pelos valores patriar-
cais por meio do terror armado.

6 Os feminicídios marcaram Ciudad Juárez no final do século XX. Milhares de trabalhadoras foram assassinadas 
brutalmente conforme estudos de Fragoso (2010) e Segato (2013).
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 Em “Ni la santa muerte”, temos uma mulher ameaçada por arma de 
fogo, sendo obrigada a aceitar o convite para dançar. O conto se inicia com o 
desespero de uma mulher que vê uma arma apontada para seu pescoço. Este tipo 
de intimidação vai além do assédio e foi registrado nos inquéritos de diversos 
feminicídios daquela região, que são regidos pelas ameaças com agressão física 
e com “armas de fogo, objetos cortantes e o corpo do agressor” (FRAGOSO, 
2010, p. 236). A narradora é abordada e ameaçada por um narcotraficante du-
rante uma festa em um sítio longínquo. A descrição de assédio e de ameaça de 
morte acontece por etapas. De início, a jovem aceita o convite para bailar, mas 
alerta que seus pés estão machucados depois de um longo dia de caminhada até 
chegar àquele esconderijo: “- Órale, no más dos piezas por que estoy reventata 
de los pies. Caminé mucho” (ARJONA, 2005, p. 24).
 Pelas regras do narcotráfico, o convite de um criminoso não pode ser 
recusado, pois ele ostenta o poder da arma de fogo. A jovem está em estado de 
pavor. Seu assediador havia consumido muita coca e estava com péssima coor-
denação motora: “La verdad no quise negarme porque andaba bien loco y más 
que nada me convenció la traía fajada en el cinturón piteado” (ARJONA, 2005, 
p. 25). Nesse caso, o assédio sexual é visto como “um ato intencional de poder 
e força com um fim pré-determinado, pelo qual uma ou mais pessoas produzem 
abusos físicos, metais ou sexuais” (FRAGOSO, 2010, p. 234).
 O contexto de pavor e medo é captado pelos detalhes dessa narrativa 
como as tensões de gênero, que são minuciosamente registradas em diversos 
contos dessa coletânea. Nos espaços dominados pelo narcotráfico, sobreviver 
passa a ser uma meta da mulher, visto que a morte é uma estratégia de domina-
ção e pânico social para as sobreviventes. A vida é tida como um prêmio, mas ela 
é balizada por valores punitivos, pois é constantemente ameaçada pela “exibição 
do poder de morte para os destinados a permanecer vivos” (SEGATO, 2013 p. 
20-21). Essa premissa de educar pelo medo se concretiza por meio de silencia-
mentos e pela omissão do Estado em punir criminosos.
 No conto de Arjona, depois de dançarem duas canções, a narradora não 
aguenta mais, já que seus pés doem muito. Ela consegue se livrar do assediador 
e dorme um pouco no chão. Mas é acordada, com a tentativa de ele beijá-la a 
força, ela lhe empurra e pede para ser deixada em paz. Todavia, depois de ser 
rejeitado duas vezes, o narcotraficante passa a agir com ódio e a ameaça de mor-
te, pois não aceita desculpas, sacando e proferindo o rebaixamento daquela que 
ousou não obedecer seus desejos: “Alcanzo a oír una risotada, y el cabrón que 
me apunta, me dice: “Ya te cargó la jodida. Ni la Santa Muerte te salva de esta” 
(ARJONA, 2005, p. 23). Sem meio termos, o corpo da mulher transgressora 
passa a ser alvo de uma punição severa. Esse tipo de ameaça é muito comum no 
contexto do narcotráfico como ressalta Julia Fragoso (2010).
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 Além de dar visibilidade à vulnerabilidade feminina, o conto traz uma 
reflexão sobre como as mulheres são exploradas em papéis submissos pelo nar-
cotráfico. Tal opção estética nos coloca frente a frente com as normas estruturais 
da violência de gênero, que mesmo dentro de organizações criminosas os valores 
patriarcais são repetidos para a garantia da supremacia masculina. Tal código 
machista é reconhecido coletivamente, pois se trata de uma “grande máquina 
comunicativa cujas mensagens se tornam inteligíveis somente para quem, por 
uma ou outra razão, se adentrou no código” (SEGATO, 2013, p. 12). Na narrati-
va de Arjona, a violência é um desdobramento da masculinidade, garantida pelo 
domínio das armas de fogo. Essa prerrogativa se configura para homens mais 
preocupados em exibir seu arsenal de golpes e armas do que no prazer sexual.
 Na ficção, o agressor, ao decidir executar aquela que o rejeitou, reforça 
o quanto a mulher é usada como uma estratégia de poder. A festa está repleta 
de casais bêbados e drogados, mas a narradora não tem ajuda de ninguém. Esse 
silêncio dos presentes comunga com o ritual de execução daquela que desobe-
dece a lei do predador, reforçando as normas do gênero que são atravessadas 
pela “desigualdade na qual convivem as garotas e mulheres em espaços privados 
e públicos” (FRAGOSO, 2010, p. 233). Agredir e executar uma mulher dá status 
ao criminoso, já que o poder de punir é parte das regras.
 Mas nem tudo está perdido na ficção de Arjona, que opta por um final sur-
preendente, ao focar no descontrole do agressor, que consumiu bebidas alcoólicas 
e coca. Esteticamente, a ameaça à vítima reforça o poder do agressor. Nada poderia 
ajudá-la, nem mesmo a santa protetora dos mexicanos: ““Ni la Santa Muerte, ni la 
Santa Muerte, repetía desquiciado” (ARJONA, 2005, p. 25). Tal ameaça é uma es-
tratégia de o agressor manter o domínio da situação, mascarando seu descontrole.
 De olho fechado, a jovem não consegue ver que o criminoso não con-
segue manejar a arma de forma adequada, tropeçando e se ferindo gravemente 
nos testículos. Desesperado e sangrando, ele pede para ser executado por um 
dos parceiros, pois não aceita a humilhação de não ter matado aquela que o rejei-
tou. Essa cena final reforça a presença do código machista da honra. Sem poder 
consumar o feminicídio, o homem perde espaço entre seus comparsas, deixando 
de ser respeitado como um igual.
 Assim, no espaço do narcotráfico, as mulheres estão sujeitas a sanções 
tão perversas quanto as impostas por homens comuns. Ao reconhecer que a 
violência contra a mulher é parte de códigos sociais que vão além do narcotrá-
fico, essa autora denuncia normas de castigo e punição feminina aceitas coleti-
vamente. Assim, por trazer marcas de gênero, a questão da honra e do culto da 
virilidade, o crime relatado não pode ser visto apenas como um caso específico 
de narcotraficantes. Ele é atravessado pelo desejo de aniquilamento da mulher 
transgressora como regulado pela violência estrutural hegemônica.
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 Especificamente, Arjona destaca a desigualdade de gênero com a banali-
zação dos assédios e dos crimes contra as mulheres. Sua técnica de aproximação 
dos valores morais, identificados na sociedade cível, dos praticados pelos nar-
cotraficantes reforça que os crimes contra a mulher fazem parte da mesma es-
trutura de violência machista. Ao rasurar essas fronteiras, sua narrativa vai além 
das estratégias do crime organizado, despindo valores morais compartilhados 
coletivamente e impulsionadores dos sequestros, cárceres privados, estupros e 
mutilações impostos às mulheres.
 Essa mesma dinâmica machista que passa pelo silenciamento da mulher 
e pela impunidade masculina é relatada por Selva Almada, em seu romance au-
tobiográfico, como veremos a seguir.

O silenciamento das vítimas

 No texto de Selva Almada, Garotas mortas7 (2018), há diversos exem-
plos de feminicídios cujas vítimas sofrem diversos tipos de violência estrutural 
de gênero. Em muitos casos, a mulher é vítima de emboscada, sequestro, estupro 
e/ou homicídio, mas prevalece a impunidade em torno desses casos. Essa obra 
pertence ao gênero autobiográfico com coleta de depoimentos de testemunhas 
e familiares dos casos de: Andrea Danne, María Luisa e Sarita, “adolescentes do 
interior assassinadas nos anos 80, três mortes impunes ocorridas quando em 
nosso país ainda se ignorava o termo feminicídio” (ALMADA, 2018, p. 13). A 
narradora é a própria autora que passa a descrever diversos episódios de violên-
cia, alternados por esses casos centrais.
 Ao se debruçar sobre os feminicídios de mulheres do interior da Argenti-
na, relendo inquéritos policiais e notícias de jornais, outras dezenas de crimes de 
gênero são narrados no decorrer da investigação, reforçando a premissa de que 
há uma estrutura hegemônica de controle do corpo da mulher pela violência. Tais 
mortes estão relacionadas ao culto da virilidade masculina e a desqualificação da 
mulher, reforçando a dinâmica machista de sacrifício da mulher como uma con-
trapartida do status masculino “como um título” (SEGATO, 2013, p. 24).
 Andrea Danne foi assassinada em novembro de 1986, em seu quarto, 
enquanto dormia, na cidade de San José, Entre Rios. Esse crime sempre incomo-
dava a narradora quando voltava em suas lembranças após a divulgação de um 
novo feminicídio. Anos depois em uma viagem de férias, Almada se deparou com 
a recordação desse crime que lhe impulsionou a pesquisar outros casos de jovens 
assassinadas: “Casos que não terminavam com a morte da mulher, mas em que 
ela era objeto da misoginia, do abuso, do desprezo” (ALMADA, 2018, p. 13).

7 Essa obra foi publicada na Argentina com o título Chicas muertas em 2014.
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 Andrea era universitária, tinha muitos amigos e um namorado. Mas o 
fato de não ter sido preservada a cena do crime nunca houve pistas definitivas 
para que se identificar um culpado. Entre os suspeitos, estavam um vizinho e o 
namorado, mas não houve nenhum fato que os ligassem ao crime. No imaginário 
dos moradores de San José, os pais são suspeitos, sugerindo “a ideia do sacrifí-
cio” (ALMADA, 2018, p. 46). Ao ecoar uma morte como um sacrifício praticado 
pelos pais, esse caso reforça valores morais que controlam o comportamento 
sexual de jovens solteiras. Simbolicamente, ela foi punida por algo de errado que 
teria feito, daí um certo silenciamento da família em relação a esse caso.
 O segundo feminicídio investigado por Almada, o de María Luisa, im-
pressiona pela brutalidade imposta à adolescente. Na tarde de um feriado, sem 
avisar a mãe, ela se encontrou com duas novas amigas, Norma e Elena, e depois 
seguiu seu caminho de casa. Todavia nunca chegou ao seu destino. Ela foi vio-
lada e estrangulada com o cinto que usava, aos 15 anos, em dezembro de 1983, 
depois de sair do trabalho na cidade Presidencia Roque Saénz Peña, Chaco.
 Em depoimentos contraditórios, ela foi vista por um frentista do posto 
de gasolina em companhia dessas amigas e três homens, entre eles, Gómez, um 
assediador de jovens. Diante do juiz, nem as amigas, nem o frentista repetiram 
essa versão. Para o irmão, Yogue Quevedo, as amigas tinham “a culpa de levá-la 
para um mau caminho. Como se a morte fosse um castigo por algo de errado 
que ela andava fazendo” (ALMADA, 2018, p. 68). O ponto de vista do irmão 
está relacionado ao imaginário estrutural da violência que desclassifica as vítimas. 
Assim, o possível castigo para María Luisa é sustentado por valores morais que 
punem aquelas que perdem sua pureza.
 Tal visão de que María Luisa andava fazendo algo de errado passou a 
fazer parte dos comentários maldosos sobre seu homicídio, visto que, apesar de 
ser uma adolescente em seu primeiro emprego, falsas pistas do crime passaram 
a ser divulgadas pela imprensa local: “não foi violentada, mas que já tinha vida 
sexual ativa”; e que ela “saía com um homem casado” (ALMADA, 2018, p. 103). 
Ao expor informações que a desqualificam, a narradora questiona a suspeição 
que recai nessa vítima. Tal aniquilamento pode ser visto como uma estratégia 
para relativizar a culpa dos criminosos e amenizar a amargura daqueles que en-
tendem o feminicídio como um fim injusto (SEGATO, 2013, p. 35).
 O terceiro caso de feminicídio, investigado por Almada, traz um aniqui-
lamento simbólico mais marcante, por resgatar a história sexual pregressa de 
Sarita, desaparecida, em dezembro de 1988, em Villa Nueva, Córdoba. Por ter 
tido um passado de envolvimento com prostituição e por manter um caso com 
um empresário do ramo dos frigoríficos, ela foi rebaixada como uma mulher de 
segunda classe. Seu relacionamento com Oliveira já tinha esfriado e ela tentava 



|   41

A VIOLÊNCIA ESTRUTURAL DOS FEMINICÍDIOS NA LITERATURA LATINO-AMERICANA

REVISTA FÓRUM IDENTIDADES | Itabaiana-SE, Universidade Federal de Sergipe, v. 33, nº 1, p. 31-43, jan-jun de 2021.

se esquivar de ficar a sós com ele. Antes de desaparecer, Sarita foi convidada por 
seu protetor para um passeio do qual nunca voltou.
 Na mesma região onde Sarita desapareceu, a autora destaca que, desde 
1977, há mais de 20 feminicídios impunes que impactaram a comunidade local. 
Em 2002, a autora cita o assassinato de Marieta “La Condorito” López, “uma 
prostituta com deficiência mental que apareceu degolada e envolta numa manta, 
num terreno baldio da cidade” (ALMADA, 2018, p. 87). Esse caso revoltou a 
cidade e teve como resultado a criação de uma associação para ajuda às famílias 
das vítimas. Nesse mesmo ano, a taxista Mónica Leocato apareceu estuprada 
e estrangulada em uma estrada rural por um possível passageiro. Já em 2005, 
Mariela Bessonart desaparece depois de ser vista pela última vez na presença do 
seu ex-marido. Esses crimes impunes reforçam a premissa de aniquilamento da 
vítima e a conivência do Estado. No campo simbólico, as vítimas desses femini-
cídios tiveram um fim injusto, mas essa comoção não é capaz de reverter valores 
de longa duração de desqualificação da mulher.
 No caso de Sarita não é diferente, identificamos um silenciamento estru-
tural produzido por valores morais, que castigam a prostituta que rejeitou seu 
protetor. Tais associações reforçam o quanto a impunidade e a desqualificação 
da mulher fazem parte da mesma escala moral de julgamento das vítimas. Meses 
depois de seu desaparecimento, a irmã, Mirta, foi chamada para identificar o 
corpo de Sarita, mas só conseguiu ver um amontoado de ossos “disseram que 
aqueles ossos eram de Sarita, uma porção de ossos limpos... Para mim, aquilo 
que me mostravam não passava de um monte de ossos” (2018, p. 83-4). Essa 
imagem dos ossos tanto nos remete ao silenciamento da vítima, como às diver-
sas vítimas dessa violência estrutural.
 A impunidade nesse caso é fruto da frágil investigação e de interroga-
tórios suspeitos como o depoimento da esposa do acusado, que testemunhou a 
favor do marido, possibilitando um álibi, ao afirmar que no dia do desapareci-
mento de Sarita, Oliveira estava com ela em outra cidade. A falta de uma investi-
gação mais detalhada reforça o quanto não havia uma preocupação de o Estado 
solucionar esses casos. Tal perspectiva é registrada pelo olhar da irmã: “percebo 
que há outra mulher morta que ninguém reclama ou pela qual a família ainda 
está procurando: aquela trouxinha de ossos sepultados com o nome de Sarita” 
(ALMADA, 2018, p. 85). A trouxa de ossos sintetiza o silenciamento que paira 
em torno dos feminicídios e o descaso da sociedade argentina de solucioná-los.
 Estrategicamente, ao resgatar os casos de feminicídio, Almada assume 
um compromisso de dar voz para mulheres duplamente silenciadas pela morte 
e pela culpabilização que recaiu sobre elas, questionando a lógica misógina da 
impunidade. Por esse prisma, a metáfora da catadora de ossos que atravessa toda 
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a narrativa fortalece o lugar de fala da autora interessada em juntar a memória 
dessas vítimas e lhes dar a chance de ecoar seus gritos de resistência: “recolher 
os ossos das garotas, armá-las dar-lhes voz e depois deixá-las correr livremente 
para onde tiverem que ir” (ALMADA, 2018, p. 34).
 Ao resgatar a voz de Andrea, María Luisa e Sarita, Almada questiona 
os mecanismos de impunidade ainda presentes nos inquéritos de feminicídios, 
desmascarando a lógica machista por trás de desqualificação das vítimas. Ao re-
gistrar as falhas no processo de investigação, a autora retoma a versão dos fami-
liares que reconhecem os culpados, que permanecem livres, visto que nenhuma 
prova robusta foi apresentada para que os mesmos fossem punidos. Nos três 
casos, os depoimentos contraditórios reforçam a violência estrutural de gênero 
que primeiro questiona a vida pregressa da mulher antes de produzir uma inves-
tigação detalhada dos crimes.

Considerações finais

 As obras de Marina Colasanti, Arminé Arjona e Selva Almada nos convi-
dam a repensar os valores morais que sustentam a violência estrutural hegemô-
nica. Por esse ângulo, revisar os discursos silenciados, deslocando os incômodos 
sociais em torno dessas mortes, possibilita-nos ampliar os dispositivos culturais 
que empurram as mulheres para julgamentos morais aniquiladores. Os feminicí-
dios relatados na ficção vão além do campo literário por trazerem a visão ques-
tionadora das escritoras e valores patriarcais ainda correntes no Brasil, México e 
Argentina, respectivamente.
 Esse modelo de desregulação da violência estrutural desloca a postura 
punitiva dos agressores e descentra a violência simbólica das relações de gênero. 
Colasanti, em “Porém e igualmente”, destaca a omissão da família e dos vizinhos 
em casos de violência doméstica como um agravante do crime. Arjona propõe 
uma reflexão sobre os códigos machistas dos narcotraficantes, em “Ni la Santa 
Muerte”, que repetem a cartilha do culto da virilidade como modelo de mas-
culinidade; e Almada, em Garotas Mortas, desnuda os valores morais argentinos 
como impulsionadores da impunidade dos feminicídios investigados, visto que a 
fragilidade dos inquéritos se misturam com a culpabilização das vítimas.
 Tais relatos reforçam uma perspectiva feminista de desregulação de gê-
nero, traduzida nas estratégias estéticas de cada autora. Colasanti na primorosa 
construção irônica; Arjona pelo paralelismo entre a violência patriarcal e a prati-
cada pelo narcotráfico; e Almada pela coleção de ossos que ela vai juntando em 
sua autobiografia com a finalidade de dar voz às vítimas. Essas autoras deslocam 
o imaginário masculino opressor e a submissão feminina para ressaltar uma li-
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teratura atravessada por questões ideológicas e políticas, quando priorizam a 
revisão dos atenuantes e do silenciamento que pairam em torno de feminicídios. 
Portanto, questionar os sentidos desse crime no contexto latino-americano é 
também revisar o rebaixamento imposto às vítimas pelos discursos misóginos.
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