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Resumo: Este texto pretende tecer recortes e considerações sobre o romance Ponciá Vicêncio 
de Conceição Evaristo, explorando algumas questões sociais, de gênero, raça, violência, autoau-
sência, em diálogo com a noção de literatura negra, compondo um mosaico acerca do nomear, 
do autodefinir-se enquanto partes, braços de um corpo-literário, de uma tradição-nação carente 
da perspectiva social negra. Partindo da visão de grupos subalternos historicamente silenciados 
rumo à complexidade germinal da mulher negra anônima que alcança o espaço das Letras, da 
representatividade, da escuta e logo reconhecimento na Literatura Brasileira. Como suporte críti-
co adotam-se algumas ideias de Lélia Gonzalez, Eduardo de Assis Duarte, Regina Dalcastagnè 
e Gayatri Spivak.
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Abstract: This text intends to weave clippings and considerations on the novel Ponciá Vicencio de 
Conceição Evaristo, exploring some social issues, gender, race, violence, self-absence, in dialogue 
with the notion of  black literature, composing a mosaic about naming, self-defining as parts, 
arms of  a literary-body, of  a nation-tradition lacking a black social perspective. Starting from the 
vision of  subaltern groups historically silenced towards the germinal complexity of  anonymous 
black women who reach the space of  Letters, representation, listening and then recognition in 
Brazilian Literature. As critical support, some ideas of  Lélia Gonzalez, Eduardo de Assis Duarte, 
Regina Dalcastagnè and Gayatri Spivak are adopted.
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Premissas

	 A proposta deste texto é pensar a ausência de si, presente na obra 
Ponciá Vicêncio de Conceição Evaristo (2003), como alegoria da falta de prota-
gonistas e autoria negra na literatura brasileira. O método para isso é o diálogo 
entre a saída da literatura de autoria negra do lugar da polêmica, do estranha-
mento e os desfalecimentos de Ponciá, que não são vistos como estranhos pe-
las pessoas da comunidade que a viu crescer, a Vila Vicêncio. Com o objetivo 
de observar como o romance irrompe no sistema hegemônico literário com 
uma narrativa que mostra os efeitos do processo histórico sobre as populações 
negras, como ainda a falta de modelos na tradição, ao mesmo tempo que tras-
passa e inopera as condições de ausência e falta de reconhecimento por meio 
de recursos narrativos imbricados no poder da ficção de criar novas realidades 
para a mulher negra anônima.
	 No dia 26 de julho de 2021, na ocasião do 12º Fazendo o Gênero da 
UFSC, Conceição Evaristo (2021) fez uma palestra intitulada: CLAMAR no de-
serto: entre o poder falar e o poder de se fazer ouvir. Sua fala trouxe a visão de 
que a batalha dos escritores negros é dupla: criar o poder e as condições para 
falar e criar o poder de se fazer ouvir.
	 Djamila Ribeiro (2021) a convite da Universidade de Princeton no 
evento intitulado Quem mandou matar Marielle? – questionou: “Se a gente não 
nomear a realidade como iremos buscar saídas emancipatórias para essa reali-
dade?”. A respeito de nomear os sujeitos, Gayatri Spivak (2010) em Pode o su-
balterno falar? atenta para a importância de desviar-se da armadilha do “sujeito 
inominado”, pois haveria uma tendência, até mesmo entre os mestres france-
ses da alteridade Foucault e Deleuze, em subentender que o sujeito absoluto é 
o homem, europeu e branco. A importância de nomear-se ou autodefinir-se é 
central também para o Pensamento Feminista Negro de Patricia Hill Collins. Dito 
isso, um trabalho crítico literário que preze pelo poder simbólico da linguagem 
e que esteja de fato compromissado com todas as formas de vida, não pode-
ria deixar de nomear o maior número possível de identidades plurais, como 
também a insuficiência de determinadas formas de organização social e seus 
sistemas, modelos, estilos, suas categorias.
	 Na literatura brasileira, entre alguns teóricos, foi iniciado nos últimos 
anos um processo de reconhecimento da necessidade de particularizar e nomear 
as manifestações periféricas, LGBTQIA+, feministas e negras, pois quando se 
adotam nomenclaturas mais abrangentes como “literatura brasileira” os con-
flitos e complexidades de uma determinada cultura ficam nivelados (SISCAR, 
2011). E o fato de essa abertura ser contestada evidencia que essas mudanças 
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podem estar de fato desafiando as estruturas dos espaços de poder de quem 
pode ser lido e consagrado na literatura. Pois, “no mundo da cultura só existe o 
que uma vontade coletiva, ou mesmo individual, diz que sim e consegue vencer 
aqueles que dizem não” (CUTI, 2011).
	 A ausência do negro na literatura brasileira pode ser observada tanto 
entre os autores, quanto no número de protagonistas. A pesquisa da professora 
Regina Dalcastagnè, da Universidade de Brasília, desvela também no contexto 
literário o mito da “democracia racial” que tanto auxilia em encobrir as formas 
sutis de preconceito. “O problema que se aponta não é de uma imitação imper-
feita do mundo, mas a invisibilização de grupos sociais inteiros e o silenciamento de 
inúmeras perspectivas sociais, como a dos negros” (DALCASTAGNÈ; EBLE, 2017, p. 
219, grifo nosso). Na pesquisa o número de romancistas negros ou pardos não 
ultrapassa os 3% entre os escritores3.
	 Para que a experiência da mulher negra anônima4 não fique implícita dentro 
da norma hegemônica há que se nomear mulheres como Ponciá Vicêncio. Enun-
ciá-la como tentativa de romper com um ciclo de representações estereotipadas, 
hipersexualizadas ou silenciadas que se tornaram canônicas, durante o processo 
de formação da Literatura Brasileira – muito atrelada à ideia de nação – que por 
ventura tenha forjado e/ou mantido a tripla discriminação gerada pelo racismo, 
sexismo e condição econômica.
	 Sobre a produção de Conceição Evaristo, resumidamente, sua prosa co-
lhe o encanto do corriqueiro, avessa às estereotipias ela urde gênero e raça, e o 
faz “sem resvalar para o discurso panfletário nem descuidar do manejo com a 
palavra em nome da sobreposição de uma suposta mensagem em detrimento de 
questões formais” (MARQUES, 2012, p. 218). Lançado em 2003 Ponciá Vicêncio 
cutuca uma ferida histórica nacional a partir das afromemórias da protagonista. 
Destaque para duas pesquisas sobre a obra, a dissertação de Aline Arruda e a 
tese de Rosangela Araújo, referenciadas no final do texto.

3 Na pesquisa foram analisados 388 romances brasileiros, a primeira etapa compreendia as publicações entre 1965 
e 1979 e a segunda entre 1990 e 2004. Resulta que a participação das mulheres não chega a um quarto do total, e a 
homogeneidade racial ultrapassa os 93% de autores brancos nos dois períodos analisados. Na segunda etapa 3,6% 
não tiveram a cor identificada e tão somente 2,4% se declararam “não brancos”. Com destaque para o primeiro 
período, no qual foram 7% (dos 93% de brancos) de cor não identificada ou nomeada. Ou seja, entre os anos 1965 e 
1979 não há estatística sobre a presença de negros na produção de romances brasileiros, o que entendemos como 
uma total ausência de “perspectiva social negra” na literatura (DALCASTAGNÈ; EBLE, 2017).
4 “Mas sobretudo a mulher negra anônima, sustentáculo econômico, afetivo e moral de sua família, é quem, a 
nosso ver, desempenha o papel mais importante. Exatamente porque em sua força e corajosa capacidade de luta 
pela sobrevivência, transmite-nos a nós, suas irmãs mais afortunadas, o ímpeto de não nos recusarmos à luta pelo 
nosso povo. Mas sobretudo porque, como na dialética do senhor e do escravo de Hegel – apesar da pobreza, da 
solidão quanto a um companheiro, da aparente submissão – é ela a portadora da chama da libertação, justamente 
porque não tem nada a perder” (GONZALEZ, 2016, p. 414).
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O Silêncio e o vazio em Ponciá Vicêncio
	 No enredo dois mundos são moldados e demarcados, o dos brancos e 
o dos negros. Os brancos eram os donos da cana, do café, de toda a lavoura, do 
gado, das terras, tudo tinha dono. Os negros eram donos da miséria, da fome, 
do sofrimento, da revolta suicida. Alguns saíam da roça, fugiam para a cidade, 
com a vida a se fartar de miséria, e com o coração a sobrar esperança, diz a 
narradora. Sobre a infância: Ponciá “gostava de ser menina. Gostava de ser ela 
própria. Gostava de tudo. Gostava. Gostava da roça, do rio que corria entre as 
pedras, gostava dos pés de pequi, dos pés de coco-catarro, das canas e do milha-
ral” (EVARISTO, 2017, p. 13). “A mãe fazia panelas, potes e bichos de barro. A 
menina buscava argila nas margens do rio” (EVARISTO, 2017, p. 26).
	 O vazio do nome, das mãos e de si. Na infância o vazio já incomodava “a 
menina crescia e não se acostumava com o próprio nome. Continuava achando 
o nome vazio, distante” (EVARISTO, 2017, p. 27). O sobrenome Vicêncio era 
a reminiscência do poderio do senhor, um tal coronel Vicêncio. A não identifi-
cação com o próprio nome compõe o Eu rasurado e as várias camadas de não 
pertencimento da protagonista.
	 A repetição e a riqueza da descrição dessa sensação de não apreensão de 
si, os vazios, merecem destaque. Quando coçava a mão, que sangrava entre os 
dedos, ela sentia falta do barro e então: “O vazio que lhe enchia a cabeça vinha 
por duas ou três vezes. Se estivesse de pé, agarrava com força na beira da pia 
ou do tanque e esperava a sensação passar. Nem sempre passava rápido. Tinha 
muito medo de que a patroa visse” (EVARISTO, 2017, p. 69). A esperança com 
a qual a protagonista havia chegado à cidade vai perdendo espaço para o silêncio 
até que: “Ponciá não queria mais nada com a vida que lhe era apresentada. Ficava 
sempre olhando um outro lugar de outras vivências. Pouco se dava se fazia sol 
ou se chovia. Quem era ela? Não sabia se dizer. Ficava feliz e ansiosa pelos 
momentos de sua autoausência.” (EVARISTO, 2017, p. 77, grifo nosso).
	 O vazio herança e vertigem. São recorrentes no romance as imagens de 
Ponciá sentada perto da janela matutando, em um desses momentos, ao reme-
morar um dia esperançoso, quando ela voltara ao povoado em busca da família, 
lembrou-se da velha Nêngua Kainda, que lhe havia dito: “em qualquer lugar, em 
qualquer tempo, a herança, que Vô Vicêncio tinha deixado pra ela, seria recebi-
da. Ponciá ouvia essa conversa desde pequena. Que legado do avô seria pertença 
dela?” (EVARISTO, 2017, p. 53). A suposta herança do avô intriga Ponciá e o 
leitor até o final do romance.
	 Como os outros personagens encaravam o vazio de Ponciá? O compa-
nheiro de Ponciá gostava de dizer que ela era pancada da ideia. “Às vezes, se 
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sentia, mesmo, como se a sua cabeça fosse um grande vazio, repleto de nada e 
de nada.” (EVARISTO, 2017, p. 30). Um dia chegou cansado com a garganta 
ardendo por um gole de cachaça e, ao ver Ponciá morta-viva, “precisou fazê-la 
doer também e começou a agredi-la. Quando o homem viu o sangue a escorrer-
-lhe pela boca e pelas narinas, pensou em matá-la, mas caiu em si assustado. Foi 
ao pote, buscou uma caneca d’água e limpou arrependido e carinhoso o rosto da 
mulher” (EVARISTO, 2017, p. 83).
	 Antes de saltar para como a comunidade do povoado encarava o silêncio 
de Ponciá, há que se mencionar aqui uma questão urgente, a presença da violên-
cia contra a mulher na obra de Conceição Evaristo. A pesquisadora Constância 
Duarte (2018, grifo nosso) indaga: “Onde estão as marcas literárias da violência a que 
cotidianamente as mulheres são submetidas? Onde estão as dores do espancamento, 
do estupro, do aborto? Na vida – nesta que fica aquém da literatura – tais dores 
são comuns”. No mesmo texto a professora aborda justamente a competência 
da obra de Conceição Evaristo em mergulhar fundo no pensamento e na dor da 
mulher oprimida.5

	 Ao retornar da cidade para a Vila Vicêncio, nos dias em que ficou à 
espera do trem, Ponciá sentiu a ausência de si várias vezes, “caía meio morta, 
desfalecida, vivendo, porém, o mundo ao redor, mas não se situando, não se 
sentindo. As pessoas não se assustavam com o desfalecimento de Ponciá. Ela ia e vinha 
de suas ausências, nenhum pavor, nenhuma estranheza dos outros ela percebia” 
(EVARISTO, 2017, p. 55, grifo nosso). Diferentemente do companheiro, que 
se irritava com as ausências de Ponciá, as pessoas que conheciam a família não 
se espantavam com o desfalecimento de Ponciá. O que reforça os indícios da 
suposta herança que o avô teria deixado para a neta, conhecida no povoado.
	 O silêncio dos homens:

Aliás só se escutava a voz da mãe. Do pai só se ouvia uma resposta 
ecoando: hum, hum, hum... foi naquela época que Ponciá co-
meçou a achar que homem era quase mudo. Seu irmão falava, 
mas parece que estava ficando mudo também. A cada retorno 
(das terras dos brancos) falava bem menos e, depois que o pai 
se foi, era como se o encanto falante do irmão tivesse partido também. 
(EVARISTO, 2017, p. 49, grifos nossos).

	 Durante o romance somos apresentados às aflições da protagonista 
“Ponciá ganhou um aflitivo remorso no peito. Sim, fora ela a causadora de tudo. 
Saíra primeiro de casa, agora estava o irmão perdido na cidade e a mãe sem rumo 

5 Sobre a gênese desse poder narrativo a professora Constância se vale das palavras da própria autora: “Na origem 
de minha escrita, ouço os gritos, os chamados das vizinhas debruçadas sobre as janelas, ou nos vãos das portas 
contando em voz alta uma para as outras as suas mazelas, assim como as suas alegrias. Como ouvi conversas de 
mulheres!” (EVARISTO, 2007, p. 18).
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lá pelo povoado.” (EVARISTO, 2017, p. 49). Em um redemoinho gradativo de 
memórias a esperança de uma vida melhor vai se esvaindo com o seguir da 
narrativa. A relação com o marido que se torna violento e os sete abortos suces-
sivos, intensificam o sofrimento da protagonista que chega a pensar: “Foi bom 
os filhos terem morrido. Nascer, crescer, viver pra quê?” (EVARISTO, 2017, 
p. 71). Há uma somatória de tristezas que vão levando Ponciá para o profundo 
silenciamento e distanciamento da realidade.

A literatura negra quer deixar de ser uma polêmica, quer ser ouvida 

	 Se considerarmos os trabalhos de Zilá Bernd, Miriam Alves, Paulo Co-
lina e Octavio Ianni não há espanto em afirmar que a consolidação da categoria 
“literatura negra” já se deu. Para alguns críticos a categoria estaria ainda em vias de 
construção. Em 1943 Roger Bastide, um dos pioneiros em investigar “o quanto de 
originalidade ou de inspiração lírica pode ser atribuído ao sangue africano que lhes 
corre nas veias” (BASTIDE, 1943, p. 13), optou pelo termo “literatura afro-brasi-
leira”. Acerca da nomenclatura literatura afro-brasileira, negra ou afrodescendente 
o primeiro capítulo: “Literatura negra, literatura afro-brasileira: como responder à 
polêmica?” (SOUZA; LIMA, 2006) trata do surgimento desses termos e como são 
abordados nas antologias, textos e movimentos de cada época6.
	 Em 1988, na Revista do Instituto de Estudos Brasileiros, em uma edição 
Comemorativa do Centenário da Abolição da Escravatura, o professor Octa-
vio Ianni já afirmava que na produção literária havia um segmento deslocado e 
autônomo que formava um sistema de obras, autores e leitores articulados pela 
problemática do ser negro, o que já permitia-nos falar em uma “literatura negra” 
aliás, dez anos antes o surgimento dos Cadernos Negros, fruto do Movimento 
Quilombhoje, já apontava para isso. Em defesa de uma literatura afro-brasileira 
poderíamos destacar os trabalhos e as reflexões de Maria Nazareth Soares Fon-
seca, que descreve duas vertentes do que seria essa literatura:

[...] existem no âmbito da literatura afro-brasileira duas grandes ver-
tentes que se afirmam em decorrência do modo como se ligam à 
temática negra ou afrodescendente. Uma vertente procura interferir 
na dinâmica social, mostrando-se como enfrentamento ao precon-
ceito contra os afrodescendentes e como denúncia à exclusão em 
que vive grande parte deles no Brasil. Essa vertente indica uma 
feição literária que, direta ou indiretamente, relaciona o texto com 
as ideias políticas de quem o produz. Nela está registrada a intenção 

6 “Os Cadernos Negros, na contramão da literatura legitimada, assumiam a rebeldia de segmentos da população 
negra em sua luta contra a chamada democracia racial. Propunham, como considera Miriam Alves, negar a negação 
de toda uma vivência-existência da população negra (2002, p. 225). Considere-se que, a partir de um certo momen-
to, talvez a partir do número 18, os Cadernos Negros assumiram os subtítulos: poemas afro-brasileiros e contos 
afro-brasileiros” (SOUZA; LIMA, 2006, p. 14-15).
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do produtor do texto de assumir-se negro e de saber-se pertencen-
te a um grupo étnico cujos membros sobreviveram à exploração 
escravagista (Pereira & White, 2001, p. 259). Uma outra vertente, 
ainda que não deixe de referir-se ao preconceito e à exclusão sofri-
da pelos afrodescendentes, empenha-se por reconstituir, no espaço 
da literatura, as motivações próprias dos ambientes habitados pelas 
misturas típicas da cultura popular. Nesses textos, as vozes poéticas 
ou narrativas podem assumir diferentes tons e as transmutações 
próprias ao acolhimento que a escrita dá à palavra falada, aos ritmos 
do corpo e aos pequenos gestos que configuram o dia-a-dia da gente 
simples. Essa vertente também assume as tradições herdadas dos 
escravos e as traz para os textos procurando não apagar as pulsa-
ções características do universo em que continuam cultivadas ainda 
que alteradas pelo diálogo constante que realizam com outras ex-
pressões culturais. Nessa vertente, mais que denunciar a discrimina-
ção e as agruras vividas pelos afrodescendentes, intenta-se que as vozes 
silenciadas e as expressões culturais do povo – e por isso mesmo da 
grande parcela da população afrodescendente – alcancem o espaço da 
letra, do texto literário enfim (FONSECA, 2021, grifos nossos).

	 Há quem diga que a primeira vertente apontada pela professora está 
muito atrelada ao início de Cadernos Negros, fundado em 1978, mesmo ano da 
criação do Movimento Negro Unificado, quando a denúncia encontrou o veí-
culo literário e teve forças para dar seu grito. Destaque ainda para os trabalhos 
do professor Eduardo de Assis Duarte, coordenador do portal LiterAfro, que 
se dedicou a tecer critérios que estabelecem a interdependência entre temáti-
ca, ponto de vista, linguagem, público, e autoria para poder conceitualizar uma 
obra como afro-brasileira. (DUARTE, 2017). Não podemos nos esquecer do 
direito das escritoras e escritores negros que se querem fora da categoria, pois 
estar vinculado a ela condicionaria sua escrita. Estes se colocam apenas como 
autoria negra, questão que pode ser exemplificada com o poema “Manifesto” de 
Cidinha da Silva (2016, p. 23) na abertura de Canções de amor e dengo: “Podem me 
catalogar como quiserem. Apenas não esperem que eu vista as roupas que me 
dão. Ou entre em caixinhas por vontade própria”.
	 Já para o poeta Ferreira Gullar (2011) falar em literatura negra era 
questão de má-fé. O texto de Viviane Coelho Cardoso A (polêmica) literatura 
afro-brasileira, presente no portal Brasil Escola – indicado aos alunos por mui-
tos professores da rede de ensino – personifica a relutância do poeta em no-
mear a existência de um projeto afro-brasileiro dentro da literatura brasileira 
na ocasião do lançamento em quatro volumes da antologia crítica Literatura e 
afrodescendência no Brasil (2011). Fato que imediatamente gerou a resposta de 
Cuti (2011) ao poeta, acusando-o de racismo crônico.
	 Infelizmente posicionamentos como os de Ferreira Gullar não são úni-
cos. Patricia Hill Collins alerta sobre os riscos que corre qualquer grupo que se 
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organize em torno de seus próprios interesses, de ser rotulado de “separatista” e 
“antidemocrático”. A autora defende a importância da busca pela própria voz da 
mulher negra: “o ato de insistir em nossa autodefinição valida nosso poder como 
sujeitos humanos” (COLLINS, 2019, p. 205).
	 Atenta à necessidade de autodefinir-se Evaristo moldou Ponciá, que in-
siste em buscar sentido para a própria existência, tanto que no final do romance 
a personagem fala sozinha, gargalha e chora ao mesmo tempo, como o avô, pois 
sabia o que deveria fazer: tomar o trem, voltar ao povoado, ao rio. A escrevi-
vência7 de Conceição perpassa a denúncia, as condições às quais são submetidas 
as populações negras, e recompõe esteticamente o silenciamento de Ponciá em 
terceira pessoa. A narradora é quem conta sobre a vida de Ponciá. Dá ao leitor a 
oportunidade de adentrar as condições nas quais se encontram muitos remanes-
centes quilombolas, projetando “uma nova subjetividade ao país, em cuja tarefa 
o exercício de estar no lugar do outro consiste, para a nacionalidade, um estar em si 
mesma, através da empatia com o ser negro e o despojamento da brancura ou, 
ainda, a fase conflitiva para chegar a isso” (CUTI, 2012, p. 28). Em uma forma 
de estrutura narrativa fragmentada e espiral, própria dos fluxos de memória, 
oscila entre lembranças do passado na criação presente dessa personagem, que 
“alcança o espaço da letra enfim” (FONSECA, 2021).

Reconhecimento

	 O sonho de ter voz de mando. Luandi Vicêncio quer ser soldado. Ao 
chegar à cidade:

Luandi não tinha onde passar a noite e depois de caminhar resolveu 
voltar para a estação. Poderia assentar ou até deitar em um dos 
bancos e esperar o dia seguinte. Foi acordado, entretanto, no meio 
do sono por um soldado. O que ele estava fazendo ali? Mostre 
os documentos? O que você faz? Você está armado? Luandi foi 
revistado. Não, não tinha trabalho ainda. Não tinha documentos. 
Tinha acabado de chegar lá da roça. No bolso um canivete? Estava 
armado! Por isso, é melhor você me seguir até a delegacia. Soldado 
Nestor pegou Luandi pelo braço e foi levando. Fazia força, aperta-
va-lhe o braço. Um funcionário que varria a estação ficou olhando. 
Era negro também. Luandi se assustou, mas nem raiva teve. Estava 
feliz. Acabava de fazer uma descoberta. A cidade era melhor do 
que a roça. Ali estava a prova. O soldado negro! Ah! Que beleza! 
Na cidade, negro também mandava! (EVARISTO, 2017, p. 60-61).

	 O espanto de Luandi ao ver um soldado negro foi tão grande que o fato 

7 A professora Rosane Borges (2020, p. 189) define: “escrevivência é um princípio teórico-metodológico para a 
produção, armazenamento e circulação de narrativas, com potência para suportar as narrativas dos excluídos, uma 
vez que considera as várias matrizes de linguagem para tecer memória e construir histórias”. 
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de estar sendo detido não afeta a felicidade de sua descoberta acerca da vida 
urbana. Após passar a noite na delegacia e ser interrogado Luandi consegue 
um trabalho na própria delegacia, ao ser informado ele ingenuamente respon-
de: “Empregado? Como? Fazê o quê? Vesti farda, sê soldado? O delegado, o 
soldado negro e o outro branco riram, gargalharam. Quando fizeram silêncio, 
foi o soldado negro que se aproximou” (EVARISTO, 2017, p. 61). Esse soldado 
se apresenta como Nestor e explica que o trabalho será como faxineiro da de-
legacia. Quando Luandi decide voltar ao seu povoado para encontrar-se com a 
mãe, o soldado Nestor atende ao pedido e lhe empresta um uniforme velho para 
que ele possa apresentar-se no vilarejo como uma autoridade. Essa volta como 
alguém bem-sucedido representa muito para o rapaz, que ouvira desde a infância 
inúmeras histórias sobre aqueles que foram tentar a vida na cidade e terminavam 
em condições piores do que aquelas vivenciadas e conhecidas na/da roça.
	 Luandi quer ser reconhecido. Como nos recorda a pesquisadora Regina 
Dalcastagnè (2017) a injustiça social tem duas facetas, uma econômica e outra 
cultural. Assim a luta contra a injustiça social inclui a reivindicação pela redis-
tribuição da riqueza e pelo reconhecimento das múltiplas expressões culturais dos 
grupos subalternos. Em outro momento do romance, a personagem Luandi vai 
a uma exposição com o soldado Nestor e reconhece as peças de barro moldadas 
pelas mãos de sua mãe e irmã. Por não saber ler, pede ao amigo que leia o cartão 
que acompanhava os trabalhos, e no primeiro deles está escrito: “Autor desco-
nhecido” (EVARISTO, 2017, p. 89).
	 A falta de reconhecimento da autoria da obra aqui pode ser vista, como 
uma alegoria8 dos séculos de exploração da força de trabalho desses grupos su-
balternos, que construíram a riqueza nacional e que hoje deveriam se contentar 
com a “reparação”, travestida de minguadas políticas públicas de ações afirmati-
vas, sempre em vias de contestação. Um segundo desdobramento alegórico seria 
pensar na falta de reconhecimento das obras literárias de autoria negra, ou seja, 
na omissão da tradição com relação a tais produções, vistas como panfletárias 
demais ou, “em contrapartida, são cobrados a escritores como Machado de As-
sis e Cruz e Souza engajamento explícitos aos movimentos de seu tempo, como 
a Abolição e República” (ALVES, 2010, p. 45).
	 Ainda na exposição, consciente do poder da ficção em criar novas rea-
lidades, na narradora conta: Luandi “se apoderou carinhosamente de uma ca-
nequinha de barro e com a voz embargada, quase em choro, gritava é minha, é 
minha” (EVARISTO, 2017, p. 89, grifo nosso). O soldado Nestor vai atrás de 

8  Partindo da noção benjaminiana, PINTO, 2019, p. 84, descreve: “A alegoria comunica uma ideia que está atrás daquilo 
que se mostra. O poder da imagem alegórica está em suscitar uma impressão viva ao espírito [...]. Por detrás de uma 
alegoria sempre há, em última instância, um apelo à verdade sufocada pelo processo histórico, à justiça que será feita”.
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Luandi recompondo as peças da exposição e então um reconhecimento se dá: 
“sem que Luandi pedisse, o amigo também emocionado pegou o cartãozinho 
branco que estava ao lado do objeto e leu: Autores: Maria Vicêncio e filha Pon-
ciá Vicêncio/ Região: Vila Vicêncio/ Proprietário: Dr. Aristeu Pena Forte Soa-
res Vicêncio” (EVARISTO, 2017, p. 89). Aqui, a narradora circunda e move as 
forças inaparentes da ficção ao explorar novas perspectivas através da persona-
gem da mãe, Maria Vicêncio, uma mulher negra artista que vende sua arte, para 
o sustento da família, dando-lhe o reconhecimento da autoria. Fazendo dessa 
última transgressora do lugar difundido pela literatura canônica concernente à 
representação da mulher negra, pensando nas criações de Jorge de Lima, Jorge 
Amado e Aloísio de Azevedo.

Considerações finais

	 Acerca da falta de reconhecimento de si na tradição fraturada da Literatura 
Brasileira9, diz a professora Regina Dalcastagnè (2017, p. 235-236, grifo nosso): 
“A hipótese apresentada aqui é a de que, justamente a falta de modelos na tradição 
literária, os autores têm que lidar com a dissonância causada entre os gêneros e 
os estilos brancos (porque comumente habitados por personagens brancas) e 
suas personagens negras. Como alerta o poema de Cidinha da Silva, mencionado 
anteriormente. Tal incongruência de categorias apontada pela professora nos 
faz pensar o quão urgente é um trabalho crítico coletivo dedicado a investigar 
e recriar as ferramentas analíticas (a maioria construída a partir da autoria bran-
ca) com as quais se trabalha a autoria negra. Por isso, a importância de adotar a 
escrevivência enquanto método analítico. Pois parece simplista - para não dizer 
reducionista demais - colocar toda a diversidade de obras, autores, temas e dic-
ções tão díspares sob o rótulo: literatura negra.
	 Condizente com a dissonância apontada pela professora Dalcastagnè, 
Antônio Cândido (2002), em autocrítica à sua longa omissão do debate sobre a 
questão racial, argumenta que o “nó do problema” estaria “no aspecto ontológi-
co”, e no drama, para o negro, de ter de aceitar uma outra identidade, renegando 
a sua para ser incorporado ao grupo branco. Alegorizada no romance pela não 
adequação de Ponciá às mazelas da cidade, no sonho de vestir farda e no sapato 
apertado que veste Luandi quando decide partir do povoado em que nascera, 

9 No texto Panorama da Literatura Afro-brasileira o poeta e crítico Edimilson de Almeida Pereira diz: “A Litera-
tura Afro-brasileira integra a tradição fraturada da Literatura Brasileira. Por isso, ela apresenta um momento de 
afirmação da especificidade afro-brasileira (em termos étnicos, psicológicos, históricos e sociais) que se encaminha 
para uma inserção no conjunto da Literatura Brasileira. A língua é fator decisivo para a realização desse percurso. 
[...] A Literatura Afro-brasileira escrita nesse sistema é simultaneamente Literatura Brasileira que expressa uma 
visão de mundo específica dos afro-brasileiros” (PEREIRA, 2021).
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buscando melhores condições de vida.
	 Se depender de Conceição Evaristo a lacuna histórica de outras perspec-
tivas - como a falta de representação do exercício da maternidade negra - está 
com os dias contados. No texto A literatura negra: uma poética na nossa afro-brasi-
lidade, ao fazer um percurso entre obras da literatura canônica, Evaristo (2009) 
destaca que as personagens negras mulheres nunca aparecem como musa, hero-
ína romântica ou mãe. Na contramão dessa tendência, no romance escrito por 
ela, Ponciá Vicêncio e Maria Vicêncio são germinais no terreno semiárido da 
literatura neste sentido de modelo afroafetivo.
	 Pode-se concluir que, ao explorar o silêncio de Ponciá, a narradora acaba 
por mostrar um histórico silenciamento, expondo a carência de voz e protago-
nismo negro enquanto tradição. A obra ocupa esse espaço vazio fazendo-nos 
sentir os efeitos do processo histórico no corpo negro quando nos faz ver o cor-
po autoausente de Ponciá estendido no chão. Essa é uma marca da escrevivência 
de Conceição: ser a voz literária da população negra não ouvida. Assim, sua obra 
adentra o silenciamento da mulher negra para inoperá-lo, para nos fazer ver que 
é possível ouvir até mesmo um corpo-literário inaudível, dando-lhe espaço, sem 
espantos ou polêmicas.
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