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Resumo: Reconhecendo a densidade literária do romance Ponciá Vicêncio (2003) de Conceição 
Evaristo, o trabalho aqui apresentado tem como objetivo fomentar a discussão acerca da im-
portância da rememoração, baseada na memória ancestral negro-brasileira, e do conceito de Es-
crevivência, escrita pautada na experiência e vivência do ser negro, criado por Conceição, para a 
construção identitária da personagem Ponciá, mulher negra em uma sociedade pós-abolicionista, 
cujo nome dá título à primeira publicação solo da autora.

Palavras-chave: Escrevivência. Rememoração. Identidade Afro-diaspórica. Ancestralidade.

Abstract: Recognizing the literary density of  the novel Ponciá Vicêncio (2003) by Conceição Eva-
risto, the paper presented here aims to foster discussion about the importance of  remembrance, 
based on the ancestral black-Brazilian memory, and the concept of  Escrevivência, writing based 
on the experience of  being black, created by Conceição, for the construction of  the identity of  
the character Ponciá, a black woman in a post-abolitionist society, whose name gives the title to 
the author’s first solo publication.
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A literatura que “incomoda os sonos injustos3”

	 Para Conceição Evaristo (2020), escrever pressupõe um dinamismo do 
sujeito que escreve, proporcionando-lhe sua autoinscrição no interior do mun-
do. Evaristo evidencia que a escrita para as mulheres negras, que, assim como 
ela experimentam sua existência como o “Outro do Outro” (Kilomba,2012), 
adquire um sentido de insubordinação.
	 A frase emblemática de Evaristo: “A nossa Escrevivência não pode ser 
lida como histórias para “ninar os da casa-grande”, e sim para incomodá-los em seus 
sonos injustos” mostra que o silenciamento das vozes femininas negras no que se refere à 
reivindicação por seu espaço, enquanto sujeito individual e coletivo, já não pode ser tolerado. 
A utilização da literatura como meio de resgate e valorização da memória do ser negro, 
assim como um instrumento de denúncia às mazelas e traumas sofridos por seu coletivo se 
faz presente não só na obra de Conceição Evaristo, mas também em diversas outras obras 
literárias de autoria negra.
	 Há a necessidade premente de narrativas pautadas em uma perspectiva 
negra, em que personagens negros sejam retratados em sua inteireza. A literatura 
canônica tende à estereotipação do negro, e o poder de fala vindo da literatura 
negra assume o papel social de descolonizar o olhar, representando as persona-
gens negras de forma complexa quanto aos sentimentos, com estabelecimento 
de vínculos afetivos e protagonismo de suas histórias.
	 Em contrapartida, a história oficial, como ciência, a qual nos é apresen-
tada nos bancos escolares, insiste em nos negar a versão sob a ótica do oprimi-
do, e ainda é o ponto de vista do opressor que vigora, em que são reforçados 
o período de dor, a escravidão, e pouca ou nenhuma relevância é dada a nossa 
ancestralidade, à sabedoria de nossos antepassados; tal qual aos episódios de 
resistência e luta coletiva - como os quilombos.
	 Sobre o papel da literatura feita por escritores negros, Miriam Alves 
(1985, p. 13) registra como a literatura

assume um “compromisso social personificado à medida que fala-
mos do nosso lugar duma maneira própria, estamos dizendo coisas 
que muita gente não quer ouvir, ou tem medo de ouvir. E neste 
exato instante estamos rompendo a máscara da invisibilidade co-
locada em nós por aqueles que nos querem negar ou nos ver à sua 
maneira, maneira esta que basicamente consiste em nos retratar 
num servilismo que não tem outro objetivo senão o de se curvar 
à vida alheia, que de preferência deve ser a vida de algum branco 
(ALVES,1985, p. 13).

3 O subtítulo faz referência à seguinte frase de Conceição Evaristo: “a nossa escrevivência não pode ser lida como 
histórias para ninar os da casa-grande, e sim para incomodá-los em seus sonos injustos” (Evaristo, 2020, p. 54).
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	 Para Alves (1985), o fazer literário do escritor negro é um ato 
político-ideológico

Ressalto nesta produção o ato político. Falo em atitude política não 
para designar passeatas de ficcionistas e poetas negros, exigindo 
seus direitos à publicação e circulação, exigindo a criação livre, per-
meada por sua vontade e inspiração, ou ainda exigindo reconheci-
mento dos órgãos políticos (secretaria disto ou daquilo), ou ainda 
reclamando suas entradas nos bares acadêmicos fechados (livrarias 
e editoras), onde somos literalmente barrados e discriminados por 
trás de discursos de má qualidade, subliteratura e desinteresse de 
leitores. Não é deste ato político, que não fizemos, que falo. Falo 
do ato político que praticamos, escrevendo-nos em nossa visão de 
mundo. Quando digo nossa, falo Brasil e toda questão econômi-
co-político-histórico-cultural e relacionamentos plurirraciais que 
permeiam. Nossa produção reflete isto (ALVES, 1985, p. 84).

	 Ao tratarmos de produções literárias atravessadas por questões étnicas 
e de gênero, faz-se necessário destacar que o acesso à educação era precário e a 
inserção da mulher na literatura, há muitas décadas, já era permeada de tabus e 
preconceitos. Em se tratando da mulher negra, tais obstáculos se tornavam ainda 
maiores. Segundo Nádia Batella Gotlib (2005)

A condição de subordinação da mulher brasileira, numa socie-
dade patriarcal, de passado colonial, tal como noutros países da 
América Latina colonizados por europeus, deixou as suas marcas. 
Talvez a mais evidente delas seja a do silêncio e a de uma au-
sência, notada tanto no cenário público da vida cultural literária, 
quando no registro das histórias da nossa literatura (GOTLIB, 
acesso em: 23/05/05).

	 Atualmente ainda estão presentes marcas da tentativa de silenciamento 
das vozes negras femininas, o que se evidencia, por exemplo, pelo tardio reco-
nhecimento da obra de Conceição Evaristo que, apesar de iniciar sua escrita ain-
da na juventude, só consegue publicar seus textos aos 44 anos. Sobre a inserção 
da mulher no meio literário, Evaristo (2017) diz:

Conto a história da publicação do livro, para enfatizar um ponto 
de vista que tenho afirmado sempre. Se para algumas mulheres 
o ato de escrever está imbuído de um sentido político, enquanto 
afirmação de autoria de mulheres diante da grande presença de 
escritores homens liderando numericamente o campo das pu-
blicações literárias, para outras, esse sentido é redobrado. O ato 
político de escrever vem acrescido do ato político de publicar, 
uma vez que, para algumas, a oportunidade de publicação, o re-
conhecimento de suas escritas, e os entraves a serem vencidos, 
não se localizam apenas na condição de a autora ser inédita ou 
desconhecida (EVARISTO,2017, p. 8).
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Nossas Escrevivências

	 No ensaio “Falando em línguas: uma carta para mulheres escritoras do terceiro 
mundo” Glória Anzaldúa (2000) descreve as dificuldades enfrentadas por mulhe-
res de cor na produção da escrita. Ela diz que a falta de tempo, promovida pela 
dedicação aos filhos, às tarefas domésticas e a outras funções atribuídas social-
mente ao feminino, arrastam essas mulheres para várias direções que as privam 
de exercer o direito à escrita.
	 Anzaldúa (2000) critica também a tendência de a educação formal des-
qualificar a linguagem marcada pela classe e etnia, o que colabora para o apa-
gamento da escrita pautada em lugar de fala proveniente das classes menos 
abastadas economicamente, o que representa uma escrita atrelada às vivências e 
experimentações de vida tanto pautadas no individual ou coletivo.

Porque os olhos brancos não querem nos conhecer, eles não se 
preocupam em aprender nossa língua, a língua que nos reflete, a 
nossa cultura, o nosso espírito. As escolas que frequentamos, ou 
não frequentamos, não nos ensinaram a escrever, nem nos deram a 
certeza de que estávamos corretas em usar nossa linguagem marca-
da pela classe e pela etnia. Eu, por exemplo, me tornei conhecedo-
ra e especialista em inglês para irritar, para desafiar os professores 
arrogantes e racistas que pensavam que todas as crianças chicanas 
eram estúpidas e sujas. E o espanhol não era ensinado na escola ele-
mentar. E o espanhol não foi exigido na escola secundária. E mes-
mo que agora escreva poemas em espanhol, como em inglês, me 
sinto roubada de minha língua nativa (ANZALDÚA,2000, p. 231).

	 Anzaldúa (2000), em ensaio, vai defender a posição de que as mulheres 
de cor deveriam buscar meios para expressar suas ideias, transformando-se em 
criadoras de suas teorias e não mais apenas em objetos de estudo. Indo ao en-
contro do pensamento de Glória Anzaldúa, Conceição Evaristo trabalha em sua 
escrita e deixa cunhado um conceito dentro da Teoria Literária: a Escrevivência.
	 Considerando que todos os discursos são “localizados” (HALL,1996, p. 
65), pode ser dito que o local de fala de Conceição Evaristo nasce do cotidiano, 
de suas lembranças, de suas próprias experiências perpassadas pela sua condição 
de mulher negra brasileira. A escrita-vida, baseada na experimentação do eu, em 
ambiente pouco amistoso, em que se assume uma voz, pautada em sua condição 
no mundo, como lugar de onde se conta a história, é mencionada por Conceição 
Evaristo como Escrevivência. Segundo a autora, o termo significa o processo 
político da escrita em que se toma o lugar dessa escrita como direito, assim como 
se toma o lugar da vida.
	 A ideia de tomar o lugar da vida, ocupando o seu espaço como prota-
gonista de sua própria história, é percebida com clareza em sua obra. Evaristo 
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enaltece a força, a criatividade e a capacidade com que mulheres negras tornam-
-se fonte geradora de transformações sociais. Em seus textos, a mulher negra é 
humanizada com toda a complexidade e contradições emocionais do feminino. 
A sexualidade é apresentada, porém é tratada como parte de um todo da perso-
nalidade feminina. Às personagens é dada a voz para que contem suas próprias 
experiências e memórias.
	 A condição de mulher negra brasileira é o ponto de partida para sua 
escrita, suas experiências não são exatamente as mesmas de suas personagens, 
no entanto, colaboram para que a autora compreenda e transmita ao leitor de 
forma sensível e detalhista as situações narradas em seus textos, selecionando 
cada palavra com precisão, mas conservando o caráter poético da obra. A me-
mória coletiva do povo negro é trazida à tona pela rememoração individual das 
personagens, pela ótica feminina, contribuindo para que a história do negro seja 
recontada pelo próprio negro.

Rememorações na Construção Identitária

	 À luz da teoria de Maurice Halbwachs (1990) e Paul Ricoeur (2000) so-
bre memória, será utilizada aqui neste trabalho a ideia de rememoração como 
o imbricamento entre as memórias individual e coletiva produzidas a partir do 
período traumático da escravidão.
	 Em A memória, a história, o esquecimento, Paul Ricoeur (2000) evidencia que 
o testemunho da memória é o fiador da existência de um passado que já não 
mais existe. Para ele, a história envolve um confronto de narrativas que define 
quem narra, por que conta e de que maneira o faz, em que a memória seria o 
objeto da história. Segundo Ricoeur, a memória é conduzida pelas exigências 
existências das comunidades para as quais a presença do passado no presente é 
um elemento essencial para a construção do seu ser coletivo.
	 Para Maurice Halbwachs (1990), as memórias individuais estão relacio-
nadas ao meio social e as memórias coletivas seriam compostas por lembranças 
que cada indivíduo pertencente a um grupo social possui. Halbwachs diz que 
a escrita seria uma importante ferramenta para que as memórias não sejam es-
quecidas. Nesse sentido, torna-se evidente a importância da literatura negra para 
perpetuação da memória que a história editada, sob uma perspectiva masculina 
e branca, não teve interesse em resgatar.
	 No romance Ponciá Vicêncio, a memória coletiva do povo negro é trazida 
à tona e atrelada à memória individual das personagens, contribuindo para que 
haja uma recuperação de uma história mutilada pela historiografia oficial. A voz 
negra fala por si e por paradigmas também próprios. Nossa ancestralidade é tra-
tada de forma poética com o auxílio de recursos linguístico-estilísticos.
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	 As idas e vindas ao passado representam o fluxo de memória que marca 
a ligação entre presente e passado que são o fio condutor do texto. É também 
pela rememoração dos fatos que são construídas as relações de afetividade da 
personagem Ponciá junto aos seus. No tempo da roça, nos tempos de casa de 
pau a pique, de chão de terra batido, tempo do trabalho com o barro, com as 
brincadeiras e bonecas de espiga de milho, tempo em que passar por debaixo do 
arco-íris era o único temor vivido pela personagem.

Naquela época Ponciá Vicêncio gostava de ser menina. Gostava 
de ser ela própria. Gostava de tudo. Gostava. Gostava da roça, do 
rio que corria entre as pedras, gostava dos pés de pequi, dos pés 
de coco-catarro, das canas e do milharal. Divertia-se brincando 
com as bonecas de milho ainda no pé. Elas eram altas e, quan-
do dava o vento, dançavam. Ponciá corria e brincava entre elas 
(EVARISTO,2017, p. 13).

	 A expressão da submissão sofrida devido a sua classe, cor e gênero na 
cidade grande é reforçada por frases curtas e secas com pouca adjetivação. A re-
petição de palavras, a construção do texto em períodos curtos torna evidente os 
flashes de memória que vem e vão durante todo o percurso narrativo. O texto é 
apresentado em blocos que, muitas vezes, passam abruptamente do presente ao 
passado, sem que haja elemento algum de coesão responsável pela transição des-
ses tempos, o que marca a ausência repentina e recorrente da personagem Ponciá 
quanto ao tempo presente em que, muitas vezes, parece estar sonhando acordada. 

Ao ver a mulher tão alheia teve desejos de trazê-la ao mundo à for-
ça. Deu-lhe um violento soco nas costas, gritando-lhe pelo nome. 
Ela devolveu um olhar de ódio. Pensou em sair dali,ir para o lado 
de fora, passar por debaixo do arco-íris e virar logo homem. Le-
vantou, porém, amargurada de seu cantinho e foi preparar a janta 
dele (EVARISTO,2017, p. 19).

	 O presente de Ponciá nos é apresentado com percalços, frieza e silên-
cio. A ausência da família, os sete abortos que tivera, a violência do marido e o 
assujeitamento de si mesma pela sociedade emudeceram Ponciá que aos poucos 
foi tendo a sua identidade esfacelada. No entanto, aspectos referentes à ances-
tralidade negro-brasileira estão presentes no romance e permitem que o leitor 
compreenda a importância dos ancestrais para o caminho percorrido por suas 
personagens no presente da narrativa.
	 Em Ponciá Vicêncio, a ancestralidade está diretamente relacionada à cons-
trução identitária da personagem principal, em que a intrigante semelhança entre 
ela e o avô Vicêncio estabelece a conexão entre presente e passado:
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Um dia, a mãe com ela nos braços, estava de pé junto ao fogão de 
lenha, olhando a dança do fogo sob a panela fervente, quando a 
menina veio escorregando mole. Veio forçando a descida pelo colo 
da mãe e, pondo-se de pé, começou as andanças. Surpresa maior, 
não foi pelo fato de a menina ter andado tão repentinamente, mas 
pelo modo. Andava com um dos braços escondido às costas e tinha 
a mãozinha fechada como se fosse cotó. Fazia quase um ano que vô 
Vicêncio tinha morrido. Todos deram de perguntar por que ela an-
dava assim. Quando o avô morreu, a menina era tão pequena! Como 
agora imitava o avô? Todos se assustavam (EVARISTO, 2017, p. 16).

	 Sobre a semelhança física com o avô evidenciada no corpo de Ponciá, é 
importante ressaltar o que Leda Martins (2003) diz sobre o corpo ser o local da 
inscrição da ancestralidade, visto que em culturas em que há predomínio de ges-
tos e oralidade, como as africanas e indígenas, o corpo é, por excelência, local de 
memória. De acordo com Leda, o corpo se apresenta como rastro da memória. 
No romance, a relação entre memória e ancestralidade é nítida e de acordo com 
Juana Elbein dos Santos (1986)

O ser humano, como todos os seres, é constituído por elementos 
coletivos, representações deslocadas das entidades genitoras, míti-
cas ou divinas e ancestrais ou antepassados (de linhagem ou famí-
lia) e por uma combinação de elementos que constituem sua espe-
cificidade, ou seja, sua unidade individual (SANTOS,1986, p. 203).

	 Adentrar pelo romance de Conceição Evaristo trata-se de um reco-
nhecer e avivar de nossas raízes, reencontrar nossos antepassados e reviver a 
diáspora africana. Reconhecer que nossa memória individual nos fala muito 
sobre a história coletiva de um povo, sobre movimentos de resistência, ora 
grandiosos, ora sutis.
	 A história de Ponciá Vicêncio, aquela cujo próprio nome soava como algo 
desconhecido, reflete um passado pós-abolicionista e um presente que ainda não 
foi capaz de abolir a herança da escravidão e que insiste em subjugar o quanto 
pode o negro no Brasil. Os laços de afetividade com a família, apesar das dificul-
dades, é o que ainda dá à personagem esperanças de dias melhores.
	 A ruptura física com a família, deixando seu povoado e indo para a cida-
de em busca de melhores condições de vida, transmitem ao leitor a permanente 
inadequação do negro, seja no campo ou na cidade. A humilhação, exploração 
de seu trabalho, e a miserabilidade das condições de vida do negro e, particular-
mente, da mulher negra são “gritados” no texto de Evaristo.
	 O fazer literário de Conceição acalenta a alma de um povo ao qual o 
conhecimento de sua genealogia foi negado, para o qual é presentificada, dia 
após dia, a volta dada à árvore do baobá com o intuito de que o esquecimento 
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de suas raízes o acompanhe eternamente, assaltando assim sua identidade. O 
nome como marca de um período escravocrata também é tratado em Ponciá 
Vicêncio, o que demonstra a perpetuação da colonização pela perda de identi-
dade, representada pelo seu nome. Evaristo dá voz aos excluídos e escancara 
nossas angústias como afro-brasileiros.

Ponciá Vicêncio! Ponciá Vicêncio! Sentia-se como se estivesse cha-
mado outra pessoa. Não ouvia o seu nome responder dentro de si. 
Inventava outros. Pandá, Malenga, Quieti; nenhum lhe pertencia 
também. Ela, inominada, tremendo de medo, temia a brincadei-
ra, mas insistia. A cabeça rodava no vazio, ela vazia se sentia sem 
nome. Sentia-se ninguém. Tinha então vontade de choros e risos 
(EVARISTO, 2017, p. 18).

Considerações finais
	 A construção da identidade da personagem principal do romance de Con-
ceição Evaristo está atrelada a esse passado sofrido que tem como consequência 
não só a loucura de Vô Vicêncio, mas também a desconstrução de sua família. O 
vazio sentido por Ponciá e o desejo de viver uma realidade diferente fazem com 
que a personagem tente refúgio em sua imaginação, pois a dureza da realidade 
que se impõe hoje e, em outrora aos seus antepassados, é ofensiva demais.
	 A intimidade criada entre personagem e leitor faz com que a protagonista 
seja percebida, para muitos, como se houvesse algum grau de parentesco entre am-
bos. Não à toa, Conceição conta já ter sido chamada de Ponciá Evaristo e se refere 
aos personagens criados por ela como parentes de primeiro grau. Segundo ela, 
Ponciá seria a parenta da qual ela gosta particularmente (EVARISTO, 2017, p7).
	 A identificação com a narrativa também se ratifica pela capacidade da 
obra em se apresentar como um movimento de resistência, que enfatiza a forta-
leza de espírito de mulheres negras, criadoras de obras de arte que contavam por 
si mesmas o valor de sua história.
	 A importância concedida à sabedoria do feminino negro é algo latente 
no texto de Conceição Evaristo, retratada não só pelo talento das personagens 
no manuseio do barro, ao criar objetos que, posteriormente são apresentados 
como arte em exposição na cidade, pela relevância e o acatamento das decisões 
das mulheres no que dizia respeito aos assuntos da família, mas também pela 
sabedoria relacionada ao sobrenatural representada por Nêngua Kainda, perso-
nagem que religa, de certa forma, todos os laços perdidos entre os personagens.
	 O encontro da personagem principal com a mãe e o irmão reata os laços 
de afetividade perdidos, reavivando o passado nostálgico de Ponciá em que a 
relação com seus familiares se apresentava como um acalanto, que a retirava da 
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inóspita realidade do presente. A herança de uma história sofrida, viva na memó-
ria de todos, deixada por Vô Vicêncio, é concretizada.
	 Ponciá volta ao seu povoado e ao contato com o barro que, na mitologia 
de algumas culturas de matriz africana, trata-se da matéria prima utilizada pelo 
orixá no renascimento ou criação do ser humano. Renascida também em seus 
laços com a família, ela reencontra a mãe e o irmão, já de posse da herança dei-
xada pelo seu avô – a loucura.
	 Evaristo diz que sua escrita é viva, pois evidencia uma narrativa própria 
que se confunde com a história de vida de outras mulheres negras que, assim 
como ela, precisam transpor obstáculos diários pautados na discriminação por 
sua cor da pele, classe social e gênero. Portanto, a semelhança na narrativa de 
vida de Ponciá e de tantas outras mulheres negras pode explicar a repercussão 
positiva provocada pela obra.
	 O imbricamento entre Rememorações e Escrevivências de um coletivo 
afro-brasileiro no romance permitiram que Evaristo construísse não só a iden-
tidade da personagem-protagonista, mas confrontasse a historiografia oficial e 
o cânone literário com sua obra. O protagonismo concedido à mulher negra e o 
retrato das várias nuances da personalidade de Ponciá Vicêncio contribuíram para 
que a autora descolonizasse a representação do negro na literatura brasileira.
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