CONFLITOS DO PASSADO, TENSOES DO PRESENTE:
RELEITURA DE IDENTIDADES E AMBIVALENCIAS COLONIAIS

Edwiges Zaccur'

RESUMO

Considero com Bhabha que o estudo da literatura mundial possa ser o estudo do modo
pelogqual as  culturas  se reconbecems através de suas projecoes de alteridade. O recurso
aintertextualidade revela o local da cultura como wum entre-lugar ambivalente ¢ deslizante,
onde se constituem identidades hibridas, a despeito de dispositivos coloniais que, em
nome de umprojeto civilizatorio, tenta(raym transformar o owutro em outro eu,
domesticado e servil. Nessesentido, a partir de romances biograficos e documentais,
que explicitam conflitos entrecolonizadores e autéctones, discuto refragoes de
enunciados discursivos, impregnados porambivaléncias e identidades culturais
moventes, problematizando com Boaventura, uma ragdo metonimica que nega o outro:
seus diferentes saberes e logicas, valores e modos de viver. E, sobretudo, ao
denunciar esse processo invisibilizador da multiculturalidade, recorro a sociologia das
anséncias e das emergéncias, para discutir o lugar da escola na manuten¢ao de um modelo
hegemonico, que ainda coloniza e subalterniza o outro, em vez de provoca-lo a
empoderar-se ¢ pronunciar a sua palavra, como Freire enfatizou.

INTRODUCAO

Pensar identidades e alteridades como ambivaléncias é experimentar o
indecidivel, talvez indizivel, como sinalizou Fanon ao p6r em questao identidades
estaticas de sujeitos coloniais: O negro nao é. New tamponco o branco. Nesse sentido,
busco me aproximar de identidades e ambivaléncias coloniais, tentando escapar da
fixidez e das certezas de um mundo dicotomizado entre natureza / cultura,
civilizado / selvagem, colonizador / colonizado, europeu / indigena, razao /

€mocao.

Considero, com Homi Bhabha e Mignolo, a literatura universal como um rico
inventario para um estudo do modo pelo qual as culturas se reconbecem através de suas projecoes
de alteridade (Bhabba, 1998), além de possibilitar wm modo peculiar de compreender e refletir
sobre problemas de interesse humano e historico (Mignolo, 2003). O texto literario, no
dialogo intertextual aqui proposto, é priorizado nio como objeto de estudo, mas
como instancia reveladora de conhecimento. Através do contraponto entre discursos
produzidos em diferentes espacos e tempos, é possivel pensar o /focal da cultura como
um entre-lugar ambivalente e deslizante, onde se constroem identidades hibridas: nas
fronteiras que se fizeram passagens, nos encontros e desencontros que se deram
entre alteridades, nas dissemina¢oes que provocaram a producao de identidades em

movimento, nas escritas que se inscreveram sobre outras tradigoes.

LUFF
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Para tanto, recorro a quatro romances escritos entre os séculos XVIII e o
XXI, tendo em comum sujeitos e conflitos coloniais. O primeiro romance,
Robinson Crusoé, ¢ tido como precursor dos romances realistas por ter sido escrito
por Daniel Defoe, a partir do que lhe narrou o marinheiro escocés Alexandre Selkik
sobre suas peripécias de naufrago. Ao recria-las, Defoe cria o naufrago e aventureiro
Robinson Crusoé, herdi-narrador que, inclusive, registra em seu diario como se
assenhoreou de uma ilha deserta e iniciou uma ag¢ao conquistadora e colonizadora. O

primeiro registro assinala a data de 30 de setembro de 1659.

Robinson Crusoé foi apontado por Michel de Certeau como o romance da
escritura, marco de uma economia escrituristica. Acompanhando de Certeau, destaco
analogias por ele propostas: a exemplo de uma pagina em branco como um espaco
proprio que circunscreve um lugar de produgao do sujeito, também a ilha representa um
espaco aberto a produgdo; de modo analogo ao texto que é produzido sobre uma
pagina, também a ilha se abre a fabricacao de artefatos de outro espago-tempo; e
tudo isso é agenciado num jogo que se remete a realidade, para se distinguir dela e
transforma-la (Certeau, 1994, 227).

Coerentemente, uma das primeiras preocupacdes do naufrago foi escrever
um diario, de modo a nido perder a conta dos dias e registrar os fatos relevantes,
sejam as vicissitudes e as dificuldades, seja o que planejava fazer, naquelas
circunstancias, para viver do modo mais civilizado possivel. Percebe-se claramente
com que esforcos o herdi lutava para preservar minimamente sua identidade:
naufrago embora, era ainda um inglés, com seu espirito pratico, sua persisténcia, seu

controle e seu gosto peculiar por aventurar-se no desconhecido.

Mas o que ha por tras da projetada identidade — ser inglés? Que intengao
moveria a pena do escritor Defoe, conhecido por escrever panfletos e defender
idéias? A narrativa responde com um conjunto de aprendizados por ensaio e erro
que evidenciam o quao engenhoso se mostra o espirito de um inglés, em face das
maiores adversidades. Mas pode ser lida também como expressaio de projetos
globais de Portugal, Inglaterra e Espanha, expandindo a Europa no Novo Mundo e
afirmando sua hegemonia em relagio ao Outro — o Oriente, ao longo das viagens

comerciais empreendidas por Crusoé.

Na primeira parte do romance, é possivel acompanhar o modo como o heréi
se valeu do estoque acumulativo de sua cultura e, paralelamente, reduziu a alteridade
daquele novo mundo ao préprio modelo, tomado como universal. S6 vinte e cinco
anos apos o naufragio, quando ja havia organizado aquele seu mundo e domesticado
a natureza, entrou em cena um Outro enfraquecido, que fora salvo por Crusoé de

canibais, com a inteng¢ao expressa de transforma-lo em servo.

Assim, a0 primeiro projeto, o de dominio e transformagdo da natureza a seu
favor, agrega-se o projeto civilizatério de transformar o Outro em outro eu,

domesticado e servil. Tudo isso dentro de um plano cuidadosamente arquitetado.
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Pondo-se a espreita de indigenas que chegavam esporadicamente a ilha para rituais
antropofagicos, Crusoé acompanhou a perseguicao de um fugitivo, livrando-o dos
perseguidores e da morte. Dessa forma, teria lhe conferido um “renascimento™: o
nativo recebeu dele um novo nome, foi vestido e armado por ele, aprendeu sua

lingua e sua crenca.

Dizer que o europeu civilizado atribuiu ao outro o lugar de servo procede,
mas nao capta todos os matizes da cena discursiva. Tudo aconteceu como o inglés
planejara, mas foi o nativo quem tomou a iniciativa de se submeter, seja pelo débito
contraido com quem lhe salvara a vida, seja pelo temor. Diante de quem possufa uma
arma de fogo, capaz de matar com um estampido atemorizador, porque inexplicavel
para sua cultura, o nativo se prostrou e colocou o pé do inglés sobre sua cabega. Sua

devogao era tal que passa a ser para o outro, sempre pronto a cumprir suas ordens.

No entanto, mesmo apds a entrada de Sexta-feira em cena, é minimo o
espago que lhe é reservado. Uma tunica situacdo de interlocucdo, fora da distribuicao
de tarefas a cumprir, ocorre quando Crusoé associa a a¢ao colonizadora a catequética,
em mais uma negac¢ao do outro. Ocorre-me uma suspei¢ao: Sexta-feira teria sido
invisibilizado por tanto tempo para nao fazer sombra ao inglés que realizava tantas
proezas? Acerca da invisibilidade do outro, capturo um alerta dado pelos versos de
Adil Jussawalla, um poeta de Bombaim que me foi apresentado por Homi Bhabha
(1998, 177):

Para ver um homem invisivel ou nma pessoa desaparecida
ndo confie da literatura inglesa.

Ela o dilata com um sopro, estreita-lhe os olhos,

lixa suas presas...

Em didlogo com Bhabha voltei a reler Robinson Crusoé interessada em
compreender sujeitos coloniais e capturar, através do discurso, a visio do Outro.
Transparece no texto de Daniel Defoe trés condi¢des discutidas por Bhabha.
Desencadeia-se al um processo de identificacdo em que primeiramente existir ¢ ser
chamado a existéncia em relagio a nma alteridade, seja em relagao ao olhar de outro, seja ao
lugar que o outro ocupa. A segunda condi¢ao de identificagdao diz respeito ao espago
da cisdo: Nao ¢ o en colonialista nem o eu colonizado, mas a perturbadora distancia entre os dois
que constitui a fignra da alteridade colonial. E por Gltimo, a questao da identificagao ¢ sempre
a produgdo de nma imagem de identidade e a transformagio do sujeito para assumir aquela imagem.
A afirmacao de uma identidade nao ¢é acabada, nem anuncia uma profecia
antocumpridora. (Bhabha, 1998, 76)

Na segunda parte do romance, mais do que transformar, trata-se da
obtencao de lucros. A nova empreitada, regida sob a légica do capital, desenhava
cada vez mais intensa e efetivamente uma economia escrituristica capitalista que

explorava novos circuitos comerciais. A conexao do Mediterraneo com o Atlantico
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viria a alterar tanto a ordem mundial que, segundo Mignolo, langou as fundagoes tanto
da modernidade como da colonialidade (Mignolo, 2003, 81). Quijano vai ainda mais longe
ao afirmar que nao poderia ter havido uma economia capitalista mundial sem as Américas
(apud Mignolo, 2003, 84). A partir dai, se projetam também as bases do

eurocentrismo como perspectiva unica de conhecimento de que tratarei mais tarde.

Salto quase um século e meio para propor um didlogo intertextual entre o
romance inglés publicado em 1717 e o romance brasileiro O Guarani, de José de
Alencar, publicado em 1857. Ressalto inicialmente contrapontos entre os dois
romances ao tratar da cena colonial: o primeiro é escrito a partir do ponto de vista do
colonizador em primeira pessoa, o segundo é narrado na terceira pessoa, a partir de
um pais colonizado e recém independente, tendo por titulo o nome de uma nacao
indigena. Defoe se dispos a narrar um mundo que lhe era quase contemporaneo;
Alencar recuou ao cronotopo do século XVI, a partir de um contexto do século
XIX, quando a na¢ao guarani ja se encontrava enfraquecida - tribos exterminadas ou

catequizadas e empurradas para o interior.

Nesse sentido, considero com Bosi que o indio entrou 7 extremis na cena
literaria do romantismo brasileiro. Por outro lado, no contexto de um aparente
arrefecimento do conflito colonial, a jovem nagao precisava de herdis para afirmar
sua identidade coletiva. Entendo com Fanon e Bhabha como crucial para os povos
colonizados afirmar suas tradigoes locais e resgatar historias silenciadas. Encontro
essa inten¢do no romance O Guarani, ainda que o herdi fosse traduzido para se

encaixar no modelo ideolégico europeu e branco.

Também no que diz respeito ao poder de nomear, o contraponto entre 0s
dois romances merece uma mirada critica. De fato, Sexta-feira ¢ nomeado, enquanto
Peri ressignifica o nome de Cecilia a0 chama-la Ceci - verbo que em sua lingua
significa magoar, fazer sofrer. Mas é ainda no exercicio de uma relagio de poder que
Cecilia passa da irritagao inicial, ao ouvi-lo chama-la Ceci, a autorizacao: Chama-me
Ceci (...) este doce nome me lembrard que fui md para ti; e me ensinard a ser boa. No epilogo, a
dominacio se confirma. Para estar a altura da missao de salvar Cecilia, Peri ndo hesita

em ser batizado e receber o nome do proprio senhor do solar.

O abismo da diferenca colonial é tamanho que o Outro nio ocupa o lugar
de agente ativo da articulacao mas ¢ citado, mencionado, emoldurado, iluminado, encaixado
na estratégia de imagem | contra-imagem de nm esclarecimento serial (Bhabha, 1998, 59). E tal
a espontanea escravidio de Peri a sua senhora que ele nido se afirma face ao

portugues: o indio de Alencar entra em comunhdo com o colonizador (Bosi: 1992, 177).

Ainda assim, alguma contradi¢ao se insinua no encadeamento das agoes, em
face de estereétipos e preconceitos. A visio do nativo como selvagem ou bugre é
explicitada, no comeco do romance por Isabel. A propria Cecilia ainda nao se livrara
do estereétipo, tanto que a presenca do indio a incomodava: apesar do reconbecimento

que lhe inspirava sua dedicagio por ela, ndo podia vencer o receio que sentia vendo um desses
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Selvagens de quem sua mae fazia tao feia descrigio. No entanto, no climax do romance,
Cecilia corta as amarras da canoa e o vinculo com a civilizacdo: Peri e Ceci retornam

a natureza edénica.

Cabe ainda enfatizar que, se ressoa em Peri o mito do bom selvagem de
Rousseau, também ecoa o romantismo alemao que preconizava uma barmonia sagrada
através de uma znocéncia sibia, capaz de  articular a forca do intelecto o
reencantamento pelo resgate do sensivel e pela redencao da natureza. O romantismo
europeu seria, assim, um primeiro questionamento a matriz eurocéntrica e
racionalista. E o que ressoa sutilmente no romantismo de Alencar, projetando a

nostalgia do paraiso perdido e anunciando a reinvenc¢ao do mito fundador.

Bosi considera que a narrativa mitica de Alencar expressa antes um desejo que uma
reflexao. Mas nao apenas isso. A autoconsciéncia do autor engendra, nas tramas
paralelas, personagens ambivalentes como o padre que se transforma em
aventureiro sem escrapulos, movido pela cobica, e Isabel, filha de uma india e do
fidalgo portugués, que deveria amar duas ragas inimigas e, no entanto, faz uma
confissao reveladora da cisdo que a habita: winba mae desgracada fez-me odiar a uma, o
desdém com que me tratam feg-me desprezar a ontra. Compreendo a partir de Bhabha, que
Isabel experimenta o incomodo de viver num entre-lugar. Entre duas molduras, a da
cultura indigena e a da cultura branca, experimenta uma cisio que a faz desejar
ocupar o lugar de Cecilia. Como produto de duas culturas, ela ¢ menos que dois, e
também mais que um, nao havendo para ela um encaixe possivel, a nao ser no

limiar da morte.

Em nitido contraponto a fusio ideoldgica entre culturas como ideal de um
novo homem, uma terceira narrativa denuncia o genocidio real sofrido pelos
indigenas da América. Dee Brown nio poupa os colonizadores e tem o mérito de
recontar em 1970 uma histéria bem diferente daquela que fora glamourizada nas
décadas anteriores pelos filmes hollywoodianos de Far West. Para escrever Enterrem
men coragio na curva do rio, Brown, bibliotecario de profissio, passou dois anos
recolhendo fontes — reportagens em jornais da época, registros de conselhos e
relatérios do governo do periodo compreendido entre 1860 e 1890. Para ele, nessas
trés décadas, marcadas por znerivel viokéncia (...) a cultura e a civilizagao do indio americano

Soram destruidas.

Na introdugao, Brown expressa a inten¢ao que o levou a escrever: zentei armar
uma narrativa da historia da conquista do este, segundo suas vitimas, usando suas palavras sempre
gue possivel. Ele também antecipa os efeitos que espera produzir - um deslocamento
da perspectiva leitor que, em vez de olhar do ponto de vista do colonizador, possa se
colocar para o ponto de vista dos indios e, assim, compreender a pobreza e a miséria de

uma reserva indigena moderna.

Brown procura costurar uma narrativa em que o resgate da palavra do Outro

faga ecoar seu poder um dia exercido de significar, de negar, de propalar seu desejo
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historico e de estabelecer seu priprio discurso institucional e oposicional. Um poder que vai se
arrefecendo naquele jogo de forgas desiguais. Diante da insoluvel diferenca colonial,
os discursos se fazem atravessar por um tom cambiante que vai do opositor ao

semi-opositor, do semi-aquiescente, ao conciliador.

Nao gueremos homens brancos aqui. As Black Hills me pertencem. Se os
brancos quiserem tomd-las, Intarei. (Touro Sentado)

Nao se vendem terras nas quais as pessoas andam. (Cavalo Doidp)

Meus amigos, hd muitos anos estamos neste territorio, nunca fomos ao
territdrio de Pai Grande incomodd-lo sobre qualquer coisa. Foi sen povo que
veto ao nosso tervitdrio, incomodar-nos, fazer-nos muitas coisas mas e ensinar
nosso povo a ser manu. (Pena de Corvo)

Muito era dito nos conselhos, que deveriam ser féruns de negociagoes, mas
se transformavam em encenagao onde cabia aos indigenas falar e aos brancos escuta-
los, mas do lugar de uma decisao previamente tomada que seria, quando muito,
postergada. Confrontam-se um desejo e um nao querer indigena, sem forga para
deter um projeto colonizatério, onde nao ha espago para o Eu e o Outro, para a

civilizacao branca e a indigena, a despeito do que é expresso pelo apache Delshay:

Quero fazer wm grande tratado... Manterei minbas palavras até que as
pedras derretam. Deus fez o homem branco e dens fez 0 homem apache e o
apache tem tanto direito ao territorio quanto o homem branco. Quero fazer
um tratado que dure, para que ambos possam viajar pelo ferritdrio sem
transtornos.

Cada qual a seu tempo, os chefes foram percebendo a inexisténcia de
alternativa, o inescapavel destino decidido pelos brancos: os indios precisavam
deixar de ser indios, abtindo miao de seus modos de vida, da sua cultura, da sua

religidao e costumes, o que significava uma rendicao a qual resistiram longamente:

Ha coisas que vocés disseram e eu nao gosto. Nao sdo doces como agticar, mas
amargas como cabagas. Disseram que desejavam nos colocar numa reserva,
construir-nos casas e fazer-nos tenda para curar. Eun ndo quero nada disso.
(..) Nasci onde ndo havia cercas, onde tudo respirava livremente. Quero
morrer ali, nao dentro de paredes. (Dez Ursos)

No livro de Brown, o Outro emerge através da voz das liderangas - falam
sioux, cheyennes, apaches e tantos mais. Seus discursos terminam apontando o

pouco que restou da antiga grandeza e o muito que sobrou de desesperanga:

Quando en era jovem andava por todo esse territdrio pelo leste e oeste e nunca
vi outro povo além dos apaches. Depois encontrei ontra raga de pessoas que
vieram tomd-las. B como ¢ isso? E por isso que os apaches esperam morrer e
ndo dao mais importancia a suas vidas? Percorrem as montanbhas e as
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planicies ¢ querem que o céu desabe sobre eles. Os apaches outrora eram nma
grande nacdo; agora sdo poncos e querem morrer, nio se importam mais com
suas vidas. (Cochise da tribo apache chiricahua)

No jogo politico desencadeado, nao raro os chefes eram desprestigiados nos
conselhos pelos casacos azuis, sem que ocorresse a perda de legitimidade diante dos
seus. Isso s6 acontecia, quando a tentativa de conciliacio de um chefe indigena era
lida pela tribo como sinal de fraqueza e covardia. Tal foi a situagao experimentada
por Passaro Saltador que, ao se ver rejeitado pelos seus, traduziu assim a irreparavel
cisao: Sou como uma pedra quebrada e jogada fora. Uma parte para esse lado, outra para aguele.
Nao valeu sequer aos indios a arte da diplomacia aprendida dos brancos que lhes
permitiu ganhar uns tantos rounds daquela luta de antemao perdida. Mas vale enfatizar
a clareza com que se percebiam capturados nas malhas de um discurso traduzido por
intérpretes, nem sempre de sua confianca: Nao disse que os comissdrios mentiram, mas que

os intérpretes ervaram (Nuvem Vermelha).

Ha ainda outras agoes e tradugOes, aparentemente fora das relacdes de
poder, das guerras e tratados, nas zonas de contato em que se disseminam

(des)encontros entre duas culturas. Nesse sentido, a danga dos fantasmas é exemplar.

Todos os indios devem dangar, em toda parte ficar dangando. Dagqui a pouco,
na prixima primavera, o Grande Espirito vird. Trard de volta toda a caga,
de todas as formas. Haverd muita caca em toda a parte. Todos os indios
mortos voltardo e viverdo de novo. Serdo todos fortes como jovens, serdo jovens
outra vez. O velho indio cego verd novamente e serd jovem, terd vida boa.
Quando o Grande Espirito vier desta forma, todos os indios irdo para as
montanhas, bem mais alto que os brancos. Os brancos nao poderdo ferir os
indios, entao. Enquanto os indios estiverem no alto, vird uma enchente, uma
dgua, e todos os brancos morrerdo, afogando-se. Depois disso, a dgua ird
embora ¢ 56 haverd indios por toda parte ¢ caga de todo jeito. (Wovuka, o
Messias paiute)

Qualquer leitor pode perceber nas palavras do “Messias” paiute uma zona de
contato entre a cultura cristd e a dos indigenas. O pesquisador Dee Brown chega a
estranhar que McLaughlin, sendo catélico como a maioria dos agentes, nao
reconhecesse a Danca dos Fantasmas como znteiramente crista. Afinal, os principios eram
o5 mesmos de qualquer igreja cristd, ainda que houvesse wma diferenca nos rituais. Olhando o
que aproximava a traduc¢ao cultural de uma cultura pela outra, Brown nio conseguiu
ver o que, naquele contexto de violéncia e medo, fazia diferenca e nio podia ser
tolerado pelo colonizador: a Danca dos Fantasmas disseminava uma teimosa
esperanca de resgate de um modo indigena de viver e um desejo de que os brancos
desaparecem do seu mundo. A contrapelo da rendi¢ao incondicional, a Danga dos
Fantasmas se apropriara de signos do outro. E nesse sentido que o hibridismo da
traducao cultural confunde blasfémia e sonho. Como assinala Bhabha, em didlogo

com Benjamin, o elemento estrangeiro “destroi também as estruturas de referéncia e a comunicagio
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de sentido original” nao simplesmente negando-o, mas negociando a sua disjungao (Bhabha, 1998,
308).

Que ligdes se podem tirar desses retalhos de uma histéria pela voz dos
indigenas? Se os colonizadores nao puderam se colocar na posicao mental daqueles que
pensavam diferentemente deles, se nao chegaram sequer a conhecer a doutrina professada
pelos brancos em nome do que chamavam “civilizacdo”, nem  escaparam a
narrativa da politica cultural da diferenga que os circunscreveu num circulo fechado
de interpretacdo; também nao puderam evitar que a palavra dos vencidos
disseminasse sua outridade. Expropriados, confinados em reservas, batidos e
exterminados, a palavra de seus lideres se disseminou e continua pondo a nu o

projeto “civilizador” europeu.

Por fim, trago um quarto romance que, diferentemente dos demais, é escrito
sob um olhar feminino no século XXI1. O livro Inés de minba alma, de Isabel Allende,
nao ¢ de facil classificagao. Poderia ser um romance historico, dada a longa
pesquisa realizada pela escritora acerca dos primoérdios da colonizagdao espanhola no
Chile. Porém, o romance de Allende excede, deslizando entre o épico e o

contemporaneo.

Inés Soares, uma heroina do século XVI, nio se encaixa no papel reservado
as mulheres da pacata Estremadura do sul da Espanha. Movida pelo desejo de ser
livre, ela chega ao novo continente para viver uma outra vida. E pobre e sem
instrugao, mas cultiva saberes: cose, cozinha e cura, além de possuir o dom de
encontrar agua. E mulher submissa, sem que efetivamente o seja; insurgente, discute
e organiza - é razdo e emogao, intuicdo e calculo. A par de dominar fazeres e
linguagens das mulheres, também se apropria tanto da escrita, linguagem de poder
masculino, como da lingua dos mapuche. Descolada da imagem feminina daqueles
idos, antes projeta contra-imagens que se reconfiguram, segundo emergéncias e

deslizamentos.

Tais peculiaridades ja seriam suficientes, para que tal personagem se
destacasse contra o pano de fundo colonial, tanto que toma a palavra e se narra,
escrevendo a saga protagonizada por homens no confronto entre culturas. E o faz
sob a fina ironia, de quem esta para se despedir do mundo, de modo a ficar: Existe
coisa mais pretensiosa que uma biografia? E, sobretudo, sua escrita revela um outro modo
de compreender a si e ao Outro. Dela é possivel dizer que é menos que dois e bem

mais que um.

Além de Inés, também se destaca no romance, como legitimo Outro, um
menino indio que um belo dia se cola a pessoa do padre, sendo levado por este a
casa de Inés. De inicio ninguém queria 0 menino esquisito por perto, mas com o
tempo se fornou invisivel, entrava e saia das casas sempre silencioso e atento. Aprende o que
lhe é, e o que ndo lhe é ensinado. Aprende a lidar com armas e cavalos, mas da ao

trato destes um plus e lhes fala docemente na lingua dos mapuche. E nio somente
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aprende. A despeito de seu desprezo pelas mulheres, ensina sua lingua a Inés que

aprende a compreender, junto com a lingua, outro modo de olhar e ver o mundo:

A Santa Terra di, as pessoas pegam o necessdrio ¢ agradecem; nio pegam
mais e ndo acumulans; o trabalho ¢ incompreensivel porque o futuro nao
existe. Para que serve o onro? A terra nio ¢ de ninguém, o mar nao é de
ninguém, apenas a idéia de possui-los e dividi-los produsia atagues de riso no
habitualmente sombrio Felipe.

Entre os espanhéis, o menino Felipe continua sendo Outro — o que mergulha
nu em aguas geladas, quando aos espanhéis arrepia tal idéia, o que desaparece dias
seguidos para voltar com um fio de aves cagadas, o que se ensimesma em dias de
inexplicavel tristeza. Com Felipe sou provocada a reler a problematica colonial, sob
o prisma de uma questio discutida por Bhabha que desestabiliza e ameaga a
autoridade colonial. Trata-se da mimica que, para ser mais eficaz, deve produzir

continuamente seu deslizamento, seu excesso, sua diferenga.

No caso do heréi mapuche, tal mimica se apresenta sob os aspectos da
mascara, da camuflagem e do hibridismo. Sob a mascara de quem aquiesce em ser
batizado e receber o nome de Felipe, o menino se inclui marginalmente ao nucleo de
que viria a se originar a cidade de Santiago. Camuflado, ele quase se invisibiliza entre
os colonizadores e segue cumprindo ordens e adivinhando desejos daquele a que
chama Pai. Mas, na aparente harmonia com esse fundo, ¢ contra ele que o menino
cresce em for¢a e conhecimento. Repentinamente como chegou, um dia partiu,
levando no corpo nu o mesmo amuleto da identidade indigena com que chegara anos
antes, deixando para tras roupas e pertences. Antes de ir ao reencontro de sua gente,
matou o cavalo Sata, estabelecendo a golpe de facio a separacao definitiva do fetiche.
S6 entio livre, renasce como Lautaro, retomando sua identidade mapuche, porém
disposto a usar as tecnologias do Outro para reinscrevé-las em sua prépria cultura,

libertando-se de qualquer subordinagao.

Quanto a Inés, tendo atravessado cinqlienta anos de luta, resistindo a cercos e
a fomes, brigando amando e construindo, ¢ dela o testemunho possivel de uma
hibridagao ou pelo menos do que chama de sua religigo alargada: minbha fé nao falhon,
mas minka relagio com Deus foi mudando com os anos. As vezes, sem pensar, o chamo de

Ngenechén, confundo a Virgem do Socorro com Santa Mae Terra dos mapuche.

No conjunto dessas quatro narrativas coloniais, projetam-se deslocamentos
da condi¢io do Outro: do sujeito nativo invisibilizado no romance de Defoe, ao
herdico selvagem, ideal e ideologicamente reinserido no mito de refundagao; e deste
a redescoberta do legitimo Outro, tanto no resgate histérico da narrativa de Brown

como na recriagdo compreensiva das conflituosas alteridades do romance de
Allende.
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Cabe indagar se haveria pontos de contato entre nativos que emergem de
narrativas escritas em diferentes tempos e latitudes. Recolho indicios de identidades
marcadas pelo imaginario em que se fazem presentes: o sentimento de ligagdo com a
natureza; a coragem e a honra como valores; a palavra poética e plastica, que se faz
habitar por imagens presentes inclusive ao nomear; a disposi¢ao para aprender novas
tecnologias, rompendo ou nio com a cultura que os constitui; o didlogo

complementar e antagonico entre razao € emogao.

E que dizer das aproximagoes entre colonizadores ingleses, espanhois e
portugueses? E possivel perceber, nos quatro romances, a clave de interpretacao
univoca em que os nativos eram lidos no cenario colonial. Salvo raros olhares
marcados pela compreensao, eram vistos apenas como selvagens, povos barbaros,
sem escrita, sem histéria e sem religido, mais proximos a animais do que a seres
humanos. A matriz dessa leitura que desqualifica a diferenga e absolutiza a parte pelo
todo - a cultura Gnica pelo todo multicultural, é produzida a partir do que Boaventura
chama de razdo metonimica, da qual o iluminismo do século XVIII pode ser visto

como centro disseminador (Boaventura, 2007).

Urge discutir esse processo historico de invisibilizacdo das diferencas
identitarias e culturais, em nome da missao civilizatéria que se operou no sentido de
transformar o outro em outro en. Urge explicitar essas auséncias presentes, abrindo
espago para emergencias que se tensionem a regulagcao, em favor da emancipagao.
A partir dai, cabe reler identidades hibridas para além de hierarquias classificatorias
(de racas, géneros e crencas), identidades e alteridades que implicam outros saberes,
além da monocultura da ciéncia; outras 16gicas, além da racionalidade classica; outros
modos de viver além da produtividade capitalista; outros tempos, além do tempo

linear; outras escalas locais, além da universal e global (ibdem).

E, sobretudo, ao denunciar a redugao da multiplicidade de mundos habitados
pela riqueza de alteridades e identidades, faz-se necessario por em questao o lugar da
escola na manuten¢ao de um processo que historicamente invisibiliza e desqualifica
as diferencas, colonizando e subalternizando o outro, mesmo quando provoca uns

poucos a emancipagao, a denuncia e a pronuncia de seu mundo.

Ou seja, nao havendo mais como invisibilizar a multiplicidade cultural, cabe
indagar do processo colonizatorio que ainda se refrata em nossas escolas. Ja nao se
pode insistir em propor as criancas das classes populares um encaixe que
desconsidera quem sio e de onde véem. Ja ndo hd como invisibilizar a resisténcia
delas ao modelo europeu em que se pauta a escola, originado da caserna, do
catecismo e da fabrica. Mas, sobretudo ndo se pode mais invisibilizar, no Brasil, o
analfabetismo no interior da escola, produzido em meio as zjusticas cognitivas que ali se

dao.

A alfabetizagdo o impasse maior. Onde esta na escola o acolhimento, o

banho de imersio na cultura escrita, nas aguas tépidas das narrativas, na emogao
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contagiante da poesia? Onde o prazer do desafio que substitui o subordinar-se a
palavra do Outro pelo brincar com a palavra dos repentistas? Onde o desejo de ler, a
partir do livto como senha convidativa a imagina¢ao e a abertura de horizontes?
Onde o espago para o agir curioso de quem descobre as regras do jogo, jogando e

aprendendo jogar?

Os meninos resistem como outrora resistiram os indigenas por essas terras
americanas as escolas das reservas. Sabem ou intuem o que niao querem, o que 0s
fragiliza: o corpo aprisionado entre paredes, a mente regida por outra logica da qual
nao compreendem o sentido, os sujeitos preteridos em favor de conteidos que nada
lhes dizem, o tempo cronometrado por deveres sem espago para O prazer € a
descoberta, a linguagem reduzida ao trabalho alienado com o cddigo, sem a

turbuléncia da criagao.

Mas o que querem os meninos? Querem dar linha a pesca e as pipas, querem
se abrir a0 v6o do pensamento, querem usar seus corpos ageis em jogos ¢ dangas de
esperanga, querem subtrair-se a contagem e ao controle, de modo analogo ao que
acontecia também com indios nas reservas. Disse-me um insurgente aluno do ultimo
ano do ensino fundamental: .4 gente quer mesmo é passar de ano sem ter de estudar. 1ida a
contrapelo da escola reprodutivista, entendo com Hall a arena do consentimento ¢ a da
resisténcia nela expressa. Mais uma razao para ver a cultura popular (in)visibilizada
na escola como um local tensionado pela luta cotidiana a favor e contra o que uns
chamam de civilizagio e outros de colonizagio em nome de uma educacio
pretensamente neutra. Quando meninos rebeldes e resistentes problematizam a
escola, provocam a reflexao e, de algum modo, péem em questao o dispositivo da
colonialidade do saber. Em cumplice didlogo com eles, talvez se possam ampliar suas
possibilidades de empoderamento, para que pronunciem a sua palavra e se

emancipem crescentemente.
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