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Resumo: Este artigo pretende analisar a importancia da personagem narradora nas obras da es-
critora Maria Valéria Rezende em dois de seus romances: O voo da guard vermelha (2014) e Outros
cantos (2016). A escrita de Rezende estd em constante didlogo com a atualidade e, mostra-se pre-
sente entre seus personagens a contacio de histdrias e sua relacido com a precariedade da condigdo
de trabalho e educagdo no Brasil. Através da andlise das caracteristicas dessas duas obras, per-
cebeu-se o perfil do sujeito empatico e invisibilizado pela sociedade. Para esse estudo, foi feita
a ancoragem nos textos de Benjamin (1987), Deleuze e Guattari (2009), Didi-Huberman (2011).
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Abstract: This article intends to analyze the importance of the narrator character in the works
of the writer Maria Valéria Rezende in two of her novels: O voo da guard vermelha (2014) and
Outros cantos (2016). Rezende’s writing is in constant dialogue with the present and, among its
characters, the storytelling and its relationship with the precariousness of the condition of work
and education in Brazil is shown. Through the analysis of the characteristics of these two works,
the profile of the empathetic subject and made invisible by society was perceived. For this study,
the texts of Benjamin (1987), Deleuze e Guattari (2009), Didi-Huberman (2011) were anchored.
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As personagens vagalumes e a narracdo

Walter Benjamin, em seu conhecido texto “O narrador: consideragdes sobre
a obra de Nikolai Leskov”, distinguiu dois arquétipos de narradores orais: o campo-
nés sedentario e o marinheiro viajante, que constituem apenas tipos fundamentais.
Para ele, “A extensdo real do reino narrativo, em todo o seu alcance histdrico, sé
pode ser compreendida se levarmos em conta a interpenetragdo desses dois tipos ar-
caicos”, (BENJAMIN, 1987, p. 199) sendo que “O grande narrador tem sempre suas
raizes no povo, principalmente nas camadas artesanais” (BENJAMIN, 1987, p. 214).

Dentre os romances de Maria Valéria Rezende, todos contemporaneos e
com linguagem que aborda a vida e os anseios dos invisiveis de nossa sociedade, ha,
entre dois deles, uma forte interlocugdo: Outros cantos e O voo da guard vermelha,
pois em ambos a presenca do sertdo esta aliada a questao do deslocamento e da
educacao popular, e assim, como citou Bemjamin, tanto o individuo caminhante,
o homem em éxodo, quanto o educador local, fruto das camadas populares, pode-
rao contribuir para o enriquecimento da narrativa. Nesses dois livros, identifica-se,
mesmo que de forma diferente, como a autora trabalha a importancia das palavras
e da conscientizagdo social na vida de um povo, um pais. Mais ainda: ha nesses
dois romances o brilho de personagens vagalumes que se acendem nos outros: seus
parceiros, amigos, vizinhos, companheiros. Em Sobrevivéncia dos vaga-lumes, Di-
di-Huberman argumenta que o tempo que precede a guerra e os conflitos é um
tempo em que “‘os conselheiros pérfidos’ estdo em plena gléria luminosa, enquanto
os resistentes de todos os tipos se transformam em vagalumes fugidios tentando
se fazer tdo discretos quanto possivel, continuando ao mesmo tempo a emitir seus
sinais”. (DIDI-HUBERMAN, 2011, p. 17). Essa alegoria pode ser utilizada para ler
os tempos atuais e as obras aqui em estudo, pois, como vagalumes, as personagens
de Maria Valéria Rezende vao emitindo seus sinais em busca de conhecimento e
instrucao e, tal como pode ser rarefeito o alimento, lhes é raro também o acesso a
literatura. E ai que entram Rosélio, a prostituta Irene e também Fdtima, a grande
amiga de Maria no romance Outros cantos, gente tao sabida que marca a obra da
autora mesmo a contragosto do sistema de governo vigente, gente que muitas vezes
encontramos em nosso caminho. Pessoas desprovidas de diploma, mas mestres em
sabedoria, artesanato, oralidade e manejo com a vida; parteiras e pedreiros, artesaos
e lavadeiras que, movidos por sonhos, ganham as paginas dos romances da autora.

E possivel perceber nesses romances como a autora denuncia os grandes
problemas que assolam o pais, a0 mesmo tempo em que mostra ligdes de resistén-
cia e conscientizagdo. Assim como é mostrado na obra de Didi-Huberman, quando
o cineasta Pasolini percebe a escassez dos vagalumes em meio a grande prolifera-
¢do de iluminagio e projetores, refletores e bombas em tempos sombrios e capita-
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listas que precedem as grandes tragédias, Rezende também salienta a necessidade
da resisténcia. Seus personagens sao estruturados a partir da troca de conhecimen-
to e também por isso sdo os grandes narradores de suas obras.

Os vaga-lumes desapareceram, isto quer dizer; a cultura, em que
Pasolini reconhecia, até entdo, uma prética - popular ou vanguar-
dista - de resisténcia tornou-se ela prépria um instrumento da bar-
bérie totalitiria, uma vez que se encontra atualmente confinada no
reino mercantil, prostitucional, da tolerancia generalizada (DIDI-
-HUBERMAN, 2011, p. 41).

Em O voo da guard vermelha, narra-se a historia de um jovem trabalhador
analfabeto que, como tantos outros brasileiros, migra do sertdo para uma metré-
pole com esperangas de melhores condi¢des de vida. Este homem é Rosalio, uma
alma boa, cheia de causos na cabeca, pessoa empatica, que ja na grande cidade
conhece Irene, uma prostituta soropositiva. Juntos, eles vao se entregar a magia
das palavras. Irene, ja desesperancosa, vé no homem que chega um descanso de
saude; ela é alfabetizada e ele quer muito aprender algumas palavras. Rosalio pas-
sa a visitar Irene todas as noites e, como um “mil e uma noites”, vai lhe contando
historias, em troca de algumas aulas de alfabetizagdo. Ha muita beleza e poesia
nesses encontros, pois o dia a dia de ambos é sofrido e pode ser atenuado a noite
quando estdo juntos, partilhando suas experiéncias sobre uma colcha de afeto que
vao tecendo. Rosalio ¢ um sonhador e o maior dos seus sonhos é tornar-se um
contador de historias de praga publica, desses que recebem pratinha no chapéu.
Antes de Irene partir, pois sua doen¢a encontra-se muito avancada, eles realizam
esse sonho. Ambos ganham a praga com roupas coloridas, chapéu e esperanca.

Em Outros cantos, Rezende da voz a personagem Maria; com caracteris-
ticas autobiograficas, narra-se a historia da professora e militante que, depois de
percorrer varios paises do mundo, retorna a um conhecido rincéo atendendo a um
chamado para lecionar como professora de MOBRAL. O desenrolar do romance
nos mostra, no entanto, varias possibilidades narrativas, como o encontro com o
proprio eu e a militdncia como parte de um projeto internacional de conscientiza-
¢do popular. Nesse romance, as caracteristicas do afeto e da contagao de historias
também sdo muito marcantes: o dia a dia de Maria é mostrado através de uma
linguagem rica e caracteristica da autora, que condensa lirismo e coloquialismo
do sertdo. Ao chegar a Olho d’Agua, ela trabalha e partilha histérias com os mo-
radores, principalmente Fatima, sua amiga e confidente. H4, nessa rotina e nessas
historias partilhadas, uma dentincia social de um Brasil relegado ao analfabetismo
e a exploracdo. Pessoas trabalhando mais de dez horas por dia, sem férias, descan-
so ou salario fixo. Criancas sem estudar, condi¢des precarias de saude e moradia.
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Este livro revela, assim como O voo da guard vermelha, a migragdo como fator
determinante: inico horizonte a separar familias, definir destinos e apresentar-se
como as ondas de um mar muito revolto. Maria passa a narrativa tentando aos
poucos conscientizar as pessoas; ela ndo pode revelar-se como sindicalista e, en-
quanto aguarda o prometido e demorado inicio das aulas, é descoberta e precisa
fugir. Entendemos, no entanto, que ela muito plantou e mais ainda colheu. Este é
um romance em que ¢é estabelecida uma troca de saberes entre a professora mili-
tante e os moradores de Olho d’agua.

A cada leitura que se faz dos romances, é possivel uma nova descoberta,
como as potencialidades da linguagem, o engajamento social, o feminismo latente,
as denuncias sociais, o deslocamento que se aglutina em supercamadas de gente
que compdem os cendrios da cidade, a contagdo de histdria, o papel marcante das
personagens secundarias, a fungdo narrativa, tao bem destacada, e os “afectos” e
“perfectos™ que compdem suas obras, fazendo que se prolonguem os cheiros, as
sensagoes, os encontros. Tudo isso s é possivel porque as personagens protagonis-

tas também sio narradoras.

“Quem viaja, tem muito o que contar”, diz o povo, e com isso imagina
o narrador como alguém que vem de longe. Mas também escutamos
com prazer o homem que ganhou honestamente sua vida sem sair do
seu pais e que conhece suas historias e tradi¢des. [...] No sistema cor-
porativo, associava-se o saber das terras distantes, trazido para a casa
pelos migrantes, com o saber do passado, recolhido pelo trabalhador
sedentario (BENJAMIN, 1987, p. 198-199).

Esses dois tipos de narradores, o marinheiro viajante e o camponés seden-
tario, se entrelagam, e nas palavras de Benjamim se interpenetram, fazendo-nos
compreender que uma experiéncia completa a outra, a do mestre sedentario e a
dos aprendizes migrantes. Benjamin valoriza as narrativas orais, passadas de boca
em boca; sabio, ele salienta a experiéncia pessoal que ganha prumo e é passada de
pessoa em pessoa, ao bom narrador cabe observar as que mais se distinguem.

Para compor a narrativa de seus romances, Maria Valéria Rezende se vale
de rica oralidade; o povo sofrido ¢ seu pano de fundo e o protagonista é aquele que
clama por afeto e direito a instrugao. Sua narragdo tem linguagem esmerada em cau-
sos e coloquialismos sertanejos e, se analisada metricamente a fala das personagens
no romance O voo da guard vermelha, serdo identificados versos a sete pés, versos
tipicos do cordel. Importante ressaltar esta que talvez seja a principal caracteristica

2 Segundo Deleuze e Guattari, o que faz uma obra independente em seus blocos de sensa¢des, como duragdo dos
cheiros, prolongamento de cores ou duragdo dos minutos, ddo os afectos e perfectos. Esse conjunto de sensagdes,
ora determinado “bloco independente” é o que conserva a arte: “a arte conserva, e é a Unica coisa no mundo que se
conserva” (DELEUZE; GUATTARI, 2009, p. 213).
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dos romances de Maria Valéria: a aproximagao da linguagem a cultura popular, o
didlogo constante com a tradi¢ao oral, os cordéis, os cantos. Ja em Outros cantos, a
rica expressdao da oralidade é percebida nas conversas da professora Maria com as
pessoas de Olho d’ Agua, como também através de seu fluxo de memdria.

Aquela musica me fazia lembrar o acompanhamento das can¢des me-
dievais cultivadas pelo madrigal que educara minha voz de contralto
adolescente, cantadas mais vezes em longas caminhadas noturnas a
beira mar do que sobre os palcos. Os dois pifanos, de tamanhos dife-
rentes, emitindo a mesma melodia com um intervalo de terca, lem-
bravam a musica caipira da minha infincia paulista, a cantoria em
louvor & Virgem Maria dos remanescentes guaranis no sopé da serra
do Mar (REZENDE, 2016, p. 58).

Dessa forma, os romances se constituem com exemplos de personagens
que pertencem ao povo e estando no meio deles fazem de suas narrativas um modo
de alfabetizar quem esta proximo. Em Outros cantos, temos a professora Maria que
conscientiza os moradores de Olho d’Agua; em O voo da guard vermelha sdo Irene
e Rosalio que trocam seus saberes: ele conta histdrias, ela ensina palavras.

A linguagem paralela

“Nos s6 procuramos a verdade quando estamos determinados a fazé-lo em
func¢do de uma situagao concreta, quando sofremos uma espécie de violéncia que
nos leva a essa busca.” (SCHOPKE, 2012, p. 32). Penso que essa era a inten¢ao da
professora Maria, personagem de Outros cantos: fazer com que os moradores de
Olho d’Agua sofressem um choque de pensamento e compreendessem a explo-
ra¢do a qual eram submetidos pelo “dono do lugar”. Praticamente um trabalho
escravo com baixa remuneragdo, exploracdo de mais de dez horas de trabalho por
dia, em que se incluiam adultos e criangas. Condi¢des precarias de trabalho, sem
nenhum acesso a saude ou educagao. Talvez a maior revolugao feita por Maria na-
quelas terras fosse esta: a de levar as pessoas a exigirem os seus direitos minimos.

Interessante destacar o movimento contrario feito por Maria, personagem
do romance Outros cantos; ndo ¢ mesmo de se estranhar que a narrativa em pri-
meira pessoa procura explicar que ela voltou para lecionar, dividir o “pouco” que
sabe, dar aulas para os mais velhos, ensinar para as turmas do MOBRAL. Maria
recebera uma promessa de um desses politicos candidatos a vereador, e depois de
chegar a Olho d’Agua ndo havia sala de aula nem material. Ela acabou por esperar
meses e meses até que pudesse iniciar seu trabalho. Enquanto esperava, pode es-
treitar seus lagos de amizade com o povo, as criancas e principalmente com Fati-
ma, sua confidente e fiel escudeira. O leitor atento vé nesse deslocamento a semente
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de uma revolugdo, uma mulher militante que havia rodado o mundo estaria por
aquelas terras esperando seus companheiros enquanto partilhava a conscientiza-
¢do. Ela era discreta ao espalhar suas ideias, pois o povo, muito explorado, com
horas e horas de trabalho a fio, sem registro na carteira e sem nenhum direito
respeitado, ndo tinha consciéncia do tanto que lhes faltava.

Ja Rosalio, pedreiro protagonista de O voo da guard vermelha, parte em
andanga pelo Brasil a procura de trabalho e instrugdo. Em todo lugar em que ele
consegue um trabalho temporario, ele espera conseguir também aprender a ler e
a escrever, ou quem sabe a0 menos assinar seu nome, ele nao desiste do seu sonho
e nem permite que a falta de um estudo académico limite seu talento nato para
contar histérias, por isso, onde chega, faz amigos e divide saberes.

Tania Regina Oliveira Ramos defende, em seu ensaio “Narrativas com fo-
lego”, que, no romance O voo da guard vermelha, “ndo ha escrita, mas uma fala
reiterante”, e acrescenta que ele “se constroi pelas duas narrativas que correm pa-
ralelamente’. (RAMOS, 2007, p. 32-41). Nele, as personagens que contam historias
sao Rosdlio e Irene, ele um pedreiro sem registro de nascenga, que corre o pais a
procura de trabalho e principalmente estudo. Ela, uma prostituta sensivel, soropo-
sitiva e alfabetizada que vai ensinar a Rosalio o entrelagar das letras e ouvir suas
inimeras historias. Em Outros cantos, por sua vez, as narradoras sao a professora
Maria, que, mesmo vindo de longe como um marinheiro viajante, é capaz de se
interpenetrar, morar no sertdo, trabalhar com homens, mulheres e criancas na
produgdo e tingimento de redes, ouvir causos e também contar, rezar novenas,
ajudar a fazer partos e falar a mesma linguagem deles; e Fatima, que permaneceu
em Olho d’Agua e também tem histdrias para contar.

Além disso, como afirma Benjamin, “Metade da arte narrativa esta em evi-
tar explicagdes” (BENJAMIN, 1987, p. 202). Numa boa narrativa, os fatos sdo nar-
rados com maior exatidao, bem como o extraordinario e o miraculoso. O contexto
psicolégico ndo ¢ imposto ao leitor, ele precisa interpretar livremente levando a
histéria a amplitudes jamais pensadas. Rosalio, personagem de O voo da guard
vermelha, é um narrador de primeira, sua condi¢ao de analfabeto nao limita sua
criatividade; desde o primeiro capitulo ele é apresentado ao leitor através de suas
narrativas, tudo para ele tem uma oralidade, um motivo, uma lenda, um conto:
a histéria dos muitos nomes, da ave no espinheiro, do Bugre, do Joao dos Ais, da
professora Rosalia, do pai, da mae, da avd, do Z¢é Gregdrio, da Grota. Suas narrati-
vas sdo sua forma de estar no mundo:

Quem me salvou do cativeiro, sem desconfiar de nada, foi Z¢é Gregorio
que um dia vi jogando uma flor para Donaninha, ela apanhando a
flor no ar, enroscando-se dengosa, ele fazendo sinais, ela correndo pro
mato, e ele saindo atras dela, os dois demorando a voltar, cada qual
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pelo seu lado, esse foi o segundo beneficio que Zé Gregério me fez,
que eu s6 vinguei nesta vida porque ele ndo esgotava o leite de sua mae
e sobejava pra mim, e assim foi, por muitos anos, Zé Gregdrio sempre
fastioso e Dona Anastacia me chamando para aproveitar o que ele lar-
gava no prato, que eu comia ligeirinho como o esmeril da Franga, sem
ligar nem um pouquinho para seu Jodo Gregério dizendo que o comer
do amuado é que cria o enjeitado (REZENDE, 2018, p. 56).

Rosalio maneja a prépria histéria com fluéncia e ritmo, do seu bat emer-
gem li¢oes que propiciam o conhecimento da vida sertaneja, bem como aproxima
o leitor de sua personagem, sua fala se faz também através dos ditados populares.
Maria Valéria Rezende constréi nesses dois romances em estudo a histéria de dois
narradores, dois contadores de histdria, pois a professora Maria, personagem de
Outros cantos também costura resisténcia com grandes doses de narrativas que vai
dividindo com o povoado de Olho d’Agua. Pode-se dizer que praticamente a sua
amizade com as pessoas do povoado se da através do trabalho e das histdrias que
sao divididas. Sua amizade com Fatima, uma mae de familia que fora deixada pelo
marido e cria sozinha os filhos, constitui uma narrativa a parte. Ambas compar-
tilham suas vivéncias o tempo inteiro, ao se apoiarem e dividirem suas alegrias e
conflitos. Tornando-se parceiras, dividem também suas historias:

Quando a melancolia me pegava de jeito [...], eu pedia a Fatima para
me contar como tinha sido o milagre do cinematégrafo, tantas vezes
que hoje ainda posso ouvir sua voz e sua linguagem, e matava-me
de riso, riamos as duas, minha amiga exagerando, inventando deta-
lhes, inventando vozes e falas para fazer-me rir ainda mais, sabendo
muito bem que me restaurar o 4nimo era tarefa sua e de seu imba-
tivel senso de humor, indispensavel a sobrevivéncia naquela aridez
(REZENDE, 2018, p. 41-42).

Juliana Silveira Paiva e Andreia Cristina Martins Pereira escreveram um ar-
tigo intitulado “A mulher possivel do sertdo de outros cantos” em que analisam a
representacdo da sertaneja Fatima. Segundo as autoras, ¢ personagem de relevancia
na trajetoria de Maria, ela ndo estd apenas inserida no conceito de amizade, mas atua
também como irma, camplice e confidente. Quando Maria desaba e parece desfale-
cer, Fatima aparece pedindo que lhes conte uma histéria. Observa-se, nessa intera-
¢do, a cumplicidade entre duas mulheres e, mais uma vez, o valor da oralidade.

Ao construir a personagem Fatima, Maria Valéria Rezende consegue
fazé-lo de forma a retratar multiplas facetas, ndo fixando sua imagem
a representagdes universais e estereotipadas de mulher e, principal-
mente, de mulher em condigao de marginalidade extrema. A autora
escapa, inclusive, da armadilha de vitimizagdo da personagem, ape-
sar de denunciar a situagdo dos sertanejos, enquanto categoria, na-
quele contexto de miséria e exploragdo. Fatima teria motivos de sobra
para lamentar, mas nunca o faz (PAIVA; PEREIRA, 2018, p. 227).
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Rezende nos apresenta Fatima como uma resistente, mulher de valores e
sabedoria inestimaveis, amiga a quem a protagonista se espelha, com quem tan-
to aprende, do trabalho doméstico e culindrio ao artesanal. Fatima, que vive em
profunda dificuldade e abandono, jamais reclama de sua condi¢ao. Embora Maria
conhecesse parte do mundo, era em companhia de Fatima que ia descobrindo seu
mundo interior. Como vagalumes, uma se acendia na outra.

Recontar e conservar historias

“A contagido de histdrias leva o ouvinte a um nivel de prontidao que faci-
lita a absor¢do do que ¢é dito. Encantado, ele deseja rever e reter a histdria ouvida,
tornando-se leitor” (VERSIANI; YUNES; CARVALHO, 2012, p. 96). Esta citagdo
de Maria Clara Cavalcanti Albuquerque descreve bem as personagens em estudo,
pois, a partir do momento em que sdo tocados pelo poder de fruicao de uma boa
histéria, jamais conseguem ser a mesma pessoa. A contacao de histérias, tdo pre-
sente nas obras analisadas neste artigo, corresponde ao poder de fantasia e fruicao
de que tratou Antonio Candido, bem diferente de uma simples informag¢ao, como
observou Walter Benjamin, pois a narrativa tem um efeito prolongado na vida e
na alma dos interlocutores. Seu efeito é duradouro e importante para mudar-lhes a
perspectiva de vida.

A informagéo s6 tem valor quando é nova. Ela s6 vive nesse momento
e precisa integrar-se inteiramente a ele e sem perda de tempo tem
que se explicar nele. Muito diferente é a narrativa. Ela ndo se integra,
ela conserva suas forcas e depois de muito tempo ainda é capaz de se
desenvolver (BENJAMIN, 1987, p. 204).

Para Benjamin, “nada facilita mais a memorizagao das narrativas que aque-
la sabia concisdo que as salva da analise psicolégica”. (BENJAMIN, 1987, p. 204)
Rezende se inscreve como uma observadora do mundo, uma caminhante, capaz de
apreender tempo e lugar, uma autora sensivel e formada junto ao povo. Viajar pelo
Brasil, ouvindo suas histdrias, faz o leitor acrescer em esperangas, encontrar-se em
situagdes reais, diferentes daquelas que morrem como um sopro de informagéo ou
como uma mentira de fake News. O leitor carece ser respeitado e ao ler um livro
que remonta a um Brasil tdo recente, ele ndo pode fazer nada menos do que se ale-

grar, aplacar sua dor, diminuir sua ferida. Benjamin afirma que:

Quanto maior a naturalidade que o narrador renuncia as sutilezas
psicoldgicas, mais sutilmente a histdria se gravara na memoria do ou-
vinte, mais completamente ela se assimilara a sua propria experiéncia
e mais irresistivelmente ele cedera a inclina¢do de reconta-la um dia.
Esse processo de assimilagdo se da em camadas muito profundas e
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exige um estado de distensdo que se torna cada vez mais raro. Se o
sono ¢ o ponto mais alto da distensdo fisica, o tédio é o ponto mais
alto da distensdo psiquica. O tédio é o passaro de sonho que choca
os ovos da experiéncia. O menor sussurro nas folhagens o assusta.
Seus ninhos - as atividades intimamente ligadas ao tédio - ja se ex-
tinguiram na cidade e estdo em vias de extingdo no campo. Com isso,
desaparece o dom de ouvir, e desaparece a comunidade de ouvintes
(BENJAMIN, 1987, p. 204-205).

Por isso as histdrias precisam ser conservadas, precisam ser recontadas.
E preciso esquecer-se de si mesmo para recontar uma boa histéria e para que
essa seja repassada, afinal quem conta um conto, aumenta um ponto. “O préprio
Leskov considerava essa arte artesanal — a narrativa - como um oficio manual. ‘A
literatura, diz ele numa carta, ndo é para mim uma arte, mas um trabalho manu-
al” (BENJAMIN, 1987, p. 205-206).

Didi-Huberman, ao citar Benjamin no livro Sobrevivéncia dos vaga-lumes,
trata da grande “experiéncia interior”, que “por mais subjetiva, por mais obscura
que seja, pode aparecer como um lampejo para o outro, a partir do momento em
que encontra a forma justa de sua construcio, de sua narragao e de sua transmis-
sao”. (DIDI-HUBERMAN, 2011, p. 135). O narrador é quem vai encontrar esse
dictum, esse moto-continum, a fim de fazer a ponte entre texto e interlocutor, afinal
quem escuta ou 1é uma historia esta em companhia do narrador.

O leitor de um romance é de fato um homem solitério e, por mais que se
reconhe¢a numa histéria, por mais familiar que seja o narrador, “ele é algo de
distante e que se distancia ainda mais” (BENJAMIN, 1987, p. 197). Por mais que
tenhamos pequenos refletores numa cidade escura, ou escassos vagalumes que ar-
refeceram com a advento das luzes, é preciso ter forga para resistir com a leitura
de um romance, estar sozinho e mesmo assim desmembrar as camadas de solidao
para se chegar ao final de uma histéria com a qual houve identificagdo 1a no seu
inicio, gragas a essa ponte dada pelo narrador.

Irene com certeza ndo seria a ultima personagem a encantar e preencher
o rol de histdrias de Rosalio, mas foi a ultima que conhecemos. O tempo, nesta
narrativa, fez sua trégua nessa personagem; melancolica, ela soube também culti-
var a alegria, aquela alegria dos que tém um descanso de saude e sossego antes da
chegada da morte. Irene soube aproveitar, agradecer e deixar seu rastro de histo-
rias. “A morte é a sensacio de que tudo o narrador pode contar. E da morte que ele
deriva sua autoridade. Em outras palavras: suas historias remetem a histéria natu-
ral” (BENJAMIN, 1987, p. 208). Esse fenomeno que Benjamin destaca do narrador
pode ser lido em O voo da guard vermelha. Condenada a pouco tempo de vida pelo
virus HIV, Irene reconta passagens de sua vida, como o lago de amor que a prendia
ao avd, a historia do sagui, o amor por Romualdo e as insondaveis comparagoes
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com Rosdlio, mas, mais exemplarmente, ela sonha e vive o sonho, quando certa
de que suas rentincias caberiam num pequeno espago de um voo; mas suas lutas,
como o afeto e alfabetiza¢do de Rosalio, conservariam o que nela ainda desagua-
va: a vida. “Nao se percebeu devidamente até agora que a relagdo ingénua entre o
ouvinte e o narrador é dominada pelo interesse em se conservar o que foi narrado”
(BENJAMIN, 1987, p. 210). Como estava distante do filho e ndo tivesse parentes,
ela tinha no seu companheiro um alguém que conservasse sua passagem pela vida.

Meu avo quebrava pedras, suando de sol a sol, eu lhe trazia a quarti-
nha de dgua fresca e lhe tocava as costas, as costas de meu avd eram
pedra, a pele de meu avd, no sol, tinha cor de sola e pedra, o brago
de meu avo se estirava e continuava em pau e ferro, batia e arreben-
tava o lajedo em mil pedagos. Meu av0 erguia a marreta e cantava
com voz de ventania, como um eco numa gruta, eu olhava, ouvia, e
esperava ele parar, meu av bebia da quartinha a d4gua doce e fresca,
me deixava no rosto um beijo com gosto de sal e eu achava que era
importante demais levar agua pra ele. Naquele tempo, eu sabia pra
que vivia (REZENDE, 2016, p. 36-37).

Irene conta essa historia numa das noites em que Rosalio vai visita-la, é ele
quem pede, quase insiste. Pergunta se, além de ser alfabetizada, ela sabe contar his-
torias. Ela se emociona, fica engasgada, afinal ¢ a histéria da sua vida, que culmina
na morte do avd e a consequente sensagdo de ndo ter mais ninguém no mundo,
pois o irmao ja havia partido, assim como seu grande amor, Romualdo, que fora
para o exército e ndo dava noticias. Ela ndo tinha mais ninguém. Nao era aceita
para morar em casas de familia, perdeu a casa em que morava com o avd, pois o
dono da pedreira a pediu de volta. Teve como destino o caminho das ruas. Rosalio
sentiu a explosdo de lagrimas que enchiam seus olhos, e emendou com uma de
suas historias. Como bem disse Pascal e lembrou Benjamin, “ninguém morre tao
pobre que nao deixe alguma coisa atras de si. Em todo caso, ele deixa reminiscén-
cia, embora nem sempre elas encontrem um herdeiro” (BENJAMIN, 1987, p. 212).
Além disso, citando Lukacs, Benjamin argumenta:

O romancista recebe a sucessdo quase sempre com a profunda melan-
colia. [...] ‘O tempo, diz a Teoria do romance, sé pode ser constitutivo
quando cessa a ligacdo com a pétria transcendental... Somente o ro-
mance separa o sentido e a vida, e, portanto, o essencial e o temporal;
podemos quase dizer que toda a a¢do interna do romance nédo é senido
a luta contra o poder do tempo. [..] O sujeito sé pode ultrapassar o
dualismo da interioridade da exterioridade quando percebe a unida-
de de toda sua vida na corrente vital do seu passado, resumida na
reminiscéncia. A visdo capaz de perceber essa unidade é a apreen-
sao divinatdria e intuitiva do sentido da vida, inatingido e, portanto,
inexprimivel’ (BENJAMIN, 1987, p. 212).
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A dualidade vida/morte, tempo/finitude, crava no sujeito a foice da remi-
niscéncia. Deleuze e Guattari afirmam, logo no inicio de O que é a filosofia, que
“talvez s6 tardiamente, quando chega a velhice, é que poderemos falar concreta-
mente” (DELEUZE; GUATTARI 2009, p. 9). Nao que a velhice signifique morte,
mas com certeza traz consigo um rol de experiéncias e plenitudes. “Ha casos em
que a velhice da, nao uma eterna juventude, mas, ao contrario, uma soberana li-
berdade, uma necessidade pura em que se desfruta de um momento de graga entre
avida e a morte, e em que todas as pe¢as da maquina se combinam para enviar ao
porvir um trago que atravesse as eras...” (DELEUZE; GUATTARI, 2009, p. 9).

Para Walter Benjamin, “contar historias sempre foi a arte de conta-las de
novo” (BENJAMIN, 1987, p. 205). Quanto mais o ouvinte se esquece de si mesmo,
mais profundamente se grava nele o que é ouvido. Rosalio realizou seu sonho ao
aprender a ler e a escrever com a companheira Irene e, mais do que isso, ganhou
pragas e ruas, vestindo-se com roupas coloridas e levando o seu bau para con-
tar historias as pessoas. A saude fragil de Irene ndo permitiu que ela continuasse
acompanhando Rosalio nas suas idas a praca, mas seus ultimos meses de vida fo-
ram intensos, cheios de aventuras por encontrar um grande amor, ouvir dele suas
historias e partilhar o conhecimento que possuia. Ela voou feliz, deixando suas
experiéncias para serem recontadas por um grande narrador.

De fato, estamos diante de narrativas que transformaram a vida das pes-
soas. Maria, a narradora-protagonista de Outros cantos precisou partir de Olho
d’Agua as pressas, pois fora descoberta por agentes do governo antes de iniciarem
de fato uma revolugao naquele lugar, porém seu trabalho fora feito. Sua semente foi
plantada. As pessoas tiveram contato com a militante-professora que partilhava
historias e afetos.

Consideracoées finais

Na narrativa de O voo da guard vermelha, as personagens resistem, en-
contram forgas porque encontram um ao outro e, como vagalumes que migraram
para longe de suas terras, tém a partir desse encontro a perspectiva de uma nova
vida. Lembremo-nos de Didi-Huberman (2011, p. 135), ao citar “a grande experién-
cia interior de cada um, que, por mais subjetiva, pode aparecer como um lampejo
para o outro, a partir do momento em que encontra a forma justa de sua constru-
¢do, de sua narragao e de sua transmissao”. Rosalio e Irene constituiram lampejos
que se acendiam no outro e, somadas as for¢cas de ambos, foram atenuadas as dores
e construidos os caminhos de uma luta contra a subsisténcia, o preconceito e o
abandono. Foi possivel, assim, alcangarem um direito inerente a todo ser humano:
o sonho e a frui¢do da fantasia.


https://doi.org/10.47250/forident.v35n1.p141-153

O poder dessas personagens de partilhar palavras e histérias alcangou o
que sempre previu o professor Antonio Candido, uma prerrogativa inerente e ne-
cessaria a vida de todas as pessoas. Em seu ensaio “O direito a Literatura”, ele
defende que a literatura é um instrumento poderoso de educagio e instrugdo, que
deve ser proposta a cada um como equipamento intelectual e coletivo:

Chamarei de literatura, da maneira mais ampla possivel, todas as cria-
¢des de toque poético, ficcional ou dramatico em todos os niveis de
uma sociedade, em todos os tipos de cultura, desde o que chamamos
folclore, lenda, chiste, até as formas mais complexas e dificeis da pro-
dugdo escrita das grandes civilizagdes (CANDIDO, 2011, p. 174-175).

Para o professor, a literatura é uma necessidade basica, um direito. E como
ndo passamos uma s6 noite sem sonhar, ndo é possivel que passemos também
um s6 dia sem que nos entreguemos a fantasia e fruigdo, momentos de entrega ao
fabulado. Vista deste modo, como uma manifestacao universal, ela constitui-se
prerrogativa nas obras de Maria Valéria Rezende, que trouxe sua experiéncia de
freira e educadora freiriana para seus livros. Ao lé-los, temos nossas esperancas
também renovadas, e em momentos tdo obscuros isso se faz imprescindivel. No
romance Outros cantos, a principio, Maria é quem tem a fungdo vagalume, ao vol-
tar a Olho d’Agua com ideias de revolucdo e conscientiza¢io, mas, de uma forma
infinitamente bela, ela é iluminada pelos reflexos dos moradores do lugar, aprende
infinitas licdes e faz amizades que valem para toda uma vida: seu contato com o
povo lhe permite conhecer a linguagem dele, o trabalho manual de tingimento e
o fiar de redes, a feitura de partos, a cantoria de novenas, as receitas, embora ra-
refeitas, de cuscuz e suas magicas misturas. Maria passa por um incrivel processo
de encontro com o seu eu enquanto cavouca suas lembrangas dentro de um 6nibus
em movimento: mais do que lembrar, ela libera o vivido, passa por transformacgoes,
atravessa seus desertos para encontrar-se com o seu passado.

Mostrando as dificuldades, mas também a resisténcia do povo, a obra de
Maria Valéria Rezende é uma forma de conscientizagio, beleza e dentincia. O olhar
de Rezende nos dois romances estudados é potencializado na conta¢ao de histo-
rias e na forte presenca do narrador, inclusive o secundario. A linguagem deve ser
compreendida como oralidade, ha versos de cordel, cores, cheiros, novenas. Para
além do que se pretende com o alcance desse grande poder de narrar, ha o de fazer
fabular. Seguimos dentro dessas obras, através de seus blocos independentes. Sao
blocos independentes da autora, da realidade ou de n6s mesmos. Percebe-se que ha
um prolongamento dentro desse voo, ele ndo terminou, mas vive porque é arte. E
s a arte se conserva, s6 a arte é dada essa premissa eterna.
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