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RESUMO

Este artigo analisa a representacdo do fendmeno da loucura em “As voltas do filho prédigo” — do
romance O risco do bordado (1970), de Autran Dourado, sob um viés ético e estético. A
representagao do processo de enlouquecimento, a partir da relacdo entre personagem louca e
demais elementos estruturais da narrativa, constrdi o individuo louco como um outro, destituido de
lacos afetivos, dominado por uma esséncia animalesca, estranha, indesejada e ameacadora.
Multifacetada e portadora de uma ldgica proépria, a loucura encontra na experiéncia literaria um
espaco para a constru¢cdo do desmoronamento. E a palavra tanto pode tagarelar sobre o contetdo
da recorréncia tragica dos surtos quanto evidenciar a irracionalidade contida nos preconceitos e
esteredtipos que circulam sobre a loucura e que a analise cabe desvelar, a luz dos conceitos de
representacdo, estigma, identidade, diferenca e alteridade.
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ABSTRACT

This work analyzes the representation of the phenomenon of madness in “As voltas do filho
prodigo” — of the novel O risco do bordado (1970), by Autran Dourado, under an ethical and aesthetic
bias. The representation of the process of madness, from the relationship between the crazy
character and other structural elements of the narrative, builds the crazy person like the other,
devoid of emotional ties, dominated by an animalistic, strange, unwanted and threatening essence.
Multifaceted and carrying its own logic, madness found in the literary experience a space for building
collapse. And so the word can chattering about the content of the tragic recurrence of outbreaks as
well highlights the irrationality contained in the prejudices and stereotypes that circulate about
madness and that the analysis reveals, in the light of the concepts of representation, stigma, identity,
difference and otherness.

KEYWORDS: Literature and madness, representation, alterity, stigma, Autran Dourado.

“As voltas do filho prodigo” é o titulo do que pode ser tratado como um quarto
episdédio, capitulo ou bloco do romance O risco do bordado, de Autran Dourado, publicado

em 1970. Ele faz parte de uma cadeia narrativa maior em que diferentes histérias se
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articulam entre si e as personagens de uma estdo ligadas as outras. Sdo histdrias que narram
as mais marcantes experiéncias da infancia do menino Jodo e participam de seu aprendizado
e amadurecimento. Um dos fatos de intenso impacto familiar e narrativo é o que envolve
seu tio Zézimo e coloca o menino em contato com o fen6meno da loucura. O protagonista
ndo é o louco, mas um narrador falando de si mesmo e contando sua relacdo e a de seus
familiares com a loucura do tio, que é percebida pelo menino como um enigma e segredo de
familia, os quais ele precisa investigar e decifrar para elevar-se ao status de adulto. O
conhecimento e o sofrimento no convivio com a loucura do parente sdao condigdes
necessarias para que ele forme uma consciéncia dos fatos e de seu papel e funcdo dentro do

grupo familiar e social.

Prodigo em significacBes, o titulo do bloco remete tanto as voltas da personagem
pelos espacos externos, quanto as idas e vindas do louco a casa paterna e, por analogia, a
relacdo de ingratiddao do filho do episddio biblico com o julgamento de Vovdé Tomé sobre
Z6zimo. Pode referir-se, ainda, aos surtos periddicos, as recidivas dos acessos de loucura,
assim como a prodigalidade da personagem, com suas histérias enchendo de alegria e graca
0 casardo e o lugar natal. A narrativa trata da alternancia entre a espera pelo retorno e as
chegadas e partidas do tio louco até sua partida final, que é a propria morte e encerramento

tragico de sua odisseia no interior do romance e na vida do narrador.

O tio louco, que havia atirado em seu préprio ouvido, vive longe da casa paterna,
mas sempre volta, apds mandar um aviso. O menino pressente, a partir da tensdo familiar
com o recebimento da carta, que o tio estd para chegar. Quando regressa, Z6zimo vem
acometido de um surto de loucura. Durante os primeiros dias, mergulhado num estado de
completa letargia, afasta-se de tudo e de todos e afunda-se silencioso na rede da sala ou do
guarto, de onde sO se levanta “para gritar, e berrava o seu édio contra os pais, contra o
irmdo, contra a cidade, contra o mundo” (DOURADO, 1997, p. 100). Passa um més em crise —
isolado, irritado, dormindo ou gritando insultos, depois do que se levanta da rede, enche o
peito de ar, toma um banho e revela-se uma pessoa diferente. Age como se tivesse acabado
de chegar, com abragos, presentes e muita festa, para, tempos depois, retornar as suas

andancas. Assim, as crises furiosas de loucura sdo acompanhadas por momentos de
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purificagdo, seguidos de encantamento e iluminagdo. No ultimo desses retornos, pensa-se
gue o tio ndo viajaria mais para suas interminaveis peregrinacdes, que ele ficaria
definitivamente em casa. Mas ja que ele “ndo era como o trivial dos mortais”, “tudo com ele
se dava ao contrario” (DOURADOQ, 1997, p. 118). Na manh3d em que deveria partir mais uma
vez, tio Z6zimo desaparece deixando uma carta de despedida sobre o criado-mudo.
Pressentindo algo, o avo ordena que procurem por ele. Ele ndo estaria longe: encontram-no
“dependurado por uma corda amarrada na viga do teto” e deparam com “a certeza de que
aquela era a sua ultima partida”, da qual “ele ndo voltaria nunca mais” (DOURADO, 1997, p.

119). Encerra-se entdo a histéria tragica, plena de angustia, inquietacdo e dor existencial

daquele que ndo consegue encontrar seu lugar no mundo.

Desde os momentos iniciais, a narracao se apresenta vazada numa linguagem
que reproduz o universo vivido pelo narrador e dele absorve a inquietagao, o desequilibrio, a
angustia, instaurando uma atmosfera tragica. A primeira enuncia¢do do texto “alguma coisa
no ar” (DOURADO, 1997, p. 97) articula-se em torno de, mais que um segredo, um
obscurecimento, onde “alguma” indefine o substantivo “coisa” que, em si, traduz mistério, e
a expressdao “no ar” remete, nesse contexto, ao vago, ao insdlito, ao instdvel. Com esse
modo de expressdo, apreende-se tanto a maneira como o menino percebe a chegada do tio
louco no casardo do avo, quanto se cria uma ambientacdo lugubre com a aproximacao da
personagem. A combinacdo das palavras produz o efeito sinistro e um clima sobrenatural,
assim como é tratada a loucura de tio Zézimo no decorrer da narrativa. A ideia de que o
louco é governado por forcas misteriosas pode estar na base da representacdo enigmatica
gue envolve a figura de tio Z6zimo. Os discursos religiosos, por muito tempo, considerou o
corpo enlouquecido como tomado por espiritos com os quais mantém contato. A falta de
conhecimento do fenémeno da loucura e as classicas polémicas acerca do tema sedimentam

essa visao.

Nesse cendrio, tecido por uma linguagem que busca representar uma situacado
incompreensivel a razdo humana, a personagem de Zézimo vai se apresentando, pouco a
pouco, segundo as percep¢des de um narrador cujo ponto de vista acha-se colado a visdo de

si proprio quando menino, ou seja, a partir de um distanciamento temporal. Sendo assim, o
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cruzamento de olhares sobre a matéria narrada dd uma dimensdo do jogo de olhares que
constitui o romance: o leitor vé o louco sob a éptica do narrador que, por sua vez, olha esse
louco em grande parte do tempo sob o angulo de visdo do menino. Esse olhar do menino
sobre o tio é verbalizado na forma de narracdo em discurso indireto livre. De tal modo, a
narracdo em terceira pessoa poderia ser substituida pela primeira pessoa, sem maior
prejuizo para a economia narrativa. O louco é representado como “ele”, aquele de quem se
fala, enquanto objeto do discurso de um outro, exercendo o papel de tio do narrador, que,
ja adulto no tempo da narracdo, busca conciliar no espaco textual a visdo captada pelo
menino com a que hoje consolidou acerca do vivido, podendo, por isso, fazer um balanco de

seu passado.

No decorrer da narracdo, a personagem do louco Z6zimo vai se mostrando na
condicdo de um jovem adulto solteiro, um dos quatro filhos de Tomé e Naninha, irmdo de
Margarida, de Alfredo e da mae do narrador. Essa familia tradicional vive na cidade ficticia
de Duas Pontes, localizada, de acordo com as referéncias do texto, no sudoeste do Estado de
Minas Gerais. Morando na pequena cidade, a familia se sustenta da producdo agricola de
sua fazenda em area rural um pouco afastada. As ocupagdes de Zdézimo consistem nas
perambulacdes pelas “cidades, por onde andejo arrastava a sua angustia e soliddo — o seu
deserto, as suas sandalias empoeiradas” (DOURADO, 1997, p. 97). Ndo se determina de onde
provém os recursos financeiros que custeiam sua sobrevivéncia, tantos deslocamentos e os
presentes caros trazidos em cada retorno para todos os membros da familia. E isso leva o
menino a supor que ele “devia ser muito rico, mais rico que o avd, um dia era capaz de ser
um dos homens mais ricos do mundo, mais rico que o Matarazzo” (DOURADO, 1997, p.
106). Nesse aspecto, a alusdo ao filho prédigo leva a pensar na personagem da parabola
biblica que sai a dissipar a parte que lhe cabe no patriménio da familia, mas Zézimo traz

presentes para os familiares.

O desapego da personagem a espagos e valores socialmente cristalizados torna-o
louco porque destoa, com seu comportamento e projeto existencial, dos membros de seu
grupo familiar e social. Avesso aquele modo de vida enraizado a tradi¢ao, a familia e ao lugar

de origem, valores t3o caros a sua gente, sua rebeldia consiste em manter-se integro aos
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anseios e principios individuais. E, como um desviante, ele perturba “por ser desafiador,
desprezando os ‘valores’ legitimados: saude, trabalho, carreira, propriedade etc.” (VINCENT,
1992, p. 155). Esse individualismo ligado aos sonhos e a busca de um mundo utdpico difere
do individualismo burgués do irmdo Alfredo, que se afasta da familia para se qualificar
profissionalmente, no curso de agronomia que frequenta, a fim de dar continuidade a
tradicdo familiar. O distanciamento de Z6zimo, ao contrario, atende ao apelo individualista
de liberdade em uma vida desregrada, desligado do passado e de uma expectativa de

futuro®.

A caracterizagdo psicoldgica, que constrdi a personagem como louca, compde a
imagem de um homem com séria instabilidade emocional. Nele se alternam picos de euforia
com quedas de humor, caracterizadas pela perda da inibicdo social e incapacidade de
relacionar-se de modo equilibrado com seus familiares, apresentando tendéncias
depressivas e ideias suicidas em seus piores momentos. Seu comportamento durante as
crises oscila entre a letargia e a agressividade: “ele se afundava na rede, de onde sé se
erguia para gritar, e berrava o seu ddio contra os pais, contra o irmdo, contra a cidade,
contra o mundo” (DOURADO, 1997, p. 100). Ele alimenta ideias delirantes de que “precisa

ajustar contas” com seus familiares, principalmente com o irmao Alfredo.

Na literatura em geral, o fato de ndo se atribuirem nomes préprios as
personagens sugere uma estratégia de mutilacdo da identidade. Estratégia similar ocorre
aqui quando os familiares se impdem o siléncio acerca do nome de Zdzimo e de sua
situacdo, buscando, desse modo, esquecer ou afastar os sofrimentos e as angustias que o
simples nome do louco evoca. O acordo tacito é ndo dizer, como se o signo tivesse o poder
de materializar o referente a que corresponde, como se a enunciagao fosse capaz de
atualizar o indesejado. Por isso, “o proéprio nome de Zézimo era um panema terrivel”
(DOURADO, 1997, p. 98). Tanto a auséncia de nomes para as loucas quanto o apagamento

do nome do tio nas conversas e assuntos de familia, associando-o a mistério e segredo,

2 . R . . . .

Essa postura relaciona-se mais a juventude da época em que a obra O risco do bordado foi publicada. Contudo, os fatos
contados se passam algumas décadas antes, pois o narrador Jodo, que ainda era crianga, ja se encontra, no momento da
escrita, vivendo sua maturidade.
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refletem “uma profunda divisao entre um ‘nds’ correto e um ‘eles’ desordenado, como parte
de um processo de classificacdo que carrega todas as qualidades da defesa da comunidade
contra o caos” (JOFFE, 1976, p. 124). Disso decorre que “uma aparéncia de ordem é criada
exagerando as diferencas, como aquelas entre as transgressoes da harmonia e os corretos”

(DOUGLAS, apud JOFFE, 1976, p. 124).

Se a ordem social é mantida por meio de oposi¢Ges binarias, tal como entre
loucos e nao loucos, a criagao de divisdes que categorizam os individuos transgressores
como loucos, segundo o sistema vigente, é importante para garantir certo controle social
(WOODWARD, 2000, p. 46). E esse controle, que separa e marginaliza, é sugerido, por
exemplo, quando Alfredo adverte: “N3o quero nem pensar nele. Um espinho atravessado. E
como uma dor funda no peito que a gente quer esquecer, com medo que seja um tumor
maligno. E melhor falar de outro assunto” (WOODWARD, 2000, p. 46). Entdo o menino
apreende essa tatica da familia e, desse dia em diante, fica “sabendo que ndo devia nunca
dizer o nome de tio Z6zimo. Mesmo na rua ele passou a nao dizer. Aprendeu por mimetismo

a copiar os de casa” (DOURADO, 1997, p. 99).

O siléncio é o modo de desviar-se do mal que representa a loucura. Assim como
se evita o nome do louco, também a palavra “loucura” é substituida por eufemismos como
“crises” e “dias ruins”. Apenas em um momento de desespero, a familia, no caso o pai do
louco, refere-se a ele como “esse maluco”. Em familia, a personagem é tratada como “meu
filho”, “tio Z6zimo”, “o filho prddigo”, sempre designado como o familiar, embora estranho.
A carga negativa das palavras que geralmente se usam para designar o fendmeno da
perturbacdo psiquica e o individuo perturbado psiquicamente é atenuada por uma
expressao mais genérica e assim busca-se encobrir o segredo da familia. Isso importa de tal
modo que quando Jodo aprende a estratégia familiar de omissdo do nome do tio e do
assunto de sua loucura nas conversas em publico, torna-se, sintomaticamente, motivo de
orgulho para a familia e sente-se maduro e preparado para lidar com o problema do contato
com aqueles que vivem com o louco em sua comunidade. Mais do que assunto tabu ou

insignificante, falar sobre o louco é repercutir e valorizar um assunto que se quer ver

esquecido, desprezado, anulado, enfim, da vida social.
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N3o é de se estranhar que, nas conversas domésticas, o tema da loucura seja
silenciado, pois, representada como uma tragédia com a qual a familia esta predestinada a
conviver, o destino daquele que enlouguece ndo mais pertence apenas ao louco: torna-se a
insanidade do grupo familiar, unido em torno de semelhantes angustias e incertezas.
Cercada de mistérios e pressentimentos, até mesmo a expectativa pelo regresso do parente
louco aciona toda uma gama de reacdes fisicas e psicoldgicas nos membros da familia,
ocasionando perturbacdes que podem ser percebidas desde os sintomas psicossomaticos

dos familiares até os deslocamentos fisicos de seu irmdo.

Entre os signos utilizados para evocar a chegada préxima do louco, as cartas
desempenham papel fundamental, pois sdo portadoras da tragédia e participam a
catastrofe. Elas estdo presentes desde a abertura — anunciando a chegada iminente do tio —
até a conclusao da histdria de tio Zézimo, quando o envelope sobre o criado-mudo com a
irbnica inscricdo “A quem interessar possa” prenuncia sua morte, e aterroriza vovo Tomé.
Também registram as tentativas de suicidio (“no criado-mudo as cartas anunciando a
decisdo final” (DOURADO, 1997, p. 114) que antecipam cada partida do tio para suas
perambulagdes. Embora seja sinalizadora da tragédia, a ultima carta de tio Z6zimo, que
talvez pudesse de fato esclarecer suas motivagdes para o suicidio, permanece com seu
conteudo secreto. O registro de seus motivos para buscar a prépria morte ou mesmo um
apelo do louco ndo é ouvido no interior da narrativa nem da narragao, indiciando nao so a
incomunicabilidade dentro daquele grupo familiar como a auséncia de preocupacdo em

construir uma representacao que dé sentido a loucura da personagem.

Uma particularidade, de natureza fisica, que desperta a curiosidade do menino, e
fundamentalmente contribui para leva-lo aos meandros daquele segredo de familia, é a
diferenca da orelha do tio em relacdo as demais orelhas. Essa caracteristica o perturba de tal
modo que se torna obcecado em descobrir o motivo daquela orelha tao diferente de todas
as ja vistas, seja de pessoas e animais. Muitas paginas sdao empregadas para descrever seus
movimentos e observagbes de orelhas alheias a fim de se chegar ao motivo de o tio
apresentar uma orelha tdo distinta das outras. Os adultos na casa silenciam sobre o assunto.

As inquietacGes levam Jodo a descobrir, por meio do colega Zito, que aquela deformidade
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estd relacionada ao tiro que o tio dera em seu préprio ouvido. Com essa peca-chave, o
menino consegue compor o quebra-cabeca em que se transformou para ele a historia de
Zb6zimo e decifrar os significados dos signos transmissores de tantas informacgdes. Ai entdo se

conscientiza da histdria que cerca o tio louco.

A dinadmica interior de Zézimo faz dele uma personagem capaz de escolher o que
deseja, entre diferentes opcbes de vida e comportamentos, e agir conforme essa escolha. A
loucura impede, porém, sua completa autonomia, ja que ela é sindbnimo de fuga,
alimentando-o do desejo de morte e levando-o ao impulso de autodestruicdo. Quando
decide assumir sua propria morte, a personagem mostra que aceita seu destino e vai
executa-lo. Mas, mesmo que aparente ter controle sobre sua prépria vida, seu desejo de
morte o torna fragil, porque o que ele persegue é o caminho do aniquilamento de seu ser,
do tornar-se nada. Se o instinto basico e natural do ser humano é preservar a vida, a
personagem coloca-se do outro lado, no dominio do estranho e ndo tolerado. Por outra
perspectiva, o suicidio pode ser tomado, como o fez Durkheim, como a denudncia do
individuo de uma crise no quadro social (DURKHEIM, 1995, passim). Em todos os casos, o
suicida pode ser tido como “o desafiante absoluto. Desafio aos vivos por recusar uma
existéncia que ele julga insatisfatdria ou intolerdvel. Desafio aos mortos, aos quais vai se
reunir com uma pressa incompreensivel. Desafio a Deus, ja que nega sua prépria Criacdo...”
(VINCENT, 1992, p. 345). E, ao mesmo tempo, o suicida provoca desprezo (“Que covardia
fugir a luta da vida!”) e admiracdo (“Que coragem passar a acdo!”). Mas, “apesar da
provocacdo — e até da ostentacdo, ele permanece cercado de segredo” (VINCENT, 1992, p.
345). Entretanto, se o desejo da personagem, em sua loucura e enquanto louco, é ir e vir
num “vaguear [que] ja é a morte, a desorientacdo mortal que cumpre, enfim, interromper
ficando-se” (BLANCHOT, 1987, p. 99), sua liberdade é alienada ndo com a morte de sua

loucura, mas com a loucura de sua prépria morte.

A recuperacdo do surto e o retorno a realidade se ddo apds um ritual de
purificacdo de Zézimo. SO apds esse renascimento, considera-se que ele chegou, de fato, a
casa e a cidade. Onde andaria ele entdo nesse tempo critico? No extremo de sua loucura, a

personagem é tornada invisivel. Ninguém na cidade sabe que ele chegou, porque aquele que
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veio enlouquecido é tirado da cena social. Para eles, a loucura fragmenta a pessoa em alma
e corpo, por isso “aquela separacdo, aquelas duas figuras, aquele fingimento de dizer tio
Zézimo chegou quando ele ja tinha chegado ha muito tempo” (DOURADO, 1997, p. 116).
Nessa espécie de suspensdo do tempo cronoldgico para a reclusdo em um estado psiquico
que exige isolamento e repouso, a loucura é entdao uma condi¢ao protegida pelo espago
doméstico, lugar da interioridade. E também assunto que diz respeito a familia, sob cuja

tutela o louco deve permanecer nos momentos de surto.

Z6zimo marca seu retorno a normalidade reativando os lagcos familiares e
afetivos e os contatos sociais, cuidando de seu bem estar, alimentando-se com seus pratos
prediletos, higienizando e exercendo sua sexualidade. Tudo isso demonstrando existir entao
um relacionamento dele com o mundo real. Mas se, na chegada, a casa paterna é o porto
feliz onde desembarca com sua loucura, um tempo prolongado de permanéncia no limitado
territdrio da cidade provinciana resulta em inquietacdo e desejo de voltar a explorar o
mundo exterior. Entdo sua vida familiar e social ali passa a ndo ter sentido, e esse espaco de

conforto e segurancga provoca angustia e sofrimento.

Contudo, a loucura é encoberta num processo de invisibilizacdo e ocultamento
gue rompe com o binbmio mesmo-outro, constituindo esse outro num diferente, o qual se
sente o desejo de eliminar. Lancado ao patamar da alteridade radical, que é a forma extrema
de constituicdo do outro (JODELET, 1998, p. 47-67) e implica ndo reconhecé-lo como
participante de nossa natureza humana, o louco é um outro em que Zd6zimo se
metamorfoseia; e Jodo percebe no tio esse carater duplo. Por isso, descreve-o, enquanto
louco, como uma pessoa portadora de caracteristicas tidas socialmente como negativas: é
ameacador, furioso, sujo, malcheiroso. J& o lado bom, aquele que se manifesta fora dos
surtos, caracteriza-o como cheiroso, bonachdo, generoso, alegre, vaidoso. Desse modo, nao
sendo imediatamente perceptivel, o estigma de Z6zimo baseia-se “em mexericos sobre ele”
(GOFFMAN, 1988, p. 59), e, no relacionamento entre o Z6zimo e sua comunidade, percebe-
se que “todos estdo obrigados a compartilhar um pouco o descrédito do estigmatizado com
o qual eles se relacionam”. Com isso, a “resposta a esse destino é abraga-lo e viver dentro do

mundo do familiar ou amigo do estigmatizado” (GOFFMAN, 1988, p. 59).
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Ainda que a personagem praticamente ndo evolua no decorrer da trama, nela
estd expressa o componente humano da contradicdo. No momento em que recupera a
lucidez, recupera também um outro lado que se oculta sob a pele do louco indesejado,
amargo e deprimido. Constrdi-se uma imagem do menino banhado numa luz de
encantamento, despertado pelas histdrias ouvidas do tio. Alids, esse brilho emanado da
figura cativante de Zézimo enleva também as outras pessoas que com ele convivem, o que
alimenta ainda mais a atragao do menino pelo tio. Entdo o louco é transgressor por trazer a
transformacdo naquele ambiente triste e silencioso, retirando o casardo do marasmo:
“Ninguém mais era triste e calado” (DOURADO, 1997, p. 105). A noticia de que Z6zimo esta
de volta a casa e bem, “se espalhava aos quatro ventos e todos os conhecidos velhos e
velhos amigos vinham em romaria visitar, e a casa se enchia de gente conversadeira, alegre,

amiga” (DOURADO, 1997, p. 104).

Também ambiguo é o modo como a personagem se relaciona com os espacos
fechados e abertos. O espaco da casa e da vida familiar significa acolhimento e calma, mas
continua sendo também o espago da opressdo e repressao, a0 passo que 0 espago externo
ndo é apenas de libertacdo do universo familiar opressor. Esse espaco é marcado pela
ambiguidade, pois |he traz felicidade, mas, ao mesmo tempo, seu enlouquecimento. Ansioso
por encontrar um outro lugar no mundo, bem distante daquelas terras onde cresceu, parece
ter dificuldade de se emancipar dos lacos familiares e dos principios que o constituiram
como homem e ser humano. Acha-se preso a familia, ao passado e ao destino. Mas, ao
mesmo tempo em que ndo se ajusta ao espaco de sua terra natal, ele também nado se
encontra em suas andancgas pelas cidades distantes; ndo se fixa em nenhuma outra terra
porque “os passos que nao levam a parte alguma nao significam a agitagao da vida, uma
forgca sempre viva, mas a pertenga a um espago onde ndo se pode permanecer, que é espago

noturno, la onde ninguém é acolhido, onde ninguém reside” (BLANCHOT, 1987, p. 99).

A satisfacdo de seus desejos é sua degradacdo. Se a morte o limita, e esse limite
ele quer superar executando sua prépria morte, é porque nao vé mais na vida o que buscar,
simplesmente porque “ndo se pode pensar em outra coisa, e isso ndo é por temor de olhar

de frente uma realidade demasiado grave, é porque ndo ha nada para ver” (BLANCHOT,
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1987, p. 99). Zdézimo ndo se estabiliza, como os outros familiares, no lugar de sua familia. Ele
proprio marca seu lugar no mundo como o “navegador” e “andejo”, mas o sentido do que
busca ndo encontra nos lugares por onde anda. Por isso, retorna sempre para confirmar que
também sua cidade ndo é o seu lugar. Zézimo precisa da liberdade de vagar pelo mundo.
Mas sua liberdade é limitada pelo desejo de morte que o acompanha. Matando a si mesmo,

ele assume a culpa de seu desatino.

Ndo se sabe o0 que a personagem busca em suas viagens sem rumo, se apenas o
prazer do olhar turistico sobre novas paragens, se um motivo interior que so a ela, em seu
mistério, cabe conhecer, ou uma atribuicdo sigilosa até mesmo para o narrador, que pouco
conheceria da personagem. Essa motivagao interior que ele insiste em perseguir, mas que
ndo é explicitada no texto, acaba por ficar sem resposta, um absurdo que se consubstancia
no vazio, no nada, na loucura. Embora conviva com a eterna miragem de conhecer novos
mundos, lugares, costumes, o que lhe promete felicidade e a esperanca de uma nova vida,
em seu itinerario absurdo ele caminha fatalmente para o patético da autodestrui¢ao tantas
vezes ensaiada. O louco é representado como presa de um desejo de errancia e sua
perambulagao ad infinitum é uma alienagao, fadado que esta a sempre caminhar, sempre
procurar sem nunca encontrar. A loucura talvez metaforize uma postura niilista que vé a
propria condicdo humana como um eterno caminhar para a autoaniquilacdo. Mesmo porque
as constantes buscas de recuperacdo do espaco perdido, do espaco da infancia e da
liberdade resultam em um vazio, num passado perdido que sé se reconstrdi nas lembrancas

e em suas narrativas orais.

Se o louco ndo se ajusta mais aquele que deveria ser seu lugar no mundo,
também esse mundo ndao o aceita. Isso o sobrinho Jodo percebe nas manifestagdes das
pessoas na chegada e na partida de Z6zimo porque elas se ddo ao contrario do esperado:
mesmo sendo “dias bons” os que passava ao lado do tio, “ninguém chorava quando tio
Z6zimo ia embora”. Sua despedida, alegre e ruidosa, congrega na estacao toda a familia, e
mesmo aqueles que raramente saem de casa, num clima de algazarra e euforia. Aqui se
replica o linchamento simbdlico. Ja as voltas para a casa do pai, desde seu anuncio, sao

acompanhadas de muito choro por parte da familia, expressao de uma dor que traz consigo
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a loucura, o desconhecido, o espaco alhures que sé se esvai quando o surto maniaco-

depressivo o esgota.

O trem que parte levando a personagem para o espago outro retoma a imagem
da nau dos insensatos que os exila de suas cidades, lancando-os a outras paragens e
purificando seus lugares de origem (FOUCAULT, 1991, p. 10-1). Nesses momentos, as
partidas de Zézimo, que representam, por um lado, um alivio temporario para a familia, por
outro, trazem a certeza de que ele retornara ainda mais arruinado, pois o espago aberto
intensifica o desequilibrio da personagem. Com o retorno a casa paterna, o drama dilui-se,
mas mantém-se latente, haja vista as varias tentativas de suicidio e sua prdpria morte no

ambito do espago doméstico.

Dos espacos abertos, o louco traz as novidades do mundo de fora, distante e
atraente. Com a alegria disseminada pelas historias e o espirito folgazao, ele possibilita
estimulo para o convivio social e a ampliacdo dos horizontes da familia e da cidade. O
entusiasmo toma conta de seus animos quando descreve as cidades brasileiras por onde
andou, chegando a se exaltar com a ideia fixa de perambular como Unica forma vaélida de
viver a vida. O louco traz, para o eixo familiar, a estranheza e a ameaca ndo apenas de seu
mundo interior, mas o insélito e perigoso do universo exterior, que corresponde ao espaco
da rua, a qual o antropdlogo Roberto DaMatta adverte que “estd sempre repleta de fluidez e
movimento”, pois “a rua é local perigoso”, “algo movimentado, propicio a desgracas e
roubos, local onde as pessoas podem ser confundidas com indigentes e tomadas pelo que
nao sdao” (DaMATTA, 1997, p. 48). Ao narrar aqueles com quem convive suas incursdes por
tantas terras estranhas, ele traz as vivéncias desse fora para dentro. Seus parentes,
estranhos ao que esta fora de seu alcance, familiarizam-se com o estrangeiro, por meio
desse seu louco que, ao mesmo tempo, traz o fora para dentro e leva o de dentro, que sdo

suas experiéncias, para fora®.

Esse fora que ameacga o nucleo familiar é também a prépria loucura chamando

para si a centralidade e a prevaléncia sobre a razdo. Quando encanta as pessoas proximas

3 Uma andlise nesse sentido se encontra no trabalho de Torga, “O risco do bordado, de Autran Dourado a alusdo nos
géneros textuais”, 2006, p. 27-8.
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com a narrativa de suas aventuras e incursdes por terras estrangeiras, ele sai da margem e
torna-se figura central. O afastamento e o mal-estar sdo superados pelo brilho de sua figura
cativante nos momentos de lucidez, o qual se nutre na eloquéncia e no uso da palavra de
forma sedutora. Assim como os bindmios estranho/familiar, fora/dentro, suas cartas
anunciando os retornos mobilizam o nucleo familiar, pois € ao mesmo tempo “o fora, o
estranho, que se imiscuiria no dentro, no fechado, no estabilizado, no conhecido/familiar

mediado com o uso cotidiano das cartas, causos contados” (TORGA, 2006, p. 28).

Entdo o louco que conta fatos de suas viagens por S3o Paulo, Rio de Janeiro,
Recife e mais cidades, agrega as pessoas, faz rir os amigos e vizinhos é o homem destituido
de sua loucura, que sd consegue se comunicar com o outro quando a insanidade é sé
laténcia. Ai “Tio Zézimo parecia era gente de circo, um circo com todas as luzes acesas”
(DOURADO, 1997, p. 105). Quando se rende a um intenso convivio social e se dispde a
alegrar os familiares e as pessoas da comunidade, seus atos denotam uma elevada
autoestima e um sentimento de altivez por estar em situagdao de vantagem, por ter tanto a
contar. As demais personagens valorizam e admiram a fala, os sonhos, a independéncia de
pensamento e as atitudes do louco, pois ele é a pessoa da comunidade que as conecta a
novas vivéncias, fruto das narrativas de suas andancas por lugares desconhecidos. Esse é um
dos elementos de uma “complementaridade benéfica, algumas vezes até indispensavel a
expansdo da propria identidade” (LANDOWSKI, 2002, p. 49) que tanto o grupo familiar
guanto o social descobre no outro. Essa “admissdo” mantém “a condigcdo todavia —e ai
também, é essa restrigao que constitui o ponto essencial — que ndo se venha a, por forga de
atracdo e de aproximagdes mutuas, deixar se fundirem as duas entidades assim postas em
contato, pois isso resultaria, no fim das contas, em reduzir o Outro ao Mesmo, em outras

palavras, em assimila-lo” (LANDOWSKI, 2002, p. 49).

Além do silenciamento acerca da condicdo da loucura, também o louco nao fala
de si préprio, de sua condicdo estigmatizada e excluida e de sua subjetividade deteriorada.
N3do ha espago para se conhecer o intimo da personagem, nao sendo possivel divisar o que
significa, para ela, ser louca. Ou seja, ndo se problematiza a condicao de louco a partir da

vivéncia do proéprio louco, o que ndo permite conhecer como ele se vé e se sente enquanto
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louco e o que significa, para ele, a experiéncia da loucura. Ao louco ndo cabe a palavra para
verbalizar ou racionalizar sua situacdo e seu lugar na familia, que pode ser identificado como

o da ameaca e da ruina.

Ora ele representa ameaca e desassossego, ora é garantia de companhia
inteligente e bem humorada. Um sentimento tragico, misto de dor, repulsa, afeto e desejo
de protecdo, é expresso na representacao do estado de espirito dos entes familiares. Ja os
movimentos do menino oscilam entre a curiosidade de conhecer o que se passa com o tio
nos “dias ruins” e o encantamento por seu modo de ser nos periodos de lucidez. Tanto que
nos momentos em que o surto determina o afastamento dos familiares e o isolamento de
Zbzimo, Jodao se aproxima curioso para observar o tio louco. No entanto, ele passa pelo
sobrinho como se ndo o estivesse vendo, o que possibilita ao menino uma aproximacao

maior e lhe permite um olhar atento e diferenciado em relagdo as demais personagens.

Jodo percebe, em sua perspectiva infantil, a onda de incerteza e a atmosfera de
segredo e interdicdo em torno da figura do tio. Ele pressente um ambiente carregado de
desconfianca, ansiedade, apreensdo e sofrimento nas vésperas da chegada de Zdzimo.
Conflitam-se na formagdo da personalidade do menino a disposigdo individual — o interesse
de aproximar-se do louco, impressionado por seu olhar que condensa édio e medo — e a
determinacdo social — a recusa a se relacionar com algo vergonhoso: aproximar-se do louco
é identificar-se de alguma forma com ele, é compreender sua percepcao de mundo, implica
partilhar de sua loucura e, consequentemente, do estigma. Por isso, a familia do louco
resiste tanto a tornar publica a chegada de Zézimo, em crise: ela se envergonha do estigma

que carrega.

Tomado por ameagas infundadas, criadas por seu mundo subjetivo, a elas
Z6zimo responde com delirios persecutérios e ideias de carater vingativo, que o tornam
irreconhecivel. Esse comportamento paranoico deriva do convencimento de que tem contas
a ajustar com todos, especialmente com o seu irmdo Alfredo. Mas o medo que o louco
provoca — reacdo a ameaca que ele representa — é também resultado do medo que ele

proprio sente. Esse medo do louco e de seu descontrole contamina todos na casa.
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Consideram-no uma ameaga porque, quando se torna furioso, ha o risco de ele atacar

fisicamente as pessoas.

Enquanto a expectativa por sua chegada é tensa e contraditéria, os momentos
de crise sdo vividos com tristeza e medo, mas também com a certeza de que fazem parte de
um ciclo, e, portanto, sdo passageiros: “... Jodo sabia, vovd Tomé sabia, todos sabiam que
aqueles dias ruins de tio Zézimo ndo duravam muito. No fim de um més ele estaria bom. Era
o que todos esperavam aflitos. E entdo se esquecia” (DOURADO, 1997, p. 101). Essa
periodicidade destaca um cardter bem curioso na representacao da loucura, dai o “antigo
termo de ‘lunaticos’ dado a doentes cujas crises e respectivas remissdées acompanhavam as
fases da Lua” (BASTIDE, 1965, p. 247). Mas mesmo quando se relaciona a causa do surto a
um fendbmeno meteoroldgico e ndo social, o antropdlogo Roger Bastide explica que “essa
meteorologia, no fundo, ja é social, pois é tomada dos mitos lunares, em particular a ideia de
gue a Lua (Hécate, a lua magica) esta em relagcdo com todos os fendmenos perigosos para a

sociedade humana” (BASTIDE, 1965, p. 247).

Chama a atencdo a forma diferenciada como cada membro da familia se
comporta com o louco, a depender do estado de Zézimo e da relagao de parentesco dentro
do grupo familiar. A ordem familiar é “a instancia imediata que efetua a divisdo entre razdo
e loucura” (FOUCAULT, 1991, p. 443) porque nela o individuo manifesta suas idiossincrasias
e, confrontado com o seu semelhante no modo de pensar e se comportar, é reconhecido,
através da diferenca, como o outro, em quem essa diferenca é tratada como desvio da
normalidade. Ndo se vendo entre os mesmos como o igual, o normal, a ordem, a razao, o
louco é um outro, o excéntrico por definicdo, que sé pode ser o anormal, a desordem, a
desrazdo. A partir dessa constatagdo, na familia “a lei ndo-escrita assume uma significagao
de natureza e ao mesmo tempo o homem privado recebe o estatuto de juiz, trazendo para o

dominio do debate publico seu didlogo cotidiano com o desatino” (FOUCAULT, 1991, p. 443).

Com a chegada do louco, familia se vé confusa e dividida quanto ao destino a ser
dado ao louco, especialmente porque ele é um estorvo, alguém para quem sé existe um

espaco no contexto familiar quando esta bem. Fora isso, é representando como um pesado

ISSN: 1982-3916
ITABAIANA: GEPIADDE, Ano 6, Volume 11 | jan-jun de 2012.




GISLENE MARIA BARRAL LIMA FELIPE DA SILVA 135

fardo que vive a transtorna-la. Sua figura vem abalar os pressupostos de uma ordem familiar
e social extremamente rigida. E por demais estranho e incdmodo para ser aceito sem
reticéncias (MOSCOVICI, 2005, p. 13), e entdo o relacionamento com ele é pautado pelos
sentimentos de vergonha, culpa, humilhacdo e medo por abrigarem na familia um ser

diferente, fato que gera uma profunda ferida social e uma grande dor existencial.

Além do mal-estar, da perturbacdo do sossego e da ameaca a paz familiar, a
loucura é mostrada como uma condicdo que rebaixa ndo apenas o louco, mas todos que
com ele convivem. Ter um louco na familia é algo indigno, que pode significar sua
desvalorizacdo social, por isso é escondido como uma mancha. A diferenca que produz
vergonha na familia é aceita pelo grupo social porque a personagem manipula devidamente
seu status de doente e esta livre para ser um desviante. Ocorre a situa¢do seguinte, descrita
por Goffman como a do desviante intragrupal: “em varios grupos e comunidades muito
unidos, ha exemplos de um membro que se desvia, quer em atos, quer em atributos que
possui, ou em ambos e, em consequéncia, passa a desempenhar um papel especial,
tornando-se um simbolo do grupo e alguém que desempenha certas func¢Ges cOmicas, ao
mesmo tempo que lhe é negado o respeito que merecem outros membros maduros”

(GOFFMAN, 1988, p. 152).

A inclusdo intensiva de Zézimo naquele grupo é ambivalente e, para isso, a
comunidade também desenvolveu estratégias de convivéncia com ele, solidarizando-se com
a familia, a fim de manter o respeito ao sigilo de sua singularidade. Mas no fundo dessa
atitude subjaz um discurso ético-moralizante de que a loucura é motivo de culpa, vergonha e
humilhacdo. Ainda que Zdézimo tenha estabelecido com as pessoas da comunidade um
relacionamento amistoso, as representacdes sociais do grupo constroem uma imagem da
loucura baseada fundamentalmente na estranheza e na anormalidade. Essa estranheza é
importante para impor uma rigorosa separacdao, uma divisdo interna, familiar e social,
contrapondo o louco ao ndo louco. A identidade coletiva ndo suporta a aproximagdao com o
louco, pois a proximidade baseada na compreensdo e aceitacdao do outro evoca o fantasma

da fusdo louco-ndo louco (JODELET, 1998, p. 64). Isso explica por que
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guando o sentimento de semelhanga do outro corre o risco de conduzir a
uma identificagdo e assimilacdo que o inserirdo integralmente na matriz
social, faz-se necessario construir e afirmar por todos os meios de
expressao social a alteridade do louco, que se torna a de todos os que se
sentem proximos dele. [E] assim se multiplicam as barreiras materiais e
simbdlicas, que sé conseguem permanecer de pé porque elas se apoiam
mutuamente (JODELET, 1998, p. 64).

O receio dessa contaminacado e do consequente afrouxamento das fronteiras que
ocorre com a proximidade mesmo-outro leva a familia a se envergonhar de ter um louco em

seu grupo.

Em uma época de acelerado desenvolvimento cientifico e tecnoldgico, considera-
se que o louco, como o animal, “pertence antes a contranatureza, a uma negatividade que
ameaca a ordem e pde em perigo, por seu furor, a sabedoria positiva da natureza”. Nessa
perspectiva determinista, e ao mesmo tempo ética, a loucura assume o papel de um
“mecanismo patolégico da natureza”, também aliado ao escandalo da animalidade
(FOUCAULT, 1991, p. 149-62). Se a razdo faz com que o ser humano tenha poder sobre sua
natureza animal, na loucura essa se mostra indomada. Nos movimentos de incessante ir e vir
da personagem, sem um propdsito determinado, pode-se confundir homem e animal,
principalmente quando os motivos de seu retorno a casa sdao explicados como os de “um
bicho ferido de morte que busca a sua toca” (DOURADO, 1997, p. 100). As comparacdes
identificam no louco um comportamento instintivo, associando-o a perigo, ameacga,
maldade, num corpo onde até seu “cheiro rancoso e enjoativo”, que parecia vir do tio e

grudar no nariz (DOURADO, 1997, p. 102), indica que a cultura foi suplantada pela natureza.

Na década de 1970, o campo do tratamento mental notabiliza-se por uma
intensa corrida pela criacdo de mais leitos psiquiatricos nos hospitais em geral e de mais
hospitais psiquiatricos no pais, com a liberagdo de vultosas somas para o tratamento dos
transtornos psiquicos (DATASUS, 1999, p. 1). Por isso, o texto repercute a busca da
internagao como a solugao privilegiada para o problema da loucura e a dificuldade de acesso

as vagas nos hospicios. Também estd presente uma critica a falta de infraestrutura do
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sistema de salde brasileiro nas regides afastadas dos centros urbanos e as dificuldades de

acesso da populacdo as instituicGes asilares.

Na base dessas referéncias ao desejo de internamento dos parentes loucos e a
suposta ineficacia de medicamentos para se tratar dos disturbios psiquicos subjaz a ideologia
dos movimentos da luta antimanicomial que se iniciaram no Brasil efetivamente nos anos
1980, mas que ja estavam em curso no mundo desde o inicio da década anterior. Com o
envolvimento de representantes da comunidade médica, da classe politica e da sociedade
civil, esse movimento vem buscando a humanizagdo das relagées no campo psiquidtrico e de
novas formas de abordagem da questdo. A proposta € uma radical transformacdo das
politicas assistenciais no formato excludente e segregacionista que elas vieram

apresentando no Brasil desde meados do século XIX.

Pontuando as peculiaridades da vida no Brasil sob os pesados “anos de chumbo”
da ditadura militar, o subtexto cria uma conexdo entre a histéria de Zézimo e a realidade
extraliteraria. Entre tantos mistérios que cercam a personagem, permanecem obscuras as
atividades que ela desempenha em suas errdncias pelas cidades, e fica a sugestdo de seu
possivel envolvimento na militancia esquerdista ou apenas sua adesdao a causa
revoluciondria. O cerceamento a liberdade de expressdo e de circulagdo que marca o
periodo de regime autoritario acha-se internalizado nas filigranas do texto. Quando o
narrador se refere as prelecdes do tio sobre o “progresso” e as “transformacdes sociais”,
sugere-se sua familiaridade com esse tipo de discurso: “E quando ele falava do progresso,
das transformacgdes sociais? Que palavreado bonito usava, parecia até um orador ou um
daqueles padres missiondrios que de vez em quando davam com os costados em Duas

Pontes e todo mundo ia a igreja ouvir as pregagdes” (DOURADO, 1997, p. 106).

O texto de Autran Dourado traz a tona o louco que ndo se submete as leis do pai
e rompe a estrutura coesa da familia. Entretanto, apresenta um cunho conservador quando
mostra o louco como incapaz de reagir aquilo que o destino reserva para ele. Embora a
narrativa ndo contenha informacdes evidentes sobre a origem de sua loucura, a personagem

apresenta um profundo desconforto com a ideia de se segregar na vida limitada no circulo
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familiar e no universo da pacata cidade interiorana. Apés tantas andancas, porém, o Unico
caminho é a volta, desencantado e desiludido, para a casa do pai. E é curioso que o texto
que se inicia com a incerteza, uma incognita que gira em torno do fendmeno da loucura,
fecha-se com uma certeza, a de que a morte é a Unica saida para refrear as peregrinagdes do
desatino: “tinha-se a certeza de que aquela era a sua ultima partida, ele ndo voltaria nunca

mais” (DOURADO, 1997, p. 19).

E assim sua loucura significa a impossibilidade de construcdo de uma autonomia.
E impossivel ndo relaciona-la ao conflito que é colocado ao individuo: a maturidade exige a
independéncia psicoldgica, fisica, financeira, o andar sozinho no desamparo do mundo, o
que psicologicamente pode significar a incompreensao de que esse desamparo é uma
condicdo intrinseca do ser humano. Como um ser limitado, inacabado, ele se acha perdido,
incompleto, incapaz, uma criatura sem seu criador por perto. Essa privacao lhe causa medo,
panico, desespero, loucura. Manter-se louco, alienado é assegurar a incapacidade, a
dependéncia, a subordinacdo, a menoridade, mas é também garantir, instintivamente, a

propria sobrevivéncia.
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