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RELIGIÃO COMO ARMA: CRISTIANISMO E 
DOMINAÇÃO COLONIAL NA LITERATURA*

RELIGION AS WEAPON: CHRISTIANITY AND
COLONIAL DOMINATION IN LITERATURE 
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Resumo: A religião cristã, em Things Fall Apart, de Chinua Achebe (2017), Purple Hibiscus, de 
Chimamanda Ngozi Adichie (2017), e A Queda do Céu: palavras de um xamã yanomami, de Davi 
Kopenawa e Bruce Albert (2019), é tratada como uma inequívoca estratégia de Soft Power, apli-
cada para facilitar processos de dominação colonial e dinâmicas de expansão do capitalismo. 
Espelhando um processo histórico-cultural de inferiorização da diferença (SAID, 2003; FANON, 
2008), apresentado aqui a partir do romance Robinson Crusoé [1917], essas obras sugerem que o 
proselitismo, entendido como obrigação de converter, justifica moralmente a missão civilizatória 
e viabiliza a expropriação de comunidades originárias, por meio da produção de fissuras em seu 
tecido social e de processos epistemicidas silenciosos que, mesmo no contemporâneo, continuam 
enquanto colonialidade (QUIJANO, 2005), determinando os modos de relação intersubjetivos. 

Palavras-chave: Religião e Literatura. Proselitismo Cristão. Colonialidade na Literatura. Narra-
tivas do Epistemicídio.

Abstract: Christianism, in Things Fall Apart, by Chinua Achebe (2017), Purple Hibiscus, by Chi-
mamanda Ngozi Adichie (2017), and The Falling Sky: Words of a Yanomami Shaman, by Davi Ko-
penawa and Bruce Albert (2019), is portrayed as a notorious Soft Power strategy, which facilitates 
processes of colonial domination and capitalist expansion. Mirroring a historic cultural process 
of inferiorization of difference (SAID, 2003; FANON, 2008), presented here from the novel Rob-
inson Crusoé [1917], the aforementioned works demonstrate that proselytism, understood as the 
obligation to convert, morally justifies the civilizing missions and enables the expropriation of 
original communities, through the production of fissures in their social fabric and cruel epistemic 
processes that, even in the contemporary world, continue as coloniality (QUIJANO, 2005), deter-
mining the modes of intersubjective relationship. 
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Introdução

“Que faço com minha cara de Índia?
E meu Toré

E meu sagrado
E meus “caboclos”

E minha Terra?”
(Eliane Potiguara)

“We will no longer hear your commands
We will slide your control from our lands
Re-direct the flame of our anger and pain

And pity the shame
For what you do in God’s name.”

(Buffy Sainte-Marie)

 O proselitismo cristão é compreendido, por muitos fiéis e ordens religiosas, 
como uma obrigação moral, um dever do bom religioso que quer manter-se próxi-
mo a deus: “vão e façam discípulos de todas as nações, batizando-os em nome do 
Pai e do Filho e do Espírito Santo, ensinando-os a obedecer a tudo o que eu lhes 
ordenei. E eu estarei sempre com vocês, até o fim dos tempos”, prescreve Mateus 
28, versículos 19-20. Essa obrigação de conquistar fiéis, no entanto, funciona tam-
bém como estratégia de Soft Power2, taticamente empregada, para viabilizar a ex-
pansão do capitalismo no globo, através da manipulação do desejo e da fé do outro, 
num processo indiciado ou recontado em textos literários e expressões artísticas de 
muitos povos não hegemônicos; da América do Sul à América do Norte, da África, 
América Central à Ásia, etc.
 Em 2004, por exemplo, Eliane Potiguara, originária do Povo Potiguara do 
Litoral Norte do Estado da Paraíba, cujos avós foram desaldeados por um violento 
processo de roubo de suas terras, lança seu primeiro livro – Metade Cara, Metade 
Máscara. Na obra, a poeta narra, além dos efeitos do desaldeamento forçado sobre 
seu grupo familiar, que resulta do assassinato de seu avô, sua trajetória de ressig-
nificação da vida e reestabelecimento de laços com sua ancestralidade e identidade 
cultural. No poema Brasil, cuja terceira estrofe é citada como epígrafe neste texto, 
Eliane levanta questões que me parecem centrais nas experiências que relata na 
obra: diante de um processo de epistemicídio contínuo, o que fazer para manter 
vivos os valores etnoculturais de seu grupo e como escapar do atroz apagamento 

2 Na ciência política, na política internacional e nas relações internacionais, o termo Soft Power é utilizado para se referir 
a estratégias de poder que envolvem muito mais a habilidade de cooptar do que a força de coagir. Para Joseph Nye, que 
desenvolve o termo no livro Soft Power: the means to success in world, Soft Power é um tipo de poder brando, efetivado 
através da atração que se consegue exercer sobre o outro e da manipulação de seu desejo, articulado, portanto, de 
forma indireta. Nesse sentido, poder não é somente a capacidade de iniciar uma guerra, mas também um jeito de se 
alcançar um objetivo sem o uso de força militar, econômica ou sem incentivos financeiros.
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da relação particular de seu povo com o sagrado. Com ambas indagações, o po-
ema aponta para, num mundo organizado a partir de valores cristãos, conexões 
entre a dificuldade de exercer uma fé não hegemônica e o processo de genocídio/
epistemicídio dos povos originários, em curso há mais de cinco séculos no Brasil. 
Em seu texto, portanto, Eliane sugere que, no Brasil, o espaço para religiosidades 
não-cristãs foi/tem sido reduzido sistematicamente, deixando um vazio, somente 
perguntas em seu lugar; de algum modo, Pindorama3 foi transformada em lugar 
árido e ácido, inóspito para Tupã e seus fiéis.
 “Que faço com minha cara de Índia? [...] E meu Toré / E meu sagrado / E 
meus “caboclos” / E minha Terra?” (POTIGUARA, 2019, p. 32), questiona a voz 
do poema, num gesto que, simultaneamente, revela assombro diante da realidade 
etnocida do país e resistência às muitas violências às quais os povos originários 
têm sido submetidos. Ao questionar-se sobre o que fazer com seu sagrado e com 
sua terra, Eliane materializa a percepção evidente de que, no Brasil que existe hoje, 
os povos originários, como no passado, continuam encontrando dificuldades para 
exercer sua liberdade de culto livremente, também em razão do apagamento cul-
tural. Através da sequência das ideias “minha cara de índia”, “meu Toré”, “meu 
sagrado”, “meus caboclos” e “minha Terra”, Eliane sinaliza, sutilmente, que não 
são somente a identidade e o sagrado potiguaras que têm sido assombrados, mas 
também a sua terra, deixando entrever que seu povo tem sido forçado a despovoar, 
conjuntamente, práticas culturais e territórios ancestrais historicamente ocupados.
 De modo similar, no Canadá, em outro ponto de Abya Yala4, há muitas 
manifestações artísticas que contam histórias semelhantes de povos originários em 
contenda com os poderes hegemônicos. Buffy Sainte-Marie constitui um exemplo 
de artista nessa frente. Nascida em Piapot 75, reserva do povo Cree, na Província de 
Saskatchewan, a cantora regravou a canção Sing Our Own Song, da banda inglesa 
UB40, num álbum chamado Power in the Blood, lançado em 2015. Na voz de Buffy, 
a canção, também citada aqui como epígrafe, arranjada com cantos e instrumentos 
musicais típicos dos povos originários daquela parte das Américas, transforma-se 
em um chamado: de resistência, de reconhecimento do tratamento desigual ao 
qual os povos indígenas do Canadá têm sido submetidos e de sua luta contra tais 
opressões. O reconhecimento desse litígio histórico, que no Canadá foi oficialmen-
te confirmado com a criação da Comissão da Verdade e da Reconciliação em 2008, 

3 De origem tupi-guarani, a palavra Pindorama significa terra ou lugar de palmeiras e era empregada pelos povos ori-
ginários da parte leste da atual América do Sul para se referirem a região que, após a invasão portuguesa, formaria o 
Brasil, sendo, portanto, um nome indígena para o país.
4 De origem Kuna, povo originário da Serra Nevada do Norte da atual Colômbia, o termo Abya Yala, que significa Terra 
Madura ou Terra Viva vem sendo utilizado, pelos povos originários do continente americano como contraponto ao 
temo América, imposto pelo processo colonial. Mais informações sobre o termo podem ser encontradas aqui: http://
latinoamericana.wiki.br/verbetes/a/abya-yala. Acesso em 18 de agosto de 2022.
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que investigou e documentou práticas genocidas, efetivadas com a participação 
de ordens religiosas, é necessário ao atravessamento d’aquilo que se fez e que se 
faz, em nome de deus, como diz a canção, contra os povos autóctones, não só em 
Saskatchewan ou na Paraíba, mas em todos os lugares onde habitantes originários 
foram submetidos a um processo de colonização, cujo resultado é a configuração 
do sistema-mundo-capitalista da maneira que nós o conhecemos atualmente: hos-
til às diferenças, racista, misógino, xenófobo e ambientalmente insustentável.
 A crônica da conformação dessa realidade está plasmada na cultura, em seus 
artefatos, que são, ao mesmo tempo, além de poemas, textos literários, etc., “monu-
mento[s] da barbárie”, demonstrando que “Todos os que até hoje venceram partici-
pam do cortejo triunfal, em que os dominadores de hoje espezinham os corpos dos 
que estão prostrados no chão”, diz Walter Benjamin (1987, p. 225) em Sobre o concei-
to de história. Na primeira seção deste trabalho – Relatos de Resistência: a barbárie 
da civilização, observo como, nos romances Things Fall Apart, do nigeriano Chinua 
Achebe, Purple Hibiscus, da também nigeriana Chimamanda Ngozi Adichie, e no 
relato etnográfico A Queda do Céu: palavras de um xamã yanomami, de Davi Kope-
nawa Yanomami e Bruce Albert, narrativas decoloniais, de certo modo, apresentam 
o missionarismo cristão como uma força disruptiva que, a partir do contato e con-
sequente conversão do outro, dá início a processos de submissão e de fragmentação 
de comunidades, que facilitam a tomada do controle e expropriação dos bens co-
munais e forçam a desagregação dos grupos étnicos não ocidentais. Nesse sentido, 
o trabalho de missionários e a adesão à própria fé cristã têm como resultado, nessas 
obras, não só a produção de novos discípulos em novas nações, como prescreve o 
evangelho de Mateus, mas também a fragmentação de comunidades originárias e, 
desse modo, a facilitação de sua dominação e expropriação, transformando terras, 
comunidades e sujeitos autóctones em lucrativas fronteiras de exploração e expro-
priação do trabalho, agindo, assim, para o avanço do capitalismo.
 Posteriormente, na seção No princípio era o verbo: a criação do outro, abor-
do, como se construiu essa estrutura hostil à diferença, necessária ao desenvolvi-
mento e expansão do modo de produção capitalista, demonstrando como a cul-
tura – a literatura canônica ocidental, particularmente, cria lugares específicos de 
subalternidade para os não ocidentais, codificando-os, dentro da cultura ocidental 
hegemônica, como sujeitos expropriáveis, exploráveis e matáveis, e se utiliza de va-
lores cristãos para produzir justificativas éticas – a noção de missão civilizacional 
–, para a efetivação do processo de dominação colonial. Aqui, parto do romance As 
Aventuras de Robinson Crusoé, do inglês Daniel Defoe [1719], para revelar como, 
desde o período das grandes navegações, na cultura dominante, imposta mundial-
mente como padrão civilizacional através de processos econômicos desiguais, só 
possui humanidade plena o homem branco heterossexual europeu, que, a priori, se 
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atribui a função de régua do mundo, tendo, portanto, o dever de colonizar. Esse 
dever é justificado, eticamente, enquanto obrigação moral e religiosa de levar o 
deus cristão aos pagãos, ímpios e infiéis do mundo.

Relatos de Resistência: a barbárie da civilização

 No prefácio de A Queda do Céu: palavras de um xamã yanomami, Eduardo 
Viveiros de Castro (2019) descreve o livro de Davi Kopenawa e Bruce Albert como 
sendo um entrelaçamento de duas antropologias, a antropologia mais tradicional, 
na qual um sujeito ocidental vislumbra outro exótico, e a antropologia simétrica, ou 
contra antropologia, que é uma tentativa de explicar o mundo através de outra cos-
mologia. Em outros termos, para Castro, A queda do Céu é uma tentativa de descre-
ver a relação do contato catastrófico entre yanomamis e napës (os brancos ou povos 
da mercadoria), a partir da cosmovisão yanomami. Para o autor do prefácio:

a queda do céu entrelaça dois fios expositivos para chegar à conclusão 
de uma iminência da destruição do mundo, levada a cabo pela civili-
zação que se julga a delícia do gênero humano – essa gente que, liberta 
de toda ‘superstição retrógrada’ e de todo ‘animismo primitivo’, só 
jura pela santíssima trindade do Estado, do Mercado e da Ciência, 
respectivamente o Pai, o Filho e o Espírito Santo da teologia moder-
nista. Tal credo fanático, de instrumento, ao mesmo tempo arcaico e 
modernizador, o Teosi (Deus) dos missionários evangélicos norte-a-
mericanos que Davi conheceu tão bem, esses insuportáveis operado-
res de telemarketing do Capital (CASTRO, 2019, p. 24).

 De forma contundente, Castro evidencia a relação que, mesmo atualmen-
te, ainda se estabelece entre a expansão capitalista e o missionarismo cristão, que 
funciona como um anunciador da boa nova: a possibilidade da conversão não so-
mente a fé cristã, mas a cosmovisão ocidental, marcadamente judaico-cristã e seu 
jeito utilitarista de conceber a vida, agravado pela reforma calvinista, que sustenta 
a lógica de funcionamento e expansão do capitalismo global. O fazer discípulos, 
objetivado pelos missionários, envolve necessariamente um movimento colonial 
que, como pontua Castro, noticia a chegada do capital e de suas tecnologias de do-
minação às fronteiras do ocidente. Junto com a fé, chegam também a outrização, 
a racialização e a genderização das pessoas, bem como a mercantilização de suas 
práticas culturais e de seus territórios ancestrais, provocando reorganizações no 
tecido social de comunidades que não se organizavam dessa forma.
 Entrecruzando detalhes autobiográficos e o destino coletivo de seu próprio 
povo, o relato de Kopenawa, construído ao longo de quase duas décadas, organi-
zado por Bruce Albert, evidencia o papel da religião dos napë na transformação 
do mundo yanomami e, consequentemente, em sua destruição; à medida que o 
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contato acontece e se aprofunda, e que o próprio ser individualizado passa a existir 
– Davi Kopenawa, no caso – a partir de padrões da cultura ocidental, fragmenta-se 
não somente o vínculo desse sujeito com o seu lugar, com o jeito específico de se 
existir no mundo em sua cultura, mas também seu processo de agência dentro de 
seu grupo.5 Como Sexta-feira, nativo sul-americano, personagem da obra ficcional 
de Daniel Defoe – As Aventuras de Robinson Crusoé, Davi torna-se Davi a partir do 
contato, na relação com o Eu ocidental – arauto da missão civilizacional, e, portan-
to, também com o descompasso que se estabelece entre ele e aquele que o nomeia e 
controla sua inserção na narrativa ocidental. Nesse sentido, vale observar a forma 
como Kopenawa esclarece como adquiriu seu nome e como esse nome metaforiza 
sua incorporação incompleta pela cultura ocidental:

Se os brancos não tivessem entrado em nossa floresta quando eu era 
criança, com certeza eu teria me tornado um guerreiro e, tomado pela 
raiva, teria flechado outros Yanomami por vingança. Cheguei a pen-
sar nisso. Mas nunca matei ninguém. Sempre contive meus maus pen-
samentos acima de mim e fiquei quieto, lembrando-me dos brancos. 
Dizia a mim mesmo: “Se eu flechar um dos nossos, esses forasteiros 
que cobiçam a floresta dirão que sou mau e não tenho nenhuma sabe-
doria. Não farei isso, porque são eles que nos matam com suas doenças 
e suas espingardas. Hoje, é contra eles que devo dirigir meu rancor.”

Assim, pouco a pouco, meu nome foi ficando mais longo. Primeiro 
foi Davi, o nome que os brancos me atribuíram na infância, depois 
Kopenawa, o que me deram mais tarde os espíritos vespa. E por fim 
acrescentei Yanomami, que é a palavra sólida que não pode desapare-
cer, pois é o nome do meu povo (KOPENAWA e ALBERT, 2019, 73).

 Davi, desse modo, reclama para si um lugar de diferença, desvia-se das 
imposições, num movimento de resistência e de politização de sua experiência. O 
xamã yanomami incorpora, ao nome Davi, que lhe foi atribuído pelos missioná-
rios, sobrenomes que reforçam sua conexão com sua cultura e posição no mun-
do, transformando o modo de existir singular de seu povo em bandeira política. 
Nesse movimento, Davi torna-se Davi Kopenawa Yanomami, portanto, a partir 
do contato com o Eu da cultura hegemônica, que tem o poder de nomeá-lo, mas 
não ignora sua diferença, reivindicando sua singularidade, como nos conta mais 
adiante em seu relato: “não nasci numa terra sem árvores. Minha carne não vem do 
esperma de um branco. Sou filho dos habitantes das terras altas da floresta e caí no 
solo da vagina de uma mulher yanomami. Sou filho da gente à qual Omama deu a 
existência no primeiro tempo” (KOPENAWA e ALBERT, 2019, 73).

5 Recomendo, para quem tem interesse nessa discussão, o documentário Ex-Pajé (2018), de Luiz Bolognesi, que narra-
tiviza o impacto do missionarismo cristão na vida de uma comunidade originária no norte do Brasil.
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 De forma semelhante, na ficção, vários escritores promovem um movimen-
to de resistência similar, insistindo em construir representações que reforçam a 
peculiaridade e o pertencimento a culturas que preexistiam ao domínio colonial, 
transformando a sua continuidade e os resíduos do choque em estratégia de ação 
micropolítica. Assim como Kopenawa faz quando amplia seu nome, o escritor ni-
geriano Chinua Achebe dedicou seu trabalho também à ampliação das perspec-
tivas que contam a história do contato entre europeus e povos africanos. Em seu 
texto An Image of Africa: Racism in Conrad’s Heart of Darkness, Achebe (1977) 
destaca um fato interessante, aparentemente, casual: Joseph Conrad, autor de Co-
ração das Trevas, nasceu em 1857, exatamente no mesmo ano em que os primeiros 
missionários anglicanos chegaram à comunidade em que o próprio escritor nasceu 
na Nigéria, em 1930. Através da inflexão da coincidência de datas, o escritor afri-
cano chama nossa atenção para um fato extremamente importante na clivagem do 
mundo a partir de padrões eurocêntricos; um processo cujo caminho é pavimen-
tado pelo uso da religião cristã como estratégia de dominação, construindo, na 
cultura ocidental, uma representação da “África como cenário e pano de fundo que 
elimina os africanos como um fator humano. A África como um campo de batalha 
desprovida de toda humanidade reconhecida, na qual o europeu errante entra em 
perigo” (ACHEBE, 1977, p. 21), deixando, entrever, portanto, a função ideológica 
da religião e sua associação com o processo de colonização de seu país. Essa relação 
é mais fortemente analisada por Achebe (2017) no livro Things Fall Apart, publica-
do originalmente em 1959. No romance, à medida que narra a vida de Okonkwo, 
Achebe reconstrói ficcionalmente uma comunidade Ibo, pré-colonial, mostrando 
a complexidade das relações que se estabeleciam nela, sem a idealização típica ao 
bom selvagem, que é somente mais uma imagem de poder e dominação colonial 
projetada sobre os povos autóctones do mundo ao longo dos últimos séculos.
 Na comunidade, a partir do contato, constitui-se um movimento de con-
versão dos nativos que foca, exatamente, nas pessoas insatisfeitas e mais esgotadas. 
Como prescreve Mateus, capítulo 11, versículo 28: “Venham a mim, todos os que 
estão cansados e sobrecarregados, e eu darei descanso a vocês”. Assim, prometen-
do uma vida de novas possibilidades e de renascimento, lentamente, o grupo de 
novos cristãos se amplia, e seu fortalecimento provoca uma cisão interna na comu-
nidade, dividindo-a, facilitando a tomada do poder, através de estratégias impe-
rialistas mais evidentes – a imposição de uma organização administrativa exógena 
que não respeita os valores locais. No processo, nomes Ibo são substituídos por no-
mes cristãos; recém-convertidos questionam e desrespeitam as práticas religiosas e 
culturais de seu próprio povo, que passa a ser visto como impuro, pecador, doente, 
contaminado pelo pecado de existir no mundo de uma forma não-europeia. A reli-
gião cristã, assim, desempenha funções culturais e ideológicas, transformando um 
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grupo originário em um grupo colonialmente controlado. Dessa forma, Achebe 
evidencia o uso da fé cristã para influenciar o comportamento e permitir o avanço 
de interesses do projeto imperialista capitalista europeu na África. Esse fenômeno 
relaciona-se com o que Grosfoguel (2013, p. 32) afirma ser um contexto hierárquico 
e estrutural que envolve um “sistema-mundo capitalista, patriarcal, ocidental, cris-
tão, moderno e colonialista. Criado a partir da expansão colonial, em 1492”, que 
irrompe nas relações macro e microeconômicas, nas relações interpessoais e nas 
relações consigo do sujeito colonizado. Em última instância, a fé cristã justifica, 
indiretamente, a empreitada colonial, cuja legitimidade é encontrada, exatamente, 
na possibilidade de levar esse saber específico, para os ímpios do novo mundo e, 
ainda, para os africanos do outro lado do mar.
 De modo similar, mas num contexto pós-colonial contemporâneo, Chi-
mamanda Ngozi Adichie, em Purple Hibiscus, também representa essa relação 
dramática, ambivalente e conflituosa entre a religião cristã e os processos de do-
minação e fragilização dos grupos tradicionais. No caso de seu romance, a cisão 
acontece no grupo familiar. Na obra, Kambili Achike, personagem principal, e sua 
rica família, vivem no Estado de Enugu, na Nigéria; a casa da família é gerida com 
mãos de ferro pelo pai católico recém-convertido, Eugene. Fortemente, fundamen-
talmente religioso, Eugene é uma figura violenta, que sujeita os filhos a constantes 
sessões de espancamento e terror psicológico, sempre com o objetivo de puni-los 
por comportamentos desviantes da ética que defende: ver o avô não cristão, por 
exemplo. Fervoroso, Eugene corta relações com o pai não convertido, revelando 
que, a incorporação da religião hegemônica – aqui entendida como tecnologia de 
dominação colonial, quebra os vínculos com a cultura, a história e o território de 
um povo, favorecendo o isolamento individualista e a desorganização da lógica so-
cial comunal. O nome Eugene, de forma muito direta, denuncia ainda a participa-
ção de locais nos processos de dominação colonial, já que liga o comportamento do 
personagem nativo às ideias eugenistas, de melhoramento das qualidades raciais 
das futuras gerações, desenvolvidas pelo inglês Francis Galton, no século XIX, e 
muitas vezes transformadas em políticas públicas governamentais no mundo. Me-
lhorar, obviamente, nesse contexto, significa branquear, assimilar e submeter.
 Na obra, num ambiente em que a propriedade privada já determina a for-
ma como as pessoas se relacionam, Eugene, o rico e próspero homem de negócios, 
controla todos os aspectos da vida de sua família: da dieta às atividades acadêmicas 
de seus filhos, passando por todas as atividades diárias de sua esposa. Enquanto os-
tenta sua riqueza, doando vultuosos recursos para pessoas necessitadas, que sejam 
ou estejam em processo de conversão ao cristianismo, obviamente, relega seu pai, 
Papa-Nnukwu, e todos os não cristãos, ao descaso. Mesmo vivendo de um modo 
simples, com poucos recursos, Papa-Nnukwu, símbolo da permanência dos valo-
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res autóctones na Nigéria pós-colonial, continua firme com seus valores e crenças 
originárias, funcionando como uma inflexão, um contraste à personagem Eugene, 
que adere ao modo de vida e à religião europeus. Em um determinado ponto da 
narrativa, Papa-Nnukwu rememora os primeiros contatos com os missionários:

Eu me lembro do primeiro que veio a cidade de Abba, aquele que 
chamavam de Padre John. Seu rosto estava vermelho como azeite de 
dendê; dizem que nosso tipo de sol não brilha na terra do homem 
branco. Ele tinha um ajudante, um homem da cidade de Nimo cha-
mado Jude. Naquela tarde eles reuniram as crianças debaixo da ár-
vore ukwa na missão e ensinou-lhes a sua religião. Eu não me juntei 
a eles, mas às vezes eu ia ver o que eles estavam fazendo. Um dia eu 
disse a eles: Onde está esse deus que vocês adoram? Disseram que ele 
era como Chukwu, que estava no céu. Perguntei então: Quem é a pes-
soa que foi morta, a pessoa que está pendurada na cruz de madeira 
fora da missão? Disseram que ele era o filho, mas que o filho e o pai 
são iguais. Foi então que eu percebi que o homem branco era louco. 
O pai e o filho são iguais? Você não vê? É por isso que Eugene pode 
me ignorar, porque ele acha que somos iguais6 (CHIMAMANDA, 
2017, p. 84, tradução minha).

 Além de não aderir aos valores do colonizador, Papa-Nnukwu lhes fala so-
bre Chukwu, o deus supremo de sua espiritualidade, fonte de todas as outras dei-
dades, criador de todas as coisas na cosmovisão Ibo. Junto com a filha Ifeoma, que 
embora católica possui uma relação mais cordial com a religiosidade do pai, Papa-
-Nnukwu é quem, ocasionalmente, fala de sua cultura e religiosidade para seus ne-
tos, transmitindo-lhes valores tradicionais de seu povo: “Olhe isso, Papa-Nnukwu 
disse. Isso é uma mulher espírito, mmuo, e as mulheres espírito são inofensivas. 
Elas sequer chegam perto das grandes no festival”7 (CHIMAMANDA, 2017, p. 85). 
Apresentando, assim, as mulheres-espíritos que dançam num tradicional ritual 
da região da Ibolândia, na atual Nigéria, Papa-Nnukwu fornece também um con-
traponto à visão estigmatizante da cultura Ibo transmitida aos netos por seu filho 
Eugene. Se nesse contexto pós-colonial, é um homem Ibo quem executa o trabalho 
de conversão, histórico e culturalmente, nas regiões colonizadas do mundo, esse 
é o padrão comportamental do homem europeu, representado assim na literatura 
desde Robinson Crusoé.

6 I remember the first one that came to Abba, the one they called Fada John. His face was red like palm oil; they say our 
type of sun does not shine in the white man’s land. He had a helper, a man from Nimo called Jude. In the afternoon they 
gathered the children under the ukwa tree in the mission and taught them their religion. I did not join them, kpa, but I 
went sometimes to see what they were doing. One day I said to them, Where is this god you worship? They said he was 
like Chukwu, that he was in the sky. I asked then, Who is the person that was killed, the person that hangs on the wood 
outside the mission? They said he was the son, but that the son and the father are equal. It was then that I knew that 
the white man was mad. The father and the son are equal? Tufia! Do you not see? That is why Eugene can disregard me, 
because he thinks we are equal.
7 “Look at this,” Papa-Nnukwu said. “This is a woman spirit, and the women mmuo are harmless. They do not even go 
near the big ones at the festival.”
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No princípio era o verbo: a criação do outro

 Para Edward Said (1994, p. 70), em seu Culture and Imperialism, não à toa, 
o romance de língua inglesa é inaugurado, convencionalmente, por Robinson Cru-
soé, de Daniel Defoe, “um trabalho cujo protagonista é o fundador de um novo 
mundo, que ele governa e reclama para o Cristianismo e para a Inglaterra.”8 Na 
obra, Crusoé é posto em uma ilha sem nome, na língua inglesa, obviamente, que 
constitui um mundo de menor importância, frequentado por nativo-americanos 
também de menor importância, aberto, portanto, à exploração de muitos como ele 
que, nas palavras de Said (ibid., tradução nossa), “é explicitamente habilitado por 
uma ideologia de expansão ultramarina – diretamente ligada em estilo e forma às 
narrativas das viagens de exploração dos séculos XVI e XVII que lançou as bases 
dos grandes impérios coloniais.”9 Há na narrativa, portanto, uma dupla dinâmica. 
Por um lado, representa-se a tentativa de levar aos sem deus sua palavra, verificada 
na lógica de conversão ao cristianismo, associada à ideia de missão civilizatória – a 
justificativa ideológica necessária à exploração. E, por outro, há a representação 
da força motriz por traz desse projeto de conversão e civilização – já naquele mo-
mento, os interesses econômicos e imperialistas da Europa. Na ilha, como bom 
religioso, Crusoé se ocupa em pôr as coisas em ordem – a ordem ocidental, liberal-
-econômica, mostrando-se “um pioneiro-protestante eliminando todos os traços 
de comportamento frívolo” (SAID, 1994, 87). Junto com esse padrão de austerida-
de, de retidão moral, Crusoé abraça o hábito liberal de valorizar os indivíduos e os 
países a partir de seu mérito econômico (WATT, 1957), o que, em muitas perspec-
tivas cristãs, particularmente neopentecostais, é uma forma de perceber e medir 
o sucesso da ligação do indivíduo com o próprio deus. Talvez por isso, na obra, 
há mais de duzentas menções a divindade cristã, frequentemente como compasso 
para as ações de Crusoé: “minha maior felicidade era conversar com Deus, nas 
mais celestiais e confortáveis ejaculações”10 (DEFOE, 2008, p. 77, tradução minha), 
num monólogo interior que informa a adequação ou não de seu comportamento.
 Depois de investigar em conversas com Sexta-feira quem era o seu deus, 
Crusoé, sabendo que o homem explicava a criação da vida através da ação de Be-
namuckee, decide instruí-lo “no conhecimento salvador da verdadeira Deidade, 
na direção na qual o Espírito Santo o assistisse”11 (DEFOE, 2008, p. 141, tradução 
minha). Com o intento de convertê-lo, Crusoé explica a origem do mundo, a oni-

8 a work whose protagonist is the founder of a new world, which he rules and reclaims for Christianity and England.
9 explicitly enabled by an ideology of overseas expansion--directly connected in style and form to the narratives of 
sixteenth- and seventeenth century exploration voyages that laid the foundations of the great colonial empires.
10 my chief happiness was to converse with God, in most heavenly and comfortable ejaculations.
11 in the saving knowledge of the true Deity, in which the direction of God’s Holy Spirit assisted me.
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presença e onipotência divinas, e que ele “podia fazer tudo por nós”12 (DEFOE, 
2008, p. 141, tradução minha), nos dar ou tomar coisas:

... que não havia nada além do que ele [o Deus cristão] sabia, nenhum 
pensamento tão secreto, que ele não pudesse trazer à luz”; e assim, 
aos poucos, abri seus olhos e descrevi para ele “o modo de criação 
do mundo, a situação do paraíso, a transgressão de nossos primeiros 
pais, a maldade do povo peculiar de Deus e os pecados e abominações 
universais de toda a terra13 (DEFOE, 2008, p. 141, tradução minha).

 Desse modo, embora estivesse ali em carne e osso diante de Crusoé, dentro 
dessa relação e, metaforicamente, na cultura ocidental, Sexta-feira é reduzido ao 
que não existe, ao ilegítimo, ao pecado, à zona do não-ser. Frequentemente, diz 
Crusoé, “Eu costumava inculcar coisas em sua cabeça”14 (DEFOE, 2008, p. 142, tra-
dução minha), até, eventualmente inculcar a própria condição de servidão, como 
veremos mais adiante. Por seu caráter individualista, responsabilizando o indiví-
duo por sua danação ou graça, o cristianismo, notadamente o cristianismo pro-
testante de origem calvinista, corrobora a lógica do capitalismo liberal, pavimen-
tando o caminho para a dominação colonial, convencendo, incutindo no sujeito 
colonizado, em Sexta-feira, no caso, a ideia de que se é mais amado por deus quan-
do se é obediente e se alcança objetivos utilitaristas; o mérito econômico, assim, 
transforma-se em importante indicador da profundidade da relação com Deus.
 Para Toni Morrison (1992), no novo mundo, a despeito de seu passado e 
de seus pecados, não somente Crusoé, mas qualquer imigrante branco renasceria, 
simbolicamente, já que o colonizador passa a ter como cenários e pano de fundo 
um outro, um duplo forjado para ocupar o lugar do incivilizado, do pagão, do 
bruto animalizado, do selvagem, conferindo, a quem não é europeu, quem não 
é homem-branco-heterossexual-cristão, o papel oposto, que é o papel de outro. 
Esse padrão binário de classificação dos indivíduos define também um padrão re-
lacional que é espalhado mundialmente, moldando a forma como os sujeitos ou-
trizados são postos na narrativa ocidental e tratados nas interações sociais. Em 
outros termos, a cultura ocidental, a partir de valores cristãos, cria uma tecnologia 
de classificação social que determina o nível de humanidade das pessoas a partir 
de critérios étnico-raciais (QUIJANO, 2005; GROSFOGUEL, 2013). Através dessa 
tecnologia, a cultura ocidental garante, para seus arautos, uma série de privilégios 

12 could do every thing for us.
13 that there was nothing but what he knew, no thoughts so secret, but what he could bring to light;” and thus, by 
degrees, I opened his eyes, and described to him “the manner of the creation of the world, the situation of paradise, 
the transgression of our first parents, the wickedness of God’s peculiar people, and the universal sins and abomina-
tions of the whole earth.
14 I used to inculcate things into his mind.
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estruturais e estruturantes. Ao tramar essa narrativa, Defoe e seu narrador tra-
mam também, através da manipulação dos signos verbais, “um novo significado 
à ilha deserta, assumindo controle sobre ela, semelhante ao domínio que irá exer-
cer sobre os demais habitantes, sobretudo Sexta-Feira” (MONTEIRO, 2021, p. 67). 
Nesse sentido, o homem nativo-americano perde, no contato e na relação com o 
europeu, sua plenitude humana e torna-se “meu selvagem, pois assim o chamo 
agora”15 (DEFOE, 2008, tradução minha). Essa compreensão é registrada e trans-
ferida simbolicamente, num processo de estereotipagem, ainda hoje verificável nos 
objetos da cultura.
 Ao mesmo tempo, como o próprio deus cristão, através do verbo, da pala-
vra, Crusoé delimita para si um espaço de superioridade absoluta, no qual seria o 
mestre, apagando, simultaneamente, como num batismo, a vida pregressa do fiel, 
sua cultura, língua, e relações com seus pares e com o lugar, apaga-se, inclusive, o 
próprio nome do homem aborígene. Crusoé não espera, não questiona, não per-
gunta o nome de Sexta-feira. O desterro que isso provoca, obviamente, não chega 
até nós de modo explícito na narrativa de Defoe, já que não temos acesso a pers-
pectiva de Sexta-feira. Sua história é o silêncio, provocado pela existência em uma 
rede simbólica atravessada por valores incompatíveis com sua plenitude e comple-
xidade humanas.
 Aliada ao apagamento narrativo das experiências culturais e profundida-
de da personagem Sexta-feira, a trama revela ainda sua insistente catequização e 
tentativa de conversão, não somente ao cristianismo, mas a lógica liberal. Em seu 
Pele Negra, Máscaras Brancas, Frantz Fanon (2008, p. 28) assevera que esses valo-
res hostis ao sujeito outrizado são sedimentados na cultura ocidental e se inserem, 
também, no imaginário e no jeito de existir de todo povo colonizado, por meio 
da convivência com uma cultura ácida a toda gente silenciada através de um pro-
cesso de “interiorização, ou melhor, pela epidermização dessa inferioridade” cul-
turalmente plasmada e religiosamente prescrita no principal código cristão. Esse 
processo é viabilizado, incialmente, pelo apagamento da originalidade cultural de 
um povo, através da imposição de uma religião, por exemplo, e, posteriormente, 
compensado pela crença de que há abertura no mundo, de que, com esforço in-
dividual, se pode alcançar a posição do sujeito hegemônico, bastando para isso a 
integração e a reprodução da cultura do ‘Eu’ hegemônico, do ‘Eu’ que pode falar, 
representado por Crusoé. Assim, os justos herdarão, senão o paraíso, a promessa 
de uma vida materialmente justa e também a promessa, ainda mais cruel, de uma 
vida pós-morte num lugar livre de todo o mal. 

15 my Savage, for so I call him now.
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Considerações finais

 Para Cornejo Polar (1997, p. 21), refletindo sobre a literatura de sociedades 
heterogêneas, formadas por processos coloniais e neocoloniais, a literatura deve 
“refletir e/ou reproduzir os múltiplos níveis de um conflito que impregna a tota-
lidade de sua estrutura e dinâmica”. Nesse sentido, a literatura, sobretudo aquela 
produzida por sujeitos e povos outrizados, tem ressignificado e acrescentado no-
vos sentidos a posição de Outro, produzindo “imagens sincréticas”, diria Corne-
jo Polar (1997), que denunciam as funções também utilitaristas da imposição ou 
conversão à fé cristã para a consecução de objetivos do sistema-mundo-capitalista. 
Sendo assim, através de romances como os analisados aqui, a literatura contri-
bui para desfazer o mito da missão civilizacional, decodificando esse tropo tão 
bem plasmado na cultura ocidental. Assim, outras compreensões são registradas 
e transferidas, num processo que, se não desfaz os lugares comuns, explode seus 
símbolos, mostrando que os processos sociais podem ser pensados também a par-
tir de outras perspectivas, revelando suas implicações sócio-políticas sobre grupos 
subalternizados do mundo.
 Sendo assim, essa literatura tem contribuído para revelar a tragédia im-
posta pelos agora vencedores aos grupos não hegemônicos do mundo, revelan-
do assim, a barbárie da civilização ocidental, através de ficções que investigam a 
participação da fé cristã nos processos de dominação colonial. Como uma força 
desestruturante, os missionários e recém-convertidos, empenhados na conversão 
de novos fiéis, facilitam a fragmentação das comunidades a partir de seu centro, 
contribuindo, desse modo, para a imposição de lógicas de organização social exó-
genas, privatizando modos de vida e terras comunais, levando, não somente deus, 
mas a lógica liberal individualista a lugares, antes, configurados a partir de mode-
los não capitalistas e não ocidentais.
 A autorização para esta atuação, além de prescrita no próprio evangelho, 
encontra-se também na cultura ocidental que, ao longo da história, particularmen-
te após a invasão das Américas, constrói estereótipos e lugares para o seu Outro, 
dentro da rede cultural hegemônica, que o inferioriza e o configura como terreno 
livre, como fronteira a ser conquistada, para a expansão da religiosidade e do pró-
prio sistema. No entanto, dentro da rede cultural imposta, os ‘assimilados’ são re-
duzidos a uma zona de imperfeição, jamais alcançando a plenitude de direitos que 
tem o homem branco heterossexual europeu, do qual Robinson Crusoé é símbolo. 
Faz-se urgente, portanto, como fazem os autores aqui estudados, pensar formas de 
apresentar versões outras da realidade e das narrativas de construção do mundo 
ocidental, garantindo crítica ao eurocentrismo dominante e a versão ingênua da 
missão civilizacional.
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