
|   55

* Artigo recebido em 05 de setembro de 2022. Aceito para publicação em 20 de novembro de 2022.

IDENTIDADE HÍBRIDA EM
MULHERES DE CINZAS, DE MIA COUTO*

HYBRID IDENTITY IN MULHERES DE CINZAS,
DE MIA COUTO

Denise Rocha1

Resumo: Este estudo “Identidade híbrida em Mulheres de cinzas (2015), de Mia Couto“, está di-
vidido em duas partes: 1) a situação histórica, geoestratégica e militar de Moçambique no final 
do século XIX e 2) os ecos no romance de Mia Couto, que aborda a questão do pertencimento 
híbrido e a crise de identificação social da negra Imani, uma mulher imersa nas relações de 
exploração no próprio clã e na ideologia colonial portuguesa. A pesquisa destaca, de um lado, 
os conceitos da “metaficção historiográfica“ (Linda Hutcheon), da questão do híbrido (Cleonice 
Flois), da assimilação e da crise de identificação de jovem da etnia dos VaChopi e, de outro, a te-
oria da identidade cultural, de Stuart Hall, a da “dominação masculina“, de Pierre Bourdieu e a 
da “colonialidade do poder”, de Aníbal Quijano. Além das reflexões da escritora moçambicana, 
Paulina Chiziane, sobre a subalternidade da mulher, e as concepções do feminismo decolonial, 
segundo Maria Lugones.
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Abstract: The study Hybrid identity in Mulheres de Cinzas (2015), by Mia Couto, is divided into to 
parts: 1) the historical, geostrategic and military situation of Mozambique at the end of the 19th 
century and 2) the echoes in the novel by Mia Couto, which adresses the issue of hybrid belonging 
and the crisis of social identification of the black Imani, a woman immersed in the relations of 
exploitation in her own clan and in the Portuguese colonial ideology. The research highlights, on 
the one hand, the concepts of “historiographic metaficcion” (Linda Hutcheon), the question of 
the hybrid (Cleonice Flois), assimilation and the crisis of identification of young people from the 
Vachopi ethnic group and, on the other hand, the theory of cultural identity, by Stuart Hall, that 
of “male domination”, by Pierre Bourdieu and that of “colonialitat of power”, by Anibal Quijano. 
In addition to the reflections of the Mozambican writer, Paulina Chiziane, on the subordination 
of women, and the conceptions of decolonial feminism, according to Maria Lugones.

Keywords: Mozambican literature. Mia Couto. Mulheres de cinzas. Identity. Historiographic 
metafiction.

1 Pesquisadora do Instituto de Letras e Linguística (ILEEL) da Universidade Federal de Uberlândia. Doutora em 
Letras pela UNESP (2005) com pós-doutorado pela UFC (2017). ORCID: https://orcid.org/0000-0003-3906-2957. 
E-mail: rocha.denise57@gmail.com.

REVISTA FÓRUM IDENTIDADES | Itabaiana-SE, Universidade Federal de Sergipe, v. 35, nº 1, p. 55-75, jan-jun de 2022.

https://doi.org/10.47250/forident.v35n1.p55-75

mailto:rocha.denise57@gmail.com
https://doi.org/10.47250/forident.v35n1.p55-75


Denise Rocha

|   56REVISTA FÓRUM IDENTIDADES | Itabaiana-SE, Universidade Federal de Sergipe, v. 35, nº 1, p. 55-75, jan-jun de 2022.

https://doi.org/10.47250/forident.v35n1.p55-75

Introdução

	 A trilogia moçambicana, As areias do imperador, de Mia Couto, é compos-
ta por Mulheres de cinzas (2015), livro 1, por A espada e a azagaia (2016), Sombras 
da água, no Brasil - Livro 2, e por O bebedor dos horizontes (2017), Livro 3. No 
primeiro romance, os narradores ficcionais, Imani e Germano, evocam a trajetória 
e a queda do personagem histórico, Ngungunyane (designação dos VanChope) ou 
Gungunhana (nomeação lusa), soberano do território de Gaza, que viveu nos anos 
1850-1906, que perpassa também as duas outras narrativas na condição de perso-
nagem fragilizado diante da aproximação dos lusos.
	 Na Nota introdutória de Mulheres de cinzas, Mia Couto esclarece sobre as 
suas funções - a de pesquisador sobre a história colonial de sua pátria e a de entre-
vistador de pessoas que eram parentes de testemunhas do final de Ngungunyane, 
para a preparação de sua trilogia:

Esta narrativa é uma recreação ficcional inspirada em factos e 
personagens reais. Serviu de fonte de informação uma extensa 
documentação produzida em Moçambique e em Portugal e, mais 
importantes ainda, diversas entrevistas efetuadas em Maputo e 
Inhambane. De todos os entrevistados, é justo destacar o nome de 
Afonso Silva Dambila, a quem devo expressar a minha profunda 
gratidão (MIA COUTO, 2015, p. 9).

	 Mulheres de Cinzas, uma prosa lírica, permeada por sonhos, provérbios, 
fábulas e citações de pessoas célebres e obras históricas, que tem características de 
oralidade e uso de expressões de línguas nativas, reflete um ambiente de medo dos 
brancos, dos mestiços e dos negros diante de uma latente guerra. Ela estava a ser 
preparada pelos portugueses para derrubar Ngungunyane e era anunciada com a 
chegada de gafanhotos. Tal atmosfera suspeita, concreta, mítica e onírica é vivida, 
principalmente, por dois subalternos da maquinaria colonial, Germano de Melo 
e Imani Nsambe: Ele, sargento português, anticlerical e degredado de Lisboa para 
Nkokolani, um vilarejo ficcional, localizado na fronteira com o Estado de Gaza, onde 
conhece a intérprete. Ela, católica e alfabetizada, membro dos VaChopi (Chope), etnia 
não subalternizada aos VaNguni (Nguni), de Gaza, mas avassalada aos portugueses.
	 Imani e seus familiares, o pai Katini Nsambe, a mãe Chikazi Makwakwa 
e os dois irmãos, Dubula e Mwanatu, são marginalizados por seguirem o estilo de 
vida dos brancos, fato que revela a opção por uma identidade híbrida. A matriarca 
alertava sobre o uso da língua portuguesa:

A alma que lhe deram já não se sentava no chão. A língua que apren-
dera não era um modo de falar. Eram uma maneira de pensar, viver 
e sonhar. E nisso éramos parecidos, eu e ele. Os receios da nossa mãe 
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eram claros: de tanto comer a língua portuguesa, não teríamos boca 
para qualquer outra fala. E seríamos ambos devorados por essa boca. 
(MIA COUTO, 2015, p. 51). 

	 O romance, que apresenta uma viagem pelo sul de Moçambique: a partida 
da capital litorânea, Lourenço Marques (atual Maputo), em direção ao vasto sertão 
de Inhambane, passando pelo rio Inharrime e chegando até Chicomo, mostra um 
mundo em transformação, de política imperial fragmentada (a de Carlos I e a de 
Ngungunyane) e de famílias desestruturadas por pais indiferentes e mães solitá-
rias, como a de Germano, em uma aldeia fria no norte de Portugal, e a de Imani, 
em Nkokoloni, aldeia vizinha do quartel do sargento. A ele, a moça presta serviços 
de intérprete e domésticos e, a seu pedido, tenta ensinar sua língua materna, de-
nominada pelo pai dela como “língua de pretos“. (MIA COUTO, 2015, p. 97). O 
confronto era entre dois mundos: o dos mulungos, os brancos em língua nativa, e o 
dos cafres, os negros na visão portuguesa.
	 Os protagonistas subalternos da política expansionista colonial lusa, Ger-
mano de Melo e Imani Nsambe, não compreendidos em suas respectivas socieda-
des, aproximam-se afetivamente. Trata-se de um lampejo de esperança para ela, 
diferenciada da “sina” das mulheres de sua aldeia, tratadas com brutalidade pelos 
homens, degradadas à cinza, sem cor e sem calor.
	 O lugar subalterno da mulher remete a um discurso masculino construído 
ao longo dos séculos, que consolida a opressão feminina, e é um dos temas do ro-
mance de Mia Couto: a jovem Nsambe sofre com a dominação dos homens da sua 
etnia, a dos VaChopi, e a dos colonizadores portugueses, o sargento Germano de 
Melo e o comerciante Francelino Sardinha.
	 Este artigo está dividido em duas partes: 1) a situação histórica, geoestra-
tégica e militar de Moçambique no final do século XIX e 2) os ecos no romance de 
Mia Couto, que aborda a questão do pertencimento híbrido e a crise de identifica-
ção social de Imani, que como mulher está imersa nas relações de exploração na 
própria etnia, bem como na visão colonial portuguesa. A pesquisa destaca, de um 
lado, os conceitos da “metaficção historiográfica“ (Linda Hutcheon), da questão 
do híbrido (Cleonice Flois), da assimilação e da crise de identificação de jovem da 
etnia dos VaChopi, avassalada aos portugueses e, de outro, a teoria da identidade 
cultural, de Stuart Hall, e a da “dominação masculina“, de Pierre Bourdieu, e a da 
“colonialidade do poder”, de Aníbal Quijano. Além das reflexões da escritora mo-
çambicana, Paulina Chiziane, sobre a subalternidade da mulher, e as concepções 
do feminismo decolonial, segundo Maria Lugones.
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Primeira parte: A Situação história: a queda do império de Gaza

	 A intitulada pelos portugueses de “Campanha de pacificação“, liderada por 
Mouzinho de Albuquerque, ocorrida no ano de 1895, para efetiva posse do territó-
rio de Gaza, tinha como objetivo destruir o poder de Gungunhana, que deveria ser 
destronado e capturado.
	 A questão da exploração da riqueza mineral africana foi tema da Conferência 
de Berlim (1884-1885), pois algumas nações coloniais ocuparam alguns territórios, 
mas não tinham legitimado a posse com administração local e início de povoações. 
Por isso, foi feita a divisão de grande parte da África, e Portugal e França reivindica-
ram seus direitos na costa do Atlântico e do Índico, segundo Henri Brunschwig na 
obra A Partilha da África Negra. (BRUNSCHWEIG, 2006, p. 43). Na época, Portugal 
tinha recebido uma faixa de território que ia de Angola até Moçambique (contra-cos-
ta), um território demarcado e autenticado pelo Mapa cor de rosa.
	 O reino de Gaza, que abrangia o sul e o centro de Moçambique e parte da 
Rodésia, era alvo de interesse da Grã-Bretanha devido à descoberta de diamantes 
(1866), em Kimberley, na república boer do Transvaal (União Sul Africana). Para 
a otimização do comércio inglês foi construída a estrada de ferro Transvaal-Lou-
renço Marques (Moçambique), cujo porto era a principal saída marítima da região. 
Além disso, a coroa inglesa visava unir o Cairo, no Egito, à Colônia do Cabo, na 
África do Sul, ocupando Moçambique, de acordo com José Luís Cabaço em Mo-
çambique: Identidade, colonialismo e libertação (CABAÇO, 2009, p. 62).
	 Os ingleses enviaram um ultimato ao rei D. Carlos I, que foi entregue em 11 
de janeiro de 1890, com a exigência da retirada das tropas do Major Serpa Pinto do 
território do Alto Zambeze, em áreas dos atuais Zimbabwe e Zâmbia, que tinham 
sido consolidadas no Mapa rosa, de Portugal. O soberano cedeu e sua atitude foi 
vista como uma humilhação nacional. (ULTIMATO BRITANICO, s.d., p. 1). Os 
portugueses receavam perder outras regiões.
	 Os lusos haviam ocupado e administrado a partir da Ilha de Moçambique, 
mas o litoral sul e o interior estavam praticamente desocupados no contexto da 
administração colonial.

O inimigo Gungunhana

Gungunhana, prisioneiro dos portugueses (1895)
Fonte:https://proxy.europeana.eu/10501/bib_rnod_57801?view=https%3A%2F%2Factd.iict.pt%2Feserv%2Factd%3A-

AHUD6737%2Fweb_n5311.jpg&disposition=inline&api_url=https%3A%2F%2Fapi.europeana.eu%2Fapi
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	 O reino de Gaza era parte do Império de Ngungunyane ou Gungunhana (c. 
1850-1906), da etnia dos Nguni, conhecida pelos portugueses como Vátua. Ele era 
considerado rebelde pela coroa lusa, por estabelecer relações com a Grã-Bretanha, 
embora tivesse um acordo de vassalagem com Portugal. Capturado por Mouzinho 
de Albuquerque durante as guerras de pacificação (dezembro de 1895), foi levado 
para Lisboa com seu tio Mulungo, o príncipe herdeiro Godide, Zixaxa, um régulo 
inimigo, a rainha e seis concubinas, e foram deportados para Angra do Heroís-
mo, na Ilha Terceira dos Açores, onde ele foi alfabetizado, batizado e crismado. As 
mulheres foram degredadas para São Tomé. Todos esses fatos são ficcionalizados 
em As areias do imperador. O destronado morreu em 1906, com o nome Reinaldo 
Frederico Gungunhana, sem ter tido julgamento em tribunal de guerra.
	 Seus restos mortais (areias?) foram repatriados, em 1985, para Maputo, 
antiga Lourenço Marques, durante o governo de Samora Machel (1975-1986), em 
cerimônia de celebração como herói nacional. Mia Couto questiona, se a urna con-
tinha, de fato, os restos mortais dele, ao intitular sua trilogia de As areias do impe-
rador. Na Nota Introdutória de Mulheres de cinzas, Mia Couto explica: “Existem, 
no entanto, várias versões que sugerem que não foram as ossadas do imperador 
que voltaram dentro da urna. Foram torrões de areia. Do grande adversário de 
Portugal restam areias recolhidas em solo português“ (MIA COUTO, 2015, p. 9).
	 O romance, que aborda o relacionamento de Imani com Germano, tem 
como pano de fundo os eventos ocorridos, no amplo território do sul de Moçambi-
que, dividido em duas partes: o império de Gaza, de Ngungunyane, localizado no 
interior, e as Terras da Coroa, do rei Carlos I -, no litoral. A obra menciona vários 
personagens históricos da cúpula administrativa e militar portuguesa em Louren-
ço Marques, muitos dos quais atuantes nas ações: Comissário Régio António Enes, 
Capitão Freire de Andrade, Capitão Sanches de Miranda, Coronel Eduardo Costa, 
Coronel Eduardo Galhardo, Tenente Paiva Couceiro e Tenente Ayres Ornelas.
	 De acordo com a narrativa, a cúpula portuguesa militar, reunida na capital 
Lourenço Marques, localizada no litoral do Oceano Índico, para tratar dos planos 
de captura de Ngungunyane, não se entende, não compreende as dificuldades para 
transporte de soldados, animais, canhões, carroças e equipamento bélico, medi-
cinal e de provisões por Inhambane rumo à Nkokoloni e à corte estremecida do 
soberano. Dubula, o irmão assimilado de Imani, que se alistara ao exército do im-
perador, comenta:

- Mais vale Ngungunyane do que um qualquer português.
E explicava: o monarca nguni era um imperador já sem império; os 
brancos eram um império sem imperador. Um imperador termina 
quando morre; um império faz morada na nossa cabeça e permanece 
vivo mesmo depois de desaparecer. Era do inferno e não do demónio 
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que nos deveríamos defender. [...] 
- Se ganharem os VaNguni, eu sempre poderei ser alguém. Que pessoas 
seremos se ganharem os portugueses? (MIA COUTO, 2015, p. 250 e 251)

	 Destacam-se ainda outros atores históricos: o Conselheiro José d Álmeida, 
Intendente português junto ao Estado de Gaza, e Mariano Fragata, seu adjunto, o 
Imperador Ngungunyane, Maguiguana, comandante do seu exército, e Binguane, 
régulo dos Chope. Além de Diocleciano das Neves, o caçador de elefantes.
	 Fato é que, para se compreender a obra de Mia Couto, não é necessário ter 
conhecimentos anteriores sobre a História de Moçambique, devido à clareza do texto 
sobre tais episódios das Campanhas da África (1894 e 1895), nos quais se destaca o 
Capitão Joaquim Augusto Mouzinho de Albuquerque (1855-1902), oficial de Cavala-
ria, responsável pela campanha de pacificação nos territórios no sul de Moçambique. 
Captor de Ngungunyane, ele se torna personagem literário e é admirado por uma 
estrangeira, a italiana Bianca; ambos partícipes da trilogia, As areias do imperador, 
que tem elementos do romance histórico contemporâneo, segundo Hutcheon.
	 Uma das tendências literárias da literatura pós-1980 foi a publicação de 
obras que revisitavam a historiografia hegemônica de países colonizadores, prin-
cipalmente, na América e na África. Linda Hutcheon na obra, Poética do pós-mo-
dernismo: história, teoria, ficção, destaca dois aspectos desse movimento estético: 1) 
as relações entre a narrativa histórica e a ficcional, o caráter metadiscursivo e sua 
relação com a historiografia; 2) a “presença do passado” e suas revisitações intertex-
tuais, dialógicas, auto-reflexivas, paródicas, irônicas e didáticas; e 3) a possibilidade 
de contestações e adulterações dos eventos descritos pela historiografia oficial.
	 No capítulo Historicizando o pós-moderno: a problematização da história, 
Hutcheon enfatiza: “a ficção e a história são discursos”, “sistemas de significação 
pelos quais damos sentido ao passado” e “o sentido e a forma não estão nos aconte-
cimentos, mas nos sistemas de significação pelos quais damos sentido ao passado”. 
(1991, p. 122). Assim, no romance pós-moderno, com elementos metaficcionais, 
apontados por Hutcheon, como Mulheres de cinzas, percebe-se que Mia Couto 
consolidou as novas possibilidades de escrita da história de Portugal, baseado nos 
episódios descritos por dois subalternos sobre as guerras de pacificação em Mo-
çambique, bem como fez a opção pela elaboração de protagonistas ”ex-cêntricos”, 
como a nativa Imani e o português Gemano.
	 No exílio moçambicano, em quartel decadente, na companhia da galinha 
Castânia, o rapaz, leitor de Antero de Quental e de Guerra Junqueiro, faz inúmeras 
confidências ao seu serviçal, o Mwanatu, irmão de Imani, sobre sua participação 
no levante contra a monarquia, a prisão, o julgamento e o desespero pela condena-
ção no Índico. E a assimilada Imani sofre por causa da inveja das moças, da recusa 
dos rapazes e da pressão familiar para se tornar esposa e mãe.
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Segunda Parte: o pertencimento híbrido

	 O frágil mundo emocional de Imani e Germano abala-se ainda mais com 
dois amplos acontecimentos crescentes militares por causa de territórios: os dos 
portugueses, alojados no litoral, que querem ocupar o interior do sul moçambi-
cano, que pertence à dinastia de Ngungunyane, e os planos dele para expulsar os 
usurpadores. Imani relatou:

A nossa terra, porém, era disputada por dois pretensos proprietá-
rios: os VaNguni e os portugueses. Era por isso que se odiavam tan-
to e estavam em guerra: por serem tão parecidos nas suas intenções. 
O exército dos VaNguni era bem mais numeroso e poderoso. E mais 
fortes eram os seus espíritos, que mandavam nos dois lados da fron-
teira que rasgou a nossa terra ao meio. De um lado, o Império Gaza, 
dominado pelo chefe dos VaNguni, o imperador Ngungunyane. Do 
outro lado, as Terras da Coroa, onde governava um monarca que 
nenhum africano haveria nunca de conhecer: Dom Carlos I, o rei de 
Portugal (MIA COUTO, 2015, p. 17).

	 Durante os preparativos bélicos de enfrentamento aos portugueses, Ngun-
gunyane ordena a mudança da capital Mossurize para Manjankhasi, e imensos 
cortejos passam perto de Nkokoloni e perturbam a todos, bem como a violenta 
invasão do povoado por um contingente do exército de imperador, formado por 
membros de etnias subjugadas, como a dos VaNdau, a dos Makwakwa e a dos Bila, 
para saque de armas e alimentos e perturbação das mulheres.
	 Um entrelaçamento estético compõe a dupla estrutura narrativa sobre epi-
sódios coloniais, ocorridos nos anos 1894 e 1895, que tem vinte e nove capítulos 
enumerados: os relatos de Imani para aqueles que não têm escrita, que são alterna-
dos com as cartas de Germano ao superior, elaboradas em tom amargo à monar-
quia expansionista no Oceano Índico e à guerra anunciada.
	 A moça escreveu quinze narrativas: Desenterradas estrelas; A página do 
chão; O sargento que escutava rios; Nas asas de morcegos; Recados dos mortos, si-
lêncio dos vivos; O pecado das mariposas; Entre juras e promessas; Um rei em pó; 
Um relâmpago vindo da terra; Cavalos brancos, formigas pretas; Um irmão feito de 
cinza; Um morcego sem asas; Terras, guerras, enterros e desterros; O voo das mãos 
e A estrada de água. E Germano, que elaborou catorze missivas (de novembro de 
1894 a agosto de 1895), era um republicano militar, que se colocava contra o pro-
jeto colonial luso de conquista de territórios de além- mar, na África, em regiões 
conhecidas pelos portugueses na época como Etiópia.
	 Na abertura da narrativa, antes do Sumário e da Nota introdutória, Mia 
Couto, inclui uma citação de João de Barros, autor da Grammatica da Língua Por-
tuguesa (1540) e outras obras:
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“Mas parece que por nossos pecados, ou por algum inescrutável jul-
gamento de Deus, em todas as entradas desta grande Etiópia que 
naveguemos, Ele colocou um anjo com espada flamejante de febres 
mortais, que nos impede de penetrar nas primaveras de seus jardins 
de onde precedem os rios de ouro que correm para o mar...” João de 
Barros (MIA COUTO, 2015, p. 5)

	 A reflexão de Barros, permeada de simbologia religiosa, evoca uma cena 
transcendental e apocalíptica: Nas entradas da grande Etiópia existe um “anjo 
com espada flamejante de febres mortais”, que não permite a passagem dos lusos 
em busca dos rios de ouro em território alheio. Tal trecho dialoga com a epígrafe 
da abertura do romance, Mulheres de cinzas, ao mostrar imagens de Moçambi-
que também invadido pelos portugueses, cuja estrada/entrada materializou-se 
em espada cortante que dilacerou a terra e a tatuou de forma brutal: “A estrada 
é uma espada. A sua lâmina rasga o corpo da terra. Não tarda que a nossa nação 
seja um emaranhado de cicatrizes, um mapa feito de tantos golpes que nos orgu-
lharemos mais das feridas que do intacto corpo que ainda conseguimos salvar“ 
(MIA COUTO, 2015, p. 11).
	 A ação do Livro 1 da trilogia inicia-se, segundo Imani, com a transfor-
mação no cotidiano de Nkokolani, subordinado a Portugal, com a aproximação 
de soldados coletores de impostos de Ngungunyane. E com a invasão da capital 
Lourenço Marques pelos rebeldes landins (1894), um fato histórico, na perspectiva 
de Germano, recém-chegado para cumprir pena de degredo.
	 A parte final do Livro 1 apresenta a viagem do sargento, ferido nas mãos, 
durante confronto com homens de Nkokoloni que tentavam roubar as armas do 
quartel para combaterem os soldados do Imperador. Ele estava sendo acompanha-
do pela sua hóspede, a italiana Bianca, por Imani, o pai e o irmão dela, rumo ao 
hospital de campanha do médico e missionário suíço, Dr. Liengme (personagem 
histórico), considerado inimigo número um de Lisboa, por defender os interes-
ses dos nativos. A comunidade missionária protestante estava localizada junto de 
Manjankhasi, a corte de Ngungunyanne, o qual sofria de doenças físicas e psicoló-
gicas por causa do medo de perder o trono.
	 A jovem Imani era neta de Tsangatela e Layeluane (lado paterno), e filha de 
Katini e Chikazi, que era irmã de Musisi, marido de Rosi. A jovem narradora tem 
dois irmãos vivos, Mwanatu e Dubula, e três irmãs mortas pelas águas. Eles viviam 
na missão litorânea de Makomani do Padre Rudolfo, onde aprenderam o modo de 
vida dos portugueses. Somente os filhos foram alfabetizados, fato que deixava o 
pai com inveja, principalmente, da filha.
	 O avô Tsangatelo Nsambe, tradicional dono de caravanas do interior, que 
comercializava escravos, depois passou a carregar materiais para os portugueses, e 
adentrou com familiares ao modo de vida europeu. Diante de exigências dos colo-
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nizadores para que passasse a transportar para o sertão grande número de armas 
mortais, que aniquilariam as dos nativos, ele fugiu com os familiares para Nkokolo-
ni que era um vilarejo de sua etnia, situado nas Terras da Coroa. O avô abandonou 
a todos e imigrou para trabalhar no Diamond, designação das minas de diamantes 
na África do Sul, nas terras do Rand, a fim de receber libras esterlinas que tinha se 
tornado o pagamento, principalmente, para o loboto, o dote de casamento.
	 Nas cercanias de Nkokoloni havia a construção inacabada de um quartel. 
Em uma parte dele foi montada uma cantina (armazém) pelo português Francelino 
Sardinha, que comercializava quinquilharias e uma bebida alcoólica com o rótulo 
“vinho para o preto”, bem como enxadas, que eram utilizadas no cultivo do arroz, 
ao invés das tradicionais mapira e mexoeira. E em outra parte foi instalado um mi-
cro posto militar, onde se instalou o sargento Germano, para proteger os interesses 
de Portugal. Filho único de um casal, que o enviou muito jovem para a Escola do 
Exército e nunca o visitou, o rapaz foi degredado para o sertão de Inhambane.
	 Dois nativos, falantes de língua portuguesa, foram a ele designados. Imani 
atuava como intérprete, e seu irmão, Mwanatu servia como sentinela, com uni-
forme adaptado e arma avariada. E, pelas águas do rio Inharrime, o rapaz levava 
os relatórios-cartas do chefe até Chicomo, localizado no distrito de Inhambane, 
locais verídicos.
	 A jovem de quinze anos, que sofria como todas as mulheres do seu clã, 
sentiu a opressão feminina também no contato com os portugueses.

A violência e a inferioridade da mulher em religiões bantu 

	 A cultura da coação social e doméstica apresentada em Mulheres de cinzas 
é tema da obra A dominação masculina: a condição feminina e a violência simbó-
lica, de Pierre Bourdieu:

[...] Cabe aos homens, situados do lado exterior, do oficial, do público, 
do direito, do seco, do alto, do descontínuo, realizar todos os atos 
ao mesmo tempo, breves, perigosos e espetaculares [...]. As mulhe-
res, pelo contrário, estando situadas do lado do úmido, do baixo, do 
curvo e do contínuo, vêem ser-lhes atribuído todos os trabalhos do-
mésticos, ou seja, privados ou escondidos ... [...] Pelo fato de o mundo 
limitado em que elas estão confinadas, o espaço do vilarejo, a casa, 
a linguagem, os utensílios guardarem os mesmos apelos às ordens 
silenciosas, as mulheres não podem senão tornar-se o que elas são 
segundo a razão mítica. [...] Elas estão confinadas a dar, a todo ins-
tante, aparência de fundamento natural à identidade minoritária que 
lhes é socialmente designada (p. 42).

	 A opressão verbal e física, mencionada por Bourdieu, era vivenciada pelas 
mulheres da etnia de Imani, conforme foi exemplificada pela mãe dela, Chikazi: “É 
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assim, desde que a mulher é mulher. Prepara-se para ser espancada você também”. 
E acrescentou que a avó corria pelos campos, de braços abertos, esperando que 
uma descarga elétrica a fulminasse: “Cinzas, poeiras e fuligem: era o que ela so-
nhava vir a ser. Era esse o desejado destino: tornar-se indistinta poalha, leve, tão 
leve que o vento a faria viajar pelo mundo”. A avó morreu destruída por um relâm-
pago, conforme sempre desejou: ”sem corpo, sem peso, sem réstia para sepultar. 
Como se uma morte não sofrida apagasse o sofrimento todo de uma vida”. (MIA 
COUTO, 2015, p. 26 e 27).
	 Em relação à identidade feminina em Moçambique, segundo a cosmovi-
são ancestral, Paulina Chiziane em EU MULHER... por uma nova visão do mundo 
(1992), destaca:

Nas religiões bantu, todos os meios que produzem subsistência, rique-
za e conforto como a água, a terra e o gado, são deificados, sacraliza-
dos. A mulher, mãe da vida e força da produção da riqueza, é amaldiço-
ada. Quando uma grande desgraça recai na comunidade em forma de 
seca, epidemias, guerra, as mulheres são severamente punidas e consi-
deradas as maiores infractoras dos princípios religiosos da tribo pelas 
seguintes razões: são os ventres delas que geram feiticeiros, as prostitu-
tas, os assassinos e os violadores de normas. Porque é o sangue podre 
das suas menstruações, dos seus abortos, dos seus nado-mortos que 
infertiliza a terra, polui os rios, afastas as nuvens e causa epidemias, 
atrai inimigos e todas as catástrofes (CHIZIANE, 2013, p. 6).

	 A consolidada sina cruel feminina, na cosmovisão africana acima referen-
dada pela escritora moçambicana, atribui à mulher todos os tipos de infortúnios, 
causadas pela natureza e pela biologia feminina.

A subalternização no clã e a nomeação de Imani

	 Na ocasião do nascimento de Imani, em Makomani, houve problemas com 
a nomeação. A moça gestante ouve ”o nome do recém-nascido que vem de um 
sussurro que se escuta antes de nascer. No ventre materno não se tece apenas um 
outro corpo. Fabrica-se a alma, a moya. Ainda na penumbra do ventre, esse moya 
vai-se fazendo a partir das vozes dos que já morreram”. No caso da jovem, que nas-
ceu em Makomani, foi a ela ”soprado o nome de Layeluane, a minha avó paterna”. 
O pai foi consultar um adivinho que não ”confirmou a legitimidade do batismo”, 
mas o segundo disse que estaria tudo em ordem. (MIA COUTO, 2005, p. 15 e 16). 
A menina, entretando, não parava de chorar, os familiares acreditavam que a no-
meação era errada e foi ouvida a tia Rosi, a adivinha da família:

[...] Depois de lançar os ossículos mágicos, a nossa tia assegurou: “No 
caso desta menina, não é o nome que está errado; a vida dela é que 
precisa ser acertada”.
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Desistiu o pai das suas incumbências. A mãe que tratasse de mim. E foi 
o que ela fez, ao batizar-me de “Cinza”. [...] (MIA COUTO, 2015, p. 16).

	 A questão da escolha do nome causou desacertos na família de Imani, que 
foi nomeada de Layeluane, de Cinza e depois de Viva: “Depois de as minhas irmãs 
falecerem, levadas pelas grandes enchentes, passei ser chamada de “a Viva”. [...] 
Não era um nome. Era um modo de não dizer que as outras filhas estavam mortas” 
(COUTO, 2015, p. 16 e 17):

O resto da história é ainda mais nebuloso. A certa altura o meu velho 
reconsiderou e, finalmente, se impôs. Eu teria por nome um nome 
nenhum: Imani. A ordem do mundo, por fim, se tinha restabelecido. 
Atribuir um nome é um ato de poder, a primeira e mais definitiva 
ocupação de um território alheio. Meu pai, que tanto reclamava con-
tra o império dos outros, reassumiu o estatuto de um pequeno impe-
rador (MIA COUTO, 2015, p. 16 e 17).

	 A etnia de Imani permitia a poligamia, mas o pai da moça somente tinha 
uma esposa, uma atitude que Chikazi não compreendia:

[...] Não sou como esses VaTsongas que acumulam mulheres como 
se fossem cabeças de gado... Além disso, escolhemos ser civilizados, 
não foi?
- Escolheu você. E por causa da sua escolha os nossos filhos desisti-
ram de nós...
- Ainda temos Imani.
- Imani vai sair. Aliás, já há muito que ela não está aqui.
Falava como se não me enxergasse. Acheguei-me e toquei-lhe no braço:
- Estou aqui, mãe.
-Você já saiu, filha. Você fala conosco em português, dorme com a ca-
beça para o poente. E ainda ontem falou da sua data de aniversário. 
Onde aprendera eu a medir o tempo? Os anos e os meses, disse ela, 
têm nomes e não números. [...]
Mais grave ainda era a minha alienação: os sonhos de amor que ti-
vesse não seriam na nossa língua, nem seriam com a nossa gente. Foi 
assim que a mãe falou. [...]. (MIA COUTO, 2015, p. 48).

	 Por já ter quinze anos, Imani já deveria ser mãe, mas: “Apenas eu parecia 
condenada a um destino seco. Afinal, não era apenas uma mulher sem nome. 
Era um nome sem pessoa. Um desembrulho. Vazia como meu ventre” (MIA 
COUTO, 2015, p. 19).
	 Além da obrigatoriedade de ser mãe jovem, Imani lastimava: “Eu era mu-
lher e as mulheres de Nkokoloni devem pertencer a alguém para deixarem de ser 
ninguém. É por isso, que às moças solteiras se atribui o nome de lamu, palavra 
que significa “aquela que espera”. É um modo de dizer que seremos pessoas apenas 
depois de sermos esposas” (MIA COUTO, 2015, p. 204).
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	 Em Nkokoloni, a católica mãe de Imani, mantendo a tradição, rezava e 
ofertava para os espíritos, os chicuembos, e diariamente recolhia os seis sóis que 
caíam na planície, trazia-os para casa e enterrava-os junto à mafurreira, na qual a 
comunidade amarrava panos brancos para falar com os antepassados, até que um 
dia o horror chegou caminhando com botas de couro:

Certa vez, a manhã já peneirada, uma bota pisou o Sol, esse Sol que 
a mãe havia eleito. Era uma bota militar, igual à que os portugueses 
usavam. Desta vez, porém, quem a trazia calçada era um soldado ngu-
ni. O soldado vinha a mando do imperador Ngungunyane.
Os imperadores têm fome de terra e os seus soldados são bocas devo-
rando nações. Aquela bota quebrou o sol em mil estilhaços. E o dia 
ficou escuro. Os restantes dias também. Os sete sóis morriam debai-
xo das botas dos militares. A nossa terra estava a ser abocanhada. 
Sem estrelas para alimentar os nossos sonhos, nós aprendíamos a ser 
pobres. E nos perdíamos da eternidade. Sabendo que a eternidade é 
apenas o outro nome da Vida (MIA COUTO, 2015, p. 15).

	 A mãe de Imani, casada com um homem fraco, alcoólatra e violento, ex-
plicava à filha que o genitor tinha ciúmes delas: “- De mim, por não lhe dar toda 
a atenção; de si, porque foi educada pelos padres. Você pertence a um mundo 
onde ele nunca poderá entrar”. (MIA COUTO, 2015, p. 27) A sofrida mãe foi 
totalmente transformada, quando seu amado filho Dubula alistou-se no exército 
de Ngungunyane e morreu na guerra e, por isso, ela pendurou-se em uma árvore 
e deu fim a sua vida:

Na madrugada de domingo, a mãe amanheceu pendurada na grande 
árvore do tsontso. Parecia um fruto seco, um morcego escuro e mur-
cho. [...] Sob a larga copa, ele [Katini] se sentou a contemplar o corpo 
como se esperasse que dele brotassem folhas.
-Não está morta. A vossa mãe apenas arvoreou. [Itálico utilizado 
por Mia Couto]
De quando em quando a brisa fazia mover o cadáver. Parecia uma 
dança, dessas com que tantas vezes nos brindava. Ao anoitecer 
perguntei:
-Vamos deixá-la ali? Os bichos vão comê-la. 
Estava escuro. Não dei pela chegada do sargento, que proclamou hor-
rorizado: tirem dali aquele corpo! Imediatamente!
Mwanatu, como sempre, correu a obedecer. O meu velho, porém, er-
gueu o braço sentenciou;
-Ninguém faz coisa nenhuma. Aquilo não é um corpo. Aquela é Chi-
kazi, a minha mulher. 
O sargento Germano cirandou, desamparado, em redor da árvore. [...]
-Por amor de Deus, Imani, peça a seu pai que a levem para a igreja.
-Levá-la para a igreja? –ripostou o meu velho. 
-Mas ela já está numa igreja. A nossa igreja é essa árvore (MIA COU-
TO, 2015, p. 279 e 280).
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	 A guerra de Ngungunane contra os VaChopi, que eram avassalados aos 
portugueses, consolidou a extrema violência externa contra as mulheres, em 
Nkokoloni: “A diferença entre a Guerra e a Paz é a seguinte: na Guerra, os pobres 
são os primeiros a serem mortos; na Paz, os pobres são os primeiros a morrer. Para 
nós, mulheres, há ainda uma outra diferença: na Guerra, passamos a ser violadas 
por quem não conhecemos” (MIA COUTO, 2015, p. 107).
	 Uma guerra familiar começou a ser travada entre Imani e seu pai, o qual 
tentava persuadi-la a se oferecer sexualmente a Germano:

[...] E digo uma coisa: se, algum dia, esse branco quiser algo mais de si, 
você já sabe.
- Não entendo, pai.
- O que estou a dizer é muito simples: você tem que ser para ele o que 
todas as mulheres são neste mundo. Entende? 
Em silêncio, finquei os pés na areia como se estancasse um rio. E era o 
choro que eu estancava. Melhor teria sido deixar o pranto acontecer. 
Dizia a nossa mãe que, quando choramos, a alma segue o exemplo da 
Terra, sob a chuva: torna-se barro. E o barro dá-nos casa, o barro é 
quem molda a nossa mão (MIA COUTO, 2015, p. 97).

Moça com capulana, etnia maconde
Fonte: https://d4capulana.wordpress.com/2013/10/20/a-capulana-na-etnia-maconde

	 Depois da morte da mãe, Imani assumiu os trabalhos domésticos e, em 
certa ocasião, quando estava a servir o jantar ao irmão Mwanatu, e ao pai Katini, 
este, de forma aviltante, exigiu que a mesma se despisse de sua capulana:

[...] Você, minha filha, anda muito esperta, a sonhar muito longe da-
qui. Diga-me uma coisa Imani: esse branco olha para si? Alguma vez 
já lhe tocou?
- Pai, por favor...
- Caluda. Não mandei que tirasse a roupa? – relembrou. 

https://doi.org/10.47250/forident.v35n1.p55-75
https://d4capulana.wordpress.com/2013/10/20/a-capulana-na-etnia-maconde/


Denise Rocha

|   68REVISTA FÓRUM IDENTIDADES | Itabaiana-SE, Universidade Federal de Sergipe, v. 35, nº 1, p. 55-75, jan-jun de 2022.

https://doi.org/10.47250/forident.v35n1.p55-75

Desatei o pano que trazia preso à cintura e, completamente despida, 
deixei-me ficar imóvel, os braços perfilados e m pose de soldado. [...] 
- Está magra, parece uma bala – comentou o pai. [...]
- Balas são coisas vivas. É por isso que matam, é porque estão vivas. E 
você, minha filha, você parece uma coisa morta. 
E concluiu: nenhum branco a vai querer assim, tão sem polpa, tão 
sem corpo. Agora que a mãe já não estava conosco não voltasse a dizer 
que era escanzelada de nascença. 
- Se é magra vai deixar de ser. Até porque você tem as tatuagens bem 
marcadas na cintura, nas coxas. Já viu Mwanatu? 
- Eu não posso olhar, pai. 
- Mas você já olhou bem o seu corpo – atalhou Katine Msambe. – E 
sabe que nenhum homem resiste a essas tatuagens. Esse português 
sabe, assim, que você não vai escorregar quando ele...
- Os portugueses têm outros costumes...
- Chega, Imani. Agora venha aqui, venha beber que é para esquecer 
quem você é: uma pobre preta, com cheiro da terra. Amanhã regressa a 
casa desse português e ponha a cabeça desse estrangeiro a andar às vol-
tas como as labaredas dessa fogueira (MIA COUTO, 2015, p. 302 e 303).

	 Ela sabia: ”sim, sou uma bala tatuada. Vou disparar-me ao encontro do 
coração desse homem. E vou-me embora para sempre desta maldita aldeia” (MIA 
COUTO, 2015, p. 302 e 303).

A assimilação da família Nsambe: a identidade cultural híbrida

	 Na trilogia As areias do imperador, Mia Couto elabora uma protagonista, 
que se porta como civilizada e assimilada: as duas expressões eram utilizadas na 
política colonial, com o propósito de avassalar os súditos africanos, asiáticos ou 
americanos, a fim de dominar e de unificar. Tal concepção nacionalista colonial 
revela a ideologia da portugalidade, que é um conceito cunhado por Alfredo Pi-
menta, na obra Em Defesa da Portugalidade, publicado em 1947, na época da dita-
dura de Salazar. Trata-se da ideia de pertencimento a Portugal.
	 A postura social do assimilado esbarra na tradição de etnias como os 
VaChopi, a de Imani Nsambe, cujos pais são orgulhosos da adaptação familiar, 
mas não abdicam de alguns elementos da tradição tribal. Trata-se do conceito do 
“sujeito fragmentado da pós-modernidade“, segundo Stuart Hall em A identidade 
cultural na pós-modernidade, que pode ser aplicado à conduta da protagonista fic-
cional, Imani. Hall enfatiza a expressão “identificação” ao invés de “identidade”:

[...] em vez de falar da identidade como uma coisa acabada, devería-
mos falar de identificação, e vê-la como um processo em andamen-
to. A identidade surge não tanto da plenitude da identidade que já 
está dentro de nós como indivíduos, mas de uma falta de inteireza 
que é “preenchida” a partir de nosso exterior, pelas formas através 
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das quais nós imaginamos ser vistos por outros. Psicanaliticamente, 
nós continuamos buscando a “identidade” e construindo biografias 
que tecem as diferentes partes de nossos eus divididos numa unida-
de porque procuramos recapturar esse prazer fantasiado da pleni-
tude (HALL, 2006, p. 39).

	 Para Hall, o sujeito pós-moderno não teria uma identidade única e estável, 
mas sim híbrida e mutável. Mia Couto indica em sua obra episódios de identida-
de híbrida, como o momento em que Katini, pai de Imani lhe explica sobre sua 
condição identitária, ao narrar uma fábula que tinha ouvidos dos avós sobre as 
pretensões de um animal híbrido, o morcego:

[...] Naquele tempo, os morcegos cruzavam os céus com a vaidade de 
se acreditarem criaturas sem semelhança neste mundo. Certa vez, um 
morcego tombou ferido numa encruzilhada de caminhos. Passaram 
por ali os pássaros e disseram: olha, um dos nossos! Vamos ajudá-lo! 
E levaram-no para o reino dos pássaros. O rei das aves, porém, ao ver 
o morcego moribundo, comentou: ele tem pelos e dentes, não é dos 
nossos, levem-no daqui para fora. E o pobre morcego foi depositado 
no lugar onde havia tombado. Passaram os ratos e disseram: olha, é 
um dos nossos, vamos salvá-lo! E conduziram-no à presença do rei dos 
ratos, que proclamou: tem asas, não é dos nossos. Levem-no de volta! 
E conduziram o agonizante morcego para o fatídico entroncamento. 
E ali morreu, só e desamparado, aquele que quis pertencer a mais do 
que um mundo. 
Era evidente a moralidade da fábula. Por isso estranhei a sua pergun-
ta, no final:
- Entendeu, filha? 
- Acho que sim. 
- Duvido. Porque esta história não é sobre morcegos. É sobre você, Ima-
ni. Você e os mundos que se misturam dentro de si (MIA COUTO, 
2015, p. 88 e 89).

	 Imani e seus dois irmãos foram civilizados e assimilados na Escola da 
Missão, chefiada pelo Padre Rodolfo, na litorânea Makomani, onde adquiriram 
elementos da portugalidade, como a língua, o catolicismo, o uso de roupas e cal-
çados, a alfabetização, o estilo de moradia e decoração etc. Ao mesmo tempo, seus 
orgulhosos pais mantiveram costumes tradicionais, principalmente, os de raiz ri-
tualística e os de ancestralidade-espiritual, como a tatuagem no ventre feminino 
e a maternidade precoce. A família tinha identidade híbrida e teve dificuldades de 
adaptação e de aceitação quando se mudaram para Nkokoloni.
	 Na missão litorânea de Makomani, Imani, que recebeu tatuagens no ventre 
e nas coxas, assimilou com familiares o estilo de vida dos portugueses. Este com-
portamento surpreendeu os moradores de Nkokolani, que embora avassalados aos 
portugueses, mantinham as tradições: “Eu e a mãe éramos as únicas mulheres 
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que não vestiam os sivanyula, os tecidos de cascas de árvores. As nossas vestes, 
compradas na cantina do português, cobriam o nosso corpo, mas expunham-nos 
à inveja das mulheres e à cobiça dos homens” (MIA COUTO, 2015, p. 20 e 21).
	 A moradia familiar chamava a atenção de todos, pois tinha a arquitetura e 
decoração colonial portuguesa, revelando a posição dos moradores, a de ser coni-
vente com a ocupação lusa e a de assimilar sua cosmovisão:

[...] A inveja escolhera o nosso lugar como moradia, Apesar de feita de 
pau e argila, a nossa casa era única na aldeia. As paredes eram caiadas 
e as portas pintadas com motivos garridos. O amplo espaço interior, 
as múltiplas divisões, o formato retangular, a vasta varanda na parte 
dianteira: tudo isso nos fazia diferentes. 
Nas restantes residências havia muito que se tinham apagado as tradi-
cionais lamparinas, os xipefos alimentados a óleo de mafurra. No al-
pendre da nossa casa, dois candeeiros a petróleo sinalizavam os privi-
légios da nossa família, o clã dos Nsambes (MIA COUTO, 2015, p. 137).

	 Outros hábitos portugueses assumidos pelos Nsambe foi o banho em casa 
e não nos rios: “A nossa família fazia como os europeus: no pátio juntávamos ba-
cias e baldes“. (MIA COUTO, 2015, p. 202). Além disso, os produtos ofertados 
na cantina de Francelino incentivavam a adoção de um estilo de vida luso, como 
tomar vinho, comer arroz e milho que eram cultivados em Nkokoloni, ao invés de 
mapita e mexoeira. Musisi, tio de Imani, dizia: “nós já imitávamos os invasores. E 
fazíamo-lo no que é mais visceral: comíamos o que eles comiam“. (MIA COUTO, 
2015, p. 135). A tribo dos VaChope (Chope), nome que significava destreza no uso 
do arco e da flecha (MIA COUTO, 2015, p. 86), tinha se adaptado aos lusos, no uso 
de armas de metal.
	 Na missão litorânea de Makomani, Imani, que recebeu tatuagens no ventre 
e nas coxas, assimilou com familiares o estilo de vida dos portugueses. Este com-
portamento surpreendeu os moradores de Nkokolani, que embora avassalados aos 
portugueses, mantinham as tradições: “Eu e a mãe éramos as únicas mulheres 
que não vestiam os sivanyula, os tecidos de cascas de árvores. As nossas vestes, 
compradas na cantina do português, cobriam o nosso corpo, mas expunham-nos 
à inveja das mulheres e à cobiça dos homens” (MIA COUTO, 2015, p. 20 e 21).
	 A moradia familiar chamava a atenção de todos, pois tinha a arquitetura e 
decoração colonial portuguesa, revelando a posição dos moradores, a de ser coni-
vente com a ocupação lusa e a de assimilar sua cosmovisão:

[...] A inveja escolhera o nosso lugar como moradia, Apesar de feita de 
pau e argila, a nossa casa era única na aldeia. As paredes eram caiadas 
e as portas pintadas com motivos garridos. O amplo espaço interior, 
as múltiplas divisões, o formato retangular, a vasta varanda na parte 
dianteira: tudo isso nos fazia diferentes. 
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Nas restantes residências havia muito que se tinham apagado as tradi-
cionais lamparinas, os xipefos alimentados a óleo de mafurra. No al-
pendre da nossa casa, dois candeeiros a petróleo sinalizavam os privi-
légios da nossa família, o clã dos Nsambes (MIA COUTO, 2015, p. 137).

	 Outros hábitos portugueses assumidos pelos Nsambe foi o banho em casa 
e não nos rios: “A nossa família fazia como os europeus: no pátio juntávamos ba-
cias e baldes“. (MIA COUTO, 2015, p. 202). Além disso, os produtos ofertados 
na cantina de Francelino incentivavam a adoção de um estilo de vida luso, como 
tomar vinho, comer arroz e milho que eram cultivados em Nkokoloni, ao invés de 
mapita e mexoeira. Musisi, tio de Imani, dizia: “nós já imitávamos os invasores. E 
fazíamo-lo no que é mais visceral: comíamos o que eles comiam“. (MIA COUTO, 
2015, p. 135). A tribo dos VaChope (Chope), nome que significava destreza no uso 
do arco e da flecha (MIA COUTO, 2015, p. 86), tinha se adaptado aos lusos, no uso 
de armas de metal.
	 Na obra Contextualizações estéticas e históricas em Mulheres de cinzas, de 
Mia Couto, Cleonice A. L. Flois destaca: “Esse novo que emerge da obra é o híbrido 
que se vê nas personagens que se deslocam de si mesmas e se reterritorializam refi-
gurando o tempo que se conhece bem com o espaço, pois a medida que o indivíduo 
se faz novo, o ambiente e o tempo em que ele está inserido também se transmuta“. 
Para Flois: “As vozes da margem que as obras do autor suscitam são as vozes peri-
féricas, são as vozes femininas que estruturam sua ficção“ (2020, p. 346).

A alfabetização e o lugar de fala de Imani

	 O militar Germano de Melo e o civil Francelino Sardinha, oriundos da 
sociedade patriarcal portuguesa, considervam a negra Imani, como uma subalter-
na de raça inferior, que por saber ler e escrever, constituía uma ameaça latente à 
consolidação, de fato, do projeto colonizador.
	 A ideologia da superioridade masculina europeia mencionada reflete-se no 
conceito da colonialidade do poder, enunciado por Aníbal Quijano na obra Colo-
nialidade do poder, eurocentrismo e América Latina, na qual destaca: “a classifica-
ção social da população mundial de acordo com a ideia de raça, uma construção 
mental que expressa a experiência básica da dominação colonial e que desde então 
permeia as dimensões importantes do poder mundial, incluindo sua racionalidade 
específica, o eurocentrismo” (p. 117).
	 Em diálogo com a obra de Quijano, Maria Lugones, nos ensaios, Rumo a 
um feminismo decolonial e Colonialidade e gênero: por um feminismo decolonial, 
afirma a centralidade da categoria gênero ao lado da categoria raça para compre-
ensão do sistema colonial de poder e de conhecimento. Lugones utiliza o termo 
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colonialidade para nomear, classificar pessoas e “pensar sobre o processo ativo de 
redução das pessoas, a desumanização que as qualificam para a classificação, o 
processo de subjetivação, a tentativa de transformar o colonizado em menos que 
humano” (LUGONES, 2019, p. 361).
	 Os conceitos “colonialidade do poder” e o de “colonialidade de gênero” 
perpassam o romance de Mia Couto, que dá voz a à sua protagonista negra, que 
entende a causa de ter sido alfabetizada pelo Padre Rodolfo, na Escola de Missão, 
em Makomani: ”Agora entendo: aprendi a escrever para melhor relatar o que vivi. 
E nesse relato vou contando a história dos que não têm escrita”. (MIA COUTO, 
2015, p. 342). Ela apresenta-se aos futuros leitores de suas memórias, publicadas na 
trilogia As areias do Imperador:

Chamo-me Imani. Este nome que me deram não é um nome. Na mi-
nha língua materna “Imani” quer dizer “quem é?” Bate-se a uma porta 
e, do outro lado, alguém indaga:
- Imani?
Pois foi essa indagação que me deram como identidade. Como se eu 
fosse uma sombra sem corpo, a eterna espera de uma resposta (MIA 
COUTO, 2015, p. 17).

	 A jovem narra sobre a violência perpetrada contra sua identidade femini-
na, a de não ter nome algum, graças ao pai, um alcoólatra inveterado, que usava 
botas, surrava a esposa e fabricava marimbas, ocupando um espaço marginal na 
aldeia. E acrescenta:

Não sei porque me demoro tanto nestas explicações. Porque não nasci 
para ser pessoa. Sou uma raça, sou uma tribo, sou um sexo, sou tudo 
que me impede de ser eu mesma. Sou negra, sou dos VaChopi, uma 
pequena tribo no litoral de Moçambique (MIA COUTO, 2015, p. 17).

	 Segregada na povoação, por saber ler e escrever, causando inveja nas moças 
por ser muito atraente, e indiferença nos rapazes, por ser assimilada, o destino de 
Imani parecia indicar uma vida de solidão permanente. Seus estudos em Makoma-
ni, entretanto, lhe abriram as portas ao mundo dos portugueses, sua cultura, sua 
religião e sua língua, que lhe proporcionaram conhecer e trabalhar para o sargento 
Germano, de olhos azuis, sem irmãos, rejeitado pelo pai desde o nascimento e en-
fiado em uma Escola do Exército, sem jamais ter revisto os genitores.
	 Designada para ser intérprete e para fazer serviços domésticos no quartel, 
a moça foi humilhada pelo português Francelino Sardinha, proprietário de canti-
na-armazém que funcionava no anexo do prédio. Ele era um cafrealizado, um es-
trangeiro aculturado à cultura africana. Cafrealização é “uma designação utilizada 
a partir do século XIX para caracterizar de maneira estigmatizante os portugueses 
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que, sobretudo na África Oriental, se desvinculavam de sua cultura e seu estatuto 
civilizado para adotar os modos de viver dos cafres, os negros agora transformados 
em primitivos e selvagens“, segundo Boaventura Souza Santos em Entre Próspero e 
Caliban: colonialismo, pós-colonialismo e interidentidade. (2003, p. 35).
	 Francelino Sardinha, que tinha sido rebatizado como Musaradina, o cafre 
branco, ao humilhar a moça, foi repreendido por Germano:

[...] -Tu catraia, ficas aí fora. Aqui dentro, já sabes, vocês não entram. 
- E por que é que ela não entra? – inquiriu o militar.
- É que aqui, meu caro sargento, eles já sabem: aqui há regras. Aqui 
esta gente não entra. 
- As regras, a partir de agora, quem as dita sou eu – afirmou o sargen-
to. Esta rapariga fala português melhor do que muitos portugueses. 
Pois ela veio comigo, e ela vai entrar comigo. 
- Bom, está bom, se assim Vossa Excelência manda – E, de costas vi-
radas, voltou a dirigir-me: Senta-te aí, na cozinha, nessa cadeirinha. 
[...]. (MIA COUTO, 2015, p. 65).

	 No decorrer da ação, Germano teme que o conhecimento de leitura de 
Imani possa facilitar seu conhecimento do teor dos documentos secretos prove-
nientes da cúpula de Lourenço Maruqes, e poderia trazer perigos para sua missão 
militar, a de controlar os súditos de Nkokoloni. Em carta de 10 de junho de 1895 
ao Conselheiro José d Álmeida, ele confessa:

[...] Não devia, no entanto, ter permitido que me arrumasse o quar-
to. Mas o mal, se é que existe, já está feito. E não há um dia em que 
Imani não me peça emprestados papéis, um tinteiro e uma pena para 
escrever. Sentada na cozinha, rabisca não sei que manuscritos. Con-
fesso-lhe que aquele é o único momento em que não me dá prazer sua 
presença. Acabei oferecendo-lhe uma pena, um tinteiro e uma resma 
de folhas com a condição de que fosse escrever longe, onde eu não a 
visse. Não sei porque razão me causa impressão ver um preto escre-
ver. Apraz-me que fale a nossa língua com propriedade e sem sotaque. 
Contudo, sinto como uma invasão e domínio que eles possam ter da 
escrita (MIA COUTO, 2015, p. 269).

Conclusão

	 Este estudo analisou a questão do pertencimento híbrido e a crise de iden-
tificação social da protagonista Imani, da obras Mulheres de cinzas (2015), de Mia 
Couto, que foi assimilada e civilizada na Escola da Missão de Makomami: uma 
condição que suscitou a inveja paterna e o desprezo das moças e dos rapazes de 
Nkokoloni. Apesar de civilizada, segundo a ideologia colonial portuguesa, a moça, 
como as mulheres de sua etnia, sofria pela “dominação masculina“ (Bourdieu) e 
por uma compreensão do mundo das religiões bantu, segundo Paulina Chiziane. 
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	 A escritora canadense Linda Hutcheon afirma: “Quem está no poder con-
trola a história. Entretanto, os marginais e os ex-cêntricos podem contestar, mesmo 
que continuem a ser por ela alimentados”. (HUTCHEON, 1991, p. 250). No caso de 
Mulheres de cinzas, Imani e Germano situam-se fora dos centros da administra-
ção militar, econômica, política e social do projeto de colonização portuguesa, da 
mesma forma, que o imperador Ngungunyane.
	 A nomeação da jovem, da etnia VanChopi, foi confusa: primeiro recebeu 
o nome da avó Layeluane, depois Cinza e Nova, e no final Imani, que remete a um 
questionamento: “Quem é?”. O próprio pai atribuiu-lhe “um nome nenhum” (MIA 
COUTO, 2015, p. 17). 
	 Apesar de tais estranhas restrições familiares, ela, apesar de sua identida-
de híbrida, compreendeu sua missão social: a de representar “uma raça“, a negra, 
“uma tribo“, a VanChopi, e “um sexo“, o feminino, perdendo sua própria individu-
alidade em prol de um ideal: o de narrar sobre a vida de seu clã e vizinhos durante 
a investida portuguesa com armas potentes para destruir o último Imperador de 
Gaza, no ano de 1895.
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