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Resumo: Este artigo tem como meta comparar a representa¢do dos feminicidios no ro-
mance 2666 (2004), de Roberto Bolafio, que retrata diversos crimes impunes praticados contra
mulheres em Ciudad Juarez, no México, e em Chicas muertas (2014), de Selva Almada, que
resgata investigagdes sobre execugdes de mulheres nas quais ndo houve a puni¢io dos culpados
no interior da Argentina. Metodologicamente, adotamos uma abordagem de analise a partir
das tedricas feministas latino-americanas, valendo-nos de conceitos como “feminicidio”, de
Marcela Lagarde (2004, 2006, 2008), “violéncia sistémica”, de Rita Segato (2013), “colonialidade
de género”, apontado por Maria Lugones (2008, 2014), e “tipologias do feminicidio”, de Julia
Fragoso (2010). Como resultado, destacamos a possibilidade de que, ao atravessar as fronteiras
literarias, Bolafio e Almada nos proporcionam uma representa¢io da impunidade do feminici-
dio que desnuda a perversidade misdgina desse crime.
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Resumen: El presente articulo pretende comparar la representacion de los feminicidios en la nove-
la 2666, de Roberto Bolafio, que retrata varios crimenes impunes cometidos contra mujeres en Ci-
udad Juarez, México, y en Chicas muertas, de Selva Almada, que recuerda ejecuciones de mujeres
en las que no hubo castigo a los culpables en el interior de Argentina. Metodolégicamente, adopta-
mos un enfoque de andlisis basado en las tedricas feministas latinoamericanas, haciendo uso de
conceptos como “feminicidio”, de Marcela Lagarde (2004, 2006, 2008), “violencia sistémica” de
Rita Segato (2013), la “colonialidad de género”, sefialada por Maria Lugones (2008, 2014), y las
“tipologias del feminicidio”, de Julia Fragoso (2010). Como resultado, subrayamos la posibilidad
de que al traspasar las fronteras literarias, Bolaio y Almada nos proporcionen una representacion
de la impunidad del feminicidio que deja al descubierto la perversidad misogina de este crimen.

Palabras clave: Literatura latinoamericana. 2666. Chicas muertas.
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Introducdo

A violéncia de género ¢ um mal social inegavel presente na realidade de mui-
tos paises. Nas sociedades latino-americanas, os indices de crimes cometidos contra
as mulheres e meninas sao substanciais e alarmantes ndo apenas pelo nimero de
mortes, mas também pela impunidade e intensa crueldade com a qual se praticam
esses crimes. De acordo com o jornal EI Pais?, nove mulheres sdo assassinadas por
dia na América Latina, vitimas da violéncia de género. A noticia ainda destaca que,
segundo o relatério da ONU Mulheres, essa ¢ uma das regides mais letais para as
mulheres no mundo. Conforme nos explica Julia Fragoso (2010), esse quadro de
violéncias esta relacionado a condigdo de género e resulta da desigualdade social na
qual as mulheres sdo submetidas tanto em espagos publicos quanto privados®.

Resultado do sistema patriarcal e do machismo predominantemente en-
raizado nessas sociedades, a violéncia praticada contra as mulheres e meninas
abrangem as agressdes, o confinamento, o estupro, o assédio moral, o assassinato,
a chantagem emocional, a prostituicao, entre outros de igual gravidade, causando
danos as mulheres. Essa violéncia tem a sua maxima expressdo no feminicidio, que
¢ o assassinato de mulheres apenas pelo fato de serem mulheres, ou seja, em razao
de seu género, e age como um mecanismo de controle sistémico misoégino sobre
suas vidas, seus corpos e sua liberdade.

Assim, uma vez que a fungdo social das obras literarias possibilita a refle-
xdo critica de seus leitores/as a partir dos questionamentos e problematicas sociais,
elas podem ser um importante instrumento de mobilizagdo social quando pertur-
bam, incomodam, criticam e fazem com que o/a leitor/a saia da sua zona de con-
forto e comece a pensar a partir de uma nova perspectiva. Desse modo, partindo
do contexto social de lutas contra a violéncia de género, a literatura latino-ameri-
cana contemporinea também adentrou na problematica do feminicidio e, cada vez
mais, tém sido publicadas obras que retratam essa tematica a partir de um olhar
questionador e de revisdao de valores morais que dao sustentagdo a impunidade.

Especificamente, temos observado que autores e autoras latino-america-
nos/as utilizam a literatura para representar a dura realidade de muitas mulheres
pobres, mestigas, trabalhadoras e indigenas que sofrem com a violéncia estrutural,
ndo apenas como um registro de dentncia, mas também como um recurso que
possibilita explorar muito além disso, fazendo-nos refletir, questionar e problema-
tizar os valores da sociedade a qual fazemos parte. Nesse sentido, o/a escritor/a ma-
nifesta em sua escrita os dilemas sociais de sua época, bem como da sua sociedade,

2 Informagéo extraida do jornal El Pais Brasil. Publicada em 27 de nov. 2018. Disponivel em: https://brasil.elpais.com/
brasil/2018/11/24/actualidad/1543075049_751281.html. Acesso em: 24 jun. 2021.

3 Este artigo traz resultados da pesquisa desenvolvida no Mestrado em Letras, defendida em fevereiro de 2022, que
teve como orientador o prof. Carlos Magno Gomes pelo PPGL/UFS.
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possibilitando uma criticidade e levantando discussoes sobre tais dilemas através
da literatura, como ¢é o caso da violéncia de género e do feminicidio.

Historicamente, os casos de Ciudad Juéarez, de 1993 a 2003, no México,
tiveram um alcance internacional e causou indignagdo e comogao pelos abusos
praticados contra mulheres, que eram sequestradas, violentadas e assassinadas por
estanhos. Esses crimes ficaram, durante mais de uma década, sem uma investi-
gacdo adequada, apesar de muitos protestos feministas e ativistas pelos direitos
humanos. A brutalidade como esses crimes eram praticados e a falta de uma in-
vestigacdo eficiente que mostrasse resultados despertou interesses por diferentes
escritores/as e jornalistas e tais casos passaram a ser abordados em diferentes obras
jornalisticas e literarias.

Entre os primeiros livros publicados no inicio século XXI na América
Latina abordando a tematica do feminicidio, esta a cronica Huesos en el desierto,
do jornalista ensaista e escritor mexicano Sergio Gonzalez Rodriguez, publicada
em 2002. Nela, o autor apresenta ao/a leitor/a uma indaga¢ao sobre os reais de-
saparecimentos e assassinatos brutais de mais de trezentas mulheres e meninas
em Ciudad Judrez entre 1993 e 2002, a partir de investigagoes realizadas por ele.
Nessa linha, o romance pdstumo 2666, de Roberto Bolafo, publicado em 2004,
também é um dos pioneiros na histéria literaria latino-americana ao abordar
essa tematica. Esse livro se tornou uma das maiores obras pela profundidade
como o tema é abordado e entrelacado com reflexdes sobre violéncia e literatura
desde a Segunda Guerra Mundial.

Posteriormente, varios outros escritores e principalmente escritoras lati-
no-americanos/as dedicaram-se a escrever sobre a violéncia de género e o femi-
nicidio, representando essas formas de violéncias reais na literatura. Como bem
nos explica Susanna Nanni (2019), essa jovem geracdo de vozes esta dando visibi-
lidade a uma violéncia verbal, psicolégica e fisica extrema, nova em sua crueza de
detalhes nas narrativas. Entre elas, destacamos Chicas muertas, escrito por Selva
Almada que reconstroi trés casos de feminicidios impunes ocorridos nos anos de
1980 no interior argentino intercalados com outros relatos de violéncia de género.

Partindo dessas reflexdes iniciais, este artigo propde um debate em torno
dos feminicidios que aconteceram nas ultimas décadas do século XX, no México e
na Argentina, e que foram representados pelas narrativas de Roberto Bolafio, 2666
(2004) e de Selva Almada, Chicas muertas (2014). Essas obras retomam reflexdes
sobre a continua impunidade que se sucederam depois das vitimas terem suas vi-
das pregressas questionadas nos processos de investigacao. O feminicidio é um
crime reconhecido em muitos paises da América Latina como um crime especifico
contra a mulher por questdes de género. Esses diferentes feminicidios passaram a
fazer parte do imagindrio da literatura em diversos paises latino-americanos.
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Antes de analisarmos as obras selecionadas, vamos tra¢ar um rapido pano-
rama de como o feminicidio é questionado pelas feministas latino-americanas.

A violéncia patriarcal e a misoginia dos crimes

E importante ressaltarmos que apesar da nomenclatura do feminicidio ter
sido assinalada pela primeira vez em 1992 pelas feministas Diana Russell e Jill
Radford ao usarem a expressao femicide no livro Femicide: The politics of woman
killing* (1992), foi com Marcela Lagarde, eleita deputada federal no México (2003-
2007), criando a Comissao Especial do Feminicidio para investigar os crimes con-
tra mulheres em Ciudad Juarez e nas demais regides do pais, que o termo ficou
conhecido em todo o México e foi difundido na América Latina.

Lagarde analisou a série de mortes ocorridas em Ciudad Juarez e classificou
esse fendmeno social como feminicidio, que logo depois passou a ser usado em varios
outros paises latino-americanos. Em seu texto Por la vida y la libertad de las muje-
res, fin al feminicidio (2004) e na conferéncia para o Hemiciclo, FLACSO Ecuador’
realizada em 16 de outubro de 2015, Lagarde nos explica que foi a partir do livro
mencionado das feministas Russell e Radford, que ela adotou o termo feminicidio.

No entanto, a antropdloga preferiu usar a palavra feminicidio em vez de fe-
micide, como empregado pelas autoras no livro citado, por duas razdes. A primeira
¢ que a tradugdo para o espanhol da palavra femicide é femicidio, sendo, portanto,
algo homélogo ao homicidio, significando apenas assassinato de mulher o que nao
representaria a definicdo de Russel e Radford sobre o femicidio, ou seja, “como cri-
men de odio contra las mujeres, como el conjunto de formas de violencia que, en
ocasiones, concluyen en asesinatos e incluso en suicidios de mujeres” (LAGARDE,
2004, p. 8). A segunda ¢ que ela identifica algo a mais nesses crimes de 6dio contra as
mulheres que abarca a sua pratica e impunidade ao longo de tanto tempo: o Estado
como parte do problema ao manter-se omisso diante dos crimes, tratando-os como
delitos comuns. Portanto, Lagarde acrescentou um significado politico ao termo.

A antropdloga mexicana define, assim, o feminicidio como assassinato vio-
lento de mulheres pelo fato de serem mulheres que inclui “el conjunto de delitos
de lesa humanidad que contienen los crimenes, los secuestros y las desapariciones
de nifas y mujeres en un cuadro de colapso institucional. Se trata de una fractu-
ra del Estado de derecho que favorece la impunidad. El feminicidio es un crimen
de Estado” (p. 9). Corroborando com essa afirmacéo, a antropdloga argentina Rita
Laura Segato (2013) afirma que este é um crime de lesa humanidade e que o Estado

4 Nesse livro as autoras cunham o termo femicide, cuja tradugdo literal é femicidio, e apresentam a sua teoria.

5 Hemiciclo, FLACSO Ecuador: Quito, 2015. Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=f3jsrOQYVKE. Acesso
em: 27 mai. 2021.
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paralelo responsavel por eles nao pode ser investigado porque “faltam categorias”
e “procedimentos juridicos” que sejam suficientemente eficientes para enfrenta-lo,
pois age de acordo com as suas proprias leis dentro dos seus dominios. Desse modo,
a palavra feminicidio abarca um conjunto de concepgoes tedrico-politicas que defi-
nem a violéncia de género, bem como suas caracteristicas e contexto de produgao.

No contexto latino-americano a violéncia contra as mulheres esta relacio-
nada a normatizagao de género, imposta no sistema moderno colonial que estabe-
leceu diferenciagdes do que é caracteristico das mulheres e do que é caracteristico
dos homens. Essa violéncia confunde-se com valores machistas, uma vez que “a
rasura entre a forga e os valores morais fica mais ténue e reforca os mesmos meca-
nismos que encontramos nos casos da violéncia conjugal, pois o corpo da mulher
¢ agredido ou estuprado pela légica miségina” (GOMES, 2021, p. 36).

A normatizagao é definida segundo os preceitos do patriarcado, que re-
gulariza o género e privilegia o masculino nas relagdes de poder, naturalizando
a dominagdo desse género sobre os demais. Cabe destacar que essas regras estao
atravessadas por diversos mecanismos de poder como destaca Maria Lugones: “la
indiferencia que los hombres muestran hacia las violencias que sistematicamente
se infringen sobre las mujeres de color: mujeres no blancas; mujeres victimas de la
colonialidad del poder e, inseparablemente, de la colonialidad del género” (LUGO-
NES, 2008, p. 75). Consequentemente, tais regulagdes resultam em desigualdades
sociais no tratamento entre mulheres e homens, tanto em espagos publicos quanto
privados. Nesse contexto, a violéncia contra as mulheres é um dos efeitos dessa
desigualdade de poder nas sociedades patriarcais, ja que:

es consecuencia de la discriminacion y los obstéculos que se les presen-
tan para disfrutar de las mismas oportunidades que los hombres en el
ejercicio pleno de su vida y de sus derechos en los espacios econémicos,
culturales, sociales y politicos, que requieren ser salvaguardados por el
Estado en una sociedad democratica (FRAGOSO, 2010, p. 233).

E importante destacarmos que durante muito tempo as mulheres foram
excluidas de seus direitos, desprovidas de protegéo e leis dos Estados, pois foram
inferiorizadas pelas hierarquias de poder do patriarcado. Segundo Lia Zanotta
Machado (2010), é a partir dos movimentos feministas que as “mulheres, em nome
de seu género, sdo percebidas e se percebem como colocadas em situagéo inferior
hierarquica de valor e submetidas a poder de violéncias fisicas e simbdlicas” (MA-
CHADO, 2010, p. 88).

Ainda de acordo com a autora, o conceito de discriminagdo e de violéncia
contra as mulheres, desenvolvidos por esses movimentos nos anos 1960 e 1970,
passou a ser um tema prioritario no dmbito nacional e internacional integran-

do uma importante pauta na protegdo e reivindica¢ao dos direitos das mulheres.
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Como resultado, “[...] tanto en las conferencias como en las convenciones interna-
cionales se han ampliado y enriquecido las definiciones relacionadas con la violen-
cia de género” (FRAGOSO, 2010, p. 238).

Nesse sentido, a Conven¢ao Interamericana para Prevenir, Punir e Erradi-
car a Violéncia Contra a Mulher, conhecida como a Convengéo de Belém do Par4,
adotada na referida cidade em 9 de junho de 1994, caracterizou, em seu artigo 1°,
a violéncia contra as mulheres como “qualquer ato ou conduta baseada no género,
que cause morte, dano ou sofrimento fisico, sexual ou psicoldgico a mulher, tanto
na esfera publica como na esfera privada”. No artigo 2, definiu que essa violéncia
abrange a violéncia fisica, sexual e psicoldgica:

a) ocorrida no ambito da familia ou unidade doméstica ou em
qualquer relagdo interpessoal, quer o agressor compartilhe, tenha
compartilhado ou ndo a sua residéncia, incluindo-se, entre outras
turmas, o estupro, maus-tratos e abuso sexual;

b) ocorrida na comunidade e comedida por qualquer pessoa, in-
cluindo, entre outras formas, o estupro, abuso sexual, tortura, trafi-
co de mulheres, prostituicdo forgada, sequestro e assédio sexual no
local de trabalho, bem como em institui¢des educacionais, servigos
de satde ou qualquer outro local; e

¢) perpetrada ou tolerada pelo Estado ou seus agentes, onde quer
que ocorra.

Embora a Conferéncia Mundial sobre Direitos Humanos, realizada em
Viena no ano de 1993, tenha incluido pela primeira vez em sua declaragdo os di-
reitos humanos das mulheres a ndo violéncia, afirmando a importancia de se tra-
balhar em prol de uma eliminagao de todas as formas de violéncia contra elas, a
Convengao de Belém do Para é o primeiro tratado internacional a reconhecer a
violéncia contra as mulheres como um problema generalizado na sociedade, aten-
dendo, assim, a uma das reivindicagdes dos movimentos de mulheres e feministas.

Dessa maneira, segundo Fragoso (2010), as varias formas de violéncias
que sdo infligidas contra as mulheres devem ser desfeitas como consequéncias
do meio privado, da vida intima, das emogoes, paixdes e raivas proprias da con-
digdo humana e situd-las na esfera publica, no aspecto politico onde ocorrem as
relagdes de género. Acreditamos que esta pode ser uma das causas motivadoras
para que escritores e escritoras da América Latina se dediquem atualmente a
explorar a tematica da violéncia de género e o feminicidio: descentralizar a ideia
de crime passional e situa-lo como uma problematica social e politica que precisa
ser discutida e refletida.

5 Documento completo da Convengdo de Belém do Para disponivel em: http://www.cidh.org/basicos/portugues/m.
belem.do.para.htm. Acesso em: 28 mai. 2021. Esse documento foi promulgado no Brasil no Decreto n2 1.973, de 12 de
agosto de 1996. Ver decreto em: http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/decreto/1996/d1973.htm.
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Na sequéncia, passamos a comentar como esse crime é representado nas
obras de Roberto Bolafio e Selva Almada.

A violéncia da colonialidade de género

No sistema moderno colonial de género, ha uma estreita relagdo entre a
violéncia de género e a interseccionalidade entre as categorias de raga, classe e
sexualidade, forjadas durante a colonizagdo das Américas como um continuum
histoérico de violéncia patriarcal contra as mulheres. Nesse sentido, ¢ interessante
destacar a maneira similar como o narrador em Bolafio e a narradora em Almada
marcam essa continuidade dos crimes nas obras aqui estudadas.

Na quarta parte de 2666, a narrativa comega com a descricao da descoberta
de um corpo de uma jovem assassinada em janeiro de 1993: “La muerta aparecid en
un pequeio descampado en la colonia Las Flores. Vestia camiseta blanca de manga
larga y falda de color amarillo hasta las rodillas, de una talla superior” (BOLANO,
2004, p. 443) e apos relatar a sequéncia de mortes de mulheres ao longo de quatro
anos, transcorridos no tempo da narrativa, termina quase da mesma maneira que
comega, com a descoberta de mais um corpo de mulher vitima de feminicidio em
dezembro de 1997.

Em Chicas muertas, sio os nomes das mulheres assassinadas que sao pos-
tos em evidencia como um indicador de uma sequéncia dos crimes. Logo no pri-
meiro capitulo é apresentado para o/a leitor/a os nomes de varias mulheres que
foram mortas pelo fato de serem mulheres. Esses nomes aparecem nas primeiras
paginas dos jornais de circulagdo nacional que a narradora lia e a cada noticia de

uma mulher morta pensava em Andrea Danne e no seu assassinato impune:

Los nombres que, en cuentagotas, llegaban a la primera plana de
los diarios de circulacion nacional se iban sumando: Maria Soledad
Morales, Gladys Mc Donald, Elena Arreche, Adriana y Cecilia Bar-
reda, Liliana Tallarico, Ana Fuschini, Sandra Reitier, Carolina Alo,
Natalia Melman, Fabiana Gandiaga, Marfa Marta Garcia Belsunce,
Marela Martinez, Paulina Lebbos, Nora Dalmasso, Rosana Gallia-
no. Cada una de ellas me hacia pensar en Andrea y su asesinato
impune (ALMADA, 2014, p. 18).

No epilogo, a narradora volta a listar nomes de mulheres, de varios lugares
da Argentina, brutalmente assassinadas no momento presente de sua narrativa. O
ano tinha acabado de comegar e pelo menos dez mulheres ja formavam uma lista
de vitimas da misoginia e do 6dio contra elas:

Mariela Bustos asesinada de 22 puiialadas en Las Caleras, Cérdoba.
Marina Soledad Da Silva, a golpes y arrojada a un pozo, en Nemesio
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Parma, Misiones. Zulma Brochero, de un puntazo en la frente, y Ar-
nulfa Rios, de un disparo, ambas en Rio Segundo, Cérdoba. Paola
Tomé, estrangulada, en Junin, Buenos Aires. Priscila Lafuente, a gol-
pes, medio quemada en una parrilla y luego arrojada a un arroyo, en
Berazategui. Carolina Arcos, de un golpe en la cabeza, en una obra en
construccion, en Rafaela, Santa Fe. Nanci Molina, apuiialada, en Pre-
sidencia de la Plaza, Chaco. Luciana Rodriguez, a golpes, en Mendoza
capital. Querlinda Vasquez, estrangulada, en Las Heras, Santa Cruz.
(ALMADA, 2014, p. 319-320).

No final da sua narrativa a narradora conclui: “[...] noviembre de 1986 [...]
cuando la chica muerta cruzé mi camino. Ahora tengo cuarenta afios y, a diferen-
cia de ella y de miles de mujeres asesinadas en nuestro pais desde entonces, sigo
viva. S6lo una cuestion de suerte” (ALMADA, 2014, p. 321). Com essa afirmagao,
a narradora parece querer ressaltar aos seus leitores e leitoras de que ser mulher e
continuar viva em uma sociedade que dissemina tanta violéncia contra o género
feminino é puramente uma questdo de sorte.

Logo, em 2666, as mortes de mulheres seguem como algo corriqueiro e
ininterrupto, conforme aponta o narrador. Em Chicas muertas, o paralelo entre
os trés feminicidios ocorridos na década de 1980, e as demais violéncias contra
as mulheres, com os crimes que lamentavelmente ainda ocorrem atualmente, nos
indicam uma naturalizagao dessa violéncia, como bem problematiza a narradora.

Tanto o narrador em Bolafo, quanto a narradora em Almada ao usarem
essa estratégia apontam para uma continuidade da violéncia contra as mulheres,
“refor¢cando a premissa de que ha uma estrutura hegemonica de controle do corpo
da mulher pela violéncia” (GOMES, 2021, p. 39), pois no inicio de suas narrativas
apresentam uma série de crimes que, apesar da recorréncia de mulheres assassi-
nadas, nada parece mudar com o passar dos anos. A impunidade e o menosprezo
dos casos por parte do Estado, das autoridades e até mesmo da sociedade, seguem
como uma sequéncia ininterrupta de crimes contra as mulheres.

Ao longo da narrativa de 2666, ¢ possivel identificarmos varias dessas atitu-
des. O narrador descreve os atos misdginos contra as mulheres exercidos tanto por
parte de seus algozes quanto por parte daqueles que deveriam protegé-las, como a
policia e o Estado.

Assim, os policiais de Santa Teresa também sdo perpetradores dessa miso-
ginia, pois ndo garantem a seguranca bem como nao asseguram o direito de liber-
dade das mulheres nessa cidade, como nos ¢ revelado durante as investiga¢des dos
crimes, como por exemplo, ao receber uma chamada anénima sobre o assassinato
de uma prostituta em uma casa noturna chamada La Rivera, os policiais de Santa
Teresa vao até o local e apds interrogar as colegas de trabalho da vitima, mesmo
sem provas que possam incriminar algumas delas, todas sdo levadas a delegacia e
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14 fazem “una fiesta en los calabozos” (BOLANO, 2004, p. 501). Os policiais, que
inclusive estavam ingerindo bebidas alcodlicas, agruparam todos os presos em
uma Unica cela e nas outras:

“[...] estaban violando a las putas de La Riviera. Quihuboles, Lalito,
dijo Epifanio, ;le entras a la pira? No, dijo Lalo Cura, ;y ta? Yo tam-
poco, dijo Epifanio. Cuando se cansaron de mirar ambos salieron a
tomar el fresco a la calle. ;Qué hicieron esas putas?, dijo Lalo. Pare-
ce que se madrugaron a una compailera, dijo Epifanio. Lalo Cura se
queds callado (BOLANO, 2004, p. 502).

Esses policiais, aproveitando o assassinato de uma prostituta, realizam um
estupro coletivo com as demais trabalhadoras da casa noturna e tratam essa agao
horrenda como uma “festa”, remetendo a algo divertido para eles, abusando do
poder enquanto autoridades.

Além disso, acentuamos o uso pejorativo da palavra “putas” pelo policial,
que ao se referir as mulheres de tal maneira reduz o seu valor enquanto seres hu-
manos, atribuindo-lhes um sentido de objetos de abuso, tirando-lhes a condi¢ao
de vitimas, ja que vivem de forma “imoral”. Essa mesma ideia é compartilhada
durante um telefonema entre o personagem Haas e o jornalista Sergio Gonzalez,
no qual o aleméao conta sobre uma conversa com um dos presos sobre os crimes:
“Le pregunté qué pensaba de las mujeres muertas, de las muchachitas muertas. Me
mird y me dijo que eran unas putas. ;O sea, se merecian la muerte?, dije. No, dijo
el preso. Se merecian ser cogidas cuantas veces tuviera uno ganas de cogerlas, pero
no la muerte”. Essa estratégia ¢ muito utilizada no aniquilamento simbélico das
vitimas, com o objetivo de despersonaliza-las da sua condigao de vitima.

Também destacamos outra passagem que representa muito bem o desprezo
as mulheres e a violéncia simbolica por parte da policia da cidade. Em uma roda
de conversa entre os policiais, um oficial chamado Gonzélez conta uma série de
“piadas” que manifestam tais ideias e evidenciam o olhar que esses homens tém
das mulheres, como se estas tivessem a obrigagdo de servi-los ou como se fossem
apenas uma objetifica¢do sexual:

[...] a ver, valedores, definanme una mujer. Silencio. Y la respuesta:
pues un conjunto de células medianamente organizadas que rodean
auna vagina”. Y entonces alguien se reia, un judicial, muy bueno ése,
Gonzilez, un conjunto de células, si, sefior. Y otro mas, éste inter-
nacional: ;por qué la Estatua de la Libertad es mujer? Porque nece-
sitaban a alguien con la cabeza hueca para poner el mirador. Y otro:
sen cuantas partes se divide el cerebro de una mujer? jPues depende,
valedores! ;Depende de qué, Gonzélez? Depende de lo duro que le
pegues. Y ya caliente: ;por qué las mujeres no pueden contar hasta
setenta? Porque al llegar al sesentainueve ya tienen la boca llena. [...]
(BOLANO, 2004, p. 690).
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O personagem Gonzélez continua contando varias outras “piadas” com o
mesmo teor machista e se alguém o reprimia por falar tantos absurdos o mesmo
afirmava: “mas machista era Dios, que nos hizo superiores” (BOLANO, 2004, p.
691). Essa afirmagao do personagem, assim como as suas falas anteriores, expoe a
nogao de superioridade e dominag¢ao naturalizadas do género masculino em rela-
¢d0 ao feminino, ancorado no sistema de género moderno colonial, que é patriar-
cal, capitalista e heterossexual (LUGONES, 2008).

Longe do contexto da urbe mexicana, em Chicas muertas esse desprezo e
6dio as mulheres estao representados através do resgate de histérias que a propria
autora ouvia da sua mae quando jovem, “Anécdotas que no habian terminado en
la muerte de la mujer, pero que si habian hecho de ella objeto de la misoginia, del
abuso, del desprecio” (ALMADA, 2014, p. 20), de casos conhecidos e de relatos
pessoais de assédios que a mesma sofreu.

Uma das histdrias contada pela mae ficou gravada na memoria da narra-
dora: a da noiva que na ida da sua ultima prova do vestido de casamento se perdeu
e ao pedir ajuda, quatro homens a sequestraram e a mantiveram em cativeiro por
varios dias, nua, amarrada e amordagada. “Apenas le daban de comer y de beber
para mantenerla viva. La violaban cada vez que tenian ganas. La muchacha solo
esperaba morirse. Todo lo que podia ver por una pequefia ventana, era cielo y cam-
po” (ALMADA, 2014, p. 22).

Além desse, outro caso mais recente de abuso e desprezo contra as mulheres
é evidenciado pela narradora. Dessa vez, trata-se de uma adolescente de uma familia
tradicional de Villa Elisa que ao sair de uma festa foi estuprada por dois garotos em
um terreno baldio préximo a sua casa: “La interceptaron en la oscuridad, la golpea-
ron, le entraron los dos, cada uno a su turno, varias veces. Y cuando hasta las vergas
se asquearon, la siguieron violando con una botella” (ALMADA, 2014, p. 24).

Durante as investigacdes da narradora sobre as vitimas de feminicidio nos
anos de 1980, em uma entrevista com um amigo de Andrea Danne, a narradora
descobre a pritica miségina de um jogo comum entre os jovens ricos de San José,
cidade onde morava Andrea, chamado “hacer el becerro”, no qual um grupo esco-
lhia uma garota de classe baixa e um dos garotos a seduzia fingindo estar apaixo-
nado por ela. No decorrer de uma semana, se a garota cedia as investidas de namo-
ro, era convidada para o baile de sabado, mas antes o suposto namorado a chama
para um passeio de carro e a leva para um terreno baldio onde o resto do grupo
ja esta esperando e a garota ¢ estuprada por todos, cada um na sua vez, depois lhe
davam dinheiro para que nao contasse nada.

As misoginias que sdo representadas nas obras 2666 e Chicas Muertas apre-
sentam o estupro como um fator dominante. Para Segato (2013), essa ¢ uma mani-
festagdo de violéncia expressiva que compreende a violagdo/estupro como tortura
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fisica ou moral e tem como objetivo expressar que se tem nas maos a vontade do
outro dentro do universo de dominio, soberania e controle. Essa violéncia produz
regras obscuras por meio das quais propagam consignas de poder, nao legais, mas
efetivas. Com isso, para a autora, a violagdo adquire esse significado

debido a la funcién de la sexualidad en el mundo que conocemos, ella
conjuga en un acto tnico la dominacién fisica y moral del otro. Y no
existe poder soberano que sea solamente fisico. Sin la subordinacién
psicologica y moral del otro lo inico que existe es poder de muerte,
y el poder de muerte, por si solo, no es soberania. La soberania com-
pleta es, en su fase mas extrema, la de “hacer vivir o dejar morir”. Sin
dominio de la vida en cuanto vida, la dominacién no puede comple-
tarse (SEGATO, 2013, p. 20-21).

A fungao da sexualidade destacada pela autora, remete ao colonialismo e a
imposigdo das categorias de raga, género, sexualidade e classe como hierarquias de
poder. O estupro ocorre porque na histéria da imposigao de género o masculino
foi construido como detentor do poder soberano. Assim, segundo a antropdloga,
esses crimes expdem a perversidade da normatizagao de género que é regulada por
“atos” e “fantasias” aceitos coletivamente, pois conferem inteligibilidade para dife-
rentes formas de julga-los. Ademais, a dominagdo sexual tem como caracteristica
unir nao somente o controle fisico como também desqualificar as mulheres.

Compreendemos, entdo, que os corpos femininos representados nas obras
sdo corpos historicamente regulados; sujeitos, desafortunadamente, a serem viola-
dos de acordo com os desejos e preceitos do deploravel cédigo do machismo. Nesse
quadro, o estupro é uma pratica da misoginia, da dominagdo da masculinidade
sobre os corpos femininos, ou seja, que os homens podem usar os corpos das mu-
lheres, cometendo varias atrocidades e desprezo, porque sao superiores e tém o
poder de controle.

O estupro de mulheres estd estreitamente relacionado com a colonizagao,
com a conquista nao so territorial, como também com a explora¢do violenta e se-
xual dos corpos dos colonizados. Nesse quadro, os corpos dos indigenas, princi-
palmente das mulheres, sdo sexualizados (LUGONES, 2014) e, portanto, violaveis.

Esse cenario de violéncias sexuais contra as mulheres indigenas, especifica-
mente no México, estd presente em 2666 através da historia das mulheres da fami-
lia do personagem Lalo Cura. A arvore genealdgica desse personagem remonta ao
ano de 1865 “con una huérfana sin nombre, de quince afios, violada por un soldado
belga en una casa de adobes de una sola habitacion en las afueras de Villaviciosa”
(BOLANO, 2004, p. 693). Desse estupro nasceu uma menina e a nomearam Maria
Expdsito. Quando essa tinha quinze anos “un forastero borracho se la llevé en su
caballo mientras cantaba a toda voz: Qué chingaderas son éstas / Dimas le dijo a
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Gestas. En las faldas de un cerro que parecia un dinosaurio o un monstruo gila, la
viol6 repetidas veces y desapareci6” (BOLANO, 2004, p. 693). Nove meses depois
nasceu uma menina que também passou a se chamar Maria Expdsito. Aos dezes-
seis anos “tras permanecer ausente del pueblo durante siete dias, Maria Expdsito
apareci6 una mafiana por la plaza de Villaviciosa, un espacio abierto y pelado en
el centro del pueblo, con un brazo roto y el cuerpo lleno de magulladuras” (BO-
LANO, 2004, p. 693-694). Da violac¢ido sofrida nasceu outra Maria Exposito que
também repetird a mesma historia triste das outras Marias Exposito.

Esse ciclo de estupros continua por cinco geragdes até o nascimento de Lalo
Cura, em 1976. Contrariando a vontade das outras mulheres da familia, sua mae
decide batiza-lo com outro sobrenome além de Expdsito, que é indicativo de 6rfao,
e assim foi nomeado Olegario Cura Expdsito.

Além do estupro, o narrador destaca que “el buen caracter y la disposicion de
animo para atravesar los periodos de violencia o pobreza extrema fueron comunes a
todas” (BOLANOQO, 2004, p. 694). As Marias Exposito sao todas as mulheres mesticas,
atravessadas pela pobreza que sofreram e ainda sofrem com a violéncia contra elas.

Em Chicas muertas, ao passo que a narradora vai resgatando as histérias
de violéncias contra as mulheres, ela também nos conta, inclusive, as suas proprias
experiéncias de medo e perigo de situagdes que aconteciam quando ela foi estudar
em Parana, capital de Villa Elisa, e pegava carona para visitar sua familia em Villa
Elisa, como destacamos no seguinte fragmento:

Otra vez un tipo joven, en un coche caro y que manejaba a gran velo-
cidad, me dijo que era ginecélogo y empez6 a hablarme de los contro-
les que una mujer debia hacerse periddicamente, de la importancia de
detectar tumores, de pescar el cancer a tiempo. Me pregunt si yo me
controlaba. Le dije que si, claro, todos los afios, aunque no era verdad.
Y mientras siguié hablando y manejando estird un brazo y empezé a
toquetearme las tetas. Me quedé dura, el cinturén de seguridad atra-
vesandome el pecho. Sin apartar la vista de la ruta, el tipo me dijo: vos
sola podéis detectar cualquier bultito sospechoso que tengas, tocan-
dote asi, ves (ALMADA, 2014, p. 43).

A narradora evidencia o medo e a vulnerabilidade do género feminino
diante de situagdes como essa, de sentir-se insegura ao pegar carona com homens
desconhecidos sentindo-se uma presa sexual facil para a masculinidade faminta
por sexo. Além disso, sobre a violéncia de género a narradora destaca:

No recuerdo ninguna charla puntual sobre la violencia de género ni
que mi madre me haya advertido alguna vez especificamente sobre el
tema. Pero el tema siempre estaba presente. Cuando hablabamos de
Marta, la vecina golpeada por su marido, la que a su vez descargaba
sus propios puilos sobre sus hijos [...].
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Cuando habldbamos de la esposa del carnicero Lopez. Sus
hijas iban a mi escuela. Ella lo denunci6 por violacion. Ha-
cia tiempo que, ademds de golpearla, la abusaba sexual-
mente. [...] (ALMADA, 2014, p. 84).

Conforme aponta Fragoso (2010), a violéncia de género manifesta-se de varias
maneiras, sendo as principais: a violéncia infligida pelo parceiro, a fisica, a emocional,
a sexual e a economica ou patrimonial, como ¢é possivel identificar no fragmento de
Chicas muertas destacado acima. Todas essas violéncias “tienen como finalidad con-
trolar por medio del ejercicio de poder que da la diferencia de género” (FRAGOSO,
2010, p. 245), revelando-nos um quadro de édio contra as mulheres podendo, em
alguns casos, resultar na morte das mesmas. Analisar, portanto, a violéncia cometida
contra as mulheres e meninas na perspectiva de género na América Latina nos dire-
ciona ao campo tedrico do feminicidio, que ocorre de modo exponencial nessa regiao.

Esteticamente, tanto o narrador em Bolafio, quanto a narradora em Almada,
ao usarem essa estratégia apontam para uma continuidade da violéncia contra as
mulheres, “refor¢cando a premissa de que ha uma estrutura hegemonica de controle
do corpo da mulher pela violéncia” (GOMES, 2021, p. 39), pois no inicio de suas
narrativas apresentam uma série de crimes que, apesar da recorréncia de mulheres
assassinadas, nada parece mudar com o passar dos anos. A impunidade e 0 menos-
prezo dos casos por parte do Estado, das autoridades e até mesmo da sociedade,
seguem como uma sequéncia ininterrupta de crimes contra as mulheres.

Consideracoées finais

Produto da violéncia patriarcal de origem colonial, o feminicidio resulta em
mortes sistémicas de mulheres, envolvendo agdes e processos de violéncia sexual.
Segundo Fragoso (2010) e Lagarde (2004), esse crime se manifesta na familia, no
trabalho, na rua e é exercido tanto por parentes como por homens completamente
desconhecidos, assim como pela sociedade, pelas autoridades e o Estado quando
estes ndo garantem a seguranca e a liberdade das mulheres. E nesse viés que os
crimes estdo representado nas obras literdrias aqui analisadas: como uma pratica
de desprezo e 6dio as mulheres por parte dos homens assegurados pela sociedade
machista bem como autoridades e Estados igualmente machistas.

Como bem pontua Lagarde, a sociedade e seus valores machistas ocasio-
nam uma grande tolerdncia social a violéncia praticada contra mulheres e me-
ninas. Desse modo, a mencionada autora reconhece trés ordens de culpabilidade
dessa pratica misogina contra as mulheres: 0 homem que pratica a violéncia, a
sociedade que o garante e o Estado que reproduz essa ordem patriarcal. Logo, o
feminicidio esta relacionado ao dominio de género.
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Consideramos importante evidenciar que tanto os crimes em Santa Teresa,
a ficticia Ciudad Juarez, como alguns ocorridos nas provincias da Argentina ocor-
rem antes da tipificagdo do feminicidio. A série de crimes cometidos contra as mu-
lheres e meninas na cidade mexicana de Santa Teresa comecam em 1993, ano que
apareceu o primeiro cadaver de uma menina, Esperanza Gémez Saldana, de 13
anos, violada e assassinada, que logo foi seguido de varios outros: “A partir de esta
muerta comenzaron a contarse los asesinatos de mujeres. Pero es probable que no
fuera la primera muerta. (...) Aunque seguramente en 1992 murieron otras. Otras
que quedaron fuera de la lista 0 que jamds nadie las encontrd (...) (BOLANO, 2004,
p. 444). O narrador emprega na narrativa a frase “assassinato de mulheres” para se
referir ao que dois anos depois Lagarde identificou como feminicidio.

Por sua vez, no contexto da segunda década do século XX, a narrado-
ra em Chicas muertas marca o antes da tipificagao do feminicidio ao ressaltar
que: “Tres adolescentes de provincia asesinadas en los afios ochenta, tres muertes
impunes ocurridas cuando todavia, en nuestro pais, desconociamos el término
femicidio” (ALMADA, 2014, p. 19-20). Depois, quando escrever sobre os crimes
mais recentes contra as mulheres ocorridos no interior da Argentina usa a pala-
vra femicidio’, uma vez que o livro foi publicado em 2014 e o feminicidio ja tinha
sido constituido como crime.

A opressao patriarcal que infelizmente atua em nossas sociedades se pro-
jeta nas violéncias praticadas contra as mulheres, seja de forma fisica e/ou simbo-
lica, por considera-las como propriedade e ndo aceitarem a liberdade feminina,
dentre outros fatores absurdos que seguem sujeitados as mulheres a sofrerem
violéncias e serem vitimas de feminicidio, pois no cédigo perverso do machismo
mulheres e meninas que ndo cumprem as normas sociais merecem ser punidas
por suas condutas imprdprias.

Tanto na obra de Bolano, como de Almada, ha um questionamento de
como as Leis sdo aplicadas nos casos de feminicidios. O autor e a autora levam
para suas obras a constatacdo que, mesmo com as leis que defendem os direi-
tos humanos das mulheres e a penaliza¢do da violéncia de género, a socieda-
de latino-americana continua sendo regida por uma norma sexista e patriarcal
que banaliza e até naturaliza esses crimes, tornando o grito por justica um eco
constante, que esta presente de forma implicita em 2666 e de forma engajada em
Chicas muertas.

7 Apesar da maioria dos paises latino-americanos adotarem o termo feminicidio, na Argentina foi adotado femicidio,
tradugdo literal do termo em inglés femicide, mas com a mesmo sentido de feminicidio.
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