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LA IMPUNIDAD DE LOS FEMINICIDIOS 
EN MÉXICO Y ARGENTINA

Juliana dos Santos Santana1

Resumo: Este artigo tem como meta comparar a representação dos feminicídios no ro-
mance 2666 (2004), de Roberto Bolaño, que retrata diversos crimes impunes praticados contra 
mulheres em Ciudad Juárez, no México, e em  Chicas  muertas (2014), de Selva Almada, que 
resgata investigações sobre execuções de mulheres nas quais não houve a punição dos culpados 
no interior da Argentina. Metodologicamente, adotamos uma abordagem de análise a partir 
das teóricas feministas latino-americanas, valendo-nos de conceitos como “feminicídio”, de 
Marcela Lagarde (2004, 2006, 2008), “violência sistêmica”, de Rita Segato (2013), “colonialidade 
de gênero”, apontado por Maria Lugones (2008, 2014), e “tipologias do feminicídio”, de Julia 
Fragoso (2010). Como resultado, destacamos a possibilidade de que, ao atravessar as fronteiras 
literárias, Bolaño e Almada nos proporcionam uma representação da impunidade do feminicí-
dio que desnuda a perversidade misógina desse crime.
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Resumen: El presente artículo pretende comparar la representación de los feminicidios en la nove-
la 2666, de Roberto Bolaño, que retrata varios crímenes impunes cometidos contra mujeres en Ci-
udad Juárez, México, y en Chicas muertas, de Selva Almada, que recuerda ejecuciones de mujeres 
en las que no hubo castigo a los culpables en el interior de Argentina. Metodológicamente, adopta-
mos un enfoque de análisis basado en las teóricas feministas latinoamericanas, haciendo uso de 
conceptos como “feminicidio”, de Marcela Lagarde (2004, 2006, 2008), “violencia sistémica” de 
Rita Segato (2013), la “colonialidad de género”, señalada por María Lugones (2008, 2014), y las 
“tipologías del feminicidio”, de Julia Fragoso (2010). Como resultado, subrayamos la posibilidad 
de que al traspasar las fronteras literarias, Bolaño y Almada nos proporcionen una representación 
de la impunidad del feminicidio que deja al descubierto la perversidad misógina de este crimen.

Palabras clave: Literatura latinoamericana. 2666. Chicas muertas.
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Introdução

	 A violência de gênero é um mal social inegável presente na realidade de mui-
tos países. Nas sociedades latino-americanas, os índices de crimes cometidos contra 
as mulheres e meninas são substanciais e alarmantes não apenas pelo número de 
mortes, mas também pela impunidade e intensa crueldade com a qual se praticam 
esses crimes. De acordo com o jornal El País2, nove mulheres são assassinadas por 
dia na América Latina, vítimas da violência de gênero. A notícia ainda destaca que, 
segundo o relatório da ONU Mulheres, essa é uma das regiões mais letais para as 
mulheres no mundo. Conforme nos explica Julia Fragoso (2010), esse quadro de 
violências está relacionado à condição de gênero e resulta da desigualdade social na 
qual as mulheres são submetidas tanto em espaços públicos quanto privados3.
	 Resultado do sistema patriarcal e do machismo predominantemente en-
raizado nessas sociedades, a violência praticada contra as mulheres e meninas 
abrangem as agressões, o confinamento, o estupro, o assédio moral, o assassinato, 
a chantagem emocional, a prostituição, entre outros de igual gravidade, causando 
danos às mulheres. Essa violência tem a sua máxima expressão no feminicídio, que 
é o assassinato de mulheres apenas pelo fato de serem mulheres, ou seja, em razão 
de seu gênero, e age como um mecanismo de controle sistêmico misógino sobre 
suas vidas, seus corpos e sua liberdade.
	 Assim, uma vez que a função social das obras literárias possibilita a refle-
xão crítica de seus leitores/as a partir dos questionamentos e problemáticas sociais, 
elas podem ser um importante instrumento de mobilização social quando pertur-
bam, incomodam, criticam e fazem com que o/a leitor/a saia da sua zona de con-
forto e comece a pensar a partir de uma nova perspectiva. Desse modo, partindo 
do contexto social de lutas contra a violência de gênero, a literatura latino-ameri-
cana contemporânea também adentrou na problemática do feminicídio e, cada vez 
mais, têm sido publicadas obras que retratam essa temática a partir de um olhar 
questionador e de revisão de valores morais que dão sustentação à impunidade.
	 Especificamente, temos observado que autores e autoras latino-america-
nos/as utilizam a literatura para representar a dura realidade de muitas mulheres 
pobres, mestiças, trabalhadoras e indígenas que sofrem com a violência estrutural, 
não apenas como um registro de denúncia, mas também como um recurso que 
possibilita explorar muito além disso, fazendo-nos refletir, questionar e problema-
tizar os valores da sociedade a qual fazemos parte. Nesse sentido, o/a escritor/a ma-
nifesta em sua escrita os dilemas sociais de sua época, bem como da sua sociedade, 

2 Informação extraída do jornal El País Brasil. Publicada em 27 de nov. 2018. Disponível em: https://brasil.elpais.com/
brasil/2018/11/24/actualidad/1543075049_751281.html. Acesso em: 24 jun. 2021.
3 Este artigo traz resultados da pesquisa desenvolvida no Mestrado em Letras, defendida em fevereiro de 2022, que 
teve como orientador o prof. Carlos Magno Gomes pelo PPGL/UFS.
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possibilitando uma criticidade e levantando discussões sobre tais dilemas através 
da literatura, como é o caso da violência de gênero e do feminicídio.
	 Historicamente, os casos de Ciudad Juárez, de 1993 a 2003, no México, 
tiveram um alcance internacional e causou indignação e comoção pelos abusos 
praticados contra mulheres, que eram sequestradas, violentadas e assassinadas por 
estanhos. Esses crimes ficaram, durante mais de uma década, sem uma investi-
gação adequada, apesar de muitos protestos feministas e ativistas pelos direitos 
humanos. A brutalidade como esses crimes eram praticados e a falta de uma in-
vestigação eficiente que mostrasse resultados despertou interesses por diferentes 
escritores/as e jornalistas e tais casos passaram a ser abordados em diferentes obras 
jornalísticas e literárias.
	 Entre os primeiros livros publicados no início século XXI na América 
Latina abordando a temática do feminicídio, está a crônica Huesos en el desierto, 
do jornalista ensaista e escritor mexicano Sergio González Rodríguez, publicada 
em 2002. Nela, o autor apresenta ao/à leitor/a uma indagação sobre os reais de-
saparecimentos e assassinatos brutais de mais de trezentas mulheres e meninas 
em Ciudad Juárez entre 1993 e 2002, a partir de investigações realizadas por ele. 
Nessa linha, o romance póstumo 2666, de Roberto Bolaño, publicado em 2004, 
também é um dos pioneiros na história literária latino-americana ao abordar 
essa temática. Esse livro se tornou uma das maiores obras pela profundidade 
como o tema é abordado e entrelaçado com reflexões sobre violência e literatura 
desde a Segunda Guerra Mundial.
	 Posteriormente, vários outros escritores e principalmente escritoras lati-
no-americanos/as dedicaram-se a escrever sobre a violência de gênero e o femi-
nicídio, representando essas formas de violências reais na literatura. Como bem 
nos explica Susanna Nanni (2019), essa jovem geração de vozes está dando visibi-
lidade a uma violência verbal, psicológica e física extrema, nova em sua crueza de 
detalhes nas narrativas. Entre elas, destacamos Chicas muertas, escrito por Selva 
Almada que reconstrói três casos de feminicídios impunes ocorridos nos anos de 
1980 no interior argentino intercalados com outros relatos de violência de gênero.
	 Partindo dessas reflexões iniciais, este artigo propõe um debate em torno 
dos feminicídios que aconteceram nas últimas décadas do século XX, no México e 
na Argentina, e que foram representados pelas narrativas de Roberto Bolaño, 2666 
(2004) e de Selva Almada, Chicas muertas (2014). Essas obras retomam reflexões 
sobre a contínua impunidade que se sucederam depois das vítimas terem suas vi-
das pregressas questionadas nos processos de investigação. O feminicídio é um 
crime reconhecido em muitos países da América Latina como um crime específico 
contra a mulher por questões de gênero. Esses diferentes feminicídios passaram a 
fazer parte do imaginário da literatura em diversos países latino-americanos.
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	 Antes de analisarmos as obras selecionadas, vamos traçar um rápido pano-
rama de como o feminicídio é questionado pelas feministas latino-americanas.

A violência patriarcal e a misoginia dos crimes

	 É importante ressaltarmos que apesar da nomenclatura do feminicídio ter 
sido assinalada pela primeira vez em 1992 pelas feministas Diana Russell e Jill 
Radford ao usarem a expressão femicide no livro Femicide: The politics of woman 
killing4 (1992), foi com Marcela Lagarde, eleita deputada federal no México (2003-
2007), criando a Comissão Especial do Feminicídio para investigar os crimes con-
tra mulheres em Ciudad Juárez e nas demais regiões do país, que o termo ficou 
conhecido em todo o México e foi difundido na América Latina.
	 Lagarde analisou a série de mortes ocorridas em Ciudad Juárez e classificou 
esse fenômeno social como feminicídio, que logo depois passou a ser usado em vários 
outros países latino-americanos. Em seu texto Por la vida y la libertad de las muje-
res, fin al feminicidio (2004) e na conferência para o Hemiciclo, FLACSO Ecuador5 
realizada em 16 de outubro de 2015, Lagarde nos explica que foi a partir do livro 
mencionado das feministas Russell e Radford, que ela adotou o termo feminicídio.
	 No entanto, a antropóloga preferiu usar a palavra feminicídio em vez de fe-
micide, como empregado pelas autoras no livro citado, por duas razões. A primeira 
é que a tradução para o espanhol da palavra femicide é femicidio, sendo, portanto, 
algo homólogo ao homicídio, significando apenas assassinato de mulher o que não 
representaria a definição de Russel e Radford sobre o femicidio, ou seja, “como cri-
men de odio contra las mujeres, como el conjunto de formas de violencia que, en 
ocasiones, concluyen en asesinatos e incluso en suicidios de mujeres” (LAGARDE, 
2004, p. 8). A segunda é que ela identifica algo a mais nesses crimes de ódio contra as 
mulheres que abarca a sua prática e impunidade ao longo de tanto tempo: o Estado 
como parte do problema ao manter-se omisso diante dos crimes, tratando-os como 
delitos comuns. Portanto, Lagarde acrescentou um significado político ao termo.
	 A antropóloga mexicana define, assim, o feminicídio como assassinato vio-
lento de mulheres pelo fato de serem mulheres que inclui “el conjunto de delitos 
de lesa humanidad que contienen los crímenes, los secuestros y las desapariciones 
de niñas y mujeres en un cuadro de colapso institucional. Se trata de una fractu-
ra del Estado de derecho que favorece la impunidad. El feminicidio es un crimen 
de Estado” (p. 9). Corroborando com essa afirmação, a antropóloga argentina Rita 
Laura Segato (2013) afirma que este é um crime de lesa humanidade e que o Estado 

4 Nesse livro as autoras cunham o termo femicide, cuja tradução literal é femicídio, e apresentam a sua teoria.
5 Hemiciclo, FLACSO Ecuador: Quito, 2015. Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=f3jsrOQYVKE. Acesso 
em: 27 mai. 2021.
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paralelo responsável por eles não pode ser investigado porque “faltam categorias” 
e “procedimentos jurídicos” que sejam suficientemente eficientes para enfrentá-lo, 
pois age de acordo com as suas próprias leis dentro dos seus domínios. Desse modo, 
a palavra feminicídio abarca um conjunto de concepções teórico-políticas que defi-
nem a violência de gênero, bem como suas características e contexto de produção.
	 No contexto latino-americano a violência contra as mulheres está relacio-
nada à normatização de gênero, imposta no sistema moderno colonial que estabe-
leceu diferenciações do que é característico das mulheres e do que é característico 
dos homens. Essa violência confunde-se com valores machistas, uma vez que “a 
rasura entre a força e os valores morais fica mais tênue e reforça os mesmos meca-
nismos que encontramos nos casos da violência conjugal, pois o corpo da mulher 
é agredido ou estuprado pela lógica misógina” (GOMES, 2021, p. 36).
	 A normatização é definida segundo os preceitos do patriarcado, que re-
gulariza o gênero e privilegia o masculino nas relações de poder, naturalizando 
a dominação desse gênero sobre os demais. Cabe destacar que essas regras estão 
atravessadas por diversos mecanismos de poder como destaca María Lugones: “la 
indiferencia que los hombres muestran hacia las violencias que sistemáticamente 
se infringen sobre las mujeres de color: mujeres no blancas; mujeres víctimas de la 
colonialidad del poder e, inseparablemente, de la colonialidad del género” (LUGO-
NES, 2008, p. 75). Consequentemente, tais regulações resultam em desigualdades 
sociais no tratamento entre mulheres e homens, tanto em espaços públicos quanto 
privados. Nesse contexto, a violência contra as mulheres é um dos efeitos dessa 
desigualdade de poder nas sociedades patriarcais, já que:

es consecuencia de la discriminación y los obstáculos que se les presen-
tan para disfrutar de las mismas oportunidades que los hombres en el 
ejercicio pleno de su vida y de sus derechos en los espacios económicos, 
culturales, sociales y políticos, que requieren ser salvaguardados por el 
Estado en una sociedad democrática (FRAGOSO, 2010, p. 233).

	 É importante destacarmos que durante muito tempo as mulheres foram 
excluídas de seus direitos, desprovidas de proteção e leis dos Estados, pois foram 
inferiorizadas pelas hierarquias de poder do patriarcado. Segundo Lia Zanotta 
Machado (2010), é a partir dos movimentos feministas que as “mulheres, em nome 
de seu gênero, são percebidas e se percebem como colocadas em situação inferior 
hierárquica de valor e submetidas a poder de violências físicas e simbólicas” (MA-
CHADO, 2010, p. 88).
	 Ainda de acordo com a autora, o conceito de discriminação e de violência 
contra as mulheres, desenvolvidos por esses movimentos nos anos 1960 e 1970, 
passou a ser um tema prioritário no âmbito nacional e internacional integran-
do uma importante pauta na proteção e reivindicação dos direitos das mulheres. 
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Como resultado, “[…] tanto en las conferencias como en las convenciones interna-
cionales se han ampliado y enriquecido las definiciones relacionadas con la violen-
cia de género” (FRAGOSO, 2010, p. 238).
	 Nesse sentido, a Convenção Interamericana para Prevenir, Punir e Erradi-
car a Violência Contra a Mulher, conhecida como a Convenção de Belém do Pará, 
adotada na referida cidade em 9 de junho de 1994, caracterizou, em seu artigo 16, 
a violência contra as mulheres como “qualquer ato ou conduta baseada no gênero, 
que cause morte, dano ou sofrimento físico, sexual ou psicológico à mulher, tanto 
na esfera pública como na esfera privada”. No artigo 2, definiu que essa violência 
abrange a violência física, sexual e psicológica:

a) ocorrida no âmbito da família ou unidade doméstica ou em 
qualquer relação interpessoal, quer o agressor compartilhe, tenha 
compartilhado ou não a sua residência, incluindo-se, entre outras 
turmas, o estupro, maus-tratos e abuso sexual;
b) ocorrida na comunidade e comedida por qualquer pessoa, in-
cluindo, entre outras formas, o estupro, abuso sexual, tortura, tráfi-
co de mulheres, prostituição forçada, sequestro e assédio sexual no 
local de trabalho, bem como em instituições educacionais, serviços 
de saúde ou qualquer outro local; e
c) perpetrada ou tolerada pelo Estado ou seus agentes, onde quer 
que ocorra.

	 Embora a Conferência Mundial sobre Direitos Humanos, realizada em 
Viena no ano de 1993, tenha incluído pela primeira vez em sua declaração os di-
reitos humanos das mulheres à não violência, afirmando a importância de se tra-
balhar em prol de uma eliminação de todas as formas de violência contra elas, a 
Convenção de Belém do Pará é o primeiro tratado internacional a reconhecer a 
violência contra as mulheres como um problema generalizado na sociedade, aten-
dendo, assim, a uma das reivindicações dos movimentos de mulheres e feministas.
	 Dessa maneira, segundo Fragoso (2010), as várias formas de violências 
que são infligidas contra as mulheres devem ser desfeitas como consequências 
do meio privado, da vida íntima, das emoções, paixões e raivas próprias da con-
dição humana e situá-las na esfera pública, no aspecto político onde ocorrem as 
relações de gênero. Acreditamos que esta pode ser uma das causas motivadoras 
para que escritores e escritoras da América Latina se dediquem atualmente a 
explorar a temática da violência de gênero e o feminicídio: descentralizar a ideia 
de crime passional e situá-lo como uma problemática social e política que precisa 
ser discutida e refletida.

6 Documento completo da Convenção de Belém do Pará disponível em: http://www.cidh.org/basicos/portugues/m.
belem.do.para.htm. Acesso em: 28 mai. 2021. Esse documento foi promulgado no Brasil no Decreto nº 1.973, de 1º de 
agosto de 1996. Ver decreto em: http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/decreto/1996/d1973.htm.
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	 Na sequência, passamos a comentar como esse crime é representado nas 
obras de Roberto Bolaño e Selva Almada.

A violência da colonialidade de gênero

	 No sistema moderno colonial de gênero, há uma estreita relação entre a 
violência de gênero e a interseccionalidade entre as categorias de raça, classe e 
sexualidade, forjadas durante a colonização das Américas como um continuum 
histórico de violência patriarcal contra as mulheres. Nesse sentido, é interessante 
destacar a maneira similar como o narrador em Bolaño e a narradora em Almada 
marcam essa continuidade dos crimes nas obras aqui estudadas.
	 Na quarta parte de 2666, a narrativa começa com a descrição da descoberta 
de um corpo de uma jovem assassinada em janeiro de 1993: “La muerta apareció en 
un pequeño descampado en la colonia Las Flores. Vestía camiseta blanca de manga 
larga y falda de color amarillo hasta las rodillas, de una talla superior” (BOLAÑO, 
2004, p. 443) e após relatar a sequência de mortes de mulheres ao longo de quatro 
anos, transcorridos no tempo da narrativa, termina quase da mesma maneira que 
começa, com a descoberta de mais um corpo de mulher vítima de feminicídio em 
dezembro de 1997.
	 Em Chicas muertas, são os nomes das mulheres assassinadas que são pos-
tos em evidencia como um indicador de uma sequência dos crimes. Logo no pri-
meiro capítulo é apresentado para o/a leitor/a os nomes de várias mulheres que 
foram mortas pelo fato de serem mulheres. Esses nomes aparecem nas primeiras 
páginas dos jornais de circulação nacional que a narradora lia e a cada notícia de 
uma mulher morta pensava em Andrea Danne e no seu assassinato impune:

Los nombres que, en cuentagotas, llegaban a la primera plana de 
los diarios de circulación nacional se iban sumando: María Soledad 
Morales, Gladys Mc Donald, Elena Arreche, Adriana y Cecilia Bar-
reda, Liliana Tallarico, Ana Fuschini, Sandra Reitier, Carolina Aló, 
Natalia Melman, Fabiana Gandiaga, María Marta García Belsunce, 
Marela Martínez, Paulina Lebbos, Nora Dalmasso, Rosana Gallia-
no. Cada una de ellas me hacía pensar en Andrea y su asesinato 
impune (ALMADA, 2014, p. 18).

	 No epílogo, a narradora volta a listar nomes de mulheres, de vários lugares 
da Argentina, brutalmente assassinadas no momento presente de sua narrativa. O 
ano tinha acabado de começar e pelo menos dez mulheres já formavam uma lista 
de vítimas da misoginia e do ódio contra elas:

Mariela Bustos asesinada de 22 puñaladas en Las Caleras, Córdoba. 
Marina Soledad Da Silva, a golpes y arrojada a un pozo, en Nemesio 
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Parma, Misiones. Zulma Brochero, de un puntazo en la frente, y Ar-
nulfa Ríos, de un disparo, ambas en Río Segundo, Córdoba. Paola 
Tomé, estrangulada, en Junín, Buenos Aires. Priscila Lafuente, a gol-
pes, medio quemada en una parrilla y luego arrojada a un arroyo, en 
Berazategui. Carolina Arcos, de un golpe en la cabeza, en una obra en 
construcción, en Rafaela, Santa Fe. Nanci Molina, apuñalada, en Pre-
sidencia de la Plaza, Chaco. Luciana Rodríguez, a golpes, en Mendoza 
capital. Querlinda Vásquez, estrangulada, en Las Heras, Santa Cruz. 
(ALMADA, 2014, p. 319-320).

	 No final da sua narrativa a narradora conclui: “[…] noviembre de 1986 […] 
cuando la chica muerta cruzó mi camino. Ahora tengo cuarenta años y, a diferen-
cia de ella y de miles de mujeres asesinadas en nuestro país desde entonces, sigo 
viva. Sólo una cuestión de suerte” (ALMADA, 2014, p. 321). Com essa afirmação, 
a narradora parece querer ressaltar aos seus leitores e leitoras de que ser mulher e 
continuar viva em uma sociedade que dissemina tanta violência contra o gênero 
feminino é puramente uma questão de sorte.
	 Logo, em 2666, as mortes de mulheres seguem como algo corriqueiro e 
ininterrupto, conforme aponta o narrador. Em Chicas muertas, o paralelo entre 
os três feminicídios ocorridos na década de 1980, e as demais violências contra 
as mulheres, com os crimes que lamentavelmente ainda ocorrem atualmente, nos 
indicam uma naturalização dessa violência, como bem problematiza a narradora. 
	 Tanto o narrador em Bolaño, quanto a narradora em Almada ao usarem 
essa estratégia apontam para uma continuidade da violência contra as mulheres, 
“reforçando a premissa de que há uma estrutura hegemônica de controle do corpo 
da mulher pela violência” (GOMES, 2021, p. 39), pois no início de suas narrativas 
apresentam uma série de crimes que, apesar da recorrência de mulheres assassi-
nadas, nada parece mudar com o passar dos anos. A impunidade e o menosprezo 
dos casos por parte do Estado, das autoridades e até mesmo da sociedade, seguem 
como uma sequência ininterrupta de crimes contra as mulheres.
	 Ao longo da narrativa de 2666, é possível identificarmos várias dessas atitu-
des. O narrador descreve os atos misóginos contra as mulheres exercidos tanto por 
parte de seus algozes quanto por parte daqueles que deveriam protegê-las, como a 
polícia e o Estado.
	 Assim, os policiais de Santa Teresa também são perpetradores dessa miso-
ginia, pois não garantem a segurança bem como não asseguram o direito de liber-
dade das mulheres nessa cidade, como nos é revelado durante as investigações dos 
crimes, como por exemplo, ao receber uma chamada anônima sobre o assassinato 
de uma prostituta em uma casa noturna chamada La Rivera, os policiais de Santa 
Teresa vão até o local e após interrogar as colegas de trabalho da vítima, mesmo 
sem provas que possam incriminar algumas delas, todas são levadas a delegacia e 
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lá fazem “una fiesta en los calabozos” (BOLAÑO, 2004, p. 501). Os policiais, que 
inclusive estavam ingerindo bebidas alcoólicas, agruparam todos os presos em 
uma única cela e nas outras:

“[...] estaban violando a las putas de La Riviera. Quíhuboles, Lalito, 
dijo Epifanio, ¿le entras a la pira? No, dijo Lalo Cura, ¿y tú? Yo tam-
poco, dijo Epifanio. Cuando se cansaron de mirar ambos salieron a 
tomar el fresco a la calle. ¿Qué hicieron esas putas?, dijo Lalo. Pare-
ce que se madrugaron a una compañera, dijo Epifanio. Lalo Cura se 
quedó callado (BOLAÑO, 2004, p. 502).

	 Esses policiais, aproveitando o assassinato de uma prostituta, realizam um 
estupro coletivo com as demais trabalhadoras da casa noturna e tratam essa ação 
horrenda como uma “festa”, remetendo a algo divertido para eles, abusando do 
poder enquanto autoridades.
	 Além disso, acentuamos o uso pejorativo da palavra “putas” pelo policial, 
que ao se referir as mulheres de tal maneira reduz o seu valor enquanto seres hu-
manos, atribuindo-lhes um sentido de objetos de abuso, tirando-lhes a condição 
de vítimas, já que vivem de forma “imoral”. Essa mesma ideia é compartilhada 
durante um telefonema entre o personagem Haas e o jornalista Sergio González, 
no qual o alemão conta sobre uma conversa com um dos presos sobre os crimes: 
“Le pregunté qué pensaba de las mujeres muertas, de las muchachitas muertas. Me 
miró y me dijo que eran unas putas. ¿O sea, se merecían la muerte?, dije. No, dijo 
el preso. Se merecían ser cogidas cuantas veces tuviera uno ganas de cogerlas, pero 
no la muerte”. Essa estratégia é muito utilizada no aniquilamento simbólico das 
vítimas, com o objetivo de despersonalizá-las da sua condição de vítima.
	 Também destacamos outra passagem que representa muito bem o desprezo 
às mulheres e a violência simbólica por parte da polícia da cidade. Em uma roda 
de conversa entre os policiais, um oficial chamado González conta uma série de 
“piadas” que manifestam tais ideias e evidenciam o olhar que esses homens têm 
das mulheres, como se estas tivessem a obrigação de servi-los ou como se fossem 
apenas uma objetificação sexual:

[…] a ver, valedores, defínanme una mujer. Silencio. Y la respuesta: 
pues un conjunto de células medianamente organizadas que rodean 
a una vagina”. Y entonces alguien se reía, un judicial, muy bueno ése, 
González, un conjunto de células, sí, señor. Y otro más, éste inter-
nacional: ¿por qué la Estatua de la Libertad es mujer? Porque nece-
sitaban a alguien con la cabeza hueca para poner el mirador. Y otro: 
¿en cuántas partes se divide el cerebro de una mujer? ¡Pues depende, 
valedores! ¿Depende de qué, González? Depende de lo duro que le 
pegues. Y ya caliente: ¿por qué las mujeres no pueden contar hasta 
setenta? Porque al llegar al sesentainueve ya tienen la boca llena. [...] 
(BOLAÑO, 2004, p. 690).
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	 O personagem González continua contando várias outras “piadas” com o 
mesmo teor machista e se alguém o reprimia por falar tantos absurdos o mesmo 
afirmava: “más machista era Dios, que nos hizo superiores” (BOLAÑO, 2004, p. 
691). Essa afirmação do personagem, assim como as suas falas anteriores, expõe a 
noção de superioridade e dominação naturalizadas do gênero masculino em rela-
ção ao feminino, ancorado no sistema de gênero moderno colonial, que é patriar-
cal, capitalista e heterossexual (LUGONES, 2008).
	 Longe do contexto da urbe mexicana, em Chicas muertas esse desprezo e 
ódio as mulheres estão representados através do resgate de histórias que a própria 
autora ouvia da sua mãe quando jovem, “Anécdotas que no habían terminado en 
la muerte de la mujer, pero que sí habían hecho de ella objeto de la misoginia, del 
abuso, del desprecio” (ALMADA, 2014, p. 20), de casos conhecidos e de relatos 
pessoais de assédios que a mesma sofreu.
	 Uma das histórias contada pela mãe ficou gravada na memória da narra-
dora: a da noiva que na ida da sua última prova do vestido de casamento se perdeu 
e ao pedir ajuda, quatro homens a sequestraram e a mantiveram em cativeiro por 
vários dias, nua, amarrada e amordaçada. “Apenas le daban de comer y de beber 
para mantenerla viva. La violaban cada vez que tenían ganas. La muchacha solo 
esperaba morirse. Todo lo que podía ver por una pequeña ventana, era cielo y cam-
po” (ALMADA, 2014, p. 22).
	 Além desse, outro caso mais recente de abuso e desprezo contra as mulheres 
é evidenciado pela narradora. Dessa vez, trata-se de uma adolescente de uma família 
tradicional de Villa Elisa que ao sair de uma festa foi estuprada por dois garotos em 
um terreno baldio próximo a sua casa: “La interceptaron en la oscuridad, la golpea-
ron, le entraron los dos, cada uno a su turno, varias veces. Y cuando hasta las vergas 
se asquearon, la siguieron violando con una botella” (ALMADA, 2014, p. 24).
	 Durante as investigações da narradora sobre as vítimas de feminicídio nos 
anos de 1980, em uma entrevista com um amigo de Andrea Danne, a narradora 
descobre a prática misógina de um jogo comum entre os jovens ricos de San José, 
cidade onde morava Andrea, chamado “hacer el becerro”, no qual um grupo esco-
lhia uma garota de classe baixa e um dos garotos a seduzia fingindo estar apaixo-
nado por ela. No decorrer de uma semana, se a garota cedia as investidas de namo-
ro, era convidada para o baile de sábado, mas antes o suposto namorado a chama 
para um passeio de carro e a leva para um terreno baldio onde o resto do grupo 
já está esperando e a garota é estuprada por todos, cada um na sua vez, depois lhe 
davam dinheiro para que não contasse nada.
	 As misoginias que são representadas nas obras 2666 e Chicas Muertas apre-
sentam o estupro como um fator dominante. Para Segato (2013), essa é uma mani-
festação de violência expressiva que compreende a violação/estupro como tortura 
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física ou moral e tem como objetivo expressar que se tem nas mãos a vontade do 
outro dentro do universo de domínio, soberania e controle. Essa violência produz 
regras obscuras por meio das quais propagam consignas de poder, não legais, mas 
efetivas. Com isso, para a autora, a violação adquire esse significado

debido a la función de la sexualidad en el mundo que conocemos, ella 
conjuga en un acto único la dominación física y moral del otro. Y no 
existe poder soberano que sea solamente físico. Sin la subordinación 
psicológica y moral del otro lo único que existe es poder de muerte, 
y el poder de muerte, por sí solo, no es soberanía. La soberanía com-
pleta es, en su fase más extrema, la de “hacer vivir o dejar morir”. Sin 
dominio de la vida en cuanto vida, la dominación no puede comple-
tarse (SEGATO, 2013, p. 20-21).

	 A função da sexualidade destacada pela autora, remete ao colonialismo e a 
imposição das categorias de raça, gênero, sexualidade e classe como hierarquias de 
poder. O estupro ocorre porque na história da imposição de gênero o masculino 
foi construído como detentor do poder soberano. Assim, segundo a antropóloga, 
esses crimes expõem a perversidade da normatização de gênero que é regulada por 
“atos” e “fantasias” aceitos coletivamente, pois conferem inteligibilidade para dife-
rentes formas de julgá-los. Ademais, a dominação sexual tem como característica 
unir não somente o controle físico como também desqualificar as mulheres.
	 Compreendemos, então, que os corpos femininos representados nas obras 
são corpos historicamente regulados; sujeitos, desafortunadamente, a serem viola-
dos de acordo com os desejos e preceitos do deplorável código do machismo. Nesse 
quadro, o estupro é uma prática da misoginia, da dominação da masculinidade 
sobre os corpos femininos, ou seja, que os homens podem usar os corpos das mu-
lheres, cometendo várias atrocidades e desprezo, porque são superiores e têm o 
poder de controle.
	 O estupro de mulheres está estreitamente relacionado com a colonização, 
com a conquista não só territorial, como também com a exploração violenta e se-
xual dos corpos dos colonizados. Nesse quadro, os corpos dos indígenas, princi-
palmente das mulheres, são sexualizados (LUGONES, 2014) e, portanto, violáveis.
	 Esse cenário de violências sexuais contra às mulheres indígenas, especifica-
mente no México, está presente em 2666 através da história das mulheres da famí-
lia do personagem Lalo Cura. A árvore genealógica desse personagem remonta ao 
ano de 1865 “con una huérfana sin nombre, de quince años, violada por un soldado 
belga en una casa de adobes de una sola habitación en las afueras de Villaviciosa” 
(BOLAÑO, 2004, p. 693). Desse estupro nasceu uma menina e a nomearam María 
Expósito. Quando essa tinha quinze anos “un forastero borracho se la llevó en su 
caballo mientras cantaba a toda voz: Qué chingaderas son éstas / Dimas le dijo a 
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Gestas. En las faldas de un cerro que parecía un dinosaurio o un monstruo gila, la 
violó repetidas veces y desapareció” (BOLAÑO, 2004, p. 693). Nove meses depois 
nasceu uma menina que também passou a se chamar María Expósito. Aos dezes-
seis anos “tras permanecer ausente del pueblo durante siete días, María Expósito 
apareció una mañana por la plaza de Villaviciosa, un espacio abierto y pelado en 
el centro del pueblo, con un brazo roto y el cuerpo lleno de magulladuras” (BO-
LAÑO, 2004, p. 693-694). Da violação sofrida nasceu outra María Expósito que 
também repetirá a mesma história triste das outras Marías Expósito.
	 Esse ciclo de estupros continua por cinco gerações até o nascimento de Lalo 
Cura, em 1976. Contrariando a vontade das outras mulheres da família, sua mãe 
decide batizá-lo com outro sobrenome além de Expósito, que é indicativo de órfão, 
e assim foi nomeado Olegario Cura Expósito.
	 Além do estupro, o narrador destaca que “el buen carácter y la disposición de 
ánimo para atravesar los períodos de violencia o pobreza extrema fueron comunes a 
todas” (BOLAÑO, 2004, p. 694). As Marías Expósito são todas as mulheres mestiças, 
atravessadas pela pobreza que sofreram e ainda sofrem com a violência contra elas.
	 Em Chicas muertas, ao passo que a narradora vai resgatando as histórias 
de violências contra as mulheres, ela também nos conta, inclusive, as suas próprias 
experiências de medo e perigo de situações que aconteciam quando ela foi estudar 
em Paraná, capital de Villa Elisa, e pegava carona para visitar sua família em Villa 
Elisa, como destacamos no seguinte fragmento:

Otra vez un tipo joven, en un coche caro y que manejaba a gran velo-
cidad, me dijo que era ginecólogo y empezó a hablarme de los contro-
les que una mujer debía hacerse periódicamente, de la importancia de 
detectar tumores, de pescar el cáncer a tiempo. Me preguntó si yo me 
controlaba. Le dije que sí, claro, todos los años, aunque no era verdad. 
Y mientras siguió hablando y manejando estiró un brazo y empezó a 
toquetearme las tetas. Me quedé dura, el cinturón de seguridad atra-
vesándome el pecho. Sin apartar la vista de la ruta, el tipo me dijo: vos 
sola podéis detectar cualquier bultito sospechoso que tengas, tocán-
dote así, ves (ALMADA, 2014, p. 43).

	 A narradora evidencia o medo e a vulnerabilidade do gênero feminino 
diante de situações como essa, de sentir-se insegura ao pegar carona com homens 
desconhecidos sentindo-se uma presa sexual fácil para a masculinidade faminta 
por sexo. Além disso, sobre a violência de gênero a narradora destaca:

No recuerdo ninguna charla puntual sobre la violencia de género ni 
que mi madre me haya advertido alguna vez específicamente sobre el 
tema. Pero el tema siempre estaba presente. Cuando hablábamos de 
Marta, la vecina golpeada por su marido, la que a su vez descargaba 
sus propios puños sobre sus hijos […].
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Cuando hablábamos de la esposa del carnicero López. Sus 
hijas iban a mi escuela. Ella lo denunció por violación. Ha-
cía tiempo que, además de golpearla, la abusaba sexual-
mente. […] (ALMADA, 2014, p. 84).

	 Conforme aponta Fragoso (2010), a violência de gênero manifesta-se de várias 
maneiras, sendo as principais: a violência infligida pelo parceiro, a física, a emocional, 
a sexual e a econômica ou patrimonial, como é possível identificar no fragmento de 
Chicas muertas destacado acima. Todas essas violências “tienen como finalidad con-
trolar por medio del ejercicio de poder que da la diferencia de género” (FRAGOSO, 
2010, p. 245), revelando-nos um quadro de ódio contra as mulheres podendo, em 
alguns casos, resultar na morte das mesmas. Analisar, portanto, a violência cometida 
contra as mulheres e meninas na perspectiva de gênero na América Latina nos dire-
ciona ao campo teórico do feminicídio, que ocorre de modo exponencial nessa região.
	 Esteticamente, tanto o narrador em Bolaño, quanto a narradora em Almada, 
ao usarem essa estratégia apontam para uma continuidade da violência contra as 
mulheres, “reforçando a premissa de que há uma estrutura hegemônica de controle 
do corpo da mulher pela violência” (GOMES, 2021, p. 39), pois no início de suas 
narrativas apresentam uma série de crimes que, apesar da recorrência de mulheres 
assassinadas, nada parece mudar com o passar dos anos. A impunidade e o menos-
prezo dos casos por parte do Estado, das autoridades e até mesmo da sociedade, 
seguem como uma sequência ininterrupta de crimes contra as mulheres.

Considerações finais

	 Produto da violência patriarcal de origem colonial, o feminicídio resulta em 
mortes sistêmicas de mulheres, envolvendo ações e processos de violência sexual. 
Segundo Fragoso (2010) e Lagarde (2004), esse crime se manifesta na família, no 
trabalho, na rua e é exercido tanto por parentes como por homens completamente 
desconhecidos, assim como pela sociedade, pelas autoridades e o Estado quando 
estes não garantem a segurança e a liberdade das mulheres. É nesse viés que os 
crimes estão representado nas obras literárias aqui analisadas: como uma prática 
de desprezo e ódio as mulheres por parte dos homens assegurados pela sociedade 
machista bem como autoridades e Estados igualmente machistas.
	 Como bem pontua Lagarde, a sociedade e seus valores machistas ocasio-
nam uma grande tolerância social à violência praticada contra mulheres e me-
ninas. Desse modo, a mencionada autora reconhece três ordens de culpabilidade 
dessa prática misógina contra as mulheres: o homem que pratica a violência, a 
sociedade que o garante e o Estado que reproduz essa ordem patriarcal. Logo, o 
feminicídio está relacionado ao domínio de gênero.
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	 Consideramos importante evidenciar que tanto os crimes em Santa Teresa, 
a fictícia Ciudad Juarez, como alguns ocorridos nas províncias da Argentina ocor-
rem antes da tipificação do feminicídio. A série de crimes cometidos contra as mu-
lheres e meninas na cidade mexicana de Santa Teresa começam em 1993, ano que 
apareceu o primeiro cadáver de uma menina, Esperanza Gómez Saldaña, de 13 
anos, violada e assassinada, que logo foi seguido de vários outros: “A partir de esta 
muerta comenzaron a contarse los asesinatos de mujeres. Pero es probable que no 
fuera la primera muerta. (...) Aunque seguramente en 1992 murieron otras. Otras 
que quedaron fuera de la lista o que jamás nadie las encontró (…) (BOLAÑO, 2004, 
p. 444). O narrador emprega na narrativa a frase “assassinato de mulheres” para se 
referir ao que dois anos depois Lagarde identificou como feminicídio.
	 Por sua vez, no contexto da segunda década do século XX, a narrado-
ra em Chicas muertas marca o antes da tipificação do feminicídio ao ressaltar 
que: “Tres adolescentes de provincia asesinadas en los años ochenta, tres muertes 
impunes ocurridas cuando todavía, en nuestro país, desconocíamos el término 
femicidio” (ALMADA, 2014, p. 19-20). Depois, quando escrever sobre os crimes 
mais recentes contra as mulheres ocorridos no interior da Argentina usa a pala-
vra femicidio7, uma vez que o livro foi publicado em 2014 e o feminicídio já tinha 
sido constituído como crime.
	 A opressão patriarcal que infelizmente atua em nossas sociedades se pro-
jeta nas violências praticadas contra às mulheres, seja de forma física e/ou simbó-
lica, por considerá-las como propriedade e não aceitarem a liberdade feminina, 
dentre outros fatores absurdos que seguem sujeitados as mulheres a sofrerem 
violências e serem vítimas de feminicídio, pois no código perverso do machismo 
mulheres e meninas que não cumprem as normas sociais merecem ser punidas 
por suas condutas impróprias.
	 Tanto na obra de Bolaño, como de Almada, há um questionamento de 
como as Leis são aplicadas nos casos de feminicídios. O autor e a autora levam 
para suas obras a constatação que, mesmo com as leis que defendem os direi-
tos humanos das mulheres e a penalização da violência de gênero, a socieda-
de latino-americana continua sendo regida por uma norma sexista e patriarcal 
que banaliza e até naturaliza esses crimes, tornando o grito por justiça um eco 
constante, que está presente de forma implícita em 2666 e de forma engajada em 
Chicas muertas.

7 Apesar da maioria dos países latino-americanos adotarem o termo feminicídio, na Argentina foi adotado femicidio, 
tradução literal do termo em inglês femicide, mas com a mesmo sentido de feminicídio.
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