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Resumo: Este artigo objetiva entender como o narrador ndo-confidvel pode contribuir para a
problematizacdo de género. Para tanto, realiza-se um estudo do romance Deixei ele Id e vim
(2006), de Elvira Vigna, por se tratar de uma narrativa que perturba as fronteiras entre verdade
e mentira e que pde em discussdao as relacGes assimétricas de género. Como abordagem
tedrica, empreende-se a perspectiva dos estudos de género, destacando Butler (2010) e
Lauretis (1994), e a dos criticos Adorno (2003) e Fehér (1972), como base para a discussdo
sobre as mudangas dos principios miméticos literdrios tradicionais do romance. A analise
permite concluir que o carater ambivalente desse narrador, que trata a realidade ficcional a
partir de um prisma destituido da abordagem absoluta de mundo, é uma estratégia narrativa
fundamental no romance para problematizar o carater ideoldgico das verdades inexoraveis que
definem as inteligibilidades de género.
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Abstract: This article aims to understand how the unreliable narrator can contribute to the
gender problematization. In order to do that, we will analyze Deixei ele I e vim (2006), a novel
written by Elvira Vigna, because it is a narrative which discuss the construction of truth and the
relations of asymmetric gender. The analysis was perfomed by using the Gender Studies
approach, mainly the ones by Butler (2010) and Lauretis (1994), and the critics Adorno (2003)
and Fehér (1972), who discuss fundamental changes in the structure narrativa of contemporary
novels. The study reveals that the ambivalence of the unreliable narrator is fundamental to
qguestion the ideological character of the inexorable truths which define the gender
intelligibilities.
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Ao observar a trajetéria da posicdo do narrador desde o século XIX, vé-se que os
principios miméticos literarios tradicionais passaram por significativas mudancas. Isso porque,
diante de um espago existencial em que os paradigmas da sociedade sofreram profundas
transformacodes, ja ndo era mais possivel recorrer aos mesmos preceitos épicos de existéncia de
uma verdade absoluta e de um mundo pleno de sentido, tornando-se imperativa a busca por

solugdes estéticas mais adequadas a essa realidade, como é o caso do narrador ndo confiavel.

Neste artigo, busca-se analisar de que modo a construcdo desse narrador contribui
para problematizar questGes contemporaneas como as de género. Para tanto, realiza-se um
estudo do romance Deixei ele Id e vim (2006), de Elvira Vigna, por se tratar de uma narrativa
gue poe em discussao, por meio de um narrador nao fidedigno, relagdes assimétricas de género
ou, nos termos de Butler (2010), fora da matriz dos “géneros inteligiveis”, a qual prevé

comportamentos conformes as normas de sexo, género, desejo e pratica sexual.

Como abordagem tedrica, empreende-se a perspectiva dos estudos de género,
destacando Judith Butler (2010) e Teresa de Lauretis (1994), e a dos criticos Theodor Adorno
(2003) e Ference Fehér (1972), como base para a discussdo sobre a estrutura do romance. Em
um primeiro momento, observa-se o impacto que o défice do projeto da modernidade teve
sobre a construgdo do narrador a partir do século XX; em seguida, analisa-se de que forma o
romance em questdo reflete sobre a construgao do narrador; por fim, investiga-se de que modo
a técnica da construgdo do narrador ndo confidvel dentro da narrativa contribui para projetar

identidades que questionam a inteligibilidade do género.

O narrador e o modo como ele é engendrado em uma narrativa literaria é tema
constante e recorrente na literatura. Desde a Poética, de Aristételes, segundo Davi Arrigucci
(1998, p. 13), o narrador é posto em questdo, ao entender que uma mesma matéria pode ser
imitada de modos diferentes pelos mesmos meios: “Pode-se imita-lo contando simplesmente
(pela boca de um terceiro, como faz Homero ou mantendo a prdpria personalidade sem

o

mudar), ou mostrando as pessoas agindo, como em ‘ato’”.
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Mas é no século XX que a posi¢do do narrador na narrativa tornou-se uma questao
problematica, cujos fatores determinantes foram sensivelmente notados pelos criticos, como
observa Adorno ao propor o seguinte paradoxo: “ndo se pode mais narrar, embora a forma do
romance exija a narra¢cdo” (ADORNO, 2003, p. 55). Ou seja, o romance depende da narracdo, no
entanto, a decadéncia da experiéncia do mundo, que gera um individuo isolado, fragmentado e

sem memoria, tornou tal tarefa impossivel aos romancistas.

Diante das grandes frustracdes decorrentes das faléncias ideoldgicas e politicas, das
transformacgdes expressivas nos planos do desenvolvimento econémico e do crescimento da
tecnologia e, indubitavelmente, das duas grandes guerras mundiais, enfim, acontecimentos que
levaram a sociedade a uma posicdo de incerteza, angustia e alienacdo perante a vida, o
romance fatalmente passa a absorver em sua estrutura textual essa crise do homem do século
XX, que Boaventura de Sousa Santos a explica por meio da analise do desenvolvimento do

projeto da modernidade.?

Segundo o socidlogo, o défice do cumprimento do ambicioso e complexo projeto
sociocultural da modernidade, que efetivamente ocorre a partir do século XX, coincide com a
emergéncia do capitalismo e, portanto, estd relacionado diretamente com o seu
desenvolvimento. O crescimento do capitalismo foi abrindo fissuras no projeto da
modernidade, as quais apontaram para uma desregula¢do global da vida econOGmica, social e
politica, o que refletiu, diretamente, no modo de producdo artistica. Se o romance do século
XIX se pautava em preceitos épicos, como o realismo imanente, o mundo pleno de sentido e o
narrador absoluto, por exemplo, com a desestruturagdo dos valores do mundo burgués, devido
ao défice do cumprimento do projeto da modernidade, tais esquemas passaram a ser
questionados no século XX, conforme observa Fehér (1972, p. xvii): “as decepg¢des impuseram

repensamentos dolorosos, abriram caminho para duvidas capazes de se aprofundarem

3 Entende-se, aqui, “modernidade” dentro da concepgéo de Santos (1996), segundo a qual o termo se refere
a um projeto amplo e complexo que abarca os campos politico, social, econémico, filoséfico, cultural e
artistico e cujo inicio se da na fase posterior a Era Medieval, em meados do século XVI, antes mesmo da
consolidacéo do capitalismo, e vai até fins da década de 1960.
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ilimitadamente. Todas as conquistas do realismo se tornaram subitamente suspeitas, pois

poderiam afinal estar viciadas por uma tragica ingenuidade”.

Em face desse contexto de valores fragmentados e que também se estende ao século
seguinte, o romance contemporaneo rompe com a visdo integra de mundo, pois seria uma
pretensdo encontrar sentido completo no mundo narrado, uma vez que tal atividade artess,

que detém o controle de todo o processo, ja ndo é mais possivel, segundo destaca Adorno:

Quem ainda hoje mergulhasse no dominio do objeto [...] e buscasse o
efeito gerado pela plenitude e plasticidade daquilo que é contemplado e
humildemente acolhido, seria for¢ado ao gesto da imitagdo artesanal.
Tornar-se-ia culpado da mentira de entregar-se ao mundo com um amor
que pressupde que esse mundo tem sentido (ADORNO, 2003, p. 55-56).

Consequentemente, aquele narrador tradicional absoluto seria recebido com
impaciéncia e ceticismo, visto que tal contexto difuso ja ndo permite mais uma consciéncia
ordenadora e onisciente que confere sentido pleno, linear e coeso as experiéncias mundanas:
“o que se desintegrou foi a identidade da experiéncia, a vida articulada e em si mesma
continua” (ADORNO, 2003, p. 56). Instaura-se, entdo, um narrador destituido de uma
consciéncia onisciente, desinformado do destino dos personagens e potencialmente “ndo
fidedigno”.

Esse termo foi cunhado por Wayne Booth (1980), que contribui ndo sé com essa

”4 entendido como uma espécie

teorizagdo, mas também com a do conceito de “autor implicito
de “alter ego do autor”, um artificio engendrado pelo autor real para reger cada passo dos
personagens e do narrador, e que pode escolher os seus disfarces, mas nunca optar por
desaparecer (BOOTH, 1980, p. 38). Segundo o critico (1980, p. 174), o narrador fidedigno se

resume aquele que acredita possuir qualidades que, na verdade, o autor implicito Ihe nega,

4 Tendo em vista algumas discuss6es no que tange a tradugéo do termo implied author do original de Wayne
Booth, assume-se, aqui, a traducéo feita pela editora portuguesa Arcadia (1980), a saber, autor implicito.
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diferentemente, portanto, de um narrador fidedigno, que “fala ou actua de acordo com as

normas da obra (ou seja, com as normas do autor implicito)”.

Dentro dessa perspectiva de construgdo do romance, portanto, pde-se em discussdo
a mentira e a verdade da representacao, ou seja, o cardter absoluto e inquestiondvel do narrar,
o que permite refletir o contexto da pds-modernidade, que também questiona as verdades
inexoraveis que constituem a vida cotidiana das pessoas. E nesse sentido que se direciona este
artigo que busca compreender como o carater ambiguo e nao fidedigno do narrador contribui
para a construcdo de identidades flutuantes no romance Deixei ele Id e vim (2006), de Elvira

Vigna.

A acdo do conto se resume a histéria do desaparecimento de D6 (diminutivo de
Dorothy ou Maria das Dores), uma das garotas que esta no hotel de luxo beira-mar para o teste
de um filme, assim como Shirley, a protagonista. No entanto, as mulheres louras e lindas que ali
também estavam para o teste e a relacdo préxima entre DO e o diretor (Bibu), levam Shirley,
garota de programa, pobre e recém-desempregada, a desistir do teste e voltar para a casa da
mae em S3do Paulo, conforme tinha planejado caso ndo fosse escolhida. Mas o suposto
assassinato de D6 na praia a prende em uma investigacao policial, cujos primeiros suspeitos sao
ela e o diretor. E nesse ponto que os dois se conhecem, passam a ter relacdes sexuais e até a
morar juntos depois. O caso nao se resolve, mas Shirley ainda tenta resolvé-lo ao menos para si
mesma, a saber, recontando a histéria que constitui o préprio romance: “E desde o primeiro
momento, ainda no restaurante a cada minuto mais vazio e mais molhado de dgua com sabao,
gue ndo consigo definir o que aconteceu de fato nessa noite. Alias, escrevo isto para ver se paro
de pensar no assunto” (VIGNA, 2006, p. 135).

Por apresentar essa relagdo entre criminoso, vitima e investigacdo, em um primeiro
momento, a narrativa até poderia ser caracterizada como romance policial, no entanto, o
enigma acerca da identidade do culpado, que mantém o suspense ao longo do texto, constitui
apenas um pano de fundo para o desenrolar da trama, pois é o sentimento de deslocamento da

protagonista o que, de fato, mais tensiona a narrativa: “Perguntardo quem sou, o que é
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pergunta em geral feita com um a-vontade surpreendente a considerar a profundidade desse
pogo. Como assim, quem a pessoa é. Meu deus, pegue um lapis, sente-se, o semindrio é de trés
meses, com sorte” (VIGNA, 2006, p. 74).

Criminoso, vitima e investigacdo ndo parecem interessar a narrativa enquanto
elementos que precisam ser revelados do ponto de vista criminal. E a investigacdo é tdo
negligente que beira ao ridiculo ao inocentar um dos suspeitos por motivos frageis: “Antonio de
fato ndo poderia ter chegado suficientemente perto de D6 para empurrd-la, ja que ndo molhou
a barra da calga nem ha areia molhada dentro do seu sapato” (VIGNA, 2006, p. 134). E mesmo
quando surge um fator criminal relevante, como é o caso do suposto som de um disparo de
arma, ele ndo é considerado, o que evidencia o desinteresse em apurar o caso, como mostra

este trecho:

O cara das perguntas ainda diz para ninguém sair do hotel, precisa pegar
dados, nomes, enderegos. Finge que haverd continuagdo, um préximo
capitulo. Mas sabemos que é o fim da histéria. Um casinho no meio de
outros casinhos, centenas, iguais todas as noites nas noites das cidades.
N&o é de agora (VIGNA, 2006, p. 134-135).

Sdo varias as ficcGes sobre o desaparecimento de DO que Shirley apresenta, mas
nenhuma delas pode, de fato, ser confirmada, nem mesmo aquela em que a protagonista se
coloca na cena do suposto crime: “me volta a imagem que nunca vi, a de D6 boiando na agua.
Tenho essa imagem, que na verdade nunca vi, e ndo tenho a outra. A de mim, me abaixando
para pegar um revélver sujo de areia, semi-enterrado na areia, apontar esse revolver para D6”.
(VIGNA, 2006, p. 145). Isso porque, tal como nos quatro primeiros romances de Elvira Vigna,
segundo conclui Leal (2011, p. 220), suas protagonistas, também narradoras e possiveis
“perpretadoras dos assassinatos ou acidentes causadores de morte”, “sdo habilidosas, na
medida em que estruturam seus relatos conforme seus interesses em (re)velar o que é possivel

|u,

ou desejave
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Acho que a mulher dos pezinhos pode ter tido tempo de catar o marido na
praia, ver DO e mata-la [...]. Ou entdo ponho a culpa em Anténio mesmo.
Louco por DO ndo ser Estela, ele a empurrou. Barras da calga secam, e ele
estava com uma cara bem ruim, de manha na piscina. Também sabia, e sei,
que suicidio é coisa que se decide num atimo. E também sabia que D6 era
do tipo que decide as coisas dessa maneira, seja pintar o cabelo, seja
mergulhar no mar. Acidente, Meire descartou de cara, na época. [...] Mas
D6 tinha fumado e bebido tanto quanto nés. Poderia, sim, ter
simplesmente caido. E o que gosto de pensar hoje (VIGNA, 2006, p. 135).

A impossibilidade de uma certeza aqui, que se estende ao romance todo, reflete o
abismo em que se inscreve o romance de Elvira Vigna, pois a autenticidade e a plenitude de

sentido do mundo estdo dissipados, tal como a prépria protagonista reconhece:

Quero algo que eu ja conhega. Romances do século XIX com comego, meio
e fim claramente apresentados. Preferiria em lugar distante. Inglaterra.
Quero o que eu ndo conseguiria dar. Eu a contar, e seria histéria cortada,
com pedacos espalhados em grande planicie. Ou praia. E o esforgo de ir de
pedaco a pedago. Ndo da para fazer esforco. As vezes n3o da, é preciso
saber disso (VIGNA, 2006, p. 114-115).

A incerteza estd caracterizada desde a nomeagdo das personagens, cujos nomes
variam conforme a ocasido. Isso configura o carater fortuito descrito por Fehér (1972, p. 36), o
que significa dizer que fornecer o nome ou a genealogia do personagem ndo tem mais tanta
for¢a de caracterizagdo como nos primeiros tempos do romance. Em Deixei ele Id e vim, alguns
personagens assumem nomes cambiantes, como é o caso de “Agri”, que pode ser “Egrid”,
“Agrid” ou “Egri”; “Quinque”, “Quilque” ou “Quinde”; culminando com o caso do agente de
filmagem “Biby”, “Bubi”, “Bibu”, “Bubu”, “Bibi”, “Bibbi”, “Bubbi”, “Bubby”, “Bubo”, “Bibul”,
“Bibil” ou “Bubul”.

E mesmo quando nome e sobrenome sdo bem definidos, sua falsidade ou é logo

apontada, como ocorre com a protagonista: “Steve acha que meu nome é Shirley. Shirley

Marlone. De Miami” (VIGNA, 2006, p. 86); ou tal afirmagdo ndo tem peso para revelar
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elementos da genealogia da personagem, afinal, o peso da origem ja ndo predestina mais a vida

da pessoa:

Meire ndo gostava de apelidos. Dizia seu nome sempre por inteiro, Meire
Nobre, como se o sobrenome tivesse a capacidade de cobri-la, ainda que
por minutos, com um casacdo comprido, forrado de vermelho, numa
sobriedade européia que ela estava a canindés de ter (VIGNA, 2006, p. 49).

E dessa maneira que o texto vai deixando pistas para o/a leitor/a desconfiar da
legitimidade do discurso do narrador. E isso ndo se deve somente ao fato de que o romance é
narrado em primeira pessoa, o que leva o/a leitor/a critico/a a suspender a crenca na ilusdo
ficcional por se tratar de uma visdo central e, portanto, limitada. Trata-se de um narrador que ja

se declara ndo confiavel.

Comego entdo a fazer o que ndo gosto e que é o que fagco sempre, sem
parar, mesmo quando ando para o muito-longe ou quando paro de andar.
Quando durmo, nos sonhos, e quando ndo durmo, o suor a molhar minha
roupa. E que é inventar os ultimos acontecimentos, e os primeiros. Ou os
que nunca de fato aconteceram mas poderiam. Ou os que aconteceram e
eu guardei num lugar separado depois, para quando tivesse tempo e calma,
numa hora como a de agora, em que conto tudo isto, ou como aquela
daguele momento, em que estava na praia. Nestas horas em que os pego
de novo, esses acontecimentos, e o que nunca o foram, arrancando-os do
preto que nunca sei se esta dentro ou fora, para decidir entdo como eles
fora, ou serdo, ou poderiam. Decidir qual o sentido que neles cabe, qual a
roupa (VIGNA, 2006, p. 40-41).

O narrador deliberadamente desperta o/a leitor/a para a ilusdo ficcional, ao sugerir
gue as situacGes ali descritas podem nao ter ocorrido daquela forma, se, de fato, aconteceram
mesmo: “Ha algumas possibilidades de enredo, aqui, porque, se eu me esforgar, posso contar
isto de outro modo” (VIGNA, 2006, p. 41). O/a leitor/a percebe, entdo, por meio do proprio
discurso do narrador, que ele ndo é confidvel; até mesmo no que tange as informacgdes

referenciais, ele pode estar mentindo, tal como ele faz com o seguranca:
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Na varanda, registram depoimentos. Perguntam meu nome, para onde
vou, pedem o numero de minha carteira de identidade. Minto desde
menina, sou profissional em mentiras. Fiz como sempre fago. Informo tudo
quase tudo certo, que é a melhor forma de mentir: mentir ndo mentindo,
nem bem mentira, desvios, omissGes, pequenas falhas, coisinhas, num todo
qualquer que seja verdadeiro. Isto aqui, por exemplo. [...] quando o cara na
varanda me perguntou qual meu endere¢o, dou o de Lili, quase certo
(omito a informagdo de que é em Sdo Paulo). Qual o telefone? O celular do
carinha que ndo me ligou para dizer do teste [...]. E meu nome completo?
[...] Escolhi naquele dia o0 nome do meio. Omiti o de um pai de quem nao
lembro e o do cartdo de visita que Meire mandou fazer [...]. Foi, como
sempre é, um nome quase certo. Como se houvesse um certo. Depois era a
vez do numero da carteira de identidade, gasta, quase ilegivel. Para
facilitar, costumo ditar nimeros em voz alta e clara, qualquer nimero. E
um jogo que pratico mesmo quando ndo tenho a menor necessidade
(VIGNA, 2006, p. 138, 140).

Além disso, o processo de restituicdo da experiéncia passada se dd por meio de uma
relagdo entre memdria e imaginagdo, o que torna impossivel qualquer tentativa de resgate
objetivo do passado. Isso porque ndo sé a lembranga é infiel como a linguagem também é um
agente deformador da realidade, como a prépria protagonista revela ao mostrar uma
consciéncia sobre o seu projeto de escrita: “Preciso melhorar isto depois; assim como esta, fica
dificil a diferenga” (VIGNA, 2006, p. 54).

Diante disso, a separagao entre realidade e ficcdo nem sempre é possivel e tranquila,
ainda mais pelo fato de o narrador-protagonista assumir que suas lembrangas sdo incompletas
e potencialmente ficcionais, o que permite questionar se afinal a protagonista revive seu

passado ao narra-lo ou se o narrado so é vivido no momento da escrita:

Parte desta histdria pode ndo ter sido de Meire. Hoje, de uma certa
maneira, passou a ser. Fui completando as coisas com o que vivi. E com o
que entendi, baseada no que sabia de mim — e dela. Acho que ndo tem
outro jeito. Nem sei quantas vezes ainda vou — vamos — refazer tudo isto.
No caramanchdo a espera do dia que nascia, dividi, naquela noite, com
Meire e DG, uma mesma histéria, que ainda ndo sabiamos bem qual era.
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Talvez por isso, porque posso inventar depois mas ndo adivinhar antes, ndo
tenho mais certeza destas primeiras horas passadas na praia. Agora que
conto, vivo detalhes que na hora n3o tiveram minha atengdo (VIGNA, 2006,
p. 67).

Ao construir realidades por meio da escrita, o romance pde em discussao, portanto, a
nogdo limitada de uma realidade absoluta, inquestionavel e Unica, pois sdo infinitas as
possibilidades de fabulacdo na narrativa. E dentro dessa perspectiva de abertura a
multiplicidade que o romance constréi caminhos de leitura para se questionar o sistema
classificatério hegemonico das categorias de género e repensar, assim, a identidade no

contexto das relacGes assimétricas de género.

Por meio da protagonista Shirley, uma personagem homossexual e possivelmente
transexual, o romance pde em discussdo a “relagdo mimética entre género e sexo, na qual o
género reflete o sexo ou é por ele restrito”, por entender que o corpo sé tem sentido dentro
dessa matriz cultural, segundo analisa Butler (2010, p. 24). No entanto, de acordo com a autora
(2010, p. 26-27), no proprio texto de Beauvoir, em O segundo sexo (1980), em que ela afirma
gue nao se nasce mulher, torna-se mulher, pode-se ja observar a ideia de género enquanto
construcdo sem ligacdo necessaria entre sexo e género: “a gente ‘se torna’ mulher, mas sempre
sob uma compulsdo cultural a fazé-lo. E tal compulsdo claramente ndo vem do ‘sexo’. Ndo ha
nada em sua explicacdo que garante que o ‘ser’ que se torna mulher seja necessariamente

fémea”.

E o caso de Shirley, que se identifica claramente como mulher, mas cujo sexo pode
ser tanto feminino quanto masculino, conforme a ambiguidade do texto sugere, seja na
materialidade linguistica do texto, seja no plano discursivo da narrativa. No primeiro caso, a
tensdo é gerada pelo uso do género masculino em um Unico momento, mas emblematico, em
contraposicdo ao uso do feminino em todo o restante do romance. Trata-se do episdédio em que
a protagonista se revela como a possivel assassina, cena até entdo omitida e que pode
estrategicamente significar também o momento da revelagdo sobre o seu verdadeiro sexo

bioldgico:
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No quadrado preto (preciso mexer em alguma tecla pra manter Tido no
sofa), me volta a imagem que nunca vi, a de D6 boiando na agua. Tenho
essa imagem, que na verdade nunca vi, e ndo tenho a outra. A de mim, me
abaixando para pegar um revélver sujo de areia, semi-enterrado na areia,
apontar esse revolver para DO, para a bunda de DG, que rebolava, afetada,
enorme, tdo parecida com a que eu nao tinha quando eu também, caricato,
ridiculo, falso, rebolava para tentar alguma coisa, qualquer coisa (VIGNA,
2006, p. 145).

No nivel discursivo, pode-se citar o episédio em que a mulher dos pezinhos procura
(ou parece procurar) o seu celular perdido (ou o celular que a protagonista encontrou no
banheiro e acredita ser o dela), enquanto Shirley imagina o que a senhora poderia estar
pensando: “Deve ter raciocinado: s6 pode ser mulher. S6 mulher entra em banheiro de mulher.
Certo? Errado.” E, entdo, para comprovar isso, conta a histéria de quando o seu primeiro amor,
um jovem musculoso, entrou atras dela no banheiro das mulheres por ciime: “Como vocé vé,

as vezes entram homens no banheiro das mulheres” (VIGNA, 2006, p. 28-29).

O episddio até pode ser verdadeiro, mas isso ndo importa, pois ele ndo exclui a
narrativa implicita de que Shirley pode ser do sexo masculino e que, portanto, estando ali no
banheiro feminino, a histéria que, de fato, sustenta a afirmagdo de que em banheiro feminino
ndo entra homem é a sua propria condi¢cdo de ser e existir: uma mulher do sexo masculino.
Além disso, a soma de alguns indicios fisicos, como os seios de silicone tortos, “a dureza da pele
em volta das unhas do pé” e os “pélos duros” que ainda nascem no seu queixo, sugere que o

seu género assumido ndo corresponde ao seu sexo bioldgico.

Mas a transgressdao da matriz hegemonica de género se da, também, no que diz
respeito a heterossexualidade do desejo, tendo em vista a afeicdo da protagonista com sua
amiga Meire, que lhe desperta desejo sexual, mesmo Shirley estando ja dentro de uma relagdo
afetivamente estavel com Bibu — o Sebastido, a quem ela chama de Tido a pedido dele: “Vou
voltar. Esta tudo arrumado. Fico pensando como serd esta trepada. Acho que vai pintar. Serd

engracado. Afinal, um homem e uma mulher, sé que ao contrario.” (VIGNA, 2006, p. 148-149).
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Trata-se, portanto, de um corpo deslocado, que rompe com a linha retilinea sexo-
género-desejo sexual, isto é, com a légica “vagina—mulher—feminilidade versus pénis—homem-—
masculinidade”, em que a heterossexualidade é o elemento que estabelece a relagdo de
coeréncia e complementariedade entre essas diferencas bindrias de géneros, conforme

investiga Berenice Bento (2011, p. 553).

A esses sujeitos de comportamentos assimétricos da-se o nome de géneros nao
inteligiveis nos termos de Butler, pois, segundo a autora (2010, p. 38), a inteligibilidade do
género prevé sujeitos que “instituem e mantém relagGes de coeréncia e continuidade entre
sexo, género, pratica sexual e desejo.” Nao se trata, portanto, de uma categoria assegurada por
critérios légicos ou analiticos, mas por normas socialmente instituidas e mantidas. Lauretis
denomina isso de “tecnologias de género”, que sdo os discursos e as praticas advindos da
academia, das artes, da escola, do Estado, da familia, enfim, de instituicGes “com poder de
controlar o campo do significado social e assim, produzir, promover e ‘implantar’
representacoes de género” (LAURETIS, 1994, p. 228).

Por isso Butler define a construgdo de género como performance, pois ser mulher
ndo constituiria um fato natural, mas uma performance cultural, “mediante atos performativos
discursivamente compelidos” para o sujeito ser reconhecido como membro do género com o
qual se identifica (2010, p. 8-9). Os silicones nos seios de Shirley, os pelos do queixo tirados a
pinga, a vontade de ter nascido “loirona”, ser “gostosona”, ter samba no pé, “praticar um
esporte, adotar a alimentagdo ortomolecular, comprar um creme desses caros, anti-rugas” sao
exemplos de performances de género, uma vez que tais agdes revelam uma necessidade de se
adequar ao padrao de género feminino tal como ele é inteligivelmente conhecido no romance
(VIGNA, 2006, p. 21).

As performances de género desestabilizam, portanto, as “distingdes entre natural e
artificial, profundidade e superficie, interno e externo” (BUTLER, 2010, p. 8), ja que elas
denunciam o mecanismo cultural de fabricacdo do género: “Iguais as roupas que ponho, aquela

blusa para tal personagem, esta calga para que eu me sinta, ou me vejam, de um jeito
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especifico, e que parecem até ser minhas, pois compradas por mim e no meu armario, mas que,

uma vez fora do meu corpo, sao so curingas de pano” (VIGNA, 2006, p. 66).

E a eficacia da acdo dessas tecnologias discursivas alcanga éxito maior quando esse
sujeito cuja identidade construida mediante deslocamento “olha ao seu redor e conclui: ‘Eu sou
um anormal.”” (BENTO, 2006, p. 14). Embora Shirley tenta sustentar o inverso apds Bibu
questionar a razdo pela qual ela ndo ficou para o teste: “Ele diz: ‘Vocé é uma pessoa esquisita’.
[...] ‘Ndo sou eu a esquisita. E o mundo.”” (VIGNA, 2006, p. 123-126), ela ndo consegue esconder

ao longo da narrativa um mal-estar em existir:

0 caso é que ponho nesta hora a segunda garfada na boca. E, claro, ndo
passa da garganta. Tenho de por ele para fora. Tem mais coisa para por
para fora. Minha infancia infeliz, a injustica do mundo, o porqué de eu nado
ter nascido loirona. O negdcio é eu fazer lista, distribuir senha, organizar o

vémito. [...] Vomito, puxo a descarga, embora ache que tem mais coisa
para sair. Sempre tem. Aquilo tudo que sempre tem (VIGNA, 2006, p. 11,
13).

E esse mal-estar ndo compreende apenas o tempo passado, ele perdura até o
presente da acdo da narrativa: “Eu vomitada por qualquer coisa, naquela época. Acho que
melhorei. Na verdade, ndo tenho certeza. Escrever isto ndo estd me fazendo bem” (VIGNA,
2006, p. 12). E a melancolia é outro indicio dessa sensagdo de deslocamento que tinge a
subjetividade da personagem a ponto de ela definir o seu caminho como sendo o da lata de
lixo: “E desci a escada procurando uma lata de lixo, supostamente para a senha 43 mas nunca
se sabe, costumo ir com rara convic¢do na direcdo de latas de lixo” (VIGNA, 2006, p. 25); e,

também, de a protagonista se identificar com a mancha no chdo do banheiro:

Fico 14 sentada. No ladrilho em frente tem uma mancha, da cor aproximada
da minha cara e do formato aproximado da minha cara, se minha cara
assumisse que é um rodamoinho onde, vértice, desaparecem papéis soltos,
poeira, besteiras diversas e os peixes dessa vida. A mancha tem um olho sé,
mais ou menos no meio. Ele me olha. Mas ndo se decide se me olha do
ladrilho da direita ou do da esquerda. Mexo um pouco a cabega para ajuda-
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lo. Inutil. Estou bem, ali. Posso ficar o resto da vida, eu e a mancha de um
olho so. E ficaria. Ficariamos (VIGNA, 2006, p. 14).

Isso tudo evidencia como os corpos que escapam ao processo de producdo dos
géneros inteligiveis sdo marcados por dores e conflitos, o que explicaria a vontade recorrente
da personagem de sempre partir: “Antes, na manha daquele dia, acordei e decidi o que decido
todas as manhds da minha vida desde sempre e até hoje, e que é: eu vou. Tanto faz para onde.
Entdo fui” (VIGNA, 2006, p. 21). Talvez essa verdade seja a mais consistente do romance, como
a propria personagem reconhece: “Na verdade, eu ia embora naquele dia pelo mesmo motivo
por que sempre vou, vou embora porque sou do tipo que vai embora. E é esse o verdadeiro e
unico enredo” (VIGNA, 2006, p. 44). E esse desejo de partir se mantém até o tempo presente da
acdo: “(So6 preciso mesmo saber o que quero agora, sentada no computador. Desconfio que é o

mesmo que quero sempre: ir embora.)” (VIGNA, 2006, p. 123).

O recurso dos parénteses, inclusive, configura textualmente esse deslocamento da
personagem que ja é prenunciado no proprio titulo do livro. A expressdo Deixei ele Id e vim é
utilizada pela protagonista em referéncia as histérias em que ela deixa alguém e parte. A saber,
tem a histdria da ocasido da cremacdo do corpo de seu pai, cujo rosto ela ja ndo sabia mais
como era ha muito tempo: “(Deixei ele 1a e vim, e, quando pisei no sol do lado de fora, a mulher
ainda gritou: ‘Ei, ndo vai levar as cinzas?’. Eu disse ‘ndo’, com a cabega, sorrindo e sem me
importar que ela me visse sorrindo [...])" (VIGNA, 2006, p. 90); depois, é a vez de Bibu, que,
apds ser acusado como principal suspeito por Shirley, é deixado por ela, que parte para a

rodovidria: “Deixei ele |13, a geleiazinha no canto da boca, e vim” (VIGNA, 2006, p. 89).

No entanto, apesar do perfeito do tempo passado do verbo “deixar”, a personagem,
de fato, ndo consegue se desamarrar de suas histérias e deixa-las circunscritas no passado,
assim como outras duas histdrias do tipo “deixei ele |13 e vim”, constantemente trazidas a tona,
que o romance permite ao/a leitor/a elaborar: a do abandono da vitima D& na praia,
possivelmente assassinada por Shirley; e a do abandono da possivel identidade masculina da

protagonista, se considerada uma mulher transexual.

ISSN: 1982-3916 eista
ITABAIANA: GEPIADDE, Ano 08, Volume 15 | jan./jun. de 2014 IDENTIOADES



O NARRADOR NAO CONFIAVEL COMO ESTRATEGIA PARA A DESCONSTRUCAO DE GENERO
EM DEIXEI ELE LA E VIM, DE ELVIRA VIGNA

Todas essas histérias fazem parte de sua identidade, sejam elas verdadeiras ou ndo.
Tampouco importa se Shirley matou D6, quanto se ela é, de fato, uma transexual ou ndo, pois a
mera possibilidade dessas fabulagdes ja é suficiente para problematizar a impossibilidade de
haver uma verdade absoluta, tal como a prépria personagem observa: “Hd varias logicas neste

mundo. H4 vdrios mundos. Todos e todas ao mesmo tempo” (VIGNA, 2006, p. 21).

Mas as ficcOes reguladoras de géneros inteligiveis exigem “que certos tipos de
‘identidade’ ndo possam ‘existir’ — isto é, aquelas em que o género ndo decorre do sexo e
aquelas em que as praticas do desejo ndo ‘decorrem’ nem do ‘sexo’ nem do ‘género’” (BUTLER,
2010, p. 39). E dai que surge o sentimento de deslocamento de Shirley, pois ela desempenha

uma performance de género que se articula fora dessa amarracao.

No entanto, a protagonista ndo parece lutar pelo reconhecimento de sua diferenga,
tanto que ainda se esconde atrds dos o6culos escuros para evitar olhares seduzidos ou
indignados, fecha a porta do banheiro para tirar os pelos do queixo e esconde de Tido as suas

verdades:

Nunca contei minhas coisas a Tido. Ainda na tarde daquele dia, no hotel, a
primeira tarde das muitas que ja passamos na cama, prometi contar coisas
sobre mim. Ndo contei. Ndo vou contar. Tido nada sabe e ficard sem saber
como nasceram, ha muitos anos, eu ainda adolescente, a Shirley Marlone,
os Oculos escuros — que, alids, ainda uso (ndo posso impedir que me olhem,
mas posso impedir que vejam meu olhar, ndo é a mesma coisa mas ajuda).
E também os seios de silicone que estou pensando em tirar. Afinal, estdao
tortos. [...] O siléncio de Tido é de quem nao sabe. [...] E, ele aqui, fecho a
porta do banheiro quando, com a pinga, tiro os pélos duros que ainda
nascem (poucos) no meu queixo. Tido nunca me perguntou nada, nunca,
sobre a morte de D6. Algumas dessas coisas me deram vontade de ir
embora. Ou a vontade sempre existiu, desde aquele dia, ou noite. (VIGNA,
2006, p. 143-144).

Trata-se de uma personagem em constante processo de busca por “uma ‘cara’

possivel em um mundo que lhes pede estabilidade e légica de sexo e de género”, o que
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configura uma das caracteristicas dos personagens de Elvira Vigna, segundo observa Virginia
Leal. Segundo a pesquisadora, essa ideia de deslocamento e busca de novas possibilidades de
representacdo de género, que tem dominado a obra da escritora carioca, “esta concatenada
com paradigmas contemporaneos como o da diferenca sexual, além dos papéis de género,

mostrando o lado arbitrario das normas” (2011, p. 8, 10).

Dai a relevancia da construgdao de um narrador ndo confidvel, que carrega o texto de
ambiguidade e possibilidades, pois isso estabelece um encurtamento da distancia estética, que,
segundo Adorno (2003, p. 61-62), é “um dos meios mais eficazes para atravessar o contexto do
primeiro plano” — como a trama policial que busca encontrar culpados — “e expressar o que lhe
¢ subjacente, a negatividade do positivo”. Assim, quebra-se a tranquilidade contemplativa do/a
leitor/a diante do texto, abrindo caminhos para uma leitura critica na qual suas convicg¢Bes

devem ser abaladas.

Nesse sentido, o romance pode ser tomado como resisténcia a reificacdo, pois, em
Deixei ele I e vim, a representagdo ndo auxilia na producdo do engodo de que fala Adorno
(2003, p. 57), pois ela pde em discussdo a ordem ali denunciada, a saber, a fabricacdo do
género: “demorei um bilhdo de anos para perceber que eu ndo precisava ser D6” (VIGNA, 2006,
p. 145). Quando Shirley reconhece que ndo precisava assumir a matriz cultural de género
determinada pelas tecnologias discursivas, o que ela afirma s6 no ultimo capitulo, o romance

confirma o seu carater de resisténcia a reificacdo do individuo no mundo contemporaneo.

E por isso que Fehér caracteriza o romance do século XX de ambivalente, porque ele
permite, tanto na forma quanto no conteludo, que uma dada realidade seja representada ao
mesmo tempo em que é criticada (FEHER, 1972). Em Deixei ele Id e vim, o carater construido (e
imposto) das convenges sociais é encenado tanto no nivel da materialidade linguistica do texto

guanto no nivel temdtico da narrativa.

Por meio da construcdo do narrador ndo confidvel, esse romance de Elvira Vigna
revela que a representagdo ali posta ndo é a realidade em si, mas instancias construidas e que,

portanto, podem ser alteradas, ou seja, ele impele o/a leitor/a a uma tomada de partido em
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relacdo a “mentira” da prépria representacdo: “Entdo, saiba: minha histéria tem falhas,
buracos. E pior: vou preenché-los” (VIGNA, 2006, p. 10). E isso encena no texto, por sua vez, o
carater ideologicamente construido das ficcbes de género, cuja verdade inexoravel também
deve ser contestada, afinal, tal como conclui Butler (2010, p. 195): “Se a verdade interna do
género é uma fabricagdo, e se o género verdadeiro é uma fantasia instituida e inscrita sobre a
superficie dos corpos, entdo parece que os géneros ndo podem ser nem verdadeiros nem

falsos, mas somente produzidos com efeitos da verdade de um discurso”.

Consideragoes Finais

As ambiguidades construidas ao longo do romance Deixei ele Id e vim, de Elvira Vigna,
nado sdo dissolvidas na narrativa, consequéncia ndo apenas da opacidade da visdo central do
narrador e do tecido volatil de sua memdria, mas também de seu empenho em colocar em
duvida a veracidade de sua prdpria narragdo, evidenciando, portanto, a possibilidade de
mentira da representagdo. E essa ambiguidade é justamente o ponto mais forte do romance,
pois, como resultado disso tudo, abre-se um horizonte de perspectivas para o exercicio do juizo
critico do/a leitor/a, que deve transpor o binarismo entre verdade e mentira rumo ao
estabelecimento de outra relagdo, a de que tudo nem é verdadeiro, nem falso, mas construido

com efeitos de verdade segundo interesses ideoldgicos especificos.

Essa perspectiva se coaduna, por sua vez, a uma postura coerente no que tange a
problematizagdo de género, uma vez que aqui também é preciso evitar a polarizagdo binaria
entre verdade e falsidade, certo e errado, normal e anormal, visto que tais formas de
polarizacdo resultam em hierarquia e exclusdo. O romance, por meio da construcdo da
protagonista Shirley, explora, por outro lado, possibilidades de representagdo de género para
além de uma relagdo retilinea do tipo mulher-feminino-heterossexual, homem-masculino-
heterrossexual. Afinal, até que ponto a coeréncia e estabilidade s6 é possivel dentro dessa

légica?
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E por isso que a construcdo de um narrador n3o confidvel caracteriza um dos
mecanismos cuja assimilagdo promove uma aproxima¢do dos desafiantes impasses da pods-
modernidade, pois ele permite tratar a realidade a partir de um prisma destituido da
abordagem absoluta de mundo, fato este que se coaduna a perspectiva dos estudos de género,
que problematizam o carater ideoldgico das verdades inexoraveis que definem as

inteligibilidades de género.
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