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Resumo: Neste trabalho pretende-se articular a concepgdo de Barthes da dupla natureza da
literatura e alguns recortes da teoria psicanalitica ao carater mitico do amor, ilustrando com a
analise do conto “O noivo” de Lygia Fagundes Telles. Ao final, compreende-se que o amor,
enquanto experiéncia vivida inapreensivel pelo conhecimento racional, motiva escritores e
estudiosos a ndo cessar de tentar dizé-lo e compreendé-lo, constituindo um tema universal
inesgotdvel nas mais diversas areas do conhecimento.
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ABSTRACT: This paper intends to articulate the Barthes’ conception of the double nature of
literature e some clippings of the psychoanalytic theory of love’s mythical character, illustrated
by the analysis of the novel “O noivo” by Lygia Fagundes Telles. At the end, it is understandable
that love, as a lived experience ungraspable by the rational knowledge, motivates writers and
scholars to not stop trying to say and comprehend it, constituting an inexhaustible universal
theme in the most diverse areas of knowledge.
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Literatura e Psicanalise

No livro Flores da escrivaninha Leyla Perrone-Moisés afirma que, mesmo sem ter lido
Freud, os grandes escritores possuem o conhecimento da psicanalise. E cita Lacan: “Os poetas,
gue ndo sabem o que dizem, como é do conhecimento de todos, entretanto dizem sempre as
coisas antes dos outros”. (LACAN apud PERRONE-MOISES, 1990, p. 118). Entende-se que os
poetas ndo sabem o que dizem por que ndo ha intencionalidade no seu dizer; apenas dizem,

livres das amarras da significacdo, velando/revelando o inconsciente.

Na mesma diregdo, Tania Rivera no texto Gesto analitico, ato criador. Duchamp com
Lacan, afirma que “[...] a psicandlise ndo se debruca sobre a arte como um terreno onde aplicar
suas teorias, mas em busca de uma verdade sobre o homem de que as obras literarias e
artisticas se aproximariam mais do que a ciéncia”. (RIVERA, 2005, p.65). Essa no¢do de que as
obras de arte, incluindo as literarias, se aproximam mais de uma verdade sobre os homens do
gue a ciéncia, ja estd posta no pensamento freudiano, desde 1907 no texto Escritores criativos e
devaneios, sugerindo que ndo se trata de usar a literatura para aplicar os conceitos
psicanaliticos, mas pelo contrario, usar a literatura para cria-los ou confirma-los, dando a ela um

estatuto de saber que se sobrepde a ciéncia e a prépria psicanalise.

Segundo Meneses (1995), “tanto a psicandlise como a literatura falam de algo que
escapa pelas malhas da linguagem, mas que s6 nela pode ser flagrada (MENESES, 1995, p.15).
Ambas acreditam no inconsciente, enquanto instancia psiquica constituida por pensamentos e
ideias inadmissiveis a consciéncia, sendo que a psicanadlise, na sua pratica procura meios de
aceder a essa instancia, utilizando-se do método da associacdo livre, e a literatura acede
naturalmente a ela através da ficgdo, o que se confirma nas palavras de Llosa (2004, p. 26): “O
que somos como individuos e o que quisemos ser e ndo pudemos sé-lo de verdade, e devemos
sé-lo, portanto, fantasiando e inventando — nossa histdria secreta —, somente a literatura sabe

conta-la”.

Articulando literatura e inconsciente no que diz respeito especificamente a obra

lygiana, segundo Lucas (1990, p. 14), LFT utiliza “[...] com graga e ironia, os valores da
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psicanalise, sem jamais conferir a ciéncia de Freud uma fungdo redutora, pois seus personagens

caminham inseguros em direcdo do caos e da tragédia.” Nesse mesmo sentido, Lucas (2007,
p.33) comenta que na ficgdo lygiana é como se “[...] o inconsciente selvagem de suas
personagens despontasse no grande mar das relagdes humanas.” Seguindo os comentarios
acima, pode-se pensar que o inconsciente que emerge nas malhas da linguagem é das
personagens, mas também traduz a “historia secreta” (LLOSA, 2004), ou o “capitulo censurado
da histéria” (LACAN, 1956/1998) de cada um que |é o texto, a partir das interpretacdes

suscitadas e das consequentes encenagdes imagindrias produzidas.

A dupla natureza da literatura: representagdo/encenagio

Nessa mesma dire¢do, Ruth Silviano Branddo (1996, p. 80) recorrendo a teoria

lacaniana, ressalta a fungdo da literatura, muitas vezes negada ou desconhecida, como

[...] lugar onde se encenam todas as verdades, justamente por ser o lugar
da ficgdo, do imaginario, onde o desejo se diz, como se nao fosse meu, teu,
do narrador ou do leitor, mas de um Outro desconhecido, sempre colocado
longe, |a. Entretanto, esse Outro diz de nds, enquanto sujeitos falantes,
clivados, recalcados ou reprimidos. Porque negado, ele pode se dizer como
se fosse ficgdo, mentira, jogo, nessa estratégia que sempre se furta ao
poder, produzindo efeitos de sentidos, que podem ou ndo ser lidos.

Entende-se, a partir da citacdo, que a autora utiliza o termo “verdades”, referindo-se
a literatura como lugar na qual elas sdo encenadas, num contraponto a nog¢ado de Verdade como
algo absoluto, definitivo e Unico, preexistente ao sujeito ao qual caberia buscar conhecer
conscientemente. Trata-se das verdades relativas e provisérias, inventadas e ficcionalizadas,

proprias ao sujeito do inconsciente, sobre o qual escreve Brandao:

Rompe-se com a nogdo de uma verdade preexistente a qual o sujeito
acederia, segundo sua consciéncia, surgindo, entdo, o sujeito da
incompletude, que tem de constituir-se na linguagem, sem nenhuma
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garantia de onipoténcia ou de acesso a um saber anterior ou aquém da
linguagem. [...] Esse sujeito assujeitado ao significante, ndo consegue, por
sua condigdo mesma, recobrir o real, ndo da conta de dizé-lo todo, mas
tenta, sem parar, fazé-lo. (BRANDAO, 1996, p. 59-60).

Entende-se que as “verdades” humanas sdo construidas na fala e que, aquilo que o
sujeito ndo pode admitir de si mesmo ou que lhe é insuportavel pensar, ele recalca, afasta da
consciéncia e condena ao esquecimento; isso pulsa, no entanto, latente, mas ativo, e anseia por
expressdo. Na literatura, essas verdades recalcadas sdo encenadas pela linguagem; a principio
elas ndo sdo nem do autor nem do leitor, s6 da personagem. Mas ela pode ser de qualquer um,
desde que produza efeitos de ressonancia e identificacdo, o que sé se pode saber pelo efeito

emocional que provoca.

Adentrando na questdo sobre verdade ou mentira, realidade ou ficgdo, Barthes
considera que a literatura é categoricamente realista, fazendo-a equivaler a realidade, definida
como “[...] o proprio fulgor do real” (2007, p.18). A literatura busca a representac¢do do real,
mas sendo o real ndo representdvel e justamente por isso os homens buscarem
constantemente representa-lo por palavras, é que se produziu uma histdria da literatura: os
homens se recusam a aceitar essa falta de paralelismo entre o real e a linguagem e é essa
recusa que produz a literatura. Ele acrescenta que o real é apenas demonstravel e ndo
representavel, articulando esse pensamento com a noc¢do lacaniana de real como impossivel,

como aquilo que

[...] ndo pode ser atingido e escapa ao discurso, quer se verifique, em
termos topoldgicos, que ndo se pode fazer coincidir uma ordem
pluridimensional (o real) e uma ordem unidimensional (a linguagem). Ora,
é precisamente a essa impossibilidade topoldgica que a literatura ndo quer
render-se. (BARTHES, 2007, p.21-22)

Decorre dai que o artista, como artifice, cria sua obra de arte em torno do vazio da

existéncia decorrente da sua efemeridade e evanescéncia. Vazio relativo a falta constitutiva do
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humano, resultante do fato de sermos seres de linguagem e usarmos as palavras para tentar

representar nossos pensamentos e vivéncias; quando o fazemos, algo se perde nessa
transposicdo, restando sempre algo impossivel de dizer. E é isso que pde a literatura em

movimento, suscitando produgdes de linguagem que buscam circunscrever esse vazio.

Assim, Barthes introduz a questdo da dupla natureza da literatura: representagdo da
realidade — “fulgor do real” — e encenagdo da linguagem: “[...] ler é fazer trabalhar o nosso
corpo ao apelo dos signos do texto” (BARTHES apud PERES, 1996, p.191). Dessa maneira, se o
texto literario propicia a implicagdo dos leitores, isso se deve ao fato de ele ja ser uma
encenacgdo de variados fragmentos de vida, num complexo jogo intertextual. A literatura “[...]
encena a linguagem em vez de, simplesmente, utiliza-la [...]” (BARTHES, 2007. p.19). O uso
especifico que o escritor faz da linguagem consegue aproxima-la mais do real inapreensivel,
para além da capacidade representativa da palavra; aquilo que dela escapa pelo que ha de
irrepresentdvel, a literatura encena, envolvendo o corpo e as construgdes imagindrias
promovidas pelas reagdes a leitura do texto. Quando o leitor visualiza o texto ficcional, o que
ele |é suscita a construgdo imaginaria da cena ali descrita, enviesada pelas suas vivéncias e
leituras prévias. Nesse sentido, a literatura encena a linguagem, além de representar a

realidade entendida por Barthes como fulgor do real inapreensivel.

Relaciona-se as discussdes sobre a dupla face da literatura proposta por Barthes, com
as proposicoes de Lacan em O Semindrio, livro 8: a transferéncia. Ali ele comenta com detalhes
os discursos de O Banquete, considerando que Platdo, além de manifestar a dificuldade de se
dizer algo sustentavel sobre o amor, também indica o ponto onde se situa a impossibilidade de
dizé-lo. Lacan lembra que Amor foi concebido no dia do nascimento de Afrodite, através de
Pénia — pobreza, miséria, sem recursos (aporia) — e de Poros — recurso, astucia. Pénia se
aproveita da embriaguez de Poros e é fecundada por ele, gerando o Amor. Dai Lacan derivara
duas féormulas; a primeira, decorrente da mae que nada tem: “amor é dar o que ndo se tem”, e
a segunda, deduzida do pai Poros: “ele ndo sabia”. Antes do Amor, a falta e o ndo saber, que o

situa no campo do vivido, inapreensivel pelo conhecimento racional. “Quando se chega, e em
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muitos outros campos além do amor, a certo termo que ndao pode ser obtido no plano da
épisthemé, do saber, para ir mais além, é necessario o mito”. (LACAN, 1993, p.123). Entende-se
que o psicanalista francés situa o mito platénico como uma tentativa de nomear o amor
enquanto experiéncia vivida, inapreensivel pela linguagem, apenas sentido e nunca plenamente

traduzido em palavras, mas que o sujeito humano nao cessa de querer dizer e entender.

O (in) dizivel do amor em Lygia Fagundes Telles

Betella (2010, p. 18) comenta que as personagens dos contos de LFT, a imagem e
semelhancga das personagens da vida real, “[...] representam instantaneos do ser humano com
suas hesitagGes, duvidas existenciais, obsessGes, ambiguidades.” H4 na obra lygiana uma
tendéncia a explorar as manifestagdes inconscientes, um mergulho profundo nas vivéncias
humanas com tudo que elas comportam de conflitos e desencontros, incluindo-se ai o amor

como uma dessas vivéncias, o que contitui forte tematica na ficcao lygiana.

Coelho (1971) resume a importancia da tematica do amor na tessitura do texto

lygiano:

[...] a obra de Lygia Fagundes Telles fixa a matéria indecisa da vida, ndo
tanto pela pintura objetiva dos fatos, mas principalmente pela sutil
apreensdo da quase indizivel e imponderdvel relagdo que se estabelece
entre a consciéncia do homem e os séres ou coisas que o rodeiam. E désse
relacionamento, quase sempre doloroso e decepcionante , é que o espirito
criador da escritora colhe a matéria da sua fic¢do... matéria viva , onde o
leitor pode encontrar-se cara a cara consigo mesmo ou avaliar melhor os
desencontros e frustragdes que podem viver sufocados nos subterraneios
do ser. (COELHO, 1971, p. 145)

Portanto, a matéria viva da ficcdo lygiana é extraida dos desencontros e frustragdes
inerentes aos relacionamentos humanos e nela o leitor pode encontrar pontos de identificacdo

consigo mesmo ou refletir e aceder aos conflitos e sofrimentos escondidos nas profundezas do
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ser, aos conteudos recalcados — da ordem do inadmissivel e inconfessavel — que subjazem a

consciéncia humana.

Sobre a tentativa de definir o amor, no prefacio do livro A estrutura da bolha de
sabdo, LFT confidencia com o seu gato: “N3o conte a ninguém, mas descobri, a bolha de sabao
€ 0 amor [...] mas a bolha de sabdo ndo tem nenhuma estrutura” (TELLES, 2010, p. 10). Assim
como uma bolha de sabdo, o amor ndo tem estrutura, ndo é objetivavel nem previsivel; é

evanescente, fragil e contingencial.

Toma-se como ilustragdo do que ha de indizivel no amor, mas que Lygia Fagundes
Telles ndo cessa de tentar dizer, seu conto “O noivo” que foi publicado pela primeira vez em
Histdrias escolhidas (1961) e teve poucas republica¢des, sendo a mais recente em Um corag¢do
ardente (2012). Com foco narrativo em terceira pessoa, o texto mescla didlogos e utiliza o
mondlogo interior para revelar pensamentos e emogdes do protagonista Miguel, cujo nome
significa em hebraico “aquele que é similar a Deus” e deriva da jung¢do dos termos mi-quem; ka-

como e El-Deus.

Miguel se inquieta ao acordar na manha de uma quinta feira, 12 de novembro, e ser
lembrado pela empregada de que deveria se arrumar para um casamento do qual ndo se
recorda. A descricdo do ambiente e a linguagem metafdrica utilizada revelam o conflito interior

da personagem:

Parou diante do espelho oval da parede que parecia flutuar na sombra
assim como um grande peixe luminoso no fundo do mar. E isso, um peixe
luminoso, é poético, mas nao estou num navio que afundou, estou no meu
quarto e com Emilia me acordando para o casamento, mas casamento de
quem?... (TELLES, 2012, p.57)

Na citagdo acima, a analogia proposta entre o casamento e um navio afundado,
denuncia uma visdo pessimista e até catastréfica de tal rito social, enquanto que, na frase

“grande peixe luminoso” (grifo nosso), os adjetivos usados podem sugerir um enaltecimento da
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prépria imagem, concordando com a etimologia do nome Miguel. Aos poucos ele vai deduzindo
que é o dia do seu prdprio casamento e a inquietagdo vai aumentando, pois ndo lembra com

guem se comprometera a esse ponto.

Inicialmente, pensa que a empregada Emilia estd enlouquecendo, inventando um
casamento que nao existe, confundindo-se com algum outro que deve ter ocorrido ha muito
tempo atras: “A coitada devia estar delirando, ja estava velha e a velhice é o diabo! Como se
chamava aquela doencga de esquecer o tempo presente?” (TELLES, 2012, p. 57). Essa pergunta
feita sera, em seguida, direcionada para ele mesmo, suscitando uma questdo sobre a natureza
dos esquecimentos e lapsos de memoria: serd que é preciso estar doente para esquecer uma

ocasido importante na vida, como o casamento?

Apesar da tentativa de desviar o pensamento, Miguel ndo tem como escapar da
realidade concreta que se coloca a sua frente: ha um terno novo, saido a pouco da loja para ele
usar. Conclui que Emilia estava certa: “[...] quem ndo estd batendo bem sou eu, tenho um
casamento e devo ser o padrinho porque se vou com essa roupa assim elegante é porque sou o
padrinho. Mas padrinho de quem?” (TELLES, 2012, p.58). Nesse momento, dirigiu-se até o
espelho e nele se viu “[...] embacado como uma figura de sonho” (TELLES, 2012, p.58). Essa
metafora revela o desconhecimento de si mesmo, experimentado pelo protagonista que se vé
como se sente: confuso, sem controle sobre a prépria vida, tal qual um peixe no fundo do mar,

conforme ele se refere no inicio da narrativa.

De tal maneira a personagem se encontra assustada diante da inquietagdo que vai
crescendo dentro de si, que ndo consegue conter o tremor das maos quando a empregada bate
na porta. Ela pergunta se pode entrar para trazer o café dele e lembra que o horario do
casamento se aproxima. Confrontado com a verdade, vé-se diante do problema devidamente
configurado: ele se lembrava de tudo, menos do casamento: “[...] essa faixa da memoria
continuava apagada, sé ai a névoa se fechava indevassavel. A comecar por essa noiva que se
diluia no éter, mas e essa noiva?” (TELLES, 2012, p.59). Associa com os contos de fadas nos

quais o principe manda buscar a noiva em algum reino longinquo, sem nunca té-la visto, tendo
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acesso apenas a um lenco, uma mecha de cabelo ou um retrato e lamenta ndo ter sequer uma

foto da desconhecida. Ironicamente, LFT alude a concepgdo romanesca do amor idealizado,
estabelecendo um contraponto com o amor humanizado e desromantizado, como propde
Marcos Antonio Martiliano Silva no ensaio “O amor desromantizado em Lygia Fagundes Telles”.

Segundo ele

[...] desromantizado [...] ndo quer indicar um tipo de desesperanga no amor
em nossa autora, mas apenas um redirecionamento do lirismo amoroso,
cuja graga e “encanto” sem duvida existe, e transborda de sua obra, mas de
um modo completamente alheio aos arrebatamentos do romantismo
folhetinesco. (SILVA, s/d, p.2)

Desse modo, sem nenhum indicio que o ajude a lembrar, Miguel rememora as
mulheres com quem se relacionou e as possiveis candidatas a noiva, mas ndo se decide por
nenhuma. Nesse ponto do texto, ele finalmente enuncia a verdadeira situacdo que esta
vivendo. Lembrado o casamento, resta a segunda lacuna mnémica: com quem vai se casar?
Pensa em perguntar a Emilia, pois ela sabe, mas recua porque seria ridiculo e denunciaria sua
loucura. “Mas o que seria loucura, recusar a realidade ou pactuar com ela?” (TELLES, 2012, p.
60). Sabe-se que essa pergunta ecoa na humanidade ao longo dos tempos. Na literatura, por
exemplo, destaca-se O elogio da loucura de Erasmo de Roterdam e O alienista, de Machado de

Assis, em que o conceito de loucura é problematizado.

Considera-se que o apice do texto encontra-se na cena descrita pelo narrador, em
que Miguel observa o café fumegante, aspira-lhe o cheiro e destaca o negro da sua cor, ao
passo em que pensa: “E se eu der um chute nessa roupa, ndo caso, ndo me lembro de nada,
esse casamento é uma farsal!” [...] “Enlouqueceu na manh3 do casamento”, diria o jornal. “E

gue eu ndo sei também até que ponto me comprometi. Até que ponto” (TELLES, 2012, p.61).

Nessa altura da narrativa, o amigo Frederico entra no quarto de Miguel, reclamando
do atraso dele e apressando-o. A descricdo dessa cena revela o estado emocional do

protagonista, cada vez mais acuado: “Miguel baixou o olhar. Frederico era seu amigo mais
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querido. Contudo, viera busca-lo para aquilo” (TELLES, 2012, p.62). O destaque no pronome
demonstrativo “aquilo” demonstra total aversio ao matrimonio, que se coloca como
inominavel. Palido e nervoso, ele quis rir de alguns comentarios chistosos do amigo, mas “[...]
os labios se fecharam numa crispag¢édo” (TELLES, 2012, p.62). Para completar a encenacédo, Emilia
chora ao ver o patrdo sair com o amigo dele e diz — “N&do gosto de ver” (TELLES, 2012, p.62). Ao
que Miguel, em pensamento, retruca: “nem eu”. Esse didlogo reforca a ideia do pesar em torno
do acontecimento, como se estivessem falando de algo extremamente ruim, insuportavel de se

ver.

A seguir ele entra no carro, procura relaxar a tensdo muscular, afunda o corpo na
almofada e fecha os olhos: paletd largo demais, colarinho apertado, cabeca doendo, tudo
incomodava, “[...] mas agora estava inexplicavelmente tranquilo. Deixava-se conduzir” (TELLES,
2012, p.63). A tranquilidade advém do consentimento em aceitar a realidade, o que resgata a
pergunta que ele se fizera anteriormente sobre o que é ser louco. Ele ndo a responde
diretamente, mas a narrativa mostra que ele se acalma quando consente em se deixar levar, ao

passo que se atormentara e sofrera enquanto recusava a realidade.

Suando, com os ldbios ressecados, Miguel caminha pela nave da igreja, como um
autémato: “O perfume das flores era morno assim como nos veldrios. E essa nddoa no lenco.
Sentia-se enfraquecido como se todo seu sangue e ndo apenas algumas gotas tivesse se esvaido
naquele corte” (TELLES, 2012, p.63) A nddoa de sangue no lenco, resultante do corte que fizera
no rosto ao se barbear apressadamente, aparece metaforizando o esvaecimento de Miguel. E
ao preco de se esvair como sujeito que ele segue, a deriva. Ou seria uma alusdo a morte do
protagonista, a qual ele assiste incrédulo? Alguns elementos narrativos que enfatizam a
dramaticidade da situagdo, aproximando-a de um veldrio, vdo sendo tecidos aos poucos, como

se Miguel estivesse, inconformado, assistindo ao prdprio enterro.

Ele sente pesar ao ver Nana e imaginar o quanto ela deve estar triste, observa seu
sécio conversando com alguns amigos e vé de longe algumas ex-namoradas. Portanto, a

analogia entre os dois rituais, talvez possa ser pensada a partir de duas perspectivas distintas: a
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primeira, referente ao conflito experimentado pelo protagonista em relagdo a assumir um

compromisso institucionalizado com uma Unica mulher apenas para atender as exigéncias
sociais; a outra interpreta o conto como uma representacgdo alegérica da morte, figurando essa

noiva desconhecida e misteriosa da qual ele ndo consegue escapar.

A essa altura dos acontecimentos, “[...] num desfalecimento, Miguel quis se apoiar
em alguma coisa, mas ndo havia nada ao alcance para se apoiar. A cabecga latejou com mais
violéncia” (TELLES, 2012, p.64). Nesse instante, a tia SGnia se aproxima afobada, avisando que a
noiva acaba de chegar. Considera-se esta passagem como o momento de maior tensdo na

narrativa, envolto num clima de suspense:

Abriu-se a porta no alto da escadaria e a noiva foi surgindo lentamente
como se estivesse estado submersa abaixo do nivel do tapete vermelho. E
agora viesse a tona sem nenhuma pressa, primeiro a cabecga, depois os
ombros, os bragos... Tinha o rosto coberto por um espesso véu que
flutuava na correnteza do vento como a vela desfraldada de um barco.
Laura? (TELLES, 2012, p.64)

O sofrimento do protagonista se prolonga, pois ainda ndo consegue identificar a
noiva que se esconde atras de um véu espesso: “O vento soprando e a indevassavel nebulosa
deslizando pelo tapete. Miguel adiantou-se. Deu-lhe o brago adivinhando-a sorrir 1a no fundo
dos véus. Ndo seria a Margarida?” (TELLES, 2012, p.64). Sente a m3o enluvada que se apoiou no

seu braco leve como se a luva estivesse vazia.

[...] nada la dentro, ninguém sob os véus, s6 névoa, névoa [...] Entregou-se.
Ouvia agora a cantiga de roda la da infancia com uma menina ajoelhada
tapando o rosto com o lengo, “Senhora Dona Sancha, coberta de ouro e
prata...”. Ele entdo avangava para a roda, entrava la onde a menina se
escondia e a descobria, “Queremos ver sua cara!” (TELLES, 2012, p.64).

Finalmente, levantado o véu, Miguel a encara enquanto pensa: “Que estranho.

Lembrei-me de tantas e justamente nela eu ndo tinha pensado...” (TELLES, 2012, p.65). Assim a
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narrativa é encerrada e o final surpreendente atordoa o leitor, deixando sem respostas as
perguntas que perpassam todo o texto: Quem é essa mulher? Por que Miguel comparece ao
casamento se demonstra tanto horror ao mesmo? A que se deve o esquecimento dele

justamente em relagdo ao casamento e a noiva?

Quanto a possibilidade de interpretar o conto como uma alusdo a morte do
protagonista, encontra-se a mesma perspectiva na andlise feita por Berenice Sica Lamas, em
sua tese de doutorado intitulada Lygia Fagundes Telles: imaginario e a escritura do duplo, da
UFRGS, em que ela observa que “[...] desde o inicio do conto tem-se indicios de que o
casamento daquela manha é uma metafora para outra passagem: a morte” (LAMAS, 2002,
.145). Para ilustrar essa percepcdo, destaca a descricdo das batidas na porta, suaves associando
com um processo de passagem e com as batidas do coragdo de Miguel que se articula com o
nome do alfaiate Cordis; o problema de saude sugerido pela meng¢do as recomendagles
médicas aponta para um ataque cardiaco como causa da morte. Além disso, considera que a
“[...] tessitura da narrativa converge para representacdo de um cortejo funebre” (LAMAS, 2002,
f.155). Pensando assim, reafirma-se a singeleza do projeto literario de LFT quando cuida de
colocar um anteparo entre o leitor e a morte, representando-a metaforicamente, na forma de

uma noiva diafana: “[...] ninguém sob os véus, sé névoa, névoa” (TELLES, 2012, p.64).

Entretanto, nesse trabalho, a énfase serd dada as questdes suscitadas pelas atitudes
e emogoes do protagonista que revelam a complexidade psicolégica da saida encontrada por

ele para o conflito amoroso que consistiu no esquecimento do seu préprio casamento.

Logo no inicio da narrativa, Miguel questiona a si mesmo se sua insanidade estaria
em aceitar o casamento ou esquecer-se dele. Numa leitura ampliada dessa questdo, pode-se
pensar na proposicdo freudiana apresentada no texto homonimo de 1930, sobre o mal estar na
cultura resultante da imposicao de restri¢Ges a livre satisfagdo dos instintos e desejos humanos.
Para Freud, consiste num grande dispéndio de energia psiquica o esfor¢o para conciliar essas
tendéncias opostas: viver a revelia das normas e regras sociais conduziria a barbarie, ao passo

que submeter-se completamente a elas, causaria adoecimento psiquico. Entende-se que aqui
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LFT denuncia um tipo de insanidade humana que consiste em atender as exigéncias culturais

sem questionar o proprio desejo, retratando a tarefa dificil de concilid-los, assim como os
recursos possiveis utilizados para tal enfrentamento. No caso de Miguel, ao questionar a
definicdo de loucura, ele aponta o esquecimento como a defesa utilizada para recusar a

realidade indesejada.

Comentando o tratamento dado a memdria nos contos de LFT, Silva observa que
“[...] além de seletiva e traicoeira, a memdria costuma ser caprichosa. As lembrancas do
passado ora sdo convocadas deliberadamente, ora atropelam a mente do personagem como
um caudal” (SILVA, 2009, p.217). Nesse caso, a memoria de Miguel se mostra seletiva e a
pergunta que ele faz a si mesmo o impulsiona a buscar a resposta que implicard na tomada de

consciéncia daquele fragmento da realidade objetiva que ndo consegue lembrar.

Ele pensa em recuar e ndo concretizar o casamento, mas se contém, pois ndo sabe
até que ponto se comprometeu, evidenciando o conflito psiquico criado em torno do seu
desejo. A expressdo “até que ponto me comprometi” fica sem conclusdo: ndo se sabe a que
esta se referindo, mas pensa-se no compromisso afetivo que aparece subjacente ao ato
matrimonial enquanto convencgdo social e que o impulsiona a seguir em frente. O desejo se
insinua ai onde a lacuna aparece na linguagem e o sentido escapa; ele poderia recuar, mas ndo
o faz: deixa-se levar rumo ao casamento, entrando no jogo das regras sociais, sem questionar
tal decisdo, fazendo-o apenas as vésperas da sua realizacdo. O lapso de memdria é, na
perspectiva psicanalitica, uma manifestagdao do inconsciente e como tal denuncia algo que foi
recalcado, mas retornou; ou seja, em algum momento o protagonista vacilou em relagdo ao
casamento, mas ele recalcou? — afastou da consciéncia — essa ideia e n3o parou mais para
pensar nela, até que isso retorna, em forma de lapso, denunciando sua divisdo subjetiva: caso
ou ndo caso? E isso mesmo que quero ou estou me deixando levar pelas expectativas dos

outros?

2 Recalque — processo psiquico cuja “esséncia consiste em afastar determinada coisa da consciéncia,
mantendo-a a distancia” (FREUD, 1915/1974, p.170)
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Referindo-se ao pensamento freudiano, Silva afirma que qualquer psicanalista faria o
diagndstico de amnésia histérica, considerada a “[...] relutancia que os homens tém em assumir
compromissos, [...] Miguel quer apagar da memoaria algo que lhe é desagradavel e faz isso sem
saber. Vai passar” (SILVA, 2009, p.217).

Laplanche e Pontalis prop6em que na amnésia histérica “[...] ndo se trata de uma
abolicdo ou de uma auséncia de fixacdo das recordagGes, mas do efeito de um recalcamento”
(1979, p.53). Seguindo esses pensamentos, entende-se que a personagem sem saber afasta da
consciéncia o fragmento da realidade que gera conflitos, recalcando-o. Entretanto, as
contingéncias da vida, forcam-no a retoma-lo, a duras penas. Ele procrastina o enfrentamento
com tal impasse, supostamente criado em fun¢do da duvida entre casar — o que implica num
comprometimento maior com uma Unica mulher — ou permanecer solteiro e sem

responsabilidades.

Curiosamente, é evocada uma lembranca infantil de forte valor afetivo que de algum
modo se atualiza na situacdo presente — uma brincadeira que consistia em levantar o lengo
que encobria o rosto de uma menina, para descobrir quem era ela, acompanhada de uma
melodia que descreve essa figura feminina como ornada de ouro e prata: “Era como se
estivesse ali a espera ndo ha alguns minutos mas alguns anos, toda a dura¢do de uma vida”
(TELLES, 2012, p.64). Ao tratar da influéncia das vivéncias infantis na vida adulta, Freud afirma
qgue “[...] ninguém contesta o fato de que as experiéncias dos primeiros anos de nossa infancia
deixam tragos inerradicdveis nas profundezas de nossa mente” (1916/1976, p.333). Sendo
assim, é como se ele estivesse esperando pela menina da infancia, presentificada na figura da
noiva enigmatica cuja escolha se deu por motiva¢ées inconscientes, ja que na busca que fez no
seu estado de consciéncia normal, ndo a localizou. Grande suspense é encenado quando ele
levanta o véu e finalmente vé a futura esposa e constata que jamais imaginou que seria

justamente ela.

Ainda em relagdo a brincadeira evocada, pensa-se que a satisfacdo obtida nela e que

se repete na atualidade, consiste ndo em descobrir o rosto velado, mas na excitagdo que
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antecede esse momento: “[...] a seducdo do mistério envolveu-o como um sortilégio, agora

estava excitado demais para recuar.” (TELLES, 2012, p.64). Numa tentativa de explicagdo,
associa-se tal fendmeno com o conceito freudiano de “compulsdo a repeticdao” forjado por
Freud para explicar o modo de funcionamento do aparelho psiquico a partir da observacao de
que “[...] a repeticdo, a reexperiéncia de algo idéntico, é claramente, em si mesma, uma fonte
de prazer” (FREUD, 1920/1976, p.53). Independente de ter sido prazerosa ou desprazerosa a
situacdo vivida, a énfase recai na excitacdo experimentada que marca o corpo e fixa um
determinado modo de satisfagdo pulsional. Assim, apesar da face de sofrimento que é relatada
na narrativa, Miguel segue adiante movido pelo “[...] jogo dificil, sem regras e sem parceiros”
(TELLES, 2012, p.62) que o assusta, mas ao mesmo tempo excita, qual ele joga consigo mesmo,

brincando de velar/desvelar o seu objeto de amor.

O mistério que gira em torno da mulher escolhida remonta ao enigma do feminino
tratado por Freud no texto “Feminilidade”, no qual ele lembra que “[...] através da histdria, as
pessoas tém quebrado a cabega com o enigma da natureza da feminilidade” e admite que o seu
empenho em explicar como a mulher se forma “[...] certamente estd incompleto e
fragmentario” (FREUD, 1937/1976, p.165). Por fim, depois de muita discussdo e tentativas de

explicacdo, ele orienta aos leitores:

Se desejarem saber mais a respeito da feminilidade, indaguem da prépria
experiéncia de vida dos senhores, ou consultem os poetas, ou aguardem
até que a ciéncia possa dar-lhes informagdes mais profundas e mais
coerentes. (FREUD, 1976, p.165).

Consultada a escritora LFT, observa-se que o enigma da feminilidade é aqui
representado/encenado com mestria: quem é essa mulher que se esconde sob um véu
indevassavel e cuja verdadeira face apresenta-se como um mistério a ser desvelado: “A cantiga

da infancia voltou mais proxima, “Senhora Dona Sanchal...Quem, quem?”(TELLES, 2012, p.64).
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Com base na multiplicidade de sentidos que a contistica lygiana suscita, pode-se
pensar ainda que a histdria de Miguel simboliza o desejo masculino de que a mulher seja um
eterno mistério, fazendo-se presencga/auséncia como condi¢do para a manutengdo do amor,
conforme preconiza Lacan na definicdo de amor como “dar o que ndo se tem”; ou seja, em vez
de alimentar a ilusdo de completude do outro, buscando corresponder ao que supde que ele
deseja, mostrar-se como realmente é, incompleta e imperfeita — “indevassavel nebulosa” —,
fazendo-se causa do desejo masculino, aqui representado pelas questdes: quem é essa mulher

gue ndo se da a ver, a ndo ser sob um véu?

Assim, entende-se que o amor conforme narrado na obra lygiana, confirma as nog¢des
encontradas no mito de Platdo e na concepcdo lacaniana do real enquanto experiéncia vivida
que se mostra impossivel de ser representada por palavras e de ser esgotado pelo
conhecimento racional, de tal forma que os poetas e escritores, por escreverem fora de tais
parametros, representando a realidade — enquanto fulgor do real — e encenando a linguagem
nas suas infinitas possibilidades, conseguem dizer melhor sobre as vivéncias amorosas,
escapando ao sentido e a ldgica racional, envolvendo o leitor no processo de interpretagdo e

producdo de sentido.
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