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Resumo: Diante das discussões acerca da construção da narrativa, o presente trabalho faz uma
análise do conto Dama da Noite - presente no livro Os dragões não conhecem o paraíso
publicado em 1988 - do escritor gaúcho, Caio Fernando Abreu. Abordando os enlaces
narrativos, as metáforas presentes no texto, bem como as marcas do contexto histórico,
político e sociocultural da década de 1980. As ideias aqui apresentadas estão baseadas nas
discussões realizadas durante as aulas de Tópicos da Narrativa e de teóricos como, por
exemplo, Walter Benjamin, Denis de Rougemont, Benedito Nunes, Silviano Santiago e outros
estudiosos que contribuíram para a construção desse trabalho que aborda as contribuições do
texto literário no processo de reflexão sobre os problemas sociais contemporâneos.
Palavras-Chave: AIDS. Amor. Caio Fernando Abreu. Contexto histórico. Dama da noite.

Abstract: Given the discussions about the construction of the narrative, this paper analyzes the
tale Dama da Noite - this in the book Os dragões não conhecem o paraíso published in 1988 -
from the gaucho writer, Caio Fernando Abreu. Addressing the links narrative metaphors in the
text, as well as the marks of the historical, political and socio-cultural 1980s. The ideas
presented here are based on discussions during classes Narrative Topics and theorists such as
Walter Benjamin, Denis de Rougemont, Benedito Nunes, Silviano Santiago and other specialists
who contributed to the construction of this article who say about the contributions literary text
in the debate about contemporary social problems.
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Introdução

Palavras lapidadas que se transformaram em textos bem elaborados. Trabalho
intelectual que insere comportamentos de qualquer ser humano real e imperfeito. A visão de
mundo e a mente aberta de Caio Fernando Abreu (1948-1996) fizeram com que ele se tornasse
um dos mais importantes contistas brasileiros. Produzindo de forma latente entre as décadas
de 1970 e 1990, suas obras permeiam o século XXI com assuntos que ainda podem traduzir
tranquilamente a sociedade contemporânea. Sentimentos como o amor, o medo, a solidão, a
morte, e tabus como a sexualidade e a AIDS são alguns dos temas recorrentes em Caio
Fernando Abreu.

Dama da Noite, um dos 13 contos independentes que compõem o livro Os dragões
não conhecem o paraíso - prêmio Jabuti em 1988 - tido por alguns críticos literários como o livro
mais “maduro” do escritor, mereceu uma atenção especial pelo que traz como objetos de
abordagens e temáticas. Traduz o espírito de uma sociedade que não tem liberdade, que rotula,
limita e forma guetos. Lamenta o sistema imposto, o advento da AIDS e a solidão. E, ainda
assim, enfatiza a espera de um grande amor.

Afinal, o que quer dizer Dama da Noite de Caio Fernando Abreu? Quais eram as
condições sociais e o espírito da época em que Caio F. escreveu este conto? Olhar de fora para
dentro, observar o contexto sociocultural da época e elucidar o amor. A proposta é realizar,
através deste artigo, um estudo intratextual - da própria obra em si - e extratextual - tempo,
espaço e o contexto do autor.

Enlaces narrativos da dama experiente

Dama da Noite remete a uma planta arbustiva e muito popular devido ao aroma
inebriante de suas flores, que desabrocham e exalam cheiro forte à noite. O conto - escrito em
primeira pessoa - traz como narrador-protagonista uma das tantas personagens da cena
underground de uma grande metrópole que, apesar de fazer parte da "cena" não se encaixa em
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nenhum grupo, representando a fala de alguém que está à margem da sociedade. Voz única do
conto, a personagem que fala no feminino se vê imersa num monólogo interior, sintonizando “a
palavra com o pensamento fluente, espontâneo, reflexivamente encadeado do personagem,
seja o encadeamento intelectual e lógico, seja afetivo e ilógico, no rastilho de imagens ou ideias
associadas” (NUNES, 1995, p.64). A personagem realiza isto com seu interlocutor: um jovem
rapaz. Apesar de deduzir a sua existência e as suas falas, ele está mudo diante das constatações
e desabafos do narrador.

É a partir dos sentimentos e dos olhares deste narrador que se pode ser sentido e
visto o espaço e o tempo, além da introspecção psicológica - misturando sensações do presente
com as do passado. A dama conta a história por ela vivida, relatos da sua existência. O narrador
deste conto de Abreu, assim como o que Walter Benjamin retrata em seu O Narrador:
considerações sobre a obra de Nikolai Leskov, traz consigo aprendizado na fala, uma carga de
experiências e lições tomadas do seu passado, isto é, “o narrador retira da experiência o que ele
conta: sua própria experiência ou a relatada pelos outros. E incorpora as coisas narradas à
experiência de seus ouvintes” (BENJAMIN, 1994, p.201). E podemos perceber essa ideia na
seguinte passagem da narrativa:

A gente teve uma hora que parecia que ia dar certo. Ia dar, ia dar. Sabe
quando vai dar? Pra vocês, nem isso. A gente teve a ilusão, mas vocês
chegaram depois que mataram a ilusão da gente. Tava tudo morto quando
você nasceu, boy, e eu já era puta velha. então eu tenho pena. acho que
sou melhor, sei porque peguei a coisa viva. Tá bom desculpa, gatinho.
Melhor, melhor não. Eu tive mais sorte, foi isso? eu cheguei antes. E até me
pergunto se não é sorte também estar do lado de fora dessa roda besta
que roda sem fim, sem mim. No fundo, tenho nojo dela. (ABREU, 1988,
p.94)

A dama da noite leva a risca o que o escritor e memorialista Pedro Nava disse: "a
experiência é um farol voltado para trás". Embora as pessoas estejam vivendo os
acontecimentos do presente, o "agora", existe uma tendência à utilização de experiências e
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vivências anteriores - passado arquétipo - para a consolidação de um conhecimento que traz
uma espécie de sabedoria, uma forma mais harmônica para lidar com as contradições do
momento atual e dos que ainda estão por vir. Percebe-se na voz do protagonista um tom de
sobriedade diante da experiência que valorizava o sonho de um mundo melhor. Quando ela
relata que a sua geração - anterior a de quem ouve - teve "a ilusão", e conclui que "vocês
chegaram depois que mataram a ilusão da gente", existe um forte tom de quem já carrega a
consciência das limitações que a sociedade e que os seres humanos carregam de forma crônica,
talvez imutável.

Dentro ou fora? Os contextos da engrenagem da roda

O conto começa com a metáfora: a da roda. Representando o fluxo da vida – ou da
morte - a dama traz na sua fala uma divisão da sociedade entre as pessoas que estão dentro do
movimento da roda e as que estão fora. Para a dama, muitos querem estar dentro, e estão, e
alguns como ela, que já tem um senso crítico aguçado, precisam estar fora.

Ao fazer isso, ela retoma todos os momentos bons vividos do seu passado, como os
sonhos que a geração de 1960-70 tinha em relação a diversos aspectos sociais passíveis de
transformação. A voz do conto é a de alguém que viveu intensamente um momento histórico-
cultural anterior à década de 1980, quando foi possível idealizar transformações sociais,
políticas e culturais no Brasil, e sonhar diante dessa ideologia. Uma época onde era possível
experimentar o outro e quando foi constante o fortalecimento do estudo das minorias, com
ênfase no avanço das diretrizes feministas. Contudo, a juventude que foi literalmente à luta
durante o período da Ditadura Militar5, se viu, posteriormente, diluída diante das perseguições

5 A Ditadura Militar foi um regime autoritário que governou o Brasil de 1º de abril de 1964 até 15 de março de
1985. O poder político do país ficou sendo controlado por militares. Este período foi marcado por repressões,
censura à imprensa, perseguição política, ativismo estudantil, movimentos sociais, produção cultural intensa,
etc.
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políticas e do controle ideológico exercido pelas forças dominantes a partir do final da década
de 1970.

Utilizando o recurso da ironia com frequência, a dama da noite também vê o
movimento das coisas a partir da influência da dimensão econômica. Um opinião direta: manda
quem tem o dinheiro em mãos e quem não tem estará sempre no papel de ser corrompido. É
importante considerar que o olhar do narrador é o de alguém que se coloca em uma posição
"marginal", no espaço caótico de um grande centro urbano.

Flora Sussekind, no livro Literatura e Vida Literária, ao realizar uma reflexão sobre a
influência do Estado na dinâmica cultural e literária do período de 60-70, por exemplo, traz
categorias de controle que ultrapassam a visão de cadeia ou de tortura:

Aos intelectuais, de acordo com as `gradações da tolerância do poder
estatal' cabiam empregos, financiamentos, bolsas de estudo, publicações.
E, quando por algum motivo se tornavam intoleráveis, arma poderosíssima:
o desemprego, a impossível circulação de  seu trabalho artístico ou teórico.
(SUSSEKIND, 2004, p. 42-43)

Assim, sonhos e ideologias anteriores foram sufocadas para dar espaço a uma
dinâmica na qual se enquadrar nos meandros sociais era apenas questão de tempo. Para
exemplificar esse fluxo, diz:

Deixa você passar dos trinta, trinta e cinco, ir chegando nos quarenta e não
casar e nem ter esses monstros que eles chamam de filhos, casa própria
nem porra nenhuma. Acordar no meio da tarde, de ressaca, olhar sua cara
arrebentada no espelho. Sozinho em casa, sozinho na cidade, sozinho no
mundo. Vai doer tanto, menino. (ABREU, 1988, p.93)

Para a dama da noite, muitas pessoas aprenderam com facilidade a rodar na roda,
menos ela, excluída e marginalizada desse processo. E isso causa revolta. Ao dizer, “quem não
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roda se fode”, ela se coloca no papel de loser, pois mesmo encarnando um personagem, não se
encaixa e nem é aceita em grupos:

Olha bem: quem roda nela? As mocinhas que querem casar, os mocinhos a
fim de grana pra comprar um carro, os executivozinhos a fim de poder e
dólares, os casais de saco cheio um do outro, mas segurando umas. Estar
fora da roda é não segurar nenhuma, não querer nada. (ABREU, 1988, p.
97)

O conto também traz uma abordagem histórica de vários movimentos que
caracterizaram as décadas de 1960, 1970 e 1980. Segundo Alessandra Leila Borges Gomes, na
tese Infinitamente Pessoal: Modulações de Caio Fernando Abreu & Renato Russo6, as gerações
de 60-70 foram formadas por culturas jovens de poetas e escritores com tendências claramente
de esquerda. O que aconteceu nessa época de "modernização da cultura brasileira", funcionaria
como "cimento para as transformações sociais que vieram ocorrer nas décadas futuras".

Perseguida pelos fantasmas da AIDS e da Ditadura Militar, a geração de 1980,
retratada pela dama da noite, trouxe características de alguns movimentos da cultura
alternativa, como o movimento punk7 e underground. Contudo, detectou-se uma "ausência de
orientação político-ideológico que pode ser diretamente conectada a um partido ou causa
social" (GOMES, 2008, p. 218).

Mesmo dentro de um contra-movimento, imerso em uma apatia social aparente,
diante de quadro pessimismo, existe, para a dama da noite, um o fluxo dominante - o da roda. É
como se a exclusão e o preconceito acontecesse também dentro de um movimento que mesmo

6 Tese de Doutorado apresentada ao Programa de Pós-Graduação em Letras – Estudos Literários, da
Faculdade de Letras da Universidade Federal de Minas Gerais no ano de 2008. Documento disponível em:
http://www.bibliotecadigital.ufmg.br/dspace/handle/1843/ECAP-7CQGCA
7 Cultura punk foi o movimento musical e cultural que surgiu na década de 1970, nos EUA e na Inglaterra,
com a ideia de autonomia do “faça você mesmo”, a simplicidade, a aparência agressiva e a subversão da
cultura. Como principais elementos punk, destacam-se o estilo musical (que aborda problemas sociais -
desemprego, violência, drogas, etc - e que inserem ideias revolucionárias, niilistas e anarquistas), a moda, o
cinema, as artes plásticas, a literatura e o comportamento.
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se dizendo alternativo é superficial. Isso porque, trata-se de uma geração que não lê, que foi
educada dentro de apartamentos achando que é verdade absoluta aquilo que se vê na
televisão. A década de 80, rotulada como "esquisita", levou também essa fama por um descaso
estético e de pensamento impulsionado principalmente pela ascensão de um inseguro universo
televisivo:

A música, o cinema, os vídeos e programas de TV que beiravam o trash, a
moda e cortes de cabelo new wave, os resíduos do psicodelismo dos anos
60 e 70, a invenção do jeito yuppie, a cultura pop, o culto aos mega-
espetáculos, a queda do socialismo no leste europeu, a estética da MTV,
entre outros elementos que marcaram essa década, são, em geral,
mencionados como prova de um certo 'estar perdido' que se tornou uma
tônica nos revivais desse período. (GOMES, 2008, p. 213-214)

Também retratado de forma crítica pelo narrador-protagonista, o movimento punk,
influência marcante no retrato da classe média dos grandes centros urbanos, veio de uma
estética difundida por bandas americanas e inglesas, e foi adotado como força na cena
underground do Brasil. Impossível dissociar essa ambientação das paranoias que também
cercaram a década de 1980, presentes no conto, como a AIDS e a morte.

No retrato ampliado dessa penumbra, o retrato da AIDS como um "vírus gay", típico
de lugares darks, foi abordado no conto de forma crítica diante dos tantos mitos e inverdades
que foram criados pela imprensa no período inicial de disseminação da síndrome. Aqueles que
não andavam na linha, seguindo modelos ditados pela igreja e pela sociedade, estariam sujeitos
a adquirir esse mal.

E no meio de tamanho caos, dentro da máscara pós-moderna que lhe coube, a dama
de Caio F. confessa que o mais lhe interessa, que a mantém verdadeiramente viva, é a busca
pelo “Verdadeiro Amor” e a esperança de encontrá-lo. Junto com essa abordagem, ela traz a
importância de que todos tenham consciência da morte - ou da banalidade da vida. Para a
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dama da noite, a descoberta da morte se torna necessária, porque além de rotulável e
descartável, a vida nunca deixa de ser fugaz.

Diante dessa experiência de Caio Fernando Abreu, que exercendo a figura de escritor
preocupado com as questões do seu tempo, acabou ultrapassando um universo transtemporal
e fez da dama da noite uma porta voz da crítica do cruel sistema capitalista. A atitude do autor
do conto também configura um ato de rebeldia. O mundo possibilita que as pessoas vistam um
universo de máscaras, e o monólogo sábio que é o conto Dama da Noite deixa claro que em
tempo de caos, no qual as pessoas estão amedrontadas, acuadas e sofrendo de solidão, é
possível não passar imune aos sentimentos bons a partir do contato com o outro e da
valorização de um sentimento que pode tornar tudo único e infinito, o amor.

Amar é perigoso, mas é preciso continuar...

Os anos 80 foi um período marcado por mudanças sociais e políticas no mundo.
Considerada a década do advento da informação, uma descoberta abalou o modo de amar e de
se relacionar das pessoas. Em 1983, um grupo de cientistas do Instituto de Pasteur em Paris
conseguiu isolar o vírus da Imunodeficiência Adquirida (AIDS), e nos Estados Unidos da América,
no Instituto do Câncer, o vírus também foi isolado, sendo chamado de HIV.

Essa descoberta, de início, causou grande repercussão na sociedade e foi
disseminada uma ideia errônea de que a doença advinha dos relacionamentos homossexuais. A
AIDS foi, por alguns, chamada de câncer gay, mas essa rotulação deixou de ser usada quando
heterossexuais também apareceram vitimadas pelo vírus.

O conto de Caio F. dá a abertura para abordar esses dois assuntos muito relevantes
na construção da narrativa aqui analisada: o amor e a AIDS, que estão constantemente
presentes em Dama da Noite e são percebidos no seu monólogo:
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Você não viu nada, você nem viu o amor. Que idade você tem, vinte? Tem
cara de doze. Já nasceu de camisinha em punho, morrendo de medo de
pegar Aids. Vírus que mata. neguinho, vírus do amos. Deu a bundinha,
comeu cuzinho. pronto: paranoia total. Semana seguinte, nasce uma
espinha na cara e salve-se quem puder: baixou o Emílio Ribas. Caganeira,
tosse seca, gânglios generalizados. (ABREU, 1988, p. 94)

Nesse trecho da narrativa ficam claros alguns aspectos que foram questionados com
a proliferação da AIDS. Utilizando o recurso da ironia, a dama da noite fala com o possível
interlocutor que ele não viu o amor, aquele foi vivido e cultivado nas gerações anteriores, o
sexo livre e até mesmo sem prevenção, já que ainda não havia a ameaça dessa contaminação. A
nova geração, segundo a dama, não pode mais ter esse privilégio, pois já nasceram com a
camisinha em punho e morrem de medo de se contaminar, sendo assim a entrega não é mais
por completa. Isso também fica claro quando a dama indaga sobre algumas situações
preliminares da prática sexual, mostrando a diferença da época anterior à década de 80:

Já chupou buceta de mulher? Claro que não, eu sei: pode matar. Nem
caralho de homem: pode matar. Já sentiu aquele cheiro molhado que as
pessoas têm nas virilhas quando tiram a roupa? Está escrito na sua cara,
tudo que você não viu nem fez está escrito nessa sua cara que já nasceu de
máscara pregada. Você já nasceu proibido de tocar no corpo do outro.
Punheta pode, eu sei, mas essa sede de outro corpo é que nos deixa loucos
e vai matando a gente aos pouquinhos. (ABREU, 1988, p. 95)

As palavras do narrador põem à prova o momento atual da juventude, pois contesta
aqueles que estão dentro da roda, que eles, possivelmente, não terão a oportunidade de viver
tudo o que ele viveu, passar pelas boas experiências que ele passou. No texto, há também a
referência à ideia errônea de que a AIDS era um câncer gay: “Deu a bundinha, comeu cuzinho.
pronto: paranoia total.” (ABREU, 1998, p. 94). O trecho revela a prática sexual entre os gays do
sexo masculino. A disseminação de muitas informações falsas pelas diversas mídias de
comunicação acabou provocando muita confusão na cabeça das pessoas, isso fica claro também
no seguinte trecho:
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Ô boy, que grande merda fizeram com a tua cabecinha, hein? Você nem
beija na boca sem morrer de cagaço. Transmite pela saliva, você leu em
algum lugar. Você nem passa a mão em peito molhado sem ficar de cu na
mão. Transmite pelo suor, você leu em algum lugar. Supondo que você lê,
claro. Conta pra tia: você lê, meu bem? Nada, você não lê nada. Você vê
pela tevê, eu sei. Mas na tevê também dá, o tempo todo: amor mata amor
mata amor mata. pega até de ficar do lado, beber do mesmo copo. Já
pensou se eu tivesse? Eu, que já dei pra meia cidade e ainda por cima
adoro veado. (ABREU, 1988, p. 94-95)

A presença dessa doença é marcante na narrativa, quando aparece a descrição de
alguns sintomas como o surgimento de gânglios, febre etc., passagem que remete uma
intertextualidade com outras obras de Abreu, como Ovelhas Negras e Onde Andará Dulce
Veiga:

Mas a cidade está louca, você sabe. Sim, a cidade está doente, você sabe. E
o vírus caminha em nossas veias, companheiro.
[...] apalpar as virilhas, o pescoço, sem entender, sem conseguir chorar,
abandonado, apavorado, mastigando maldições, dúbios inícios, sinistros
augúrios, e amanhã não desisto: te procuro em outro corpo, juro que um
dia eu encontro. (ABREU, 2009, p. 188-192)8

Minha roupa estava encharcada, vou pegar um resfriado, pensei – e não,
eu não podia, o jornal, a entrevista, a febre outra vez no apartamento
vazio, as pontas dos dedos buscando sinais malditos no pescoço, na nuca,
nas virilhas. (ABREU, 2012, p. 41)9

8 Trecho retirado do livro de contos Ovelhas Negras, de Caio Fernando Abreu, livro este que, segundo o
autor, se fez por si durante 33 anos, de 1962 até 1995, dos 13 aos 14 anos, da fronteira da Argentina com a
Europa. Uma espécie de autobiografia ficcional. Publicado originalmente em 1995, nesse trabalho foi usada a
edição de 2009, publicada pela editora L&PM.
9 Trecho que compõe o romance “Onde Andará Dulce Veiga”, de Caio Fernando Abreu, obra que conta a
história de um jornalista que decide investigar o paradeiro de uma cantora famosa, desaparecida vinte anos
antes, no dia da estreia do seu primeiro grande show. Tem início então uma corrida alucinada pelo submundo
da vida noturna entre os mais bizarros tipos humanos. Livro publicado originalmente em 1990, todavia aqui foi
usada a edição de 2012, publicada pela editora Nova Fronteira.
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Nos trechos acima, bem como na passagem já citada do conto Dama da Noite,
percebemos o quanto a doença é metaforizada ou mesmo escancarada através da linguagem
narrativa de Caio F., tudo isso remete à época em que o conto foi escrito, o quanto essa
temática abalou a estrutura da sociedade da época, como também a de hoje, pois mesmo já
havendo o coquetel que deixa a portadora do HIV com seu sistema imunológico mais forte, há
em uma parcela da sociedade, o preconceito em relação aos portadores do vírus, e muitos
destes indivíduos ainda hoje são excluídos e colocados à margem da sociedade.

Percebemos o quanto o autor consegue representar em sua obra literária o
desespero de uma época marcada por muitas decepções e angústias, pois:

A relação entre os textos de Caio Fernando Abreu e o momento histórico
em que viveu demonstra que o autor conseguia, com sua forma particular
de devastar a subjetividade e a intimidade dos sentimentos humanos,
representar todo o desengano que tomou conta da geração que atravessou
os estertores no Brasil nos anos da década de 1980. (MARQUES, 2009, p.
97)

A partir daí, percebe-se como as pessoas portadoras desse vírus eram vistas naquela
época, sinônimo de peste, de algo ruim, como se fossem malditas, amaldiçoadas e que apenas
serviriam para contaminar as outras pessoas. A AIDS, naquela época, foi vista como um castigo
para as pessoas. Segundo Gomes:

A construção da AIDS como uma doença “punitiva” para grupos que
apresentavam uma conduta sexual considerada inadequada impossibilitou,
durante as décadas de 80 e 90 do século passado, que seus portadores
pudessem ser vistos apenas como pessoas vitimadas por um vírus, que
precisavam de cuidados e de investimentos em pesquisas. Dentro desse
cenário, os grupos se viram obrigados a inventar formas de lidar não
apenas com a epidemia e a escassez de métodos eficazes quanto ao seu
controle, mas, principalmente, com os discursos — jornalístico, médico e
do senso comum — sobre a enfermidade. (GOMES, 2009, p. 213)
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Com base nisso, fica claro que, por não ter havido de forma imediata estudos para
descobrir cura ou maneiras de amenizar os efeitos do vírus no corpo humano, muitas pessoas
eram condenadas não só à solidão – por serem excluídas por medo do contágio – como
também à morte, porque como não havia tratamento para reduzir os efeitos da doença. Muitos
portadores morreram rapidamente e de forma deplorável, considerando o quão agressiva é a
doença.

Mais uma vez há uma metaforização para a descrição da morte. Essa passagem da
narrativa remete a outro trecho do romance de Caio Fernando Abreu, Onde Andará Dulce
Veiga, no qual o narrador compara a imagem do edifício a um corpo contaminado pelo vírus
que mata em estágio bem avançado.

Era um edifício doente, contaminado, quase terminal. Mas continuava no
mesmo lugar, ainda não tinha desmoronado. Embora a julgar pelas
rachaduras no concreto, pelas falhas cada vez mais largas no revestimento
de pastilhas de cor indefinida, como feridas espalhando-se aos poucos
sobre a pele, isso fosse apenas uma questão de meses. (ABREU, 2012, p.
46)

No entanto, mesmo em meio a tantas desgraças pelas quais a dama da noite passa,
ela que é a representação do mundo dos bêbados, mendigos, prostitutas, das brigas de bar, da
criminalidade, dos empregos servis, enfim, do mundo underground. A manifestação da
amargura, do descontentamento e da solidão que habita os seres que frequentam o lugar no
qual ela está, bem como a que também habita as pessoas que rodam na roda, enquanto a
possibilidade de participar de alguma roda para uma simples conversa com pessoas
desconhecidas, ou ainda, ter oportunidade de receber prazer, sexo fácil.

Ela, a dama da noite, é um exemplo de quem se sente excluída, justamente por
sentir-se fora de qualquer formatação, de qualquer padrão comportado exigido pelo moralismo
ainda existente, isto é, uma pessoa que não obedece aos padrões impostos por uma
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determinada classe. Uma mulher com muita experiência do que é a vida noturna, e
conhecedora de todos os códigos de sobrevivência na cultura underground. (MACHADO, 2006)

Mesmo com todas essas agruras que a dama conta em sua história, há algo que a
mantém ainda confiante e por esse motivo que ela se aventura nas noites undergrounds, o
amor, é à procura do amor que mantém essa frágil criatura de pé, mesmo sendo um amor não
realizado, pois, como afirma Rougemont:

O amor feliz não tem história. Só existem romances do amor mortal, ou
seja, do amor ameaçado e condenado pela própria vida. O que o lirismo
ocidental exalta não é o prazer dos sentidos nem a paz fecunda do par
amoroso. É menos o amor realizado do que a paixão do amor. E paixão
significa sofrimento. Eis o fato fundamental. (2003, p. 24)

Por isso, a dama da noite se submete a todos os riscos que corre pelas noites, ela
está em busca, mesmo em meio a toda maldade e sujeira que envolve os ambientes pelos quais
passou e passa, do grande amor de sua vida. Alimentar a ideia do encontro desse amor é tão
importante que ela fica a imaginar como será seu amado:

Se quiser eu piro, e imagino ele de capa de gabardine, chapéu molhado,
barba de dois dias, cigarro no canto da boca, bem noir. Mas isso é filme, ele
não. Ele é ainda de um jeito que ainda não sei, porque nem vi. Vai olhar
direto para mim. Ele vai sentar na minha mesa, me olhar no olho, pegar na
minha mão, encostar seu joelho quente na minha coxa fria e dizer: vem
comigo. É por ele que eu venho aqui, boy, quase toda noite. Não por você,
por outros como você. Pra ele me guardo. Ria de mim, mas estou aqui
parada, bêbada, pateta e ridícula, só porque no meio desse lixo todo eu
procuro o verdadeiro amor. Cuidado comigo: um dia encontro. (ABREU,
1988, p. 97-98)

Essa passagem narrativa comprova a ideia da necessidade do amor, relacionando-o a
outro trecho de um conto de Caio F., Os dragões não conhecem o paraíso, que também reforça
a necessidade do amor na vida das pessoas: “Os homens precisam da ilusão do amor da mesma
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forma como precisam da ilusão de Deus. Da ilusão do amor para não afundar na horrível solidão
absoluta; da ilusão de Deus, para não se perderem no caos da desordem sem nexo” (ABREU,
1988, p. 148)

Podemos dizer que esse trecho dialoga com a fala da dama, pois a mesma está à
procura desse amor, nutrindo esse sentimento justamente pela necessidade de não acabar seus
dias sozinha, ou seja, ficar mergulhada na profunda solidão em que se encontram muitas
pessoas na sociedade contemporânea. É como se ela buscasse o complemento para suas faltas,
“encostar seu joelho quente em minha coxa fria” (ABREU, 1988, p. 97), o oposto das palavras
remete a uma das configurações do amor, o Eros que, segundo Gomes:

Está relacionado com o reconhecimento de uma falta, capaz de gerar uma
crença no amante de que o amado possui a chave ou resposta para o seu
problema, isto é, o remédio para sua ferida, a solução para o seu vazio.
Assim, a forma Eros coloca em circulação a idéia de que o amor se orienta,
sobretudo, pelo desejo daquilo que não se tem, pela vontade de
completude — é o que no senso comum chamamos de “crença do amor
romântico”. Essa orientação pela procura da alma gêmea é uma das marcas
da experiência do amor romântico, e antes mesmo que os sujeitos
vivenciem uma relação amorosa, estão em contato com a representação
ideal dela, com os mecanismos que a viabilizariam, como rituais e lugares
de busca, investimentos na aparência e no comportamento, formas de
conquista e todo um arsenal de técnicas em prol de encontros que
efetivem tal experiência (GOMES, 2012, p. 5).

Sendo assim, o personagem principal a cada dia que sai para as noites nos ambientes
decadentes dos centros urbanos fica sempre na expectativa de encontrar essa alma gêmea que
venha a mudar o ritmo de sua vida, encontrar esse grande amor, é a única esperança para a
dama da noite, é a luz no fim de um túnel negro e cheio de maldades, pois ela tem um sonho e
um destino.

Mas enquanto isso não acontece, essas pessoas excluídas, mesmo querendo se
aparentar fortes, voltam aos seus guetos e se martirizam com seus próprios pensamentos:
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As damas da noite recolhem seu perfume com a luz do dia. Na sombra,
sozinhas. Envenenam a si próprias com loucas fantasias. [...].
[...] quando chega essa hora da noite eu me desencanto. Viro outra vez
aquilo que sou todo dia, fechada sozinha perdida no meu quarto, longe da
roda e de tudo: uma criança assustada. (ABREU, 1988, p. 98)

Últimas Palavras: a Hora do (Des)encanto

Ao analisarmos o conto de Caio Fernando Abreu, percebemos o quanto sua escrita
revela da sociedade na qual estava inserido, pois no texto aqui abordado, é perceptível a
presença de muitos aspectos da década de 1980, década esta que sucumbiu todos os sonhos
das duas décadas anteriores.

Utilizando uma linguagem bem elaborada, como também a criação de um único
personagem que serve de metáfora para os vários aspectos abordados no conto, Abreu faz de
Dama da Noite uma obra que traz à tona diversos assuntos para discussão, a sociedade
fragmentada de uma época em que a utopia deixou de existir, o sistema capitalista que
imperou no meio social, tornando as pessoas codificadas a seguirem um mesmo
comportamento; e aqueles que não se enquadravam nesse código eram colocados à margem
da sociedade, eis aí a metáfora que o personagem do conto retrata: as minorias que são
estigmatizadas, desvalorizadas, humilhadas e colocadas para fora do movimento da roda social.

Além disso, no conto Dama da Noite, Caio F. traz toda uma reflexão acerca da AIDS,
doença que dizimou muitas pessoas, inclusive o próprio autor em 25 de fevereiro de 1996. No
conto, através de um bem elaborado jogo de linguagem, o autor mostra todo o horror que a
descoberta dessa doença provocou na sociedade época, a maneira como ela foi conceituada em
seu momento inicial, bem como as consequências que os portadores enfrentavam em meio à
sociedade preconceituosa e mal informada daquela época.

Calila das Mercês Oliveira, Raquel Machado Galvão, Urandi Rosa Novais 242

ISSN: 1982-3916
ITABAIANA: GEPIADDE, Ano 08, Volume 15 | jan./jun. de 2014

E em meio a tantos problemas sociais e a degradação da humanidade, Abreu ainda
traz o assunto alimentador dos sonhos da sociedade ocidental, o amor, pois é justamente esse
sentimento que nutre as esperanças da personagem do conto.

Parafraseando Lygia Fagundes Telles, percebemos que realmente o que inquieta e
fascina na escrita literária desse autor é justamente o uso da loucura lúcida. Ele, com sua magia
de encantador de serpentes que, despojado e limpo, vai tocando flauta e as pessoas vão se
aproximando de todo aquele ritual aparentemente simples, mas terrível porque é revelador de
um denso mundo de sofrimento. De piedade. De amor. (TELLES, 2012)10

O conto aqui abordado é um verdadeiro retrato da época na qual ele foi produzido e
publicado, funciona também como um retrato de imagens móveis e substituíveis, pois até hoje
existem semelhanças sociais em tudo que foi abordado. Assim, pode-se dizer que o autor foi
profético em sua escrita? Considerando o fato dessa obra ter ultrapassado os tempos e levantar
questões com essa dama e as representações dos diversos aspectos da sociedade onde estamos
inseridos, fica a pergunta: atualmente, quem são os que rodam na roda e quais são aqueles que
estão fora dela?
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