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RESUMO
Em 1973, Autran Dourado publicou no Suplemento Literário de Minas Gerais um artigo
discutindo a personagem como metáfora no texto ficcional. Em outros escritos e entrevistas,
afirma não se preocupar com o realismo literário, e sim com o real simbólico. Para esse autor,
o romancista deve se preocupar em se distanciar do real a fim de produzir a metáfora, e pensar
o homem em sua natureza abissal e metafísica. Este trabalho pretende, pois, discutir as relações
entre personagem e metáfora da decadência patriarcal e aristocrática rural em Minas Gerais, a
partir do romance Ópera dos mortos.
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ABSTRACT
In 1973, Autran Dourado published in the Literary Supplement of Minas Gerais an article
discussing the character as a metaphor of the fictional text. In other writings and interviews,
he says not to worry about the literary realism, but indeed the symbolic reality. For this author,
the novelist should worry about departing from reality to produce a metaphor, and thinking
about man in his abysmal nature and metaphysical essence. Accordingly, the present work aims
at discussing the relationship between the character and the metaphor for a patriarchal decay
and rural aristocracy in Minas Gerais, starting from the novel Ópera dos Mortos.
KEYWORDS: Autran Dourado; Ópera dos mortos; character; metaphor

Waldomiro de Freitas Autran Dourado nasceu em 1926 na cidade mineira
de Patos de Minas. Publicou Teia, sua primeira novela, em 1947. Autran Dourado é,
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inegavelmente, um dos grandes nomes da literatura brasileira. Seu universo ficcional
conta cerca de trinta e duas obras, produzidas em quase meio século de dedicação à
escrita. Neste artigo, analisaremos a construção das personagens e sua relação com a
decadência patricarcal e aristocrática rural de Minas Gerais, a partir de Ópera dos mortos.
Esse romance conta a história de três gerações de uma família mineira interiorana,
sintetizando informações sobre Lucas Procópio e João Capistrano Honório Cota,
respectivamente avô e pai de Rosalina, última remanescente dessa família.

Como em quase toda a totalidade da obra de Dourado, Ópera dos Mortos se
passa em Minas Gerais, Estado no qual floresceu o barroco, estilo aplicado à
arquitetura do segundo pavimento do sobrado, tornando-o a edificação mais suntuosa
da cidade. As características barrocas também estão presentes na personalidade da
protagonista, nas personagens periféricas que a cercam (Quiquina e Juca Passarinho)
e na própria estética da obra, assim reconhecida pela crítica e pelo próprio autor.

1. A personagem como metáfora

Autran Dourado é, relativamente, bem conhecido no meio acadêmico por
meio da sua produção ficcional, sobretudo pelos romances Ópera dos Mortos, Uma vida
em segredo e Os sinos da agonia. Mas esse escritor também se dedicou à crítica literária,
discutindo a poética da narrativa, a construção do narrador e das personagens e as
relações entre mito, história e ficção. O seu polêmico livro ensaístico Uma poética de
romance, matéria de carpintaria, no qual analisa, estruturalmente, as técnicas de construção
literária, especialmente o romance O risco do bordado, não foi bem recebido pela crítica
especializada, pois o autor se deteve, exclusivamente, a sua própria criação ficcional, o
que gerou um efeito narcisista bastante contestado. Talvez pela recepção negativa
desse livro, pouco ou quase nada se tem comentado sobre os demais escritos críticos
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de Autran Dourado, os quais se encontram dispersos no Suplemento Literário de
Minas Gerais, como o texto intitulado “Personagem como metáfora”.

Desde a escrita de Tempo de amar (1952), Autran afirma desconfiar da teoria
da criação da personagem como representação da realidade, simples mímesis. Para
Autran, as personagens surgiam de uma idealização que encontraria consubstanciação
em uma configuração real. Sua discussão parte da leitura que fizera das Conversações de
Kafka, de Janouch, e um livro de De sanctis, sobre as grandes figuras poéticas da
Divina Comédia:

o personagem tinha a ver era com a história, com a sua estrutura,
com o seu ritmo, e muito com a realidade e a natureza; o
personagem possuía na narrativa a mesma função que a metáfora
na frase. Enfim, o personagem era uma figuração, um tropo de
retórica, numa palavra – linguagem. Se quiserem,
metaforicamente, sintaxe. (DOURADO, 1973)

Referindo-se a Giambatista Vico, Dourado afirma que a metáfora fala mais
aos sentidos e à imaginação do que ao intelecto e à razão. E que é um velho hábito
humano transformar as ideias gerais e abstratas em coisas particulares, concretas. A
teorização da metáfora é trazida para o seu ensaio, também, a partir do capítulo XXI
da Poética, de Aristóteles, para o qual a metáfora dá a uma coisa o nome que é da outra.
Segundo Autran, é tendência da metáfora se tornar cada vez mais real, tornar-se
símbolo, substituindo completamente a coisa que ela representa.

Trazendo para a sua discussão, ainda, o filósofo Bachelard, para quem a
imaginação material se propõe a pensar a matéria, a sonhar a matéria, a materializar o
imaginário, Autran afirma que a personagem é uma metáfora porque materializa ideias,
sonhos, intuições. É uma metáfora em ação, e somente sobrevive como narração.
Como exemplo de uma personagem como metáfora, o escritor mineiro refere-se a
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Capitu, de Machado de Assis, o qual apresentou, em poucos traços, uma das mais bem
elaboradas personagens da literatura brasileira. E o fez a partir de dois apontamentos
extremamente econômicos: do ponto de vista do Bentinho criança, para quem Capitu
tinha “olhos de ressaca”, e de José Dias, que a via com “olhos de cigana oblíqua e
dissimulada”.

Talvez Machado não tivesse, de antemão, uma construção completa dos
traços de Capitu, a qual vai sendo delineada pelas opiniões de suas próprias
personagens no romance. A metáfora do olhar de Capitu assume perspectivas
diferentes para Bentinho e para José Dias, até que as duas visões se fundem ao final
da narrativa, impondo-se a metáfora construída pelo agregado sobre a ingênua e
indecisa impressão do filho de D. Glória. E foi a compreensão dessa ambivalência que
permitiu a Autran Dourado construir muitas de suas personagens, juntando traços
duais, fundindo, em uma só, duas personagens, ou dividindo em dois os traços de uma
personagem, a exemplo da sua Rosalina, de Ópera dos mortos.

Autran finaliza o seu ensaio, concluindo que a personagem é mais perfeita
quanto mais autônoma se torna, a ponto de poder se desvincular completamente do
seu criador, assim como a metáfora, em relação à coisa que nomeia. Nos tópicos
seguintes, discutiremos algumas personagens desse romance.

2. João Capistrano: ascensão e queda

Autran Dourado afirmou, em diversos escritos e entrevistas, que pretendia
fazer de sua obra um painel da sociedade mineira, sobretudo em relação à decadência
do patriarcado e da aristocracia rural. Ópera dos mortos representa bem esse painel, ao
lado dos outros dois romances com os quais guarda similitudes: Lucas Procópio e Um
cavalheiro de antigamente. A personagem Lucas Procópio, que aparece nos três romances,
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é essa metáfora da decadência da elite rural mineira, e o seu filho João Capistrano
ensaia a modernização interiorana, não apenas nos aspectos externos, como a
aparência mais bem cuidada e polida, quanto à arquitetura de sua residência mas
também pela polidez psicológica.

Ao contrário do pai, Lucas Procópio, que se fazia respeitar pelo medo que
impunha àqueles que o cercavam, João Capistrano  era respeitado pela altivez, pelo
bom senso e pelos modos polidos com os quais tratava a todos. Amigos? Apenas
Quincas Ciríaco, com quem conviveu na infância e, posteriormente, veio a tornar-se
seu sócio no armazém de café. “Desde menino João Capistrano fora homem sério,
nunca se misturava, mantinha sempre uma distância respeitosa. Aquela tristeza já
estava ali desde quando menino” (DOURADO, 1999, p.21), mesmo diante de
Quincas Ciríaco, João Capistrano não ria à vontade: "Apenas um  ligeiro repuxar de
lábios, as pontas dos dentes brilhando. Quincas Ciríaco sabia que ele estava rindo. Riso
de quem perdeu a alegria.” (DOURADO , 1999, p. 21)

O coronel Honório Cota era um homem que lutava contra as sombras e
tentava paciente e inutilmente construir, para si e para a cidade, uma outra imagem do
pai, mas “aquela figura que ele queria passar era como uma moeda falsa que a gente
aceita apenas de brincadeira, por ser de pouco valor e vir de quem vem” (DOURADO,
1999, p.23). Ao se mudar para a cidade de Duas Pontes - antes vivia na  fazenda da
Pedra Menina - sua alma já abrigava sonhos vagos e imprecisos, só mais tarde sentiria
o desejo claro de mando e glória. Antes, fez vir o mestre para erguer o sobrado que se
impunha na pequena cidade, ao que os moradores correspondiam com admiração e
elogios:

Êta coronel Honório Cota que vem engrandecer a cidade, a gente
dizia, pasmos de admiração e sobejo. Dum homem assim é que
a gente carecia pro comando do governo, da cidade, do
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município, do Estado. (...) a gente via que todas essas grandezas
encantavam a parte mais escondida da alma do coronel.
(DOURADO, 1999,  p.26)

Quando se mudou para o sobrado, João Capistrano ainda não tinha filhos.
Dona Genu, a esposa, já engravidara várias vezes, mas nenhum filho vingara. Dona
Genu percebia a tristeza nos olhos do marido: "Então não sei? Dizia alisando o ventre
de novo crescido. Mais um e ele não tem nenhum.” (DOURADO, 1999, p. 29). Então
nasceu Rosalina. Finalmente um descente para o coronel. Ao discutir o conceito de
melancolia Jaime Ginsburg (2001) revela que, para Leopardi, o ser melancólico pode
desdobrar-se em um estar dorido ou o estar alegre, podendo este último estado elevar-
se ao encantamento. Já vimos a tristeza do coronel antes da construção do sobrado, a
sua alegria ao se mudar para o casarão e a elevação desse sentimento ao comemorar o
natal com a filha, prestes a completar um ano de idade. João Capistrano “se regalava,
quis mostrar a sua alegria, todos deviam participar do grande encantamento”
(DOURADO1999, p.30).

Mircea Eliade defende a ideia de que o mito da cosmogonia tornou-se um
arquétipo que tanto “serve de modelo para toda espécie de ‘criação’ tanto para a
procriação de um filho, como para uma situação militar comprometida ou para um
equilíbrio psíquico ameaçado pela melancolia e o desespero” (ELIADE, 2004, p.33).
Se, de todo, as situações aqui enumeradas não correspondem à situação do Coronel
Honório Cota, concretizado o desejo de perpetuar a família, João Capistrano
transformou-se. A tristeza de sempre cedeu lugar a novos sentimentos.

O coronel Honório Cota era feliz na sua importância. Mesmo a
parentela distante, da parte da mãe, de Diamantina, ou de Lucas
Procópio, de Ouro Preto e São Paulo, gente de muita arrumação
varava aqueles sertões para vir visitar o primo. (...) Nesse
ambiente foi crescendo Rosalina (...) virou moça bonita,
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disputada, todo rapaz de olho nela e na herança do coronel. Tinha
agora dezesseis anos. (DOURADO, 1999, p. 31)

No sobrado, o coronel João Capistrano usufruía, também, da presença de
religiosos e de políticos importantes, dentre estes últimos o senador Dagoberto,
partidário do governo que o presenteou com um relógio – o relógio da Independência.
Mas o coronel que, até então, não se manifestava em questões políticas apresenta, em
curto espaço de tempo, um comportamento oposto. Ele, que se limitava a votar no
partido do governo, conforme a tradição do pai, Lucas Procópio, rompe com essa
tradição e filia-se ao partido da oposição para concorrer a um cargo público. “Se
encarnava no avô, se via fazendo longos discursos na Assembléia Constituinte do
Império. Dom Pedro andava terrível, a gente via logo que ele acabava fazendo uma
besteira.” (DOURADO, 1999, p.33).

Para Anatol Rosenfeld, o arranjo das características vividas pela personagem
e outros recursos utilizados pelo autor é que tornam a personagem “até certo ponto
de novo inesgotável e insondável" (ROSENFELD, 1976, p. 35). Inspirado pela
tradição do avô materno, que fora deputado da constituinte, João Capistrano entrega-
se ao desejo de refazer a glória política de Cristino Sales; lê os livros da mãe, as cartas
de homens antigos e ilustres e compõe para si uma figura quixotesca, "que avançava
intrépido, desfazendo malfeitos, investido contra mouros e moinhos de vento”
(DOURADO, 1999, p.34). Da figura frágil do coronel, emerge o cavaleiro destemido
que salvará Duas Pontes da inércia. O coronel, absorvido pelo passado de glória
política do avô, submete-se à representação daquele que resgatará o progresso e a
redenção política para o grande país das Gerais, e  “No sobrado, de noite, quando a
cidade dormia, o coronel Honório Cota era uma casa com todas as janelas acesas”
(DOURADO, 1999, p.33).
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Nessa passagem, observa-se a primeira manifestação da solidão
correlacionada ao sobrado, uma vez que “por mais cósmica que se torne a casa isolada,
pela estrela de sua lâmpada, ela sempre se impõe como uma solidão” (BACHELARD,
2000, p.52). Embora não manifesto de forma imediata, a construção do sobrado foi o
primeiro indício das intenções políticas de João Capistrano, desejo este desprezado
pelos narradores, que lhe atribuem a característica de “moeda de pouco valor”, entre
outros termos irônicos, antecipando o descrédito do coronel junto aos moradores de
Duas Pontes. O que temos visto aqui, até agora, nos passa um atestado do que se
seguirá: a comprovação de que o imponente sobrado e o dinheiro do coronel não
foram suficientes para conquistar a confiança e a fidelidade de seus concidadãos,
implicando a natureza solitária do coronel Honório Cota, inspirando-se no passado
para escrever o futuro, enquanto a cidade dorme alheia aos seus sonhos de grandeza.

Uma vez ingresso na política, concorrente a um cargo eletivo, o coronel
deixa de usar o relógio, presente do senador Dagoberto e “se limitou a pendurá-lo
num prego da sala, nunca mais deu corda, o relógio de prata ficou ali para sempre. O
coronel voltou a usar o velho pateque de ouro” (DOURADO, 1999, p.35). Este gesto
de João Capistrano dá início a um ritual que será repetido várias vezes: a paralisação
dos relógios. Fernanda Gama Bezerra (2008) ressalta que a paralisação dos relógios,
em Ópera dos Mortos, assinala a morte simbólica, a morte real e a destruição. Desta
forma, do ato de abandonar o relógio da independência, podemos inferir tratar-se da
morte simbólica da sua imagem frágil e contida que João Capistrano acreditava morta,
em prol de um novo homem, destemido e poderoso. Na data da eleição,

o coronel ganhou em larga margem, isso podia se ver. Coisa
interessante: não foi o que se viu depois (...) fizeram uma ligeira
alteração: os votos que eram de João Capistrano e sua gente
passaram a ser dos Periquitos e vice-versa (...) O sobrado encheu
- se de gente, iam ouvir a palavra, a orientação de João Capistrano
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Honório Cota. Entre os gritos mais exaltados e a indagação geral,
se ergueu a voz do coronel Honório Cota. Vamos às portas dos
tribunais, ninguém me leva essa vitória, disse alto, bonito,
confiante.   (DOURADO, 1999, p.35)

O coronel João Capistrano recorreu às autoridades de Belo Horizonte. Seus
adversários também foram ao Rio de Janeiro e à capital mineira, onde contavam com
o apoio do senador Dagoberto e, no jogo de forças pelo poder, a balança pendeu para
os governistas que detinham, há décadas, o poder político. As artimanhas da corrupção
ecoaram mais alto que a voz do coronel Honório Cota.

Para Beth Brait, a narrativa romanesca é um lugar onde surge o confronto
entre o herói problemático, ao mesmo tempo em comunhão e em oposição com o
mundo. “Nesse sentido, a forma do romance não é senão o percurso desse ser que, a
partir da submissão à realidade despida de significação, chega à clara consciência de si
mesmo” (BRAIT, 1985, p.39) Ao saber-se traído, o coronel reavalia seu conceito em
relação ao pai, Lucas Procópio: “ele sim, eu era contra, quis ser um outro. Ele sim
sabia lidar com esta cambada! Esta cambada só a pau, só mesmo a pau os filhos da
puta!” (DOURADO, 1999, p.37), consciente da real dimensão de seu ser, antes,
pretensamente superior e respeitável, o coronel reconhece que seus métodos não
correspondem à realidade de seu tempo.

Jaime Ginzburg (2001) apresenta, como um dos perfis do ser melancólico,
o sujeito que deseja transcender as limitações da realidade, atribuindo a si mesmo dons
que o elevam. Entretanto, a não concretização de seus anseios, limitada pelas
circunstâncias reais pode levar o melancólico à resignação e à impotência. O coronel
“voltou à sua antiga morada para guardar a espada, elmo e couraça, encostou a sua
lança”. (DOURADO, 1999, p. 38), tornando-se ainda mais melancólico do que fora
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antes da construção do sobrado e do nascimento de Rosalina, o coronel passou a odiar
a gente de Duas Pontes.

Um ano depois, morre Dona Genu, o povo retorna ao casarão, confiante na
reconciliação com o coronel Honório Cota. “Na sala, ele olhou a todos do alto,
nenhuma palavra. Dirigiu-se para o grande relógio armário, aquele mesmo, e parou o
pêndulo. Eram três horas. A gente esperava angustiado ele fazer mais alguma coisa,
dizer uma palavra; alguns já se arrependiam de ter vindo.” (DOURADO, 1999, p. 40).
O coronel aceitou os cumprimentos de cabeça baixa, mas a manifestação de
solidariedade não o sensibilizou, ao contrário, o coronel “fechou-se ainda mais,
passava por nós como se os olhos não vissem, mirando um vazio muito longe.
(DOURADO, 1999, p.40) e assim, o povo de Duas Pontes deixou de existir para João
Capistrano.

Até aqui, nossas discussões centraram-se na personagem João Capistrano
Honório Cota. Na próxima secção, refletiremos sobre a herança de Rosalina, sua filha,
e suas relações afetivas com o sobrado e com a memória do pai.

3. Rosalina e os signos da decadência

O coronel Honório Cota não solicitou a adesão da filha ao seu ódio e
desprezo pela “gentinha”, forma com a qual passa a se referir à gente de Duas Pontes.
Rosalina, entretanto, toma para si as dores do pai, em um pacto silencioso que irá se
revelar ainda mais acentuado.

Chegou a vez do tempo passar para que outra morte se suceda e
a gente possa novamente voltar ao velho sobrado, ver os seus
móveis, o seu piano-de-rabo, as riquezas que deliciavam as vistas;
as opalinas, os cristais de mármore, a corola do gramofone nunca
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mais tocado, o relógio-armário para sempre nas três horas. (...)
Rosalina descia as escadas, toda a sua figura bem maior do que
era, a cabeça erguida, digna, soberba, que nem uma rainha (...)
Rosalina era uma dessas figuras toda recortada de história, desses
casos de damas e nobres que contam pra gente, toda inexistente,
etérea luar, esperava-se a noiva que descer as escadarias do
palácio (...) e aquilo que ela trazia nas mãos era o relógio de ouro
do falecido João Capistrano Honório Cota (...) que ela colocou
num prego na parede, junto na parede, junto com o relógio
comemorativo da independência. Os relógios todos parados, a
gente só ouvia as batidas do silêncio. Só na copa ouviam a
pêndula no seu trabalho de aranha. (DOURADO, 1999, p.41-
42).

Se, ao morrer Dona Genu, o coronel recebeu os cumprimentos do povo,
assim como desce, Rosalina sobe novamente as escadas, sem se dirigir a ninguém, sem
emitir qualquer palavra. É importante observar a constância com que a escada figura
no decorrer da trama. Gilbert Durand aponta que a escada representa a transposição
de nível que possibilita a passagem de um modo de ser a outro e que “A ascensão é,
assim, “a viagem em si”, a viagem imaginária mais real de todas com que sonha a
nostalgia inata da verticalidade pura, do desejo de evasão para o lugar hiper ou supra
celestial” (DURAND, 2002, p.128). Rosalina, já caracterizada como rainha, soberba,
etérea e celestial, eleva-se à categoria de ser inatingível, evadindo para o segundo
pavimento, construído pelo pai, morto ali na sala, como a dizer que, a partir daquele
dia, ela seria o próprio pai. Os habitantes de Duas Pontes entendem que Rosalina,
além de perpetuar o desprezo e o ódio de João Capistrano, será ainda mais inacessível
que o pai.

Rosalina aparece à janela, vários anos após a morte de João Capistrano, no
capítulo intitulado “Flor de Seda”. Da janela, atira uma pedra no lago do quintal e
desce as escadas. “Um lago é o traço mais belo da paisagem. É o olho da terra, onde
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o expectador, mergulhando o olhar sonda a profundidade de sua própria natureza”.
(BACHELARD, 2000, p.213). Nesse caso o lago reflete a aparência artificial de
Rosalina.  “Ela nunca mudava de feitio, sempre aqueles vestidos pretos, o luto
permanente que ela abrandava com uma golinha de renda branca. Também não
precisava, não saía mais de casa, sempre ali na janela, cuidando de suas flores.”
(DOURADO, 1999, p.49). À espera de Quiquina, que sai para vender as flores,
Rosalina angustia-se ante a demora da criada: “Meu Deus, se ela morrer como é que
eu vou ficar sozinha neste casarão? Eu fico louca, eu morro de vez. Ninguém me
procura, não quero saber de ninguém.” (DOURADO, 1999, p. 51). Se, aqui, vemos
Rosalina sedimentada ao casarão, decidida pelo eterno isolamento, é pertinente
traduzi-la como flor artificial ou “flor morta”, como a interpreta Bezerra (2008).
Porém, será a mesma Rosalina quem se perguntará depois: “Como viver ali, naquela
sala, naquela casa, naquela cidade hostil, quando havia uma vida tão diferente lá fora,
no grande mundo de Deus?” (DOURADO, 1999, p.134). Percebemos, então, que
Rosalina constitui-se de um paradoxo: por um lado, morta para Duas Pontes, por
outro, consciente de um outro modo de vida. Um ser uno que “nos mostra uma
variedade de modos-de-ser, de qualidades por vezes contraditórias” (CANDIDO,
1976, p.57), o que a faz transcender a uma mera caracterização artificial.

Na obra Autran Dourado, uma leitura mítica, Maria Lúcia Lepecki (1976)
observa que Rosalina representa as várias gerações da família Honório Cota, assim
como as várias camadas do sobrado, o que a faz ter, como legado, a manutenção da
memória de seus antepassados. Enquanto espera por Quiquina, Rosalina rumina o
passado distante, quando o pai se envolveu na política: “Pra que precisava daquilo, se
tinha tanto? Não, eles não podiam ter feito aquilo com ele. Com ela. Ele não merecia,
tão calado, tão tristinho. Pra sempre tenho de odiar. Não esqueço, ninguém deve
esquecer.” (DOURADO, 1999, p. 43-44). Nesta passagem, percebemos de forma
bastante evidente o modo como Rosalina incorpora o pai, deixando claro que a traição
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política feita ao pai fora também feita a ela. Yi-Fu Tuan, em Paisagens do medo, declara
que “os espíritos dos mortos podem ser uma força para o bem; se tal é a crença, então
é venerado como antepassados (...) um antepassado ou um herói humano morto é
quase um deus.” (TUAN, 2005, p.180). É inegável a influência dos mortos, em especial
do pai, sobre a protagonista. Longe, porém, de ser um bem, é um indício da
necessidade de Rosalina em omitir o tempo presente e uma evidência da insanidade
para a qual ela caminha.

Segregada da cidade em que vive, Rosalina preenche seus dias com o fabrico
de flores artificiais, e à noite, entrega-se ao alcoolismo, reafirmando a constatação de
que “O ser melancólico tende sempre para o excesso” (GINZBURG, 2001, p.106).
Ainda jovem, os indícios da decadência moral acentuam-se cada vez mais em sua vida.
Embriagada, admite a possibilidade de incorporar, também, o avô, desmedido em
tudo, inclusive no consumo do álcool e na lascívia, “e se dentro dela ainda morasse
um pouquinho de Lucas Procópio, quando a alma se desprende?” (DOURADO,
1999, p.132).

Ao discutir a construção da personagem, Beth Brait nos apresenta o
conceito de Forster sobre a personagem round, ou redonda:

(...) São aquelas definidas pela complexidade, apresentando várias
qualidades ou tendências surpreendendo convincentemente o
leitor. São dinâmicas multifacetadas, constituindo imagens totais
e ao mesmo tempo muito particulares do ser humano (...)
Permanecem como janela aberta para a averiguação da
complexidade do ser humano. (BRAIT, 1985, p.41)

Assim vai se apresentando a protagonista de Ópera dos Mortos. Ao primeiro
contato com o forasteiro do qual se torna amante, Rosalina olha os retratos na parede
e diz: “eu pensava que era igual a ele, não sou igual a ele não, sou igual a ele, o outro”
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(DOURADO, 1999, p.153). No monólogo confuso, decorrente da embriaguês,
Rosalina diz ser, naquele momento, não mais o pai, e sim o avô. Mediante o
comportamento ambíguo de Rosalina, Juca Passarinho observa: “Que pessoa
estranha, Dona Rosalina. Ela o deixava desconcertado não apenas pela ambivalência
de sua conduta, mas pelo mistério do seu ser. (...) Um ajuntamento confuso de
Rosalinas numa só” (DOURADO, 1999, p.120).

O início do romance clandestino com Juca passarinho, o conhecimento do
prazer sexual não concede à protagonista uma adequação ao mundo real. Ao contrário,
todas as noites, após a consumação do ato sexual, passado o efeito do álcool, Rosalina
fechava-se novamente em seu casulo, sob a “sombra do pai, a mão pesada, que mesmo
de longe, a mantinha presa. (DOURADO, 1999, p.143) Para ela, o amante “era apenas
um corpo. Só com o corpo é que se falavam, só com o corpo silencioso se entendiam.
Porque a alma e olhos lhe eram vedados. Dos mortos" (DOURADO, 2000, p.200).
Rosalina passou a ser para o amante, durante o dia, Dona Rosalina, fabricando flores
no andar térreo do sobrado. E à noite, no segundo pavimento, Rosalina, a mulher
devassa, amante de um homem sobre o qual nada sabe. No espaço construído pelo
avô, manifesta-se uma moça inocente, pura, sem nenhum vestígio do comportamento
noturno. No pavimento construído pelo pai, homem de respeito, macula a memória
que deveria perpetuar. “Como ela desligava os olhos e a alma do corpo, assim vivia de
noite uma vida, de dia outra” (DOURADO, 1999, p.201). Ao dividir-se em duas,
Rosalina perde ainda mais a sua essência.

Na tentativa de entender as duas Rosalinas, Juca Passarinho é surpreendido
pela terceira Rosalina, de movimentos arredondados e gestos suaves, e "às vezes ela
não queria mais fazer, cansada, e queria ficar bebendo e bêbada desmaiar, ou então
vomitar - agora ela só queria fazer no escuro, quando ele insistia". (DOURADO, 1999,
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211) cada vez mais decadente, Rosalina vai aos poucos lhe escapando, até vedar,
definitivamente o acesso de Juca ao seu leito.

Na próxima secção discutiremos a representação de uma personagem muda
e suas relações com o sobrado e com a solidão.

4. Quiquina e o silêncio do mundo

Filha de uma antiga escrava de Lucas Procópio, Quiquina habita o casarão
antes do nascimento de Rosalina. Quando Dona Genu engravidava, “lá ia o preto
Damião, seguido da menina Quiquina, levar para o cemitério, sem nenhum outro
acompanhamento, a miuçalha perdida, os frutos pecos do ventre de Dona Genu.”
(DOURADO, 1999, p.29).  Quiquina participa de toda a trajetória da família Honório
Cota e, depois de morto o coronel, passa a ser a única companhia de Rosalina. A criada
ouve, mas não fala, constituindo-se  em um aditivo a mais à solidão da patroa. Omite-
se a consolidar a ponte desejada pelos moradores de Duas Pontes e "se pediam notícias
de Rosalina, ela ficava mais muda do que era, sem nenhum gesto, a fábrica de sua fala
emudecia. Ela baixava os olhos e presto se retirava.” (DOURADO, 1999, p. 101).
Também não informa à patroa nada que ouve na cidade, quando sai para comprar as
encomendas ou vender as flores de Rosalina.

Quanto tempo faz que Quiquina saiu? Quando nada mais de uma
hora. Será que aconteceu alguma coisa com Quiquina? Não, não
aconteceu nada. Deve ter ficado parada boba assuntando
conversa dos outros na via sacra. Ainda bem que não vinha
contar nada depois. (DOURADO, 1999, p.44).

Entre Rosalina e Quiquina, a cumplicidade de quem conviveu de perto com
as sucessivas mortes no sobrado, a falta de familiares e a solidão fazem com que a
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relação entre ambas ultrapasse a simples relação entre criada e patroa. Apenas a
ausência da criada é que fazia Rosalina se dar conta da passagem do tempo e, se não
fosse por Quiquina, até a pêndula que marcava as horas na copa ela parava “para que
nada naquela casa marcasse o tempo. O tempo seria só a noite e o sol, as duas metades
de parar.” (DOURADO, 1999, p.51). Segundo Anatol Rosenfeld a construção da
personagem ocorre de acordo com as particularidades a que se propõe,

do modo pelo qual o autor dirige nosso “olhar” através de
aspectos selecionados de certas situações, da aparência física e do
comportamento – sintomáticos de certos processos psíquicos –
ou diretamente através de aspectos da intimidade das
personagens (...) (ROSENFELD, 1976, p. 35).

Para Rosalina, a presença de Quiquina, mesmo no seu silêncio, era um sinal
de vida no sobrado. Os ruídos dos afazeres domésticos indicavam que “ela não estava
morta e que toda a sua vida  não era mais um pesadelo de que nunca mais conseguia
acordar.  Quiquina velha. Quiquina botando gente no mundo, no partejo.”
(DOURADO, 1999, p. 51). É interessante observar como, na relação entre patroa e
empregada, o processo hierárquico sofre uma inversão. A posição subalterna da criada
ocorre no contexto social. No plano emocional, porém, é Rosalina quem se torna
escrava de Quiquina, ao condicionar sua vida à existência da criada.

Esta relação sofre alterações quando Rosalina admite Juca Passarinho como
serviçal e morador do sobrado. Enciumada, Quiquina sente aversão imediata pelo
desconhecido que viera lhe roubar parte das atenções da patroa: "Tão bom, quando
as duas sozinhas. Quando só ela saía pra levar as flores. Tão bom, Rosalina conversava
só com ela. Agora tinha ele para beber suas palavras” (DOURADO, 1999, p.109). Juca
é falastrão e tem, entre outros afazeres, que ajudar Quiquina no serviço doméstico.
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Não conseguindo conversar com Quiquina, procura todos os pretextos para manter
diálogo com Rosalina sob a justificativa de ser necessário ouvir voz humana.

Em A Construção da Personagem, Constantin Stanislavski afirma que a “fala
humana é música. O texto de um papel ou de uma peça é uma melodia, uma ópera ou
sinfonia” (STANISLAVSKI, 2009, p.128). Quiquina conscientiza-se de sua limitação,
de sua desvantagem diante do estranho e ressente-se ao admitir que Rosalina também
precisasse  ouvir voz humana. Seus grunhidos não lhe eram suficientes. Juca “podia
falar, podia entrar mais facilmente no coração trancado de Rosalina. Aquela chave ela
não possuía” (DOURADO, 1999, p.109). Entretanto, nas situações que se seguem,
Quiquina reafirma sua opção pelo silêncio quando percebe a aproximação íntima de
Juca com Rosalina, em que poderia comunicar o ocorrido a Emanuel, única pessoa
capaz de impedir a consumação do relacionamento entre a patroa e o forasteiro. O
mesmo ocorre quando percebe a gravidez de Rosalina. Quiquina bem que podia ter
lhe preparado um chá abortivo: a patroa não pede, Quiquina não oferece. O silêncio
de Quiquina ultrapassa a privação da fala para traduzir-se em fidelidade. A cidade de
Duas Pontes nada pode saber sobre Rosalina, de seu vício, seu relacionamento com
Juca, nem do filho prestes a nascer.

É ainda Stanislavski (2009) quem compara a evolução da personagem a um
grande músico que, através da pequena ponta da sua batuta, extrai da orquestra um
oceano de sons. Podemos associar esta metáfora à Quiquina e ao seu crescimento no
final do romance, à medida que o autor desenvolve a trama com a perícia de um grande
regente. A criada, antes boa e mansa, incondicionalmente fiel à Rosalina, inclusive ao
repor o conteúdo da licoreira e as garrafas que satisfaziam o vício da patroa, revela-se
egoísta e perversa, decidida a simular a morte natural da criança: "Era só falar assim
com as mãos: ele nasceu morto. Rosalina será que chorava? Não, ela devia saber o que
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ia ser aquilo na sua vida. Até um bem pra ela" (DOURADO, 1999, p. 227). Quiquina
engana Rosalina pela primeira e única vez.

Chegando a hora do parto, ela assume a responsabilidade da situação
sozinha, tornando-se novamente senhora da vida e da morte de Rosalina. “Ninguém
podia entrar no sobrado, saber o que estava acontecendo com Rosalina. Agora ela é
que não deixava. Tinha de enfrentar tudo sozinha, mesmo tudo dando errado”
(DOURADO, 1999, p.212). Durante o tempo em que a patroa se contorce em dores,
Quiquina especula sobre o destino da criança. Nasceria morto, como acontecia aos
filhos de Dona Genu? Carecendo de mais um anjinho, Deus o chamaria? Quiquina
inicia um longo monólogo interior no qual evoca Lucas Procópio, João Capistrano e
a vida de Rosalina, diferente, se ela tivesse se casado com Emanuel. Isso ocorre porque
"uma multidão de situações possíveis fará nascer uma infinidade de situações
diferentes, consoantes certas forças coabitarem numa mesma personagem”
(BOURNEUF, OUELLET, 1976, p. 218). O emaranhado de lembranças passadas e
as possibilidades para o destino do filho de Rosalina são entrecortados pelo ódio a
Juca Passarinho, o capeta caolho, responsável pela desgraça da patroa. Rosalina não
havia parado a pêndula, esperando ainda alguma coisa ruim para acontecer. Se Rosalina
morresse, ela pararia a pêndula.

Juca a interpela com o olhar, querendo saber o estado de Rosalina. Quiquina
o ignora, decidida. Ele “não ia ser pai de ninguém, o filho não era dele, de ninguém,
ela não deixava (...) O pior é que ele ia querer bancar o pai, mandar na casa, tinha
direito. O pior não era isso, era a cidade ficar sabendo. Não, aquele menino não podia
viver". (DOURADO, 1999, p.223-224). Posicionada no último degrau da escada,
Quiquina, impede, pelo olhar, que Juca vá ao quarto de Rosalina. E o ordena a enterrar
a criança e abandonar o sobrado. “O silêncio de Quiquina deixava-o magnetizado, não
era mais dono de sua vontade. Um simples olhar de Quiquina movia-lhe os passos, ele
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mudamente obedecia e, no entanto, a odiava mais que tudo na vida” (DOURADO,
1999, p. 235). Assim, Quiquina torna seu o silêncio do choro que não houve, a morte
daquele que seria o último Honório Cota. O filho de Rosalina.

Esse romance autraniano, pelo muito que possui em sua estrutura de poética
barroca, se fecha por meio de uma metáfora circular, mas antitética: voz e silêncio. O
festivo e alegre casarão da gente Honório Cota que nos é apresentado no início da
narrativa, quando a política o envolvia e o enchia de pessoas da cidade de Duas Pontes,
vai se esvaziando aos poucos, restando apenas Rosalina, Quiquina e o agregado, a
caminho de uma solidão trágica, silenciosa, determinada pelo destino dessas
personagens. À incomunicabilidade da casa para com o mundo exterior – a sociedade
de Duas Pontes – o narrador opõe o canto final de Rosalina, a ópera que interpreta à
noite, no cemitério, escandalizando os que a conheciam. O público e coletivo
reingressa no que a personagem tanto lutou para preservar – a vida íntima, privada,
honrada de seus familiares. A história termina com toda a gente de Duas Pontes dentro
do casarão, acompanhando a partida de Rosalina para o sanatório, última visão que
temos da artesã de rosas – rosas lindas, Rosalina.
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