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RESUMO
Este artigo tem como objetivo uma análise comparativa entre o romance São Bernardo, de
Graciliano Ramos, escrito em 1934, e sua adaptação homônima para o cinema, realizada pelo
diretor Leon Hirszman, em 1972, elegendo como recorte investigativo um estudo acerca da
configuração do tempo na estrutura narrativa das duas obras. Neste âmbito teórico, o artigo
visa contemplar primeiramente a análise da estrutura temporal do romance e, a partir do seu
resultado, abordar a adaptação para o cinema no sentido de uma reflexão acerca do projeto de
adaptação adotado pelo diretor-roteirista.
PALAVRAS-CHAVE: teoria da literatura, teoria do cinema, tempo, interdisciplinaridade

ABSTRACT
This article has the aim of a comparative analysis of the novel São Bernardo, by Graciliano
Ramos, written in 1934, and its eponymous film adaptation, held by director Leon Hirszman
in 1972, choosing as an investigative cut out a study on the time setting of the narrative
structure from the two opus. In this theoretical framework, the article will contemplate
primarily the analysis of the temporal structure of the novel, and from its result, broach the
film adaptation towards a reflection on the adaptation project adopted by the writer-director.
KEYWORDS: literary theory, film theory, time, interdisciplinarity.

Introdução

Quando do lançamento do filme São Bernardo, em 1972, dois projetos
modernos se entrecruzaram, ou, dada a forma final tomada pela peça cinematográfica,
seria mais preciso dizer imbricaram-se. Quanto ao primeiro, correspondia à obra
literária do escritor alagoano Graciliano Ramos; quanto ao segundo, à obra fílmica do
diretor carioca Leon Hirszman; e ao encontro dos dois, quando da adaptação
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homônima para o cinema do romance São Bernardo.  É como se Hirszman, um dos
autores do denominado Cinema Novo Brasileiro, vislumbrasse no romance de G.
Ramos uma solução de continuidade à opção estético-ideológica que fundou o
movimento cinemanovista brasileiro.

Neste âmbito, esse trabalho pretende realizar uma análise comparativa do
romance e do filme acima referidos. No entanto, pensamos ser necessário, para
depuração do nosso objeto, um recorte temático. A escolha recaiu num elemento de
fundamental importância para a interpretação do romance, a saber, o uso e a
concepção do Tempo enquanto construção de sentido para a história e a estrutura
narrativa. Tratamento este que, na passagem para o cinema, fará com que o “fenômeno
do tempo”, agora sob os ditames do signo imagético, assuma uma função estética que
atribuirá ao filme de Hirszman um caráter plenamente autoral.

Não se trata apenas de verificar como o tempo é disposto na narrativa
ficcional do romance São Bernardo, mas como o autor concebe as dimensões temporais
como cortes anacrônicos de significação. Ou seja, os blocos de capítulos que situam a
história no passado, no presente e no futuro, sem uma obrigatoriedade diacrônica,
funcionam de modo a se atribuírem significados não apenas perspectivos, como
retrospectivos, numa espécie de “convivência” entre os modos temporais, que
propiciará o próprio sentido compreensivo da narrativa, como também da visão de
mundo subjacente a ela. Visão de mundo, esta, que se perfaz pela marcada consciência
do estilo literário de Graciliano Ramos, marca estilística que, a cada momento,
transborda um anseio ético, compartilhado com o leitor e/ou intérprete, pela força da
concepção de seu projeto estético.

No tocante à transposição realizada para o cinema, observaríamos que ela
obteve uma concepção estética de cunho assaz autoral por parte do diretor L.
Hirszman; concepção esta que iria se inserir no âmbito do que se postulou como
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segundo momento do Cinema Novo Brasileiro – originado após o AI-5, recorrendo a
adaptações de obras clássicas da literatura nacional, repensando-as de forma a criar
novos caminhos de afirmação de um projeto de identidade cultural brasileira. Desta
forma, se numa primeira aproximação ao filme de Hirszman a questão do Tempo não
parece assumir a centralidade a ela concernida no romance de G. Ramos, atribuímos
isto à própria natureza da linguagem cinematográfica. Esta tenderia a ocultar o papel
dos seus elementos formadores em prol da diegese narrativa. Ora, numa análise mais
refinada do filme, constatamos estar justamente na antifuncionalidade dos elementos
estéticos de sua narrativa – por exemplo, as longas tomadas que a compõem – a
“compreensão intersemiótica” da problemática do Tempo, tal como estruturada no
romance.

Neste sentido, impor-se-á como hipótese teórica do artigo o
desenvolvimento da seguinte reflexão: se a subserviência da adaptação cinematográfica
em relação à estrutura do romance atenderia aos anseios estético-formais do diretor,
caracterizando o filme como um dos mais representativos do Cinema Novo Brasileiro?
E, continuando a indagação, como a questão do tempo, por nós apontada em relação
ao romance, estaria coadunada à concepção estética do filme de L. Hirszman?

Para concluir esta introdução, gostaríamos de observar que, bem mais
enfaticamente que as vanguardas cinematográficas europeias do pós-guerra, o Cinema
Novo Brasileiro, assim como o de outras cinematografias latino-americanas marcantes
daquele período histórico, só poderia afirmar um projeto estético se vinculado a um
claro sentido político de emancipação social. Sendo, pois, um dos nomes que mais
encarnou este ímpeto de transformação social, é que supomos a escolha feita por Leon
Hirszman pela adaptação do romance São Bernardo, de Graciliano Ramos.
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O tempo no romance São Bernardo

A princípio, achamos necessário adensar a justificativa do recorte de uma
temática acerca do tempo em relação à abordagem do objeto de análise descrito na
introdução. O fato é que, mesmo observando a perfeita imbricação dos elementos
estruturais que compõem o romance – sejam os que ocupam um plano discursivo
(tipos de discurso linguístico, disposição temporal não linear da narrativa), sejam os
pertencentes ao plano da Fábula/História (os personagens, os acontecimentos que
compõem a história, o contexto histórico que a situa) – acreditamos que a forma
narrativa ficcional concebida por Graciliano Ramos (2005) permite que uma
problemática específica do tempo seja explicitamente ressaltada em relação aos
elementos referidos. Tal ênfase, a nosso ver, é menos manifesta pelo fator relativo à
não linearidade temporal do enredo do que pelo tipo de construção do personagem
central do romance, o fazendeiro/proprietário Paulo Honório, concebido no cerne de
uma propriedade autorreflexiva do narrador, através da qual ele tanto protagoniza
quanto relata sua própria história. Portanto, é desta relação especular de um narrador-
personagem consigo próprio – enquanto narrador e enquanto personagem narrado –
que se abre a perspectiva teórica de uma reflexão acerca do tempo como fator estético-
filosófico, revelado, sobremodo, na dinâmica de uma narrativa de si. Fundamento,
este, que dota o romance de uma singularidade narrativa, alçando-o ao panteão dos
grandes romances modernistas do século XX. Poder-se-ia pensar tal estrutura
temporal simplesmente como uma forma não linear do discurso narrativo, a saber,
como uma história que não segue a ordem cronológica natural da irreversibilidade do
tempo; modos narrativos que normalmente operam como um grande flash-back,
através do qual, depois de iniciado o relato memorial, a função de narrador do
personagem desaparece em favor da própria história, e aquele logo passa a atuar em
seu próprio drama diegético, só reaparecendo ao fim do romance, como uma espécie
de renaturalização de um fluxo temporal que deve retomar seu curso compulsório;
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como também, concluindo-a por vezes com um fechamento de sentido que atribui à
história uma unidade ética, um senso final. No entanto, a não linearidade temporal do
romance São Bernardo, a nosso ver, assume uma ordem que escapa à funcionalidade da
construção de um discurso narrativo cujo relato em primeira pessoa tenderia a
caracterizá-lo como um romance de cunho psicológico. A questão é que o discurso-
monólogo de Paulo Honório tem uma densidade temporal, diríamos, vital, pois parte
de um ser contextualizado numa situação de absoluto esvaziamento de sentido,
impondo-se, como o único caminho a ser tomado, a necessidade do seu relato. Este
estado de espírito é transmitido ao leitor através de uma imagética visceral de sua
solidão trágica, pois, a partir mesmo do primeiro capítulo do livro, o leitor tem a visão,
e a audição, de seus solilóquios, emitidos a partir de uma fechada sala penumbrosa,
localizada na casa-sede da fazenda São Bernardo. É, pois, nesta introdução do
personagem através da intensidade de seu monólogo interior que o autor constrói a
força da cena inicial, através da visibilidade quase táctil desta que é a imagem-síntese
de todo o romance. A hipótese consequente desta reflexão, portanto, é que a instância
presente do narrador-personagem não cede seu lugar ao conteúdo do que será narrado
dali por diante, ou seja, aos fatos e acontecimentos que comporão e/ou compuseram
a vida do personagem, relatados numa ordem cronológica. A sombra do narrador
Paulo Honório “persegue” ele próprio, ou seja, o personagem Paulo Honório.
Persegue seu passado, mantendo, nele, sua presença, seu tom, seu rastro, em relação
aos fatos da intriga que estão a ocorrer no presente da história narrada. Principalmente,
a partir do Cap. 18 (RAMOS, 2005), quando tal justaposição intercessiva se torna
explícita, realizando-se como uma intervenção autocrítica do narrador. Portanto, é
pertinente afirmarmos que, no romance, duas histórias enredam-se paralela e
simultaneamente no tocante à sua temporalidade. Duas histórias protagonizadas pelo
mesmo personagem central, atuando, ora como personagem, ora como narrador. Uma
história estabelecendo-se pragmaticamente através do agenciamento cronológico dos
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acontecimentos, os quais envolvem o percurso do personagem num conjunto de atos
e discursos que o relacionam e o fazem interagir com as outras personagens do
romance. A outra, fixada inteiramente no fluxo mental do personagem, que intenciona
organizar as imagens/lembranças relativas àquela história, a qual é tão somente a sua,
num registro verbal cuja função seria a de atribuir uma lógica compreensiva à busca
de significado de seu transcurso cronológico, explicitando-o e formalizando-o, assim,
numa síntese narrativa. Enfim, concluindo esta primeira parte, poderíamos afirmar
que os acontecimentos articulam-se através de um modus sucessivo, cronológico, cujo
nexo causal possivelmente existente entre eles não se apresenta de forma peremptória.
Tudo gira em torno da “macro-ação”, propósito do protagonista em adquirir e
construir uma grande propriedade rural, em específico, a fazenda São Bernardo.
Podemos, assim, pensar o conjunto das ações de Paulo Honório para atingir este
objetivo, ou seja, a força-motriz que o alimenta, justamente como a expectativa, seja
espiritual, seja ideológica, seja idealista, que o encaminha sobre um tempo material e
pragmático. Portanto, do mesmo modo que não há um desfecho lógico-narrativo final
da intriga, na medida em que seu final se estabelece como uma volta ao início, seu
encadeamento não se dá por conexões de causalidade entre os acontecimentos, mas
por pura sucessão cronológica. Tal colocação é de suma importância quando da
solução de linguagem adotada na transposição do romance para o cinema. Ora, se há
uma reviravolta na sorte do personagem, tal não se dá por um efeito estético-catártico
da intriga, pois o leitor já o sabe de antemão, desde os primeiros capítulos do romance.
Assim como, seguindo nossa hipótese estrutural, o reconhecimento, neste caso, um
processo de autoconsciência do deserto espiritual de Paulo Honório, acontece na
instância do personagem enquanto narrador, no âmbito de uma mudança qualitativa
de um tempo espacializado enquanto movimento exterior, para um tempo
espiritualizado enquanto movimento interior. Transformação esta que se torna
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problemática central na análise que desenvolveremos daqui por diante a respeito do
filme São Bernardo.

Os pressupostos teóricos do cinema moderno

Podemos afirmar, acerca do intuito desta segunda parte do trabalho, tratar-
se de uma resposta à indagação realizada na introdução, a saber, se o filme São Bernardo
insere-se nos pressupostos teórico-formais do que pensadores da arte cinematográfica,
especificamente André Bazin e Gilles Deleuze, delimitaram e tentaram definir como
cinema moderno. É, portanto, a teoria crítica de André Bazin e a filosofia do cinema
de Gilles Deleuze que nos servirão de suporte e viés epistemológico de nossa análise
da transposição/adaptação para o cinema do romance São Bernardo. Quando fiz a
referência, na introdução, ao encontro de dois projetos modernos, o do livro e o do
filme, mesmo separados por quase 40 anos, será que também não estaria embutida
nesta observação o encontro de duas escolas – linguagens realistas: o realismo
regionalista, porém esteticamente singular, de Graciliano Ramos; e a corrente
neorrealista cinematográfica, a qual influenciará a obra de L. Hirszman? Cogito, pois,
esse encontro, não tão somente como a escolha e a preocupação com uma temática
realista, ou seja, com uma abordagem de questões sócio-históricas consideradas
realistas sob a ótica de uma determinada ideologia política. Tento privilegiar, antes,
porém, uma maneira em comum de visar o mundo que traz em seu bojo um projeto
estético como forma de expressar essa cosmovisão. Deste modo, o que trariam ambos
os projetos, embora realistas em seu conteúdo, sim, é a marca das transformações
formais que permearam as obras artísticas ditas modernas, principalmente na primeira
metade do século XX, ou seja, o modernismo. O desafio desta segunda parte,
portanto, concerne em analisar a linguagem cinematográfica do filme São Bernardo, com
a finalidade de concebermos hipóteses acerca de seu projeto adaptativo, cujo teor

OS SÃO BERNARDO(S) DE GRACILIANO RAMOS E LEON HIRSZMAN

REVISTA FÓRUM IDENTIDADES | ISSN: 1982-3916
ITABAIANA: GEPIADDE, Ano 10, Volume 21 | mai. – ago. 2016 126

estético é para nós bastante inovador no contexto do cinema brasileiro, e porque não
dizer, do cinema mundial. E quando dizemos inovador, queremos assim nos referir à
característica de sua estética fílmica, no sentido em que os teóricos citados acima
pensaram e discerniram um dito cinema moderno. Iniciemos, então, realizando um
percurso pelos pressupostos críticos bazinianos, antes de adentrarmos o conceito
fundamental de imagem-tempo deleuziano, o qual tem em Bazin talvez seu principal
precursor. Na coletânea de ensaios O que é o Cinema?, principalmente nos ensaios
“Montagem Proibida” e “Evolução da Linguagem Cinematográfica”, torna-se patente
que a principal convenção estética descoberta/observada por Bazin foi o uso do
Plano-Sequência. Este procedimento possibilitaria, para ele, adentrar o real com uma
tal contundência, que intentaria revelá-lo mesmo em sua espessura ontológica2. No
ensaio, “A Ontologia da Imagem Fotográfica”, ele primeiro atribui à propriedade
significante da sensibilidade material do filme em relação à luz tal atributo. Entretanto,
na continuidade dos seus escritos, especialmente quando analisa Cidadão Kane, de
Orson Welles, ele dirigirá sua atenção não só para o uso do Plano-Sequência, como
para a ideia de uma Profundidade de Campo, no sentido dos procedimentos formais
basilares da estética de um possível novo realismo. E que acréscimo de significância
estética traz o Plano-Sequência senão uma continuidade temporal que possibilita uma
maior percepção das imagens filmadas, uma melhor visão do espaço fílmico, seja em
relação ao cenário, seja em relação aos personagens? O que importa, portanto, é a mise-
en-scène, ou seja, tudo o que está disposto em cena num determinado segmento/recorte
temporal, estruturado, assim, enquanto uma unidade sequencial. O Plano-Sequência e
a Profundidade de Campo tornam-se uma opção à decupagem clássica do cinema
americano, baseada na montagem como procedimento de ordenação cronológica das
ações que se realizam como partes do todo da história filmada. O cerne conceitual da

2 A noção de ontológico consiste na compreensão de um valor ou grandeza que se estabelece como substrato do
ser, ou seja, do que constrói o real como algo que é.
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teoria deleuziana sobre o cinema moderno está no fato de ele trazer, em seu corte
epistemológico acerca da imagem cinematográfica, toda uma nova visada, digamos,
“filosófico-semiótica”, a respeito dos signos áudio-visuais que a compõem. Neste
âmbito, o que o cinema moderno imprimiu à linguagem cinematográfica foi a criação
de signos visuais e auditivos, os quais ele denomina de “opsignos” e “sonsignos”, e
que fundamentam sua noção magna de “Imagem-Tempo” (Deleuze, 2005). Em
contraposição, deste modo, aos signos tradicionais formadores da noção de Imagem-
Movimento, à qual dedica seu estudo na obra Cinema I: a Imagem-Movimento (2004). Para
exemplificar e justificar sua teoria, Deleuze discorre em Cinema II: a Imagem-Tempo,
capítulo a capítulo, acerca dos filmes de alguns diretores que levaram a efeito a criação
destes “opsignos” e “sonsignos”. Tomemos como ponto de partida de nossa reflexão
o comentário/definição de Deleuze:

O que define o neo-realismo é essa ascensão de situações
puramente óticas (e sonoras, embora não houvesse som
sincronizado no começo do neo-realismo), que se distinguem
essencialmente das situações sensório-motoras da imagem-ação
no antigo realismo. (DELEUZE, 2005, p. 11)

É notável o relevo que ele atribui em sua assertiva para o termo “Situações”.
Ora, a semântica da palavra remete-nos claramente para o campo da análise narrativa,
visto que as situações estão relacionadas à intriga. Outrossim, ele prevê a distinção
importantíssima entre situações puramente óticas – as quais criam os signos óticos e
sonoros purificados –, das situações sensório-motoras – as quais criam os signos
representativos das imagens-ação. Fica claro, aqui, que os signos imagéticos decorrem
de situações, e a distinção que ele concebe entre os dois tipos seria relativa ao campo
semântico-narrativo do filme. Caberia, decorrente desta ideia, uma indagação: quando
Deleuze estabelece uma caracterização genérica de um dito cinema moderno,
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escolhendo e exemplificando determinados autores que o compõem (e neste ponto
acompanhando a crítica cinematográfica do pós-guerra quanto à criação de um cânone
de um cinema autoral), dentro do pressuposto defendido por ele de um
enfraquecimento dos liames sensório-motores do cinema realista tradicional, não
estaria ele adentrando na seara dos estudos do enredo fílmico, enquanto história,
argumento e roteiro?

Situações sensório-motoras são aquelas cujo conteúdo está enredado num
tecido de ações, portanto, mantendo uma finalidade teleológica, a qual possui um antes
e um depois localizáveis, independentemente da ordem temporal dos fatos narrados,
envolvendo, assim, o campo teórico de uma semântica da ação. Um conjunto
sensório-motor engloba uma imagem-percepção em seu início, uma imagem-ação na
outra extremidade e, entre elas, uma imagem-afecção, conceituação desenvolvida por
Deleuze (2004) em Cinema I: Imagem-Movimento. Ou seja, o movimento tem uma direção
objetiva, efetivando-se como uma ação numa sequência narrativa, inserindo-se no
interior do todo narrado, mantendo, assim, a lógica relacional que encadeia as partes
e o todo narrativo. Já “uma situação ótica e sonora não se prolonga em ação, tampouco
é induzida por uma ação”, afirma Deleuze (2005, p. 28). Neste sentido, que tipo de
acontecimentos exemplificariam uma situação ótica e sonora?

A princípio, poderíamos refletir na direção de uma espécie de dialética entre
os vetores semânticos que contrapõem uma ação e uma situação. Uma ação, pode-se
dizer, está sempre vinculada a uma situação no seio de uma sequência dramática.
Contudo, a interpretação que faríamos da assertiva deleuziana é que, se o conflito
dramático é intenso – o que normalmente caracteriza uma sequência narrativa clássica
–, o espectador, como as próprias personagens, assumem uma identificação total com
os esquemas sensórios-motores correspondentes à ação, o que qualificaria, assim, uma
sequência carregada dramaticamente. Por outro lado, se a sequência está esvaziada da
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ação em termos dramáticos, aconteceria um fenômeno que ele descreve como
“movimentos aberrantes” (DELEUZE, 2005), a saber, esvaziados de uma lógica
narrativa clássica, os quais atrairiam sua força expressiva para si mesmos, alcançando
uma autonomia que os faria independentes de sua relação com o todo. Ele, então,
exemplifica situações deste tipo, tais como: a Balada, a Perambulação, entre outros,
que, a nosso ver, afirmam-se como a noção que podemos denominar de
“cotidianeidade”. Eles descrevem ou estabelecem, deste modo, situações onde
predominam uma desdramatização dos conflitos. Situações estas, através das quais
pode-se aprender o tempo em sua qualidade de “duração”, na medida mesma em que
a intriga é dirimida de seu conteúdo propriamente “diegético”, ou seja, de sua riqueza
ou amplitude fabuladora, substituída por movimentos dysnarrativos (DELEUZE,
2005).

Uma fraqueza narrativa, definida por um enredo cujos grandes
acontecimentos, pontuados por intensos efeitos dramáticos, cedem lugar a situações
banais do cotidiano, onde, podemos dizer, o que importa não é o que acontece, mas,
antes, o que “(se) passa”. É por tal que são denominadas de situações ótico-sonoras,
pois irão criar um outro nível de percepção; não mais um reflexo gerado por uma
imagem-motora, porém um aguçamento sensitivo do olhar, assim como do escutar –
“um cinema de vidente” (DELEUZE, 2005). Vidência, esta, que provocará nas
personagens uma impotência motora, e os sentidos perceptivos, assim liberados de
um determinismo sensório-motor, ganharão potência e liberdade em sua interação
com a ambiência da situação ótico-sonora. No entanto, da mesma maneira que espaço
e tempo são indiscerníveis enquanto valores e/ou categorias fenomenológicas, o
mesmo impõe-se para as “qualidades” de objetividade e de subjetividade decorrentes
daqueles. Explica-se: se a objetividade perceptiva do espaço em seus contornos,
delimitações e delineamentos são intensificados, tal só é possível por uma
“elevação/interiorização” espiritual que estaria associada ao tempo enquanto duração
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interior. Portanto, incidirá na formação das imagens ditas ótico-sonoras um circuito
indiscernível entre exterioridade e interioridade, no sentido de que a atualidade deles
depende da virtualidade de uma experiência interior, composta, esta, pelos processos
inerentes à subjetividade, tais como o do pensamento, da memória, dos sonhos, do
devaneio, entre outros.

É neste âmbito que filmes nos quais tais situações se sobrepõem assumem
sempre uma áurea de irrealidade, pois a reversibilidade dos circuitos também se dá na
dimensão entre real e imaginário, na medida em que são investidos pela instância
espiritual no processo de recepção/“espectorialiedade” das imagens. Ora, se em
princípio poder-se-ia pensar num reconhecimento atento da realidade por parte do
personagem “em situação”, o que enfatizaria a captação do espaço por seu corpo-
espírito, tal aguçamento sensorial não existe abstraído, como no caso de um vínculo
sensório-motor, da vivência interior do personagem3, de sua experiência passada
concretizada como “presente-passado”, portadora dos fenômenos que compõem seu
imaginário espiritual. É, pois, oriundos desta reversibilidade, a partir da qual o espaço
é redimensionado por uma consciência temporal, que serão criados, pelo cinema
moderno, determinados tipos de imagens, as quais Deleuze denominará de imagens
diretas do tempo, entre elas, as Imagens-Memória, as Imagens-Pensamento e as
Imagens-Cristais. Ao realizar a contraposição entre imagens que apresentam o tempo
de forma direta (as ótico-sonoras) e aquelas que o apresentam indiretamente (as
sensório-motoras), Deleuze parece adentrar no campo de uma ontologia de tempo –
principalmente no capítulo onde trata das Imagens-Cristal. Tal questionamento não se
resolve no decorrer de Cinema II - Imagem-Tempo, porém torna-se patente, e isto fica
explícito no quarto comentário à Bergson, uma influência da metafísica do tempo
bergsoniana. Ora, dizer que o tempo é apresentado diretamente é, de antemão, já se

3 Tanto do personagem como do espectador, os quais, no cinema moderno, vinculam seus olhares a partir de
suas relações mentais.
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ter solucionado filosoficamente toda a problemática relacionada a ele. Por outro lado,
fica clara a perspectiva deleuziana quando exemplifica a ideia de “imagens diretas do
tempo”, a partir de dois recortes de sequências encontrados em Cidadão Kane, de Orson
Welles (1941). Tomando a concepção de Profundidade de Campo, de A. Bazin, diz
ele:

[...] a maioria das vezes em que a profundidade de campo
encontra plena necessidade é quando tem relação com a memória
[...] não se trata de uma memória psicológica, feita de imagens-
lembrança, tal como convencionalmente o flash-back pode
representar [...] Trata-se ou de um esforço de evocação
produzido num presente atual, e precedendo a formação de
imagens-lembrança, ou da exploração de um lençol de passado
do qual, ulteriormente, surgirão as imagens-lembrança
(DELEUZE, 2005, p. 134).

Notamos que o tempo aparece qualitativamente como fenômeno memorial,
porém nem sempre apresenta-se de forma direta, sobrepujando o movimento, como
é o caso de uma simples imagem-lembrança operacionalizada por um flash-back
tradicional. A imagem-tempo direta se realiza como uma imersão “nos lençóis do
passado”, os quais são coexistentes com o presente do personagem, no sentido de um
esforço de evocação dos fatos passados que, de outra forma, no plano real, pode
acontecer como um ato natural de recordação, quando nos encontramos predispostos
a tal, em consequência de uma determinada situação experiencial, ou mesmo por um
temperamento contemplativo contumaz que intenciona o tempo desta maneira.
Nestes casos, o tempo prolonga-se como uma duração interior. Uma problematização
irá imperar, para Deleuze, nesta distinção paradigmática de tipos de apresentação
imagéticas do tempo. Ora, são nos procedimentos formais da linguagem
cinematográfica que ele localiza seus pressupostos conceituais, principalmente na
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Profundidade de Campo, mas também no Plano-Sequência e nos Travellings;
procedimentos estes que irão opor-se ao tipo de montagem relacionada à lógica
narrativa-temporal da decupagem clássica. No entanto, e aqui entramos na ponderação
do problema, não é possível ser indiferente ao sentido expresso pela história que está
sendo narrada. Neste âmbito, então, dois percursos podem ser seguidos: ou a mesma
narrativa pode ser entretecida numa linhagem formal, de sorte que o conteúdo se
“aprofunde” e nele se adense um pensamento mais ancho a respeito da existência, das
relações humanas, e do mundo mesmo – é o caso de Cidadão Kane, por exemplo, que
poderia ser narrado de maneira convencionalmente linear, perdendo, assim, toda a
amplitude significativa que os recursos de linguagem criados por Orson Welles
permitiram obtê-lo; ou, no segundo caso, o de narrativas que intrinsecamente já trazem
associadas à dimensão conteudístico-narrativa o próprio projeto estético do autor, não
existindo, pois, a possibilidade de uma disjunção entre a matéria narrada e a estrutura
de sua organização formal – cogitamos, neste caso, na quase totalidade da obra de
diretores como Federico Fellini, François Truffaut, entre outros. No entanto, ainda
podemos pensar num terceiro caso: aquele no qual há uma radical opacidade da lógica
narrativa, cujo conteúdo irá tender a uma discursividade que rompe diametralmente
com a transparência diegética dos enredos clássicos ou tradicionais; neste último caso,
nos remeteríamos à obra de Jean-Luc Godard, Alain Resnais e Glauber Rocha, por
exemplo. Essas divisões consistem em concepções estético-narratológicas dos
realizadores, as quais definem uma unidade significativa à obra, na medida em que,
realizando um recorte e uma organização específica do real, tornam cabal um
determinado tipo de temporalidade, o qual, por sua vez, é contíguo à infinitude aberta
do que não foi localizado temporalmente. Trata-se aqui, pois, do grande mistério da
escolha estética do criador. E, a partir de nosso ponto de vista, no caso do signo audio-
visual, escolher os limites temporais de um filme é doar, portanto, o espaço de sua
visibilidade. Ou seja, apresentar o tempo, seja direta ou indiretamente, segundo a
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divisão deleuziana, já consiste sempre, em relação à totalidade do real, numa escolha
de espaços de visibilidade. Em consequência, seguindo nossa reflexão, o modo como
o tempo “se apresenta” está intrinsecamente associado à modos de ocupação do
espaço, assim como à interação das personagens com o cenário, e deste com a
ambiência de onde está ocorrendo a cena. Retomando A. Bazin: com tudo que ocupa
a cena, a mis-en-scène de cada realizador. Como o próprio Deleuze exemplifica ao citar
o cinema de Dreyer e de Ozu, mesmo alguns tipos de montagem – procedimento que
estaria ligado a uma representação indireta do tempo – também criam situações ótico-
sonoras. Nossa preocupação em problematizar este ponto, portanto, centra-se numa
defesa da não existência de uma pureza do tempo enquanto valor dissociado da
maneira (estilo?) com que o diretor compõe e intervem no espaço filmado, e que,
concordamos, cria um significado que extrapola o plano em si, estendendo seu sentido,
em distinção da arte teatral, ao extra-campo; quer dizer, não necessariamente o que
está sendo enquadrado num momento sequencial, mas o que, mesmo ao não aparecer
na cena, faz parte da lógica ou da atmosfera do que está sendo descrito e/ou narrado
audiovisualmente. Nossa convicção da necessidade de um elo “quiasmático” entre
tempo e espaço quando na criação de imagens – uma poiesis imagética – parece
justificar-se no Cap. 6 de Cinema II - Imagem-Tempo, intitulado “As Potências do Falso”
(DELEUZE, 2005). É nele que o filósofo irá, a partir de duas novas oposições
(dicotomias?) conceituais – a de um regime de imagem orgânico e outro cristalino –
realizar toda uma formulação a respeito das descrições e narrações cinematográficas,
baseado na construção de um modelo teórico relativo justamente ao âmbito do espaço
fílmico. Diz ele: “A narração orgânica consiste no desenvolvimento dos esquemas
sensório-motores segundo os quais as personagens reagem a situações, ou então agem
de modo a desvendar a situação” (DELEUZE, 2005, p. 157), e continua logo a seguir:
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Constatamos apenas que o esquema sensório-motor se manifesta
concretamente num ‘espaço hodológico’ (Kurt Lewin), que se
define por um campo de forças, oposições e tensões entre essas
forças, resoluções das tensões de acordo com a distribuição dos
objetivos, obstáculos, meios, desvios. A forma abstrata
correspondente é o espaço euclidiano, pois este é o meio no qual
as tensões se resolvem conforme um príncipio de economia, [...]
um mínimo de meio para um máximo de efeito (DELEUZE,
2005, p. 157).

Já no regime cristalino:

a narração cristalina vai quebrar a complementariedade do espaço
hodológico vivido e do espaço euclidiano representado [...] o
espaço concreto deixa de se organizar conforme tensões e
resoluções de tensão, conforme objetivos, obstáculos, meios e até
mesmo desvios (DELEUZE, 2005, p. 158).

Constatamos, então, que, se no regime orgânico o tempo é representado
indiretamente, pois é resultado das diretrizes dos movimentos inseridos numa lógica
semântica das ações,  no regime cristalino a apresentação do tempo se faz de modo
direto, na medida em que o espaço é formado por anomalias do movimento. Entramos
aqui no “reino do Falso Raccord”, que “se tornam essenciais, ao invés de serem
acidentais ou eventuais” (DELEUZE, 2005:159). No regime cristalino, portanto, o
movimento assume uma independência (pode tender até à inteira imobilidade), em
relação à economia narratológica da história. É o que Deleuze afirma como sendo uma
crise da ação, pois o espaço euclidiano perde suas conexões e leis que o regiam.

Enfim, é a partir desses pressupostos que entendemos a fundamental
hipótese do filósofo no tocante ao cinema moderno: em seus termos, “um Cinema de
Vidente, não mais de Actante”. Genial assertiva que traz em seu bojo a reflexão de
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que em Ozu, no neorrealismo, como na nouvelle-vague, a visão não é mais uma
preliminar condição acrescida à ação, antes, porém, substituindo-a.

A adaptação cinematográfica do romance São Bernardo

O desenvolvimento a seguir tem como premissa maior tentar responder a
indagação a que nos propomos na introdução, a qual consiste em saber se o filme de
Leon Hirszman se adequa aos pressupostos teórico-filosóficos, concebidos por André
Bazin e Gilles Deleuze, de um cinema oriundo do pós-segunda guerra mundial, o qual,
ao criar um novo paradigma estético, foi aclamado como um cinema moderno, em
contraposição a um cinema considerado clássico. Ora, se a modernidade na arte vem
datada desde a segunda metade do século XIX, tendo seu auge nas primeiras três
décadas do século XX, porque a arte cinematográfica só se integrou a este movimento
histórico depois dos anos 40 do século passado? O cinema já não nasce moderno,
como supõem alguns críticos? E o que pensar das vanguardas cinematográficas do
cinema silencioso: o construtivismo soviético, o expressionismo alemão, o
impressionismo francês? Não poderiam ser tais escolas consideradas modernas? O
pensamento dos dois teóricos, no entanto, tende a considerá-las, assim como todo
cinema de ação americano e o cinema falado da década de 30, clássicos. Bazin, a partir
de sua concepção realista, adota algumas exceções que considera pré-modernas: os
nomes de William Wyler e Jean Renoir; assim como Deleuze atribui a Ozu, ainda em
sua fase silenciosa, o privilégio da criação de uma “estética filosófica” moderna no
cinema, como também postula os nomes de Carl Dreyer e Alfred Hitchcock. Todavia,
a descoberta de potências estéticas novas na arte cinematográfica não decorre da
superação de um cinema considerado inferior em importância. O próprio Deleuze se
refere a um “Esplendor do Cinema Clássico” (DELEUZE, 2005, p. 328);
consequentemente, qual o porquê da relevância de um cinema categorizado como
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moderno? Uma possível resposta, a partir do que desenvolvemos na parte anterior,
está na criação de um cânone de autores (assertiva que se insere no âmbito de um
cinema autoral), os quais, ao tempo que contribuíram com inovações formais
revolucionárias, tentaram atribuir através do cinema um significado para um momento
histórico soçobrado em ruínas; tanto no sentido material – os cenários naturais dos
primeiros filmes neorrealistas italianos o mostram literalmente – , quanto no sentido
do esvaziamento ético com o qual o mundo emergiu do desastre da 2ª guerra mundial
e do horror do holocausto.

Explica-se, pois, o encantamento de André Bazin com o neorrealismo, e o
apego à densidade histórico-metafísica que este novo cinema proporcionava. De certo
modo, quando a crítica cinematográfica apõe o prefixo neo ao estilo de época realista,
tal como concebido e estabelecido no século XIX, define, assim, o tipo de
modernidade relativa ao cinema requerida pelos filmes da década de 40 em diante, a
saber, um Novo Cinema. Não é à toa que a grande maioria das correntes
cinematográficas que propõem novos parâmetros estéticos incorporam tal prefixo,
cujo vínculo tanto estabelece uma originalidade, quanto uma contemporaneidade:
Neorrealismo Italiano, Nouvelle Vague Francesa, Cinema Novo Brasileiro, Novo
Cinema Americano, Inglês, entre outros. E aqui se faz o momento de adentrarmos
num ponto teórico nevrálgico acerca destes Novos Cinemas.

O fator fulcral que imprime a marca de um cinema dito moderno é a criação
de um espaço imagético onde se privilegiam as relações mentais, relações estas
compostas a partir de uma tríade de olhares formada pela câmera, as personagens e o
próprio espectador. A partir dessa dinâmica, perfaz-se um cinema contemplado pela
potência do pensamento e pela liberdade de imaginação. É neste âmbito que irá surgir
“uma nova relação do pensamento com o ver, ou com a fonte luminosa... para fora
do saber, para fora da ação” (DELEUZE, 2005, p. 203). Interpretamos, pois, este
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saber, como um saber narrativo, preso às condições da ação. Neste momento, então,
podemos associar o cinema autoral moderno a uma quebra das convenções da
narrativa clássica, desestabilizadora da transparência de uma lógica narrativa, cuja
estrutura foi herdada da tradição da literatura clássica burguesa; tradição esta que já
havia sido desafiada pela literatura modernista, como, por exemplo, a própria obra
realista moderna de Graciliano Ramos. É o próprio paradigma da arte modernista que
é visado, a saber, uma preocupação com os meios da narração (os modos discursivos),
os quais trazem em seu bojo a preocupação autorreferencial com o fato da linguagem,
assim como com a possível especificidade de um discurso tido como literário. A
atenção do leitor é levada para o próprio fazer criativo-linguístico, e a história em si é
rarefeita no tocante a seus acontecimentos.

Deste modo, adentrando agora na seara do Cinema Novo Brasileiro, com
exceção de Glauber Rocha, acreditamos que o conjunto dos diretores que o
compuseram mantêm em seus filmes, grande parte fruto de adaptações literárias, essa
tendência que privilegia a transparência narrativa, imbuída, no entanto, de uma
estilística particularizada, o que determina, em cada um deles, uma marca autoral.
Comecemos, pois, com uma comparação necessária, porém não valorativa entre as
duas grandes adaptações de romances de Graciliano Ramos: Vidas Secas (1963),
dirigido por Nelson Pereira dos Santos, e São Bernardo, de Leon Hirszman (1972). A
adaptação de N. P. dos Santos é perfeitamente especular em relação à obra literária, e,
portanto, pode-se dizer que seu caráter autoral é marcante não por uma inovação
formal narrativa, mas por ter conseguido traduzir para a linguagem cinematográfica o
genial “retrato” literário que G. Ramos fez das condições sociais e humanas da região
Nordeste brasileira. Centrado na estética do Cinema Novo, a meu ver, consolidou-se
como o primeiro filme do cinema brasileiro a conseguir transpor a realidade das
agruras históricas do meio semiárido nordestino. No entanto, São Bernardo, realizado
quase dez anos depois, está inserido num diferente contexto histórico-político, como
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também numa outra fase do Cinema Novo. Em contraposição à adaptação de Nelson
Pereira dos Santos (1965), acreditamos que o filme de Leon Hirszman (1972) traz um
estranhamento e um desconforto, em sua recepção, mais intensos que a do próprio
romance São Bernardo. O que incomoda no filme, tornando-o um filme “difícil de ser
visto”, no qual não se nota nenhuma concessão ou apelo ao público, é justamente a
manutenção da densidade discursiva que pautou a transposição do romance para a
estética fílmica.

O filme São Bernardo (1972) pertence, tomando como base a historicização
formulada por Ismail Xavier em Cinema Brasileiro Moderno, a uma segunda fase do
Cinema Novo. A primeira vai do lançamento de Rio 40 graus, de Nelson Pereira dos
Santos, em 1954, até a implantação do Ato Institucional número cinco – o AI5 – em
1968. Após 1968, com o advento do “milagre brasileiro” e a entrada da mídia
televisiva, os cineastas cinemanovistas viram-se num impasse: como manter a
coerência de uma postura estética autoral e, ao mesmo tempo, não perder a linha de
comunicação com o público – púbico este que se afastava de um cinema taxado como
hermético – para, assim, dar continuidade à produção cinematográfica, inserindo-se
numa política de mercado patrocinada pelo Estado, a partir da criação da Embrafilme,
em 1969?

É no seio de um impasse de conjuntura que contextualizamos
historicamente o projeto de realização do filme São Bernardo. E nossa visão, portanto,
é que Leon Hirszman manteve intacta a coerência do projeto estético assaz autoral de
sua obra. Projeto que se inicia com os curtas documentários do início de sua carreira,
e continua com os longas de ficcção A Falecida e Garota de Ipanema, durante os anos
60, perpassando os anos 70 até a produção do seu último filme, o documentário
Imagens do Inconsciente, na primeira metade dos anos 80. Coerência autoral marcada por
um implacável sentido realista, que, mesmo em seus longas ficcionais, permite incidir
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um explícito olhar documental. Um cinema cuja construção formal não o torna
hermético, na medida em que consegue obter uma clareza na linha narrativa, à qual,
contudo, traz uma opacidade discursiva que dota o ato narrativo com a qualidade de
um misterioso estranhamento. Leon Hirszman, neste sentido, não dispensa a forte
intencionalidade de sua obra, num momento em que o cinema brasileiro optava pelo
diálogo com a literatura brasileira, pautado majoritariamente por adaptações
comerciais feitas sob os auspícios de uma política de produção cinematográfica voltada
para o interesse do fortalecimento do mercado de comunicação de massa. Trata-se,
portanto, da luta pelo prosseguimento de uma concepção de cinema que se pretende
tanto ideológica quanto estética, tentando equilibrar, enquanto fenômeno artístico,
essas duas diretrizes. É, pois, sem efetivar-se uma narrativa linear transparente, como,
por outro lado, não radicalizando a ordem expressiva do discurso, que reconhecemos
a afinidade do romance de G. Ramos com a adaptação fílmica de L. Hirszman. E nesta
direção, porque não dizer, a própria afinidade do conjunto da obra (neo) realista dos
dois autores, que influenciará o diretor, por sua vez, na escolha deste romance
específico como proposta de realização cinematográfica.

Iniciando, então, a reflexão específica acerca das características do filme por
nós supostas como modernas, retornamos ao pensamento deleuziano, citando uma
frase dele que talvez defina não só o cinema, mas a própria arte compreendida como
moderna: “Uma luz que nos faz ver seus objetos em função de sua prórpia opacidade
[...] Lux substitui Lumen” (DELEUZE, 2005, p. 213). Notamos que em Ismail Xavier,
a concepção de cinema moderno é mais ampla, associada ao âmbito de uma política
dos autores, à qual corresponderiam os novos cinemas, porém, pelo menos no âmbito
dos países de terceiro mundo, vinculada às questões do contexto histórico-político da
época. A modernidade desses novos cinemas, assim, estaria menos atrelada a matrizes
de ordem filosófica, sendo de preferência visada a partir das nuanças estilísticas
próprias a cada cineasta, no bojo da conjuntura nacional em que tais cinemas são
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produzidos. Deste modo, se para a crítica cinematográfica brasileira o nome de Leon
Hirszman, considerado um dos principais diretores do cinema novo brasileiro, é de
forma cabal referido como um autor moderno, dentro de um corpus mais geral de um
cinema brasileiro moderno – o cinema novo –, será que o filme São Bernardo pode ser
analisado a partir dos pressupostos estético-filosóficos discorridos na parte anterior
do presente trabalho? A resposta a esta indagação é justamente a que desenvolveremos
a partir deste ponto, por um viés analítico centrado especificamente no filme e no
horizonte de comparação com o romance. Nossa atenção primeira volta-se
naturalmente para a “imagem-sequência” inicial do filme: nela, o personagem
protagonista Paulo Honório é enquadrado num plano fechado, onde, dirigindo-se
diretamente a seus espectadores judicativos, profere uma confissão testemunhal, na
esperança, talvez, de uma absolvição, ou melhor, de uma autoabsolvição. Nesta
sequência inicial, observamos, no tocante ao projeto de adaptação concebido pelo
realizador, a corajosa e arrojada opção de transpor literalmente o texto do romance.
Inteira fidelidade que engloba tanto o relato monologal, como vê-se na primeira cena,
como os discursos diretos escolhidos e transpostos para as cenas dialogadas. Tal opção
influencia deveras a recepção do filme, pois o dota de um ritmo literário que se
confunde com o próprio andamento da leitura do romance4. No entanto, se pela
especificidade dramática do cinema os diálogos do filme não podem conservar a
cadência harmônica do texto literário de G. Ramos (2005), por outro lado conservam
a cortante contundência da prosa do escritor, a qual, diríamos, caracteriza-se como
violentamente poética. Prosa que, no caso do romance São Bernardo, é construída por
expressões proverbiais oriundas da cultura oral do sertão nordestino. Principalmente
quando expressa a voz do protagonista Paulo Honório, pois imbui o personagem da

4 Andamento, este, que se sobressai como uma das mais preciosas características do estilo discursivo de G.
Ramos, pois construído “eurritmicamente”, através de um compasso harmônico, assemelhado, musicalmente,
ao ternário.
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lógica da autoridade patriarcal, através da qual ele se impõe diante dos outros
personagens. Outra marcante consequência desta escolha por uma transposição literal
é que as vozes dos atores adquirem uma impostação bastante teatral, numa solenidade
que as distancia dos diálogos rápidos e ágeis do cinema clássico. Tal processo, deste
modo, desdramatiza as cenas na medida em que abriga um intervalo de resposta maior
entre as falas, tornando-as, assim, mais naturais, mesmo sendo o texto proferido
oriundo da pena do próprio escritor. O silêncio intervalar no processo de interação
dialógica dos personagens se impõe como função sonora no filme, pois, ao tempo que
ajuda a criar o ritmo lento característico dele, propicia a acentuação do tom das vozes,
através das quais o conteúdo textual é expresso.

Em decorrência desse princípio de transposição de linguagens escolhido,
duas qualidades essenciais aparecem como fundamentos que constituem o modo de
duração temporal do filme. São eles: o Silêncio e a Lentidão. Nesse caso, não estamos
analisando o Tempo como elemento estrutural da narrativa, mas como ele é percebido
no processo receptivo na sua qualidade de “duração”. O silêncio, assim como a
música, os ruídos e as falas, faz parte da continuidade da função sonora da linguagem
cinematográfica. E, neste âmbito, ele assume um importantíssimo papel, no que vimos
qualificando como a “Visibilidade do Filme”. Em São Bernardo, o uso do Silêncio se
faz de maneira ostensiva, pois mesmo as incidências da trilha sonora5 de fundo
aparecem espaçadamente e não com a função de pontuar as cenas de modo a
interpretá-las e adjetivá-las. Já o ritmo lento impregna o filme em sua totalidade; é um
substrato da narrativa, exigindo do espectador um sobre- esforço, uma maior paciência
para acompanhar as cenas. Este segundo fundamento constitutivo do filme, a
Lentidão, existe em grande parte como consequência do primeiro, o Silêncio. Em
relação aos dois, no entanto, tem relevância o fato de a história se passar num ambiente

5 A trilha sonora composta por Caetano Veloso é assaz singular e pertinente, visto criar uma atmosfera primeva,
um balbuciar sonoro semidiscursivo, a um passo entre a civilidade e a selvageria.
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rural, onde as filmagens, tanto exteriores quanto interiores, são feitas em cenários
naturais, dos quais a câmera curiosamente conserva sempre um distanciamento, na
medida em que a banda sonora bloqueia os sons e ruídos diretos do ambiente,
compensando-os com as vozes e o uso incidental da trilha sonora. Ademais, a voz em
Off monologal do narrador-personagem está sempre recobrindo os ambientes,
revezando-se com os diálogos, compartilhando com estes, por vezes, até o mesmo
Plano-Sequência. Como exemplo, a cena do jantar na Fazenda São Bernardo, em que
no meio da conversação a imagem perde o som quando entra a voz em Off de Paulo
Honório a tecer considerações sobre os convivas.

Nesse nosso primeiro comentário analítico, no qual afirmamos uma
específica qualidade do tempo-duração do filme, observamos que há uma quebra das
ligações sensório-motoras, tal qual preconizada por G. Deleuze como premissa de um
cinema moderno. Nesse momento, então, retornamos à nossa interpretação do
sentido da noção de Imagem-Tempo, ao observar que nestes dois fundamentos
qualitativos apresentados, o Silêncio e a Lentidão, estes não são providos por uma
imagética na qual o tempo apresenta-se diretamente. A Lentidão arraigada do filme,
por exemplo, é decorrente das longas tomadas em Planos-Sequência, onde a câmera
comete mínimos movimentos de reenquadramento, os quais definiríamos como uma
“Poética da Sutileza”. Torna-se explícito que não existe uma dinâmica sensório-
motora, tal como no encadeamento narrativo do cinema clássico. Remetemo-nos,
então, a uma frase de Robert Bresson, citada por G. Deleuze no importantíssimo
capítulo de Cinema II: Imagem-Tempo, O Pensamento e o Cinema: “O filme deixa de ser
imagens em cadeia [...] uma cadeia ininterrupta de imagens, escravas umas das outras,
e dos quais somos escravos”, (BRESSON apud DELEUZE, 2005, p. 217). E quando
comenta o Cinema de Pier Paolo Pasolini, Deleuze (2005, p. 217) diz: “substitui por
encadeamentos formais do pensamento, os encadeamentos representativos ou
figurativos sensório-motores”. É, pois, neste âmbito, que reafirmamos nossa reflexão
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acerca da ideia de uma Imagem-Tempo comparativamente a uma Imagem-
Movimento; a saber, o de uma imagem que cria um espaço de visibilidade, de maneira
a este concentrar em si uma densidade de significado que remeterá para além dela,
transcendendo, assim, os liames-grilhões da cadeia narrativa. Um espaço além, vale
salientar, que não se dá como um extra-campo associado ao momento presente dos
acontecimentos da história. São complexos de pregnância estética que atraem para si
a percepção por parte do espectador do horizonte temporal (passado, presente e
futuro) no qual os personagens estão inseridos, contribuindo e construindo, assim, a
compreensão de seus sentidos histórico-existenciais. “Duração que se exprime no
espaço” (DELEUZE, 2005, p. 279), conformando um cinema que releva as relações
mentais e os processos do pensamento, antes que a simples curiosidade “suspensiva”
da cadeia de acontecimentos condicionados. Muito embora, como no romance
realista-moderno de G. Ramos, não se abandone a invenção de uma narrativa, a qual
serve como suporte para as inquirições tanto formais como intelectuais do autor. E o
protocolo discursivo patente para o qual o romance de ideias recorre a fim de expressá-
las é frequentemente suas partes descritivas de cunho dissertativos. Estas, nos
romances escritos em primeira pessoa, são discorridas por meio de monólogos
interiores. E é tal estrutura discursivo-narrativa do romance São Bernardo que em sua
adaptação homônima permitiu uma solução deveras original.

A princípio, verificamos que o monólogo interior no filme é usado quase
como uma regra, pois está presente em muitas das sequências do filme, visto que as
descrições/dissertações feitas pelo narrador-protagonista no romance são transpostas
pelo recurso sonoro da voz em Off. Neste sentido, a análise da especificidade da voz
em Off no filme torna-se bastante importante. Encontramos na análise de Deleuze
acerca do som como componente da imagem proposições inteiramente concernentes
a tal problemática. Neste sentido, afirma que o uso do som no cinema divide-se em
duas direções distintas: uma relativa aos ruídos e atos de fala interativos; a outra, à
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música e aos atos de fala reflexivos, os quais, sobremodo, criam a atmosfera mental
do filme. Esses últimos são constituídos basicamente pela voz em Off do narrador-
personagem, a qual “evoca, comenta, sabe, dotada de uma onipotência ou de uma
forte potência sobre a sequência de imagens” (DELEUZE, 2005, p. 280). É o caso da
voz em Off de Paulo Honório, que na transposição cinematográfica paira sobre o
espaço fílmico.

Tal onipotência acústica se estabelece, no entanto, na medida em que é um
narrador em primeira pessoa, “Senhor de sua própria história”, e não como um
demiurgo fixado extra-diegeticamente na narrativa. É notável como a voz
interpretativa do ator Othon Bastos faz-se importantíssima na construção visual e
dramática do personagem Paulo Honório. Tal relevância se dá porque é através da
modulação da voz do ator que o espectador se depara com o universo psicológico do
personagem: seja nas relações interpessoais, pelo tom autoritário de uma voz patriarcal
– neste caso, o ato de fala é interativo e abrange o conjunto da interpretação, tal como
a gestualidade e a expressão facial também relevam o constructo visual –; seja quando
do uso da voz em Off nos solilóquios interiores: voz solene, porém dubitativa, incerta
do que presencia nas imagens memoriais que evoca e comenta. Portanto, segurança e
certeza duras nos tons fortes e irascíveis dos atos de fala interativos do Plano Presente
do personagem narrado; insegurança e equivocidade nos atos de fala reflexivos, os
quais demonstram a má-consciência ressentida do Plano do Discurso do narrador-
personagem. Se no romance, pela especificidade mesma de sua geometria textual, a
imbricação destes dois níveis de (voz-pensamento) acontece de modo justaposto,
porém alternados, no filme, o diretor optou por um processo de deslocamento
temporal do futuro em direção ao passado, na medida em que a justaposição existe
em inteira sincronia e silmultaneidade. E como ele, então, formulou tal processo em
termos de uma linguagem cinematográfica? A presença física do narrador-personagem
é, por metonímia, representada por sua voz em Off, seu ato de fala reflexivo. Sua voz-
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consciência fantasmática ocupa o extra-campo transcendente à sequência narrativa, e
a combinação de imagem e som, deste modo, assume uma figura especular, na qual o
narrador vê o protagonista, ou seja, ele mesmo, em seu antanho, descrevendo-o,
narrando-o, assim como em algumas sequências (como na do suicídio de Madalena),
discorrendo uma autocrítica ressentida acerca de si próprio, sua conduta ética e seu
temperamento tosco. Ou seja, o narrador escreve/conta a história de seu passado, ao
mesmo tempo que observa o personagem protagonizá-la, tal como num espelho. E
no cinema é possível operar esta junção temporal a partir de um efeito de inteira
simultaneidade: Paulo Honório observa os blocos sequenciais de sua vida, tal como
um espectador de sua biografia; e o espectador real recebe o conjunto dos planos do
enunciado e da enunciação por meio da conjugação entre o campo visual e o extra-
campo sonoro. E é como tal que, no âmbito da literatura brasileira, pensamos o
modernismo da obra de G. Ramos inserido no cerne destas pesquisas que trazem o
tempo como preocupação central de sua estética-narrativa. Pois, se em Vidas Secas ele
faz um amplo e percuciente uso do discurso indireto livre para chegar a um modus
discursivo de representação realista de seus personagens, em São Bernardo, é o uso do
monólogo interior que possibilita a estrutura original e moderna do relato da história,
no cerne da perspectiva de um simultaneísmo temporal. O que, portanto, ocorre na
transposição do filme é que a operacionalização simultânea da banda sonora em Off
com a imagem possibilita um conjunto imagético (audio-visual), que tem como efeito
a união do passado e do futuro numa dimensão do presente, condensada de
significados. O espectador, deste modo, depara-se com um paralelismo instantâneo
entre o monólogo interior, o qual relata oralmente a história, e a própria história, que
se torna visível ao assumir uma corporeidade visual. É construída, assim, nos termos
de Deleuze, uma situação ótico-sonora, cuja recepção é concomitantemente
interpretada pela câmera que visualiza o relato, e pela banda sonora, ao veicular o
comentário do narrador-personagem acerca de sua história imediatamente realizada
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visualmente. Neste sentido, ao espectador é transmitida a circunstância, a ambiência e
a própria ação da cena, a partir de um viés que ultrapassa os padrões clássicos das
narrativas cinematográficas, ao provocar aquele distanciamento capaz de proporcionar
uma original abertura no sentido perceptivo e reflexivo do que nomeamos como
Espaço de Visibilidade, ou, como defende Deleuze, de um novo sentido de Duração
do Tempo, e porque não dizer, numa licença poética, de um Tempo Duradouro.

Conclusão

Portanto, para finalizar nossa análise, observamos que os três fundamentos
por nós apontados como opções estético-formais do diretor: o Silêncio, a Lentidão e
a Simultaneidade, os quais estruturam a problemática narrativa e filosófica do Tempo
no filme, potencializam a eminência de cunho realista e política intencionada pelo
diretor em seu projeto adaptativo. No sentido mesmo de como o diretor Jean-Luc
Godard pensava o cinema: a um só tempo moderno e político! As qualidades e
inovações estéticas trazem em seu bojo a força de transformação político-cultural de
uma dada realidade histórica.

Cada sequência do filme adquire uma densidade no que toca à experiência
humana, na medida em que constrói aquela Visibilidade do Espaço, cuja potência
discursivo-imagética consegue submeter o espectador a um processo de interpretação
de sua condição histórica. “Marca do Tempo, Pátina, Sabá” (TARKOVSKY, 2010, p.
67), da qual somos escravos e da qual nossas narrativas, a partir da criação e
compreensão de significados, quiçá podem ajudar-nos a transcendê-la. Concluímos,
portanto, reafirmando a modernidade do filme de Leon Hirszman, tanto em sua
posição dentro do Movimento do Cinema Novo Brasileiro, quanto como obra de um
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realizador autoral no seio das renovações na direção de um novo paradigma do
Cinema: o Cinema dito Moderno.
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