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O TEAR DE MEMÓRIAS POÉTICAS DE CAROLINA
MARIA DE JESUS

Ana Rita Santiago12

RESUMO
Este texto3 apresenta algumas memórias poéticas da Antologia Pessoal, de Carolina Maria de
Jesus, organizada por José Carlos Sebe Bom Meihy, publicada, postumamente, em 1996. Tece
considerações sobre a poética dessa escritora que parece continuar tão esquecida pelo mercado
editorial, mas tão pertinente por recordar e construir o presente e o porvir de suas vozes
autorais e poéticas. Essas encenam vários eu(s) referenciais e ficcionais que possuem marcas
discursivas pautadas por dizer e escrita de si, comprometidas com desdizeres que atuam como
contraditos ou outros dizeres de si (nós).
PALAVRAS-CHAVE: Memórias poéticas; Dizer de si; Escrita de si.

ABSTRACT
This text presents some poetic memories present of Personal Anthology of Carolina Maria de
Jesus, organized by José Carlos Sebe Bom Meihy, published posthumously, in 1996. Woven
considers importants about poetic this writer who sometimes seems so forgotten by the
publishing, but as pertinent to recall, build the present and the future of their copyright and
poetic voices. These staging several I (s) references and fiction that have discursive marks
guided by saying and writing itself, committed to  contradicted that act as other sayings of
oneself and others.
KEY-WORDS: Poetic memories; Tell him; Writing you.

1 Professora Adjunta do Centro de Formação de Professores (CFP) da Universidade Federal do Recôncavo da
Bahia (UFRB).
2Todos os poemas citados, neste texto, foram publicados na Antologia Pessoal (1996), de Carolina Maria de Jesus.
Desse modo, ao longo do texto, serão apresentadas apenas as suas páginas.
3 Este texto compõe estudos, em curso, realizados no âmbito do pós-doutoramento.
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Inventa-se um mundo cada vez que se escreve.
(Michel Maffesoli)

Este texto apresenta algumas memórias poéticas4 presentes em Antologia
Pessoal, de Carolina Maria de Jesus (1915-1977), organizada por José Carlos Sebe Bom
Meihy e publicada, postumamente, pela editora da UFRJ, em 1996. Além dessa obra,
ela escreveu Quarto de despejo - Diário de uma favelada, Casa de Alvenaria, Provérbios, Pedaços
da fome e Diário de Bitita.

A poesia de Carolina é uma prática discursiva (FOUCAULT, 1997) de
reinvenções de autoconstituição, mas também do (a) outro (a). Essa autoformação, que
implica e resulta em autointerpretação, não se configura em fixar verdades sobre si nem
em buscar significações definitivas de si mesmas. Ao contrário, por ela, procede-se um
pensar sobre si que desemboca nas relações com tantos outros (as) que lhes circundam.

Indubitavelmente, com esse exercício, Carolina se tece autora de uma escrita
de si (FOUCAULT, 1997), pois, através de suas poéticas, cosem fiapos de memórias
que só parecem individuais. A escrita de si, como a arte de si mesmo, consiste em um
exercício de instituição como autor/a de uma narrativa que se desdobra ao mesmo
tempo em formação de si e em des-hierarquização de saberes e já ditos de si. Além disso,
significa construir processos de subjetivação, garantindo soberania, autogovernabilidade e
autoformação, para ter poder e saber como um ato político e para criar outros modos de
constituição. A escrita de si, portanto, não é apenas uma elaboração sobre si, mas é

4 Memórias Poéticas, neste texto, referem-se a modos de auto-constituição de autoras negras, atribuídas como
escritas de si, conforme M. Foucault (1992), pois, através de narrativas e poéticas de si (nós), cosem fios, fiapos
e retalhos de memórias. Recriam remendos de recordações que se quer lembradas e desfazem trapos de ditos
sobre si que as colocam subjugadas e subalternizadas. Com tais memórias, reinventam suas trajetórias e
lembranças e auto-ficcionalizam, compreendendo-as como um dizer de si em meio a outros dizeres sobre elas.
Assim, suas memórias poéticas instituem-se como invenções afirmativas e diferenciadoras de si (nós) e de
africanidades.
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também (des) ditos de saberes (FOUCAULT, 1997; 2006), apreendidos, adquiridos,
memorizados, externos e não originários.

Cumpre apresentar, neste ínterim, segundo o intuito deste texto,
Carolina Maria de Jesus que, além de contista, romancista, compositora de
samba e roteirista de peças teatrais, foi também poeta, deixando inúmeros
poemas inéditos e projetos de sua publicação. Lamentavelmente, uma antologia
por ela organizada só foi, postumamente, publicada em 1996. Seu desejo,
infelizmente, não realizado, era despontar na cena literária como poeta. Por
conta disso, no seu primeiro caderno, constam apenas poemas.

Ela gostava, demasiadamente, de suas poesias e as avaliava como o melhor
e mais relevante de sua produção literária. Para sua frustração, entretanto, não foi bem
assim que o mercado editorial e a crítica literária mensuraram-nas. Ainda assim, a sua
poesia pulsa, como abordaremos a seguir, e desfila desapontando e desafiando
possíveis postulados herméticos das teorias e críticas e dos circuitos literários.

Ninguém amou a poesia
Certamente mais do que eu
Nem mesmo Gonçalves Dias
Nem Casimiro de Abreu. (p. 211)

Nos poemas de Carolina, aparecem marcas discursivas que circulam
contando e cantando sobre si/nós, recriando e fazendo conhecer ditos, fatos e
histórias, entrelaçados por outras narrativas de pessoas, lugares e eventos memoriais.
Seus versos oscilam entre a ficcionalização e a referencialidade, com fragmentos
aleatórios e esparsos. A memória poética de Carolina, desse modo, tecidas por linhas
e recortes de micronarrativas de vários eu (s), (re) inventa o vivido, atualizando não tal
como ocorrera, mas como a voz poética inventa.
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Ademais, este texto tece algumas considerações sobre memórias poéticas de
Carolina Maria de Jesus tão esquecidas pelo mercado editorial e circuitos acadêmicos
e culturais, tão pertinentes por recordar, construir o presente e o porvir, de vozes
literárias negras femininas, mas também tão bem lembradas, atualmente, sem
preocupações com meras semelhanças, por tantas autoras negras.

Carolina Maria de Jesus: Uma Poeta da Fome

Poeta por que chora?
É uma dor e uma saudade
Meus tempos de outrora
A minha felicidade. (p. 211)

Podemos questionar por que Carolina Maria de Jesus, embora tenha tido
uma produção textual tão vasta, composta por tantos gêneros, tais como música,
roteiros para teatro, poesia e prosa, o mercado editorial privilegiou tornar mais pública
apenas suas vertentes memorialistas, em prosa, acima de tudo, os diários? Por que foi
tão breve o período auge de sua fama e reconhecimento? Por que se relegaram outras
faces identitárias da artista, como poeta e compositora de sambas ao status de meros
dados biográficos? Certamente há várias possibilidades e vertentes para debater tais
provocações, tais como gênero, raça, política, histórico e sociocultural. Todas por si
só são, prevalentemente, procedentes e legítimas.

Evidentemente que a escolha do mercado editorial pelos diários, com tons
autobiográficos e com práticas discursivas de uma escrita de si não foi uma ação, como
todas e quaisquer outras, desprovida de intencionalidades. Não é propósito deste texto
fazer referências sobre o contexto brasileiro em que Carolina apareceu no circuito
editorial. Ainda assim, vale ressaltar que, para tal mercado e para a conjuntura política,
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econômica e sociocultural em que transitara, apresentando-se (e/ou sendo
apresentada) como escritora, foi mais propício e oportuno divulgar a história de uma
favelada e semianalfabeta em ascensão, contada por ela mesma.

Diante do processo de industrialização, desenvolvimento, urbanização e
modernização do Brasil, na década de sessenta, associado à onda da corrida pelo
progresso, Carolina Maria de Jesus, com suas histórias de favelada e catadora de papel,
tornou-se um tipo cabível e útil, segundo José Carlos Sebe Bom Meihy (1996) para os
fins dos projetos políticos e econômicos da época. Para esse historiador e crítico
literário, ao refletir sobre o aparecimento de Carolina, explica brevemente o contexto
brasileiro, chamado de "Anos Dourados" (década de sessenta, período do presidente
Juscelino Kubitscheck (JK)) (MEIHY, 1996), que talvez permita entender melhor o
surgimento dessa escritora no mercado editorial, como um fenômeno, bem como a
predominância de tal gênero.

O contexto brasileiro dos "anos dourados", sobretudo na fase de
JK, alargou nosso território cultural, implicando a inclusão de
nomes que antes, graças à dominação de um critério e conceito
de cultura, não permitiam o aparecimento de personagens
"novas". Mantendo uma tradição firmada em valores da elite e na
ortodoxia apoiada no pressuposto da norma culta, a permanência
das regras costumeiras funcionava como obstáculo para a
inclusão de novas linguagens, temas malditos e tipos sociais
estranhos a elas. Na contramão, a experiência democrática
funcionava como ameaça cultural, visto que a antiga ordem se
colocava sob o juízo do elitismo, que não era apenas político [...]
A partir da ebulição cultural em escala ampla, na qual apareciam
figuras populares, emergiram gêneros textuais pouco prezados,
criando um atrativo diferente para o público em geral: os diários
e as autobiografias [...] (MEIHY, 2004, p. 22)
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Cabia, pois, uma narrativa de testemunho, de acordo com o entendimento
de Luis Costa Lima (1986), como a sua obra mais conhecida, Quarto de despejo, diário de
uma favelada (1963), que favorecesse, mais eficaz e eficientemente, aproximar a
realidade da ficção, uma vez que a mão que escreveu não se distanciou da voz que
enunciou. Nessa sua primeira obra, Carolina Maria de Jesus auto-declara os motes e
ensejos da sua escrita, ao longo de suas obras, tornando a fome e a miséria em palavras
poéticas e ficcionais.

[...] Quando eu não tinha o que comer, em vez de xingar eu
escrevia [...].   A favela é o quarto de despejo de uma cidade. Nós
os pobres, somos os trastes velhos [...]. “[...] Escrevo a miséria e
a vida infausta dos favelados [...]." (JESUS, 1993, p. 170-171;
173).

A fome, um dos temas caros a Carolina, não foi vivido por ela como um
trabalho árduo da imaginação ou da prática (ou ausência) da solidariedade, caridade ou
fraternidade, foi, infelizmente, uma amarga e triste companhia quase ao longo de toda
a sua existência. Ela cria, assim, uma poética em que escancara os malefícios e má sorte
daqueles (as) que são acometidos (as) pela fome.  Em Meus filhos (p. 196), de Antologia
Pessoal (1996), a voz de uma mãe mísera poeta ilustra bem a sua Poética da Fome.

Vou internar os meus filhos
Meus tesouros prediletos
Ficam lá sem os meus carinhos
Sem ósculos e afetos
Será que vou resistir
À dor da separação?

Despertar e não ouvir
Mamãe eu quero pão
Como é agro o meu viver
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Só Deus sabe o meu estado
Não sei como hei de fazer
Sem os meus filhos ao meu lado
Meu eu vou sucumbir
Quando os meus filhos zarparem-se
A saudade vai interferir-me

Mas hei de resignar-me
Sou uma mísera poetisa
Às vezes falta-me pão
Por isso fico indecisa
Sem saber se os interno ou não.

A mãe poética, atormentada pelas vicissitudes da fome, declara, nesses versos,
suas angústias, mostrando-se sem alternativas para enfrentar as consequências da fome
e para sustentar seus filhos tão diletos e por ela amados. Mostra-se ainda frágil e
sofrida, com um tom desesperado, diante das impossibilidades de estar com seus
filhos. Reconhecer que a separação deles será quase inevitável, deixa-lhe sem forças.
A voz poética materna credita à palavra criadora o consolo, o conforto e, quiçá, o
inventar e forjar caminhos para ter pão e comida para seus filhos.

Em Súplica de mãe (p. 77-78), é a voz de um filho falecido que, pelos e com
seus versos, consola sua mãe, mediante a dor da morte e de suas mazelas, por exemplo,
clamando pela fé no Criador e em Jesus Cristo e a morte tornam-se, possivelmente,
caminhos de enfrentamento, quiçá, e superação das mazelas que lhe atormentam.

[...]
Não lamentes minha ausência
Findou-se a minha existência
Sou tão feliz aqui no espaço
Deus sendo o meu bom amigo
Talvez foi justo comigo
Colhendo nos teus braços.

O TEAR DE MEMÓRIAS POÉTICAS DE CAROLINA MARIA DE JESUS

REVISTA FÓRUM IDENTIDADES | ISSN: 1982-3916
ITABAIANA: GEPIADDE, Ano 10, Volume 21 | mai. – ago. 2016 200

Constrange-me a tua aflição
Deixei-a na solidão
Venho lenir a tua dor.
Não lamentes a minha partida
Porque espero-a querida
No seio do criador.

Há em comum, nessas vozes, sentimentos de perda, desilusões, sofrimentos,
mas também o desejo de amar e ser amado, resistência e esperança frente às
contingências da miserabilidade, fome, efemeridades e agonias da vida. Neste sentido,
a tessitura poética de Carolina apresenta-se libertária.

Diversos poemas-contos-diários integram a Antologia e indicam hibridismos de
gênero, temas e vozes que perpassam a escrita poética de Carolina. Assim, curtas narrativas são
contadas em verso, com marcas de auto-referencialidades, dando a conhecer os vários
(eu) que constroem a sua identidade autoral.

Encontrei-me como uma senhora
De fisionomia abatida
Perguntei-lhe por que chora?
Já estou exausta e vencida.

Não mais dá gosto em viver
Que luta! Que aflição!
Oh! Deus que hei de fazer
Dá-me tua proteção.

Trabalho o ano inteiro
Nem um dia posso perder
Luto e não tenho dinheiro
E nem pão para comer.

Tenho medo de enlouquecer
Oh! Existência oprimida
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Não sei quem é que vai deter
O alto custo da vida.

Não sei porque estou vivendo
Se me falta até a ilusão
É uma forma de ir morrendo
Lentamente, à prestação.

Vivo falando sozinha
Extravasando minha dor
Recordando a época que eu tinha
Tranquilidade interior.

Não mais posso trabalhar
Pungente é minha condição
E se eu for mendigar?
Ameaçam-me com a prisão.

Não percebem as autoridades
Que já estou aprisionada
Com estas dificuldades
Que sou uma desgraçada?

A velha rota e revoltada
Tudo o que sofreu narrou-se.
Vivo ao léu sem ter morada
O mundo do pobre acabou-se.

Deus! é a única esperança
Desta classe sem apoio certo
Luta e sofre por fim se cansa
Igual ao viajante no deserto.
(p. 165)

Nesse poema-conto-diário, Atualidades, uma voz narra, poeticamente,
desilusões, angústias e desespero vividas por uma senhora, com quem se encontrou,
ocasionalmente, e com quem se confunde – e se identifica − nos versos. A voz atribui
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à senhora o ato, quiçá, uma oportunidade, de narrar-se. Assim, vozes autoral, poética-
narradora e narrada entrecruzam-se e, rizomaticamente, contam de si com traços de
um realismo contundente e uma aparente desesperança da senhora, a voz narrada. É a
voz poética-narradora que aponta uma possível forma de resistência e, talvez, de
libertação: esperança em Deus. Já em Remorso,

Na minha porta veio um dia
Uma senhora a implorar.
Unida ao peito trazia
Uma criança a chorar

Ajoelhou-se, as vestes desfeitas,
Tenha dó desta infeliz, compadece
Manda aviar esta receita
Que Deus no céu lhe agradece

Senhor! salve esta inocente.
Veja, é grave o seu estado
Se o teu filho está doente...
Creio não ser o culpado.

A criança os olhos ergueu.
Ficou-me e deu-me um sorriso
Depois para mim respondeu:
Somente de Deus eu preciso!

A criança não tinha idade
Para falar e falou!
Por eu negar-lhe a caridade,
Deus me castigou.

Vi a mulher entristecer
E aos pouco perder a cor,
Seu único filho fenecer;
Debatendo-se no estertor.
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Na minha mente gravou
Aquele sorriso ingênuo sorriso.
Quando a criança falou:
Somente de Deus eu preciso.

De tanto pesar chorei
E nada mais me consola
Desgosto porque neguei
Uma esmola!
(p. 142-143)

Nesse poema aparece mais uma senhora, agora mãe, com uma filha doente,
que vai ao encontro de um senhor, batendo à sua porta, a voz poética-narradora, pouco
ou nada sensível ao sofrimento alheio e, sobretudo, dos pobres. Deus se apresenta
como o conforto dos desgraçados, miseráveis e famintos, contudo, agora, quem indica
é a voz narrada. Novamente, a voz poética-narradora e a narrada misturam-se,
interseccionando-se, mas sem perder a distinção e peculiaridades inerentes aos
mundos diferentes em que vivem, os dos possuídos e aqueles (as) desprovidos (as) de
condições mínimas de sobrevivência e de superação de intempéries, tal como a
doença, intrínseca à existência humana.

Existir, Viver e Resistir são epítomes que desenham a escritura de Carolina
Maria de Jesus, uma vez que encontrou na escrita um meio de sobrevivência e
resistência, bem como de reinvenção do seu cotidiano e da sua existência. Por meio
da palavra literária, a autora lamentou e, ao mesmo tempo, afugentou de si, ora com
coragem, ora entristecida e desanimada, os dissabores da miséria e da fome. E ainda,
de forma criativa, inventou-se Poeta da Fome.
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Múltiplas Vozes e Memórias Poéticas em Antologia Pessoal

A Antologia Pessoal caracteriza-se não só pela variedade de vozes que se
enunciam e de lugares em que se constroem as memórias poéticas, mas se destaca,
sobretudo, pela sua diversidade de temas, conforme veremos a seguir. Alguns, como
solidão, saudade, maternidade, vida, tormentos, morte, sonhos, vida de operários,
caridade, amor, dentre outros, transitam em diversos poemas, sendo bastante
frequentes e até repetitivos. Das 86 poesias da Antologia, saliento Quadros (p. 197-213)
por considerar o poema-conto-diário uma súmula dessa Antologia. Esse poema é
composto por 85 estrofes, formados por quartetos, em que as temáticas mencionadas
são recorrentes e sintetizam os vários sentidos que foram atribuídos pela Poeta da Fome.

Sem preocupação com a métrica, ditada pelos pressupostos da teoria
literária, tampouco com os ditames do Cânone, com tom coloquial, os poemas de
Antologia Pessoal (1996), de Carolina Maria de Jesus, se apresentam em meio às
transgressões linguísticas e gramaticais, mais ainda, à reversão de paradigmas e, acima
de tudo, de estéticas. Em seus versos aparecem múltiplas vozes: ora são masculinas,
como em Lua de mel (p. 73-76),

Reclinado na janela
Tristonho pensando nela
Olhos verdes. Linda cor.
Dentro do peito eu sentia
E o meu coração que batia
Era o desejo do amor.

Eu sempre fui apressado
Pus-me a caminho a seu lado
De vez em quando, um suspiro
Ela fitou-se sorridente:
Se sou inconveniente
Com licença me retiro
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[...]
És linda como a primavera
Eu anseio e vivo à espera
Ao seu meigo e doce amor,
O meu nome é Ismael
Vamos passar a lua de-mel
Lá em São Salvador.
[...]

Ora femininas. Quase sempre são mulheres que amam e não são amadas,
mães, pobres, sofridas e comprometidas com as labutas para a sua sobrevivência e de
sua prole, solitárias, como em Saudades de mãe (p. 81-82),

[...]
Hoje, é bem triste a minha vida
Porque não vivo contente
Estou distante esquecida
Longe dos meus parentes.
Um dia deixei a minha terra
Minha mãe e do meu irmão.
Mas, não sabia que era
Eterna separação.
[...]

Com um teor memorialista, como em O Marginal (p. 87-90), uma voz poética
masculina (re) inventa o seu passado, presentificando-o.

Vou citar-lhe o meu passado
Quando jovem fui notado
Era alegre, de janeiro a janeiro
Eu cantava uma canção
E tocava violão
Com os meus companheiros.
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Nós fazíamos serenata
E a lua cor de prata
Brilhava no firmamento
Para minha amada, eu cantava
A canção que ela declarava
Não me sai do pensamento.
[...]
Nos versos que eu cantava
Meu afeto eu revelava.
E ela compreendia
Haveremos de nos unir.
Se o seu pai consentir
Para mim, que alegria!

Ela pousou o olhar no chão
Não sei se foi emoção
E começou a chorar:
Meu pai aprecia um nobre
E disse-me que tu és pobre
E não nos deixa casar.

Suas palavras me feriu
E o meu coração dividiu
E eu perdi todo o ideal
Ela vive ao lado de um nobre
Não revolto por eu ser pobre.
Eu não lhe desejo mal.
[...]

Como nesse poema-conto-diário, em O turco e lampião (p. 155), Mentira (p.
139), Reminiscências (p. 168) etc. vozes narradoras, personagens-poéticas, cantam e,
simultaneamente, contam, (auto) ficcionalizando, sua existência e o estar no mundo.
Com isso, o contar de si, poeticamente, é mais uma tentativa da voz autoral de
demarcar suas territorialidades e reivindicar garantias de reconhecimento de suas
historicidades e, sobretudo, de sua tessitura literária.
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Vale ressaltar que, nos 86 poemas, prevalecem desejos das vozes autorais de
justiça e de viver o (e) com amor. Nesta perspectiva, é que poderemos compreender
o tom universalista que perpassa os poemas da Antologia, aqui ilustrado por Vidas (p.
234-235).

Nem sempre são ditosas
Vidas das pessoas famosas
Edgar Alan Poe morre na sarjeta
Na guilhotina Maria Antonieta
Luis de Camões teve que mendigar
Gonçalves Dias morre ao mar
Casimiro de Abreu morre tuberculoso
Tomaz Gonzaga, louco furioso
Getúlio para impedir outra revolução
Suicida-se com um tiro no coração
Santos Dumont inventor do avião
Que foi utilizado na revolução
Para ver o Brasil independente
Morre na forca nosso Tiradentes
Luís XVI, rei incidente
Morre tragicamente
Sócrates foi condenado a morrer
Ciente lhe obrigaram a beber
João Batista repreendia os transviados
Foi preso e decapitado
Abraão Lincoln abolindo a escravidão
Foi morto à traição
Euclides da Cunha escritor proeminente
Sua morte foi cruelmente [...]

Na poética de Carolina, como construção autobiográfica, não faltam
nuances de pertencimento étnico-racial, traços identitários de gênero, classe,
geracional da voz autoral que, além de uma elaboração de si para si, se põe em diálogos
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com o contexto sociocultural e com tantos outros/as, diversidades e diferenças, como
a voz poética autoral declara em Quadros.

Eu disse: o meu sonho é escrever!
Responde o branco: ela é louca.
O que as negras devem fazer...
É ir pro tanque lavar roupa ( p. 201).

Vale a ponderação que, na Antologia, temas afins a essas identidades,
aparecem, esporadicamente, e não com a intensidade e os tons com que se postulam,
por exemplo, na contemporaneidade, projetos estéticos como literaturas negra e afro-
feminina, ou em torno de pautas e fóruns acadêmicos como Literatura e Negritude,
Literatura e Gênero e Literatura e Diversidades. Destarte, Carolina quase não estabeleceu
relações com outros/as autores/as negros/as de seu tempo. Contudo, isso não
representa silenciamento ou ausência de consciência negra. Como denotamos nos
versos acima e em outros poemas, ela escreveu ciente de que sempre esteve em meio
a sistemas de relações pouco (ou quase nunca) equânimes, sustentados por múltiplas
desigualdades, injustiças e discriminações.

O ofício de ser poeta e a própria palavra poética são abordagens que também
interessaram a Carolina. Riso de Poeta (p. 108) e Pensamento de poeta (p. 108) são
metalinguísticos dedicados ao/à inventor/a de versos e sua arte da palavra. A autora
utilizou de seus versos para tornar público o seu amor e sua história com a poesia,
como em O exilado (p. 160).

Eu não esqueço aquele dia:
A vez primeira que li
Era uma linda poesia
E a emoção que senti
O meu autor predileto
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O imortal Gonçalves Dias
Eu lia com muito afeto
Os seus livros de poesias

Pobre poeta exilado
Na terra que não é sua
Sente saudades dos prados
Das nossas noites e lua.
[...]
O que fez Gonçalves Dias
Para ser exilado?
Será que escrever poesias
É pecado?

Além disso, a figura do poeta é constante, aparecendo em contínuo diálogo
com a voz poética, como em Poeta (p. 91),

Poeta, em que medita?
Por que vives triste assim?
É que eu a acho bonita
E você nãoo gosta de mim.
Poeta, tua alma é nobre
És triste, o que o desgosta?
Amo-a. Mas sou tão pobre
E dos pobres ninguém gosta.

Poeta, fita o espaço
E deixa de meditar.
É que... eu quero um abraço
E você persiste em negar.

Poeta, está triste eu vejo
Por que cisma tanto assim?
Queria apenas um beijo
Não deu, não gosta de mim.
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Poeta!
Não queixas suas aflições
Aos que vivem em ricas vivendas
Não lhe darão atenções
Sofrimentos para eles são lendas.

O aqui e o agora, nas memórias poéticas de Carolina, também aparecem
multifacetados e com oscilações: ora exageradamente realista, ora envolvido por
lirismo e por um passado distante e, concomitantemente, próximo, e, por vezes,
revestido de estereótipos. O poema Desilusão (p. 131-132) ilustra bem esse mosaico.

Tive um desgosto profundo
Neste mundo.
E levo a vida a meditar.

O que me vê sorrindo diz
Que sou feliz
Porque eu sei dissimular.
Vivo tristonha sem ilusão
Que provação.

Passo os dias sempre sofrendo.
Que existência sacrificada
E atribulada!
Nem sei porque estou vivendo.

A minha alma já envelheceu
E eu?
Aos poucos fui me entristecendo,
Tenho uma mágoa interiormente
E atualmente...
Estou morrendo! Estou morrendo!

A causa da minha dor
Foi o amor:
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Não fui correspondida.
Por isso eu vivo isolada
E amargurada.
Eis o drama da minha vida.

Só quem já foi preterida
Na vida
É quem conhece esta extensão,
É quem pode analisar
E citar:
O que é uma desilusão.

O ordinário, o inevitável e factual passeiam nos versos com um lirismo
tristonho, desolador e um tanto desconcertante, tecendo o cotidiano e, ao mesmo
tempo, nutrindo-se dele. Com e através de suas memórias, em prosa ou em verso,
Carolina enxergou e enfrentou a si e o mundo complexo que lhe rodeava. Em A vida
(p. 166), uma voz, sem perda de controle, mas em tom de desabafo, desvela-se diante
de sofrimentos quase insuportáveis:

A vida é concernente
Aos que dela tiram proveito
Eu sofro horrivelmente
Ao ver o meu sonho desfeito
Será banalidade...
Sonhar com a felicidade?

No auge dos sofrimentos
Quem não maldiz a sua sorte
Todos nós temos momentos
Que desejamos a morte
Breve: quem sabe farei
A viagem da eternidade
Recordações levarei
Não sei se deixo saudades.
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Não tenho mãe para chorar
A perda do filho amado
Sou uma ave sem lar
Um infausto exilado.
Vivo ao céu sem ter abrigo
Somente Deus é o meu amigo

Não faltam também versos, por vezes, com temas, sentidos e ecos, imbuídos
de sonhos, romantismo, realismo e até de certa ironia, como cantados em o Hino ao
amor (p. 220-221),

Toda vida têm um drama
Só a infância tem comédia,
Quando a gente cresce e ama
É que conhece a tragédia.

Quando no amor é correspondida,
Duplica-se a nossa ilusão
Quando se é preterida,
Que mágoa no coração!

Quando o homem nos tem amor,
A mulher acha lindo o seu viver.
Se lhe pretere que estertor!
Blasfema chora e quer morrer. [...]

Amor e paixão desfilam, por consoante, intensa e frequentemente, na
Antologia. Como literatura de cunho confessional (LIMA, 1986), suas memórias
poéticas ficcionalizam possíveis vivências amorosas e de afetos. A voz autoral, parece,
faz, com e pela poesia, uma oportunidade de cantar e tornar públicos seus sentimentos
e histórias de amor, ainda que, às vezes, nem todos foram vividos no nível de
intensidade e no modo com que desejara.
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A multiplicidade de vozes e temáticas, que passeiam na Antologia Pessoal,
ficcionalizam o vivido e o presentificam, não como ocorrera, mas como vozes
poéticas-narradoras que, a um só tempo, recordam dores, sofrimentos e o labor do
existir. Reinventam o cotidiano, como prática de resistência e libertária, permeada de
lembranças, banindo aquilo que a voz autoral não deseja rememorar e inventar
poeticamente. Desse modo, os poemas-contos-diarios (des) dessa coletânea tecem
histórias lembradas e inventadas, imbuídas de imaginários em que o cotidiano e
atributos sócio-histórico-culturais compõem a tessitura poética de Carolina Maria de
Jesus.

Ainda Algumas Palavras Mais

As memórias poéticas de Carolina Maria de Jesus, neste ínterim, são escritas
de si/nos e, a um só tempo, inscrição de si/nos em novos lugares, imaginários, papeis
sociais e identidades que demarcam práticas discursivas interseccionadas por lirismos,
afirmações, denúncias, e múltiplas formas de resistência. São um permanente exercício
de reinvenção de si/nós, quiçá, gritos poéticos de sofrimento e miséria, que se querem
ouvidos, recriados pela imaginação, pelas tristes realidades vividas e ressignificadas,
enfim, por aquilo que ela escolheu ficcionalizar, lembrar e esquecer.

Para Carolina Maria de Jesus, suas memórias poéticas são, como vimos
nessas leituras descritivo-interpretativas, fundamentais estratégias de busca por
sobrevivência, autoconhecimento, por fazer-se conhecer como escritora e
entendimento das teias que tecem o mundo, os fatos históricos e as relações que lhe
crcundaram. Inúmeros outros olhares, certamente, ainda despontam e precisam ser
evidenciados. Emergem, inclusive, várias temáticas, tais como morte, mendicância,
velhice etc. dessas memórias, as quais merecem, igualmente, serem destacadas.
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