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Resumo: Em Feminism with a small f (1988), Buchi Emecheta aponta para um fendme-
no interessante: o transito, o movimento entre/através de culturas. De uma pequena
comunidade rural Ibo para uma Lagos Iorubd, fortemente modelada por valores co-
loniais brit4nicos, a protagonista do romance As Alegrias da Maternidade, Nnu-Egu
tem roubada de si a rede de apoio, construida na e através da estruturagao poligdmica
de sua cultura original. Como resultado desse deslocamento, a personagem é reposi-
cionada numa rede simbolica capitalista, machista e individualista, que a impede de
existir de forma confortdvel no mundo. Seu deslocamento culmina, assim, em sua
transformacéo, de anafémea, no primeiro contexto, cujo corpo é regido por normas
culturais pré-coloniais, como define Oyérénké Oyéwumi (1997), em mulher, cujo cor-
po é atravessado pela logica colonial capitalista. Seu movimento afeta, sobretudo, sua
maternidade, vivida enquanto condi¢io indispensavel a existéncia.
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Abstract: In “Feminism with a small f” (1988), Buchi Emecheta points out an in-
teresting phenomenon: the transit, the movement between and through cultures.
On the one hand, from a small rural Ibo community to Yoruba Lagos, strongly in-
fluenced by British colonial values, the protagonist of the novel The Joys of Moth-
erhood [1979], Nnu-Egu, deprives herself of the support network ingrained in and
built through the polygamous structure of her original culture. On the second hand,
she is thrust into a capitalist, sexist, and individualist symbolic network that pre-
vents her from existing comfortably in the world. Her displacement culminates in a
transformation from, in the first context, an “anafemale” whose body is governed by
pre-colonial cultural norms as defined by Oyeronké Oyéwtimi (1997), into a “wom-
an” whose body is influenced by a capitalist colonial logic, which affects, above all,
her experience of motherhood.
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Introducdo

Em As alegrias da maternidade, a escritora nigeriana Buchi Emecheta nar-
ra as desventuras de Nnu Ego, filha de um famoso lider Ibo, dada em casamento,
pela segunda vez consecutiva, a um homem desconhecido. Moldada para ser mae,
o que a tornaria uma mulher completa, Nnu Ego sobrevive espremida entre cul-
turas; a cultura Ibo - tradicional da regiao de Ibuza, onde encontra suas raizes -,
a cultura Iorubd, da regiao de Lagos, onde vai viver quando se casa com Nnaife, e
a cultura ocidental, imposta através de um processo de colonizagdo, que avangava
no territorio da atual Nigéria, modificando praticas e costumes locais. Nesse espa-
¢o intersticial, entre epistemes e cosmovisdes distintas, em continuo processo de
fusao e transformacgéo, a personagem tenta encontrar formas de adaptagao que lhe
garantam, ao mesmo tempo, a possibilidade de sobreviver e de criar e educar seus
filhos. Movida por crencas de sua cultura, potencializadas pela colonialidade en-
contrada em Lagos, essas duas coisas — sobrevivéncia e maternidade, no entanto, se
confundem; existir e ser mae, para a personagem, sdo experiéncias indissociaveis.
Essa percep¢ao da maternidade como condigao sine qua non para sua existéncia
fica evidente no romance, sobretudo na reagdo da personagem a descoberta de que
seu primeiro filho morreu, com poucos dias de vida.

Neste trabalho, através da obra literdria e ensaistica da escritora em desta-
que, bem como do pensamento de Oyeérénké Oyéwumi e Roland Walter, pretende-
-se abordar como as desventuras da maternidade sao, no contexto da obra literaria,
também resultantes de um estar entre culturas, lugares, praticas e representagdes
atravessadas pelo poder da colonialidade (QUIJANO, 2005). Para tanto, no primei-
ro momento, em A vida da mde no come¢o: maternidade compulsoria e descone-
xd0 de si, vamos observar as dindmicas de género presentes na obra, enfatizando
a transformacéo da personagem de anafémea em mulher, bem como a imposi¢ao
da maternidade como condi¢ao para sua realizacdo pessoal. Posteriormente, em A
mde da mde: economias de géneros em Ibuza e Lagos, verificaremos como, ja como
mae e num novo contexto cultural, a experiéncia de Nnu Ego se complexifica; sem
outros recursos identitarios além do papel mae, a personagem é submetida a uma
maternidade radical, que retira de si as relagdes com as outras pessoas, com seu
corpo e com sua propria existéncia.

A vida da mde no comeco: maternidade compulsdria e desconexdo de si

Depois de descobrir que seu filho havia morrido no parto, tomada de an-
gustia e dor, sem outras identificagdes além da maternidade, Nnu Ego corre en-
louquecidamente nas ruas de Lagos, uma cidade que crescia depressa e que, em
breve, se tornaria a capital de um novo pais, a Nigéria; sem palavras, disforme, sem
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conseguir dar outro sentido a vida, ela se desespera, dispara em dire¢do a ponte
Carter, onde se suicidaria:

Nnu Ego recuou e saiu do quarto, os olhos perdidos e vidrados, contemplan-
do o vazio. Seus pés estavam leves e ela avangava como se estivesse em transe,
sem dar-se conta de que usava aqueles pés. Foi de encontro a porta, afastou-
-se dela e cruzou a varanda, avangou para a grama verde que fazia parte do
alojamento dos empregados. A grama estava imida de orvalho sob seus pés
descalgos. Seu corpo inteiro sentia a névoa fina do ar, e parte dela percebeu
quando rogou a roupa lavada do patrdo branco pendurada no varal. Isso a
fez girar o corpo num safanio, como um cdozinho ao esticar completamente
a corda. Agora estava voltada para a estrada, tendo decidido usar os olhos, a
parte da frente e ndo mais a de tras. Correu, os pés ainda mais leves, como se
os olhos, agora que os usava, lhe dessem uma leveza especial. Correu, passou
pelo bangald do patrio, passou pelo jardim lateral e disparou pela estrada de
saibro, sem asfalto; seus sentidos ficaram temporariamente ofuscados pela
cor da estrada, que parecia de sangue aguado. Foi em frente até depois dessa
estrada curta que levava a grande, asfaltada; correu como se a perseguissem,
olhando para trds uma Unica vez, para ter certeza de que nao estava sendo
seguida. Correu como se nunca mais fosse parar (Emecheta, 2018, n.p).

A saida da personagem do quarto, de sua casa, portanto, simbolicamente
aponta para uma saida de si, indiciando que esse movimento é também um movi-
mento de contato com uma realidade distinta, imprevista, de encontro de sua in-
dividualidade com conexdes pungentes, que a colocam em uma rede nevralgica e
complexa com uma materialidade hostil na qual a maternidade lhe é interditada. Nnu
Ego cruza portas, atravessa lugares, toca de leve a roupa do patrao branco, encenando
assim um movimento de contato com uma ordem que lhe subjuga. O lugar era o bair-
ro residencial de Yabd, em 1934, no periodo da coloniza¢ao britanica; um bairro feito
por britanicos para britdnicos, embora outras pessoas vivessem ali: africanos, como
o marido da personagem, enquanto empregados domésticos, e alguns estrangeiros
negros, funcionarios em cargos pouco importantes. Esse lugar ocupado pela persona-
gem e metaforizado nessa passagem, a partir de Roland Walter (2003, p. 27, tradugdo
propria), pode ser descrito como um entre-lugar, um nao-lugar heterotdpico,

onde elementos de diversas culturas flutuam, encontram-se, colidem, to-
cam-se, entrelacam-se e/ ou se perdem um no outro. Como se separados e
simultaneamente ligados por um espelho, esses elementos refletem e refra-
tam um sobre o outro sem necessariamente encontrar um lugar-como-casa
definitivo dentro ou através do outro?.

2 where elements from diverse cultures float, meet, clash, touch, interweave and / or miss each other. As if separated
and simultaneously linked by a mirror, these elements reflect and refract upon each other without necessarily finding
a definite place-as-home within or through the other.
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Através da saida de casa e da entrada nesse intersticio, Emecheta nos mos-
tra simbolicamente que, como o préprio espaco que habita, a personagem esta em
ebulicdo, em vertigem identitaria, na auséncia de um refugio. Ademais, na descri-
¢30 do embate da personagem com a dor de ter perdido um filho, a narradora usa
palavras, ja citadas acima, que revelam seu descompasso também com o préprio
corpo; “avangava como se estivesse em transe”, com seus sentidos “temporaria-
mente ofuscados”, portanto em uma outra esfera de experiéncia, “sem dar-se conta
de que usava aqueles pés”, sem se sentir. Desconectada de si e do lugar onde se en-
contrava, Nnu Ego ¢ salva por um conterrdneo. Sua vida se desenrola diante de si,
como numa experiéncia de quase morte, revelando que a obra narrativiza a histo-
ria de uma sobrevivente, quase afogada pelas opressoes de género e colonialidade,
espremida entre culturas e modos de entender o mundo.

No terceiro capitulo, A vida da mde no comego, que aborda experiéncias
fundacionais de Nnu Ego, Emecheta nos mostra como a ideia de maternidade
compulsdria é introjetada na personagem. Em interagdes com homens de sua co-
munidade originaria, ela aprende que, para ela, nao havia outro caminho senao o
casamento e a maternidade:

“Aquele que ruge como um ledo”.

“Meus filhos, quando vocés crescerem, serdo todos reis entre os homens”.
“Aquele que ruge como um ledo”.

“Minbhas filhas, quando vocés crescerem, todas embalario os filhos de seus
filhos”.

Nnu Ego, que estava ajoelhada enchendo o cachimbo da noite para o pai,
ergueu os olhos e sorriu para ele. “Seu amigo Obi Idayi esta chegando, pai.
L4 fora, ougo as pessoas saudando o nome dele”.

“Também estou ouvindo. Pelo numero de vozes, parece que ha muita gente
la fora, Nnu Ego™.

“E mesmo, pai, todos vém brincar em nosso alojamento”.

“Pelas vozes, quase todos rapazes...”.

Ela sorriu de novo, timida. “Eu sei, pai”.

Idayi entrou. “Meu amigo Agbadi, vocé precisa fazer alguma coisa com
essa sua filha”.

“Aquele que ruge como um ledo”, disse Nnu Ego, cumprimentando.

“Vocé vivera para embalar os filhos de seus filhos, filha de Agbadi e Ona.
V4, filha, e traga a melhor bebida de seu pai; e, aqui, encha meu cachimbo,
também”.

“Sim, pai”.

“Ouga, Agbadi, na parte de fora de seu alojamento parece haver algum tipo
de congragamento. Permita que alguém se case com essa menina. Faz muito
tempo que ela ultrapassou a idade da puberdade. Vocé nio vai querer ser um
segundo Obi Umunna, vai?”. (Emecheta, 2018, n.p).
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A indagagao de Obi Idayi, no final do trecho citado, nos mostra, com per-
feicdo, como a personagem foi moldada para o casamento e para ter filhos. Na
cultura Ibo, segundo Izuchukwu Kizito Okoli (2022, p. 75, tradu¢ao propria), em
seu artigo The Umunna Ontology in Igbo Worldview and Its Dwindling Fortune in
Recent Times: “umunna que se traduz literalmente como ‘membro’ ¢ um grupo
de pessoas que descendem de uma linhagem do mesmo pai, mas ndo da mesma
mae. Umunna ¢ usado, portanto, para expressar uma relacao mais distante com o
cla, que é normalmente da parte paterna - ‘nna’, da familia.” Em outros palavras,
quando Obi Idayi pergunta: “Vocé nao vai querer ser um segundo Obi Umunna,
vai?”, na passagem ja referenciada, ele implicitamente antecipa o que pode acon-
tecer com a protagonista caso ndo se case — pode se tornar uma parente distante,
ndo considerada no grupo em que vive. Aliada as prele¢des do pai no comeco do
trecho supracitado, esse fragmento nos revela ‘o destino’ de Nnu Ego; ser esposa e
mae, cuja unica func¢ao é cuidar dos filhos e dos netos. O que é surpreendente, no
entanto, é que, mesmo abra¢ando as imposi¢oes de género localmente estabeleci-
das, Nnu Ego ¢ transformada nessa pessoa distante, de si e de seu grupo familiar e
cultural. Talvez por vivenciar aquilo que Emecheta (1988, p. 175, tradugéo propria),
em Feminism with a small f!, apresenta como sendo temas de sua escrita:

Escrevo sobre mulheres que se esforcam muito para manter a familia unida
até que isso se torna absolutamente impossivel. Nao tenho simpatia por uma
mulher que abandona seus filhos, nem tenho simpatia por uma mulher que
insiste em permanecer casada com um homem bruto, simplesmente para ser
respeitavel’.

As interagdes apresentadas anteriormente nos mostram que a persona-
gem experimentou um contato com a violéncia simbdlica, que adentra a materia-
lidade de seu corpo e de suas relagdes sociais, fazendo-a crer que a felicidade e a
completude s6 podem ser alcangadas, pelas mulheres, através da experiéncia do
casamento e da maternidade, isso ¢ o que sugere Danielle Bordignon (2022), em
seu trabalho de dissertacao de mestrado A imposicdo da maternidade como vio-
léncia em The Joys of Motherhood, de Buchi Emecheta. Sendo assim, seu apego a
ideia de maternidade é fruto, ndo de um desejo, mas da imposi¢ao de uma fungao
social pelo grupo ao qual pertencia. Para mim, além da maternidade compul-

séria, Nnu Ego vive a maternidade também enquanto mae solo, ja que, mesmo

3The Umunna which translates literally as ‘Kindred’ is a group of people that descended from the lineage of same father
but not of same mother. Umunna is used therefore to express more distant relationship of the clan which is usually from
the father-side, ‘nna’ of the family.

4] write about women who try very hard to hold their family together until it becomes absolutely impossible. | have no
sympathy for a woman who deserts her children, neither do | have sympathy for a woman who insists on staying in a
marriage with a brute of a man, simply to be respectable.
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casada, seu marido é um bruto, preocupado com qualquer coisa que nio seja
cuidar dos filhos, restando, para ela sozinha, a missao quase impossivel de cuidar
e manter sua familia unida.

Num espaco descentrado e instavel culturalmente, na fronteira em que
vive, a vida dos povos locais, particularmente a vida das mulheres, é submetida a
um duplo e intenso processo de mercantilizag¢ao orientado, conforme Ashis Nandy
(apud OYEWUMI, 1997, p. 121, tradugio prépria), por “uma visdo de mundo que
acredita na superioridade absoluta do humano sobre o ndao-humano e o subuma-
no, o masculino sobre o feminino... e 0 moderno ou progressivo sobre o tradicional
ou o selvagem™. No caso especifico dos corpos femininos, como explica Oyéwu-
mi (1997), ao transformar o territério da atual Nigéria em um Estado-Nagdo mo-
derno, o colonialismo britanico transforma também anafémeas, cujos corpos nao
estavam atravessados pela légica ocidental de género, binaria e objetificante, em
mulheres. Mulheres, portanto, para a pesquisadora nigeriana, seriam corpos co-
dificados a partir da logica colonial patriarcal e miségina — mulher, assim, é o que
Nnu Ego se torna em Lagos, onde passa a viver quando se casa novamente.

Ainda conforme Oyéwumi (1997), no processo de conversdo do territério
da atual Nigéria em um estado nagdo pelo imperialismo britanico, incluindo-se
o fator género, utilizou-se quatro categorias hierarquizantes: o homem europeu
da cultura hegemonica bem como a mulher europeia; o homem nativo e a mu-
lher nativa. A mulher nativa, portanto, é submetida a dominagéo colonial europeia
e, num segundo nivel, a dominac¢ao de tradi¢oes indigenas imposta por homens
africanos nativos, o que resulta na “exclusdo das mulheres da recém-criada esfera
publica colonial™ (Oyéwumi, 1997, p. 123), através da redugdo de suas fungdes
e representagdes na cultura que emerge do contato. Dessa maneira, no contexto
colonial, a maternidade é um dos poucos papéis sociais acessiveis a mulher, fun-
cionando como tecnologia de dominagdo de um género pelo outro.

Sendo assim, pode-se dizer que o processo de conversao do territério da
atual Nigéria em Estado-Nagao é responsavel também pela imposi¢ao de uma nova
gramatica social, um biopoder, que transforma corpos femininos nao marcados
pela gramatica de género ocidental em corpos femininos com fung¢des preestabele-
cidas dentro do sistema colonial capitalista, eurocéntrico, patriarcal e racista, ins-
taurando uma outra economia de géneros. Embora o romance indicie a existéncia
de uma ordem que privilegiava 0 homem em sua cultura original, as opressoes que
atuam sobre a personagem sao amplificadas em Lagos. Refletindo sobre seu livro,
Emecheta (1988, p. 178, traducao prépria) diz:

° “a world view which believes in the absolute superiority of the human over the nonhuman and the subhuman, the
masculine over the feminine..., and the modern or progressive over the traditional or the savage.”

6 exclusion of women from the newly created colonial public sphere.
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No meu livro As Alegrias da Maternidade descrevo uma familia em que as
mulheres entraram em greve e recusaram-se a aceitar o dinheiro do sustento
da casa, porque sabiam que o marido bebia a maior parte do seu rendimento.
Também descrevo a vida de outra mulher [Nnu Ego] que estava tio ocupada
sendo uma boa mae e esposa que ndo cultivava suas amigas. Ela morreu a
beira da estrada, faminta e sozinha. No mesmo livro descrevo como ela ficou
com ciimes quando o marido trouxe para casa uma nova esposa. Em vez de
dormir na primeira noite, ela ficou acordada ouvindo o barulho feito pelo
marido e pela nova esposa durante o ato sexual. Ela soube apenas alguns
dias depois que seria melhor e para vantagem mutua se ela e a nova esposa se
tornassem amigas, em vez de brigar por causa do marido comum. Eles logo
ficaram tdo ocupados com sua vida cotidiana que a sexualidade foi colocada
em segundo plano’.

Emecheta capta vividamente a dindmica complexa dentro das familias de
migrantes Ibos em Lagos, revelando o soterramento da protagonista pela mater-
nidade. A passagem citada revela as duras consequéncias das normas sociais e das
escolhas impostas a Nnu Ego, fazendo-a negligenciar seu proprio bem-estar, suas
amizades, bem como as redes de solidariedade entre mulheres existentes em sua
cultura poligamica. Em ultima analise, para Emecheta, a historia destaca o poder
transformador da amizade e da colabora¢do, sugerindo que a unidade entre as
mulheres, em sociedades poligamicas, pode levar ao crescimento pessoal e a uma
redefini¢do de prioridades de valores para além das restricdes dos papéis tradicio-
nais de género, como sera discutido na préxima segao.

A mde da mae: economia de géneros em Ibuza e Lagos

A obra ficcional de Emecheta nos apresenta uma intensa mudanga na eco-
nomia de géneros da Nigéria, evidenciada, particularmente, no capitulo dois - A
mde da mde® —, no qual a escritora explora as origens da personagem principal
Nnu Ego. Seu pai, Nwokocha Agbadi, era um importante chefe local, um grande
guerreiro, loquaz, com talento para a oratéria, bonito e mais alto que a maioria.
Como outros, Agbadi tinha muitas mulheres; escolhidas por sua beleza, sua ori-
gem e riqueza, mas também pela autoconfianga, pela seguranga que possuiam e
pelo atrevimento. Agbadi gostava de mulheres atrevidas e impetuosas:

7 In my book Joys of Motherhood | describe a family in which the women went on strike and refused to take the house
keeping money, because they knew that the husband was drinking the greater part of his income. | also describe a life
of another woman who was so busy being a good mother and wife that she didn’t cultivate her women friends. She died
by the wayside, hungry and alone. In the same book | de scribe how jealous she was, when her husband brought home
a new wife. Instead of going to sleep on the first night she stayed awake listening to the noise made by her husband and
the new wife in love-making. She learned only a few days later that it would be better and to their mutual advantage, if
she and the new wife became friends, rather that quarrel over their shared husband. They soon became so busy in their
everyday life that sexuality was pushed into the background.

8 The mother’s mother.
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Considerar uma mulher sossegada e timida como desejdvel foi uma coisa
que s6 surgiu mais tarde, depois do tempo dele, com o cristianismo e outras
modificagbes. A maijoria das mulheres que Nwokocha Agbadi escolhia para
esposas, e mesmo suas escravas, eram as capazes de confrontar a arrogin-
cia de Agbadi, seu cdustico sarcasmo, suas brincadeiras ofensivas e mesmo,
quando era esse seu estado de espirito, sua ternura humana (Emecheta, 2018,
n.p, grifo préprio).

De forma explicita, portanto, Emecheta reconhece que o processo de co-
lonizagdo foi responsavel também pela modificagdo dos padroes relacionais da
cultura local, alterando as expectativas dos anamachos em relagdo as anafémeas,
reposicionando o desejo de individuos de Ibuza. Além de expectativas tradicio-
nais, com a colonizagdo, passou-se a exigir dos corpos femininos, também, uma
docilidade e uma subserviéncia que nao eram esperados anteriormente. Assim,
ainda seguindo Oyéwumi (1997), com a colonizagdo, enquanto os anamachos re-
cebem uma espécie de upgrade, as anafémeas, com a imposigao do cristianismo e
outras logicas, perdem espagos e sdo reduzidas a uma posicao de secondness, que
pode ser definida como um modo de ser que s6 existe em relacao a outro ser. Nessa
nova posi¢ao, os corpos das anafémeas sao reduzidos a maternidade e devem se
expressar apenas através da docilidade e da subserviéncia. Emecheta ilustra essa
mudanga, esse processo de conversao de anafémeas em mulheres, demonstrando,
simbolicamente, que o efeito principal dessa alteracao recai sobre o corpo femini-
no, sobre o corpo da mulher negra que, no novo contexto cultural, é submetido a
um duplo processo de opressao.

A experiéncia de Ona, a mae de Nnu Egu, ilustra muito bem o que tentei
argumentar acima, ja que a personagem pode ser lida enquanto experiéncia de
anafeminilidade. No romance, Ona é descrita como uma mulher jovem e bonita,
que unia, simultaneamente, teimosia e arrogancia. De tdo teimosa, “recusou-se a
casar-se com Agbadi™ (Emecheta, 2018, p. 12), recusou-se a deixar-se seduzir por
sua beleza, por sua riqueza e por seu nome. Acostumada a caminhar entre arbustos,
Ona sabia desviar dos espinhos; caminhava na ponta dos pés, quase que levitando,
evitando colocar o peso do corpo no chiao: “Quando caminhava, as caras contas
em sua cintura, feitas do melhor coral, murmuravam, e para os homens criados
naquela cultura, que sabiam o som de cada conta, isso aumentava a sua sedugao”™°
(Emecheta, p. 12, tradugdo propria). Sempre de cabeca erguida, ao correr, Ona sus-
tentava os peitos nus com as maos; ela preferia ndo os cobrir com suas napas e
aderecos. Elegante, altiva, seus gestos possuiam estilo: ela tinha os movimentos de

9 She refused to live with Agbadi.

© When she walked, her expensive waist-beads, made of the best coral, murmured and for men raised in that culture,
who knew the sound of each bead, this added to her allurement.
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uma gata misteriosa e excitante. Ona podia ter quantos amantes quisesse; sua obri-
gacdo era deixar que os filhos que eventualmente tivesse fossem cuidados por seu
proprio pai, o avd das criangas. Embora seu comportamento nao fosse padriao em
Ibuza, havendo, na narrativa, outras possibilidades de identificagdo para as anafé-
meas, sua experiéncia revela que, tampouco, suas escolhas e decisoes limitavam
sua participagdo e interagdo social. Ona era, a0 mesmo tempo, livre e respeitada.

Nnu Ego, sua filha, ocupa uma posigao absolutamente diferente que se re-
vela na forma como ela interage com o espago. Nas primeiras linhas do romance,
a personagem “recua e sai do quarto, “com olhos perdidos e vidrados, olhando o
vazio. Seus pés eram leves e ela caminhava como se em transe, nao consciente de
usar os pés.”!! (Emecheta, p. 8, traducio propria). Diferentemente de sua mae, que
caminha pelo territério ancestral de seu povo e cultura, o espago ocupado por
Nnu Egu € outro: “O ano era 1934 e o lugar era Lagos, entdo uma coldnia britanica.
O conjunto habitacional Yaba, um pouco distante da ilha, tinha sido construido
por britdnicos e para britanicos, embora muitos africanos, como o marido de Nnu
Ego, trabalhassem la como servicais e empregados domésticos; alguns negros es-
trangeiros, em cargos desimportantes, viviam em algumas das casas modestas do
conjunto. Desde entao Lagos estava crescendo rapidamente e se tornaria, breve-
mente, a capital de um pais recém-formado chamado Nigeria.”* (Emecheta, p. 8,
traducdo prépria). Desterritorializada, Nnu Ego nao esta conectada com o espago.
Seu corpo, portanto, se transforma em repositdrio dessa experiéncia de desterro
que atravessa toda a sua histdria. Sua incompatibilidade com o lugar é refor¢ada
em outros momentos em que é descrita: suas vestimentas eram muito puidas e seu
cabelo é muito desarrumado para ficar descoberto. Nesse contexto hostil, distante
e incompativel com a légica desse novo lugar, sua experiéncia ¢ artificializada e
s6 encontra sentido na maternidade, o que seria capaz de transforma-la em uma
mulher completa; a maternidade compulsoéria é o que liga sua cultura ancestral e
esse novo territorio. Nele, no entanto, suas vivéncias sdo reduzidas ao exercicio da
maternagem, que justifica sua existéncia, e a subserviéncia ao marido, fatos que
produzem uma apatia cronica pela vida.

A condigdo da mulher produzida pela colonialidade, representada por
Nnu Ego, é melhor compreendida quando pensamos sobre a explicacao da nar-
rativa para a origem da personagem. Para tanto, precisamos retornar a histoéria
de sua méae. Um dia, sabendo que Agbadi havia sofrido um acidente, Ona decide

11 backed out the room, her eyes unfocused and glazed, looking into vacancy. Her feet were light and she walked as if in a
daze, not conscious of using those feet.

12 The year was 1934 and the place was Lagos, then a British colony. The Yaba housing estate, a little distance from the
island, had been built by the British for the British, though many Africans like Nnu Ego’s husband worked there as servants
and houseboys; a few foreign blacks who were junior cleks lived in some of the modest estate houses. Even then Lagos was
growing fast and would soon be the capital of a newly formed country called Nigeria.
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cuidar do amante até que ele se recupere. Com seu homem quase restaurado,
os dois vivem uma térrida noite de sexo no compound onde Agbadi vivia com
suas esposas e filhos. Depois da noite abrasadora, a esposa mais velha de Agbadi
adoece e morre. Era costume da comunidade enterrar, junto com o corpo femi-
nino, todos os seus objetos pessoais, dentre os quais pessoas escravizadas. No
entanto, a serva de Aguna, primeira esposa de Agbadi, recusou-se a ser enterrada
com ela. Golpeada na cabega, antes de falecer, a mulher escravizada disse: “Eu
voltarei para sua casa, mas como uma filha legitima. Eu voltarei...”"® (Emecheta,
p. 23, tradugao propria). No mesmo instante, Ona comeg¢a a evidenciar sintomas
de adoecimento. Rapidamente, Agbadi percebe que Ona nao estava doente. Ela
estava gravida. Depois de alguns meses, Ona da a luz a Nnu Egu. Ela era a alegria
de seus pais. Uma crianca linda, com a pele das mulheres da regiao de Aboh e It-
sekiri, regido de onde vinha a serva de Aguna. Ja no seu nascimento, percebeu-se
um carogo em sua cabega. Um dia, Nnu Egu teve uma estranha cefaleia, tao forte
que a fez encolher os ombros. Ona avisou a Agbadi que veio imediatamente com
um dibia, um individuo com poderes de comunica¢do com o mundo espiritual
que, ao entrar em transe, atesta que Nnu Ego era a reencarnagdo da mulher escra-
vizada; o carogo em sua cabega era a marca da pancada que a matou e permitiu o
seu sepultamento junto com sua senhora.

Nnu Ego, no caso, oriunda de uma cultura autdctone da regido, nasce ndo
como anafémea, mas como mulher: seu corpo estd marcado pelas opressdes de
género. Ela é, portanto, um corpo-esposa, um corpo-mde, um corpo que regis-
tra, como um documento, memorias, valores e, simultaneamente, embates como
um lugar fraturado pelo processo de violéncia, intensificado por sua mudanca
para Lagos. Diferentemente das anafémeas de seu povo, Nnu Ego nao mais podia
contar com os beneficios dos arranjos poligimicos de sua cultura. Longe de ser
um problema, a experiéncia da poligamia, para Emecheta, em Feminism with a
small f (1988), era/é, para as mulheres originarias de sua cultura, uma importante
forma de liberagao de tempo e fortalecimento coletivo, ja que, dentro de arranjos
poligamicos, podiam e podem criar formas de empoderamento feminino, criar
os filhos coletivamente e dedicar tempo livre ao estabelecimento de relagdes com
outras mulheres, o que Emecheta chama de sisterhood. Para Oyéwumi (1997, p.
41, tradugao propria), embora nao pense exatamente sobre a cultura Ibo, mas so-
bre os arranjos poligdmicos da cultura Iorub4, o interesse no bem estar dos filhos
era o que justificava os casamentos poligdmicos e a prdpria existéncia humana,
sendo a economia de géneros, o termo pai e mae, por exemplo, compreendido de
formas muito distintas:

3] shall come back to your household, but as a legitimate daughter. | shall come back...
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Iya e babd podem ser glosados como as categorias “mae” e “pai”, respectiva-
mente, e para falantes de inglés eles podem parecer categorias de género. Mas
a questdo é mais complicada. O conceito de paternidade estd intimamente li-
gado a idade adulta. Espera-se que pessoas de uma certa idade tenham tido
filhos porque a procriagdo é considerada a razéo de ser da existéncia humana.
E assim que as coisas s3o e devem ser para que o grupo sobreviva. [...] Ao con-
trario dos conceitos ingleses de mae e pai, babd e Iya ndo sio apenas categorias
de parentalidade. Sdo também categorias da idade adulta, pois também sao
utilizadas para se referir aos idosos em geral. Mais importante ainda, eles nao
sdo binariamente opostos e ndo sdo construidos em rela¢ao uns aos outros™.

De outro modo, ao deixar Ibuza e migrar para lagos, Nnu Ego deixa a con-
dicdo de Iya e torna-se mae, categoria definida a partir de uma légica individualis-
ta, bindria, patriarcal. No contexto colonial, alcada a condi¢cdo de mulher e indi-
viduo, Nnu Ego perde a possibilidade de construir redes de apoio que a permitam
exercer a maternagem de formas menos vulneraveis a violéncia e menos opres-
sivas. Em Lagos, submetida a condi¢des de vida extremamente precarias, quase
sozinha, Nnu Ego educa os filhos, doando-se completamente a esta tarefa, vive em
fun¢ao desse torna-se mulher completa que nunca chega. Ha sempre a necessidade
de atender novas e infinitas demandas. Dessa forma, a narrativa escancara o pesa-
do fardo que a maternidade implica na vida dessa mulher. Roubada de si mesmo
pela imposi¢do da condi¢do de mulher, for¢ada a doar tudo de si, até o que ndo
possui, para atender expectativas irreais, Nnu Ego vive permanentemente exausta,
numa luta infinita para conseguir chegar a ser a mae ideal.

Consideracoes finais

Em seu movimento entre/através de culturas, de uma pequena comunida-
de rural Igbo para uma Lagos lorubd, fortemente modelada por valores coloniais
britanicos, a protagonista do romance, Nnu-Egu, isolada, perde suas possibilidades
de subversdo das logicas opressivas que atuam sobre seu corpo. Partindo desde
apontamento, infere-se, com o pensamento de Beatriz Nascimento (2018), que o
corpo da protagonista se transforma em um documento, que registra memorias,
valores ancestrais e, simultaneamente, embates com um lugar fraturado pela vio-
léncia colonial, dai sua desconexdo com o proprio corpo e também com o lugar que
ocupa no mundo.

% Jya and babd can be glossed as the English categories “mother” and “father,” respectively, and to English speakers
they may appear to be gender categories. But the issue is more complicated. The concept of parenthood is closely inter-
twined with adulthood. It is expected that people of a certain age have had children because procreation is considered
the raison d’etre of human existence. It is the way things are and have to be for the group to survive. [...] Unlike the
English concepts of mother and father, baba and lya are not just categories of parenthood. They are also categories of
adulthood, since they are also used to refer to older people in general. More importantly, they are not binarily opposed
and are not constructed in relation to each other.


https://doi.org/10.47250/forident.v38n1.p179-191

Dessa maneira, no romance, Emecheta demonstra como Nnu Egu, por um
lado, tem roubado de si a rede de apoio, construida na e através da estruturagdo
poligdmica de sua cultur, ordenada de forma comunal, e é, por outro lado, lan-
¢ada numa rede simbdlica colonial, feita para submeté-la. No novo contexto, em
Lagos, sua subjugacdo e exploragdo sio condigdes essenciais para a produgao do
lucro, bem como para a manutengdo e desenvolvimento do sistema de produgio
capitalista vigente. A personagem é explorada ndo somente pelo sistema capitalista
que organizava a logica do pais que emergia — a Nigéria, mas também pelo proprio
marido e por seus filhos, homens, no caso, para quem transfere a propria pulsao de
vida. Espremida entre culturas, naquilo que Roland Walter (2003) conceitua como
in-betweenness, a personagem Nnu Ego pode ser entendida, também, enquanto
habitante da fronteira. Para Gloria Anzaldda (1987, n. p. ), no prefacio de seu livro
Borderlands/La Frontera: The New Mestiza, se esta em fronteira quando “duas ou
mais culturas se enfrentam, quando pessoas de diferentes ragas ocupam o mesmo
territorio, quando os pobres, a classe média e a classe alta se encaram, quando o
espago entre duas pessoas encolhe com intimidade”, deixando evidente aquilo que
podemos pensar como sendo o Eu e o Outro e os valores que usamos para pensar
e nos relacionar com as nossas alteridades.
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