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Resumo: Se a mulher não é apenas um sistema reprodutor, “o que é uma mulher?”, 
questionou Simone de Beauvoir, em Segundo sexo. Neste artigo, essa questão não será 
respondida, contudo, a partir de uma análise do romance Entrada de serviço, publica-
do em 1942, pela escritora brasileira Lúcia Benedetti, será observado como as relações 
da mulher com o corpo e a maternidade se configuram dando lugar a uma existência 
múltipla e complexa ao destacar fatos, mitos e construções sociais para a figura da mãe. 
Para além da crítica coetânea ao romance, conforme Lemos (1942) e Lins (1943), serão 
considerados estudos acerca da mulher e da mãe a partir de Beauvoir (2019), Badinter 
(1985), Iaconelli (2023), Del Priore (2020); e sobre os escritos de mulheres, como Woolf 
(2022) e Gilbert e Gubar (2000).
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nismo.

Abstract: If the woman is not only a reproductive system, “what is a woman?” asked 
Simone de Beauvoir, in Second Sex. In this article, that question will not be answered. 
In other hand, based on the analyses of the novel Entrada de serviço (Service entrance, 
in a literal translation to English), published in 1942, by the Brazilian author Lúcia 
Benedetti, will be observed how are configured the relations between the woman and 
her body, and her situation with motherhood. For this, will be analyzed how these 
relations give way to a multiple and complex existence by facts, myths and social con-
structions for the figure of the woman-mother. In addition to contemporary criticism 
of the novel, Lemos (1942) and Lins (1943), will be considered women and mothers 
studies, like Beauvoir (2019), Badinter (1985), Iaconelli (2023), Del Priore (2020); and 
about women’s writings, as Woolf (2022) and Gilbert & Gubar (2000).
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	 A escritora brasileira Lúcia Benedetti (1914-1998) estreou em sua carreira 
literária na imprensa. Em 1934, participou de um concurso promovido pelo jornal 
carioca A Noite que consistia em escrever uma carta para o ator hollywoodiano 
Ramon Novarro. Como o astro do momento passaria pelo Brasil, havia grande 
movimentação da imprensa. Esse jornal, em específico, promovia o concurso “A 
mais bela carta de amor para Ramon Novarro” e o prêmio da fã vencedora seria 
uma pulseira de brilhantes.
	 O que se sabe sobre o início de Lúcia Benedetti como escritora é que des-
de o colégio escrevia intensamente: crônicas, contos e reportagens imaginárias 
para o jornal escolar. Assim, no ano de 1935, conquistou o segundo lugar no 
concurso, resultado animador se não fosse por um motivo. Os diretores do jor-
nal, convictos de que uma moça não poderia escrever uma boa carta vencedora 
(e digna do prêmio), contrataram um dos jornalistas do periódico para escrever 
a carta “vencedora”. Raimundo Magalhães Jr. não só escreveu a carta encomen-
dada, como a assinou com pseudônimo feminino e venceu o concurso. Contudo, 
o próprio Magalhães Jr. decidiu revelar a artimanha que tirou de Benedetti o 
primeiro lugar: se os diretores não tivessem “armado”, o prêmio seria dela. No 
mesmo artigo em que contou a verdade sobre o concurso, o jornalista anexou a 
carta da jovem moça que ainda não conhecia, mas que (por que não?) o destino 
faria sua esposa. A virada na vida de ambos ocorre quando o pai de Lúcia, Do-
mingos Benedetti, foi com a filha à redação d’A Noite para conseguir uma cópia 
do volume no qual a carta foi publicada. Segundo relatos da filha do casal, Rosa 
Magalhães, aquele teria sido o início da relação que resultou em casamento no 
ano seguinte2. A partir de então, Lúcia passou a enviar periodicamente contos 
e reportagens à mídia impressa, consagrando-se, principalmente, pelo trabalho 
como escritora de peças teatrais infantis.
	 O primeiro romance de Lúcia Benedetti, Entrada de serviço, foi publicado 
pela editora José Olympio, em 1942. Naquele período, a escritora e o marido vi-
viam nos Estados Unidos, pois, vítimas das perseguições do Estado Novo, tiveram 
que se exilar para evitar a prisão de Magalhães Jr. O romance traz a história de 
Maria Isabel, uma jovem empregada rural que vivia em Minas Gerais. Recém-
-separada do marido, no início da narrativa, Maria descobre uma gravidez não 
planejada e, naquele momento, muito indesejada: tendo nutrido profundo horror 
ao marido durante todo o período que durou a relação, sentia-se vítima de uma 
crueldade, pois, ao invés de estar livre dele, via-se novamente presa, agora, ao filho 
que carregava e às responsabilidades da maternidade.

2 Cf. BERNARDES, A. C. Lúcia Benedetti. Centro Brasileiro de Teatro para a infância e juventude. Disponível: https://
cbtij.org.br/lucia-benedetti/. Acesso em: 27 out. 2023.
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	 Com o nascimento de Clarissa, a filha, toma o lugar de ama de leite em 
uma fazenda próxima e, depois, de cozinheira. Sendo uma empregada exemplar, 
a patroa decide enviá-la ao Rio de Janeiro em companhia de uma das filhas que 
se casaria com um médico carioca. Maria vai e deixa a criança para ser cuidada 
pela avó (Sinhá, a mãe da protagonista). Na capital, a moça descobre a vida e os 
prazeres que não supunha existir. Trabalhando em diversas casas, convive com 
os dramas das patroas, mas também com os seus: seria uma mãe ruim por ter a 
filha longe e, mesmo assim, sentir-se feliz? A culpa materna persegue Maria Isabel 
com conflitos que se iniciaram no momento em que ela constatou a presença de 
um novo ser em seu corpo.
	 De modo geral, o romance teve uma recepção morna pela crítica literária 
coetânea à sua publicação. Apesar de não ter sido considerada uma escritora es-
plêndida, à Lúcia Benedetti foi dispensada a simpática afirmação de que sua escrita 
tinha grande potencial. Contudo, havia certa diligência em preocupar-se com a 
história do romance. A 16 de janeiro de 1943, Álvaro Lins escreveu para o Cor-
reio da Manhã acerca do livro lançado há algumas semanas. Para ele, a escritora 
estreante havia conseguido ultrapassar uma grande dificuldade, isto é, o tema da 
obra. Isso porque considerava o risco de não haver uma história naquele livro (e 
um romance sem enredo era, propriamente, pura reportagem descritiva, digamos). 
Haveria história? Qual história se poderia contar (ou interessar a alguém) de uma 
empregada doméstica? A tal se devia ao fato de que Maria Isabel, longe de ser uma 
personalidade marcante como a Juliana, personagem de Primo Basílio, era uma 
empregada comum (LINS, 1943, p. 3). E qual a história que as empregadas comuns 
poderiam contar ao mundo? Em que seria interessante aos leitores de romances 
saber o que se passava na vida das criadas? São questionamentos que ficam sem 
respostas do crítico. Por fim, ele afirma estar satisfeito de que Benedetti não tenha 
“caído no ridículo” e tenha “se saído bem”.
	 Bem menos simpática foi a crítica de Pinheiro de Lemos, meses antes, na 
Dom Casmurro. Na famosa coluna “Vida literária”, o crítico considerou Entrada 
de serviço não um romance, mas “alguma coisa parecida com um romance”, pois, 
para ele, contava uma história extraída da vida real, com uma boa correção grama-
tical e alguma imaginação. Todavia, não era propriamente um romance. Conside-
rando-o um livro sem ambição, Pinheiro Lemos lamenta que isso não tenha “du-
rado” até o fim; pois, na metade do livro, a jovem Lúcia Benedetti resolveu “dar ao 
seu romance o que muita gente julgaria indispensável, mais que até então não lhe 
fizera falta: um enredo”. Para o crítico, o erro se deu quando ela pensou que “todas 
as existências, todos os aspectos humanos por mais insignificantes e desinteres-
santes que pareçam são material romanceável” (LEMOS, 1942, p. 6). Sendo assim, 
ele se baseia em um ponto de vista preconceituoso ao afirmar que, ao sofrer, ao ter 
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uma vida paralela ao trabalho, Maria Isabel era “menos criada” do que deveria ser. 
Vivendo com seus dramas humanos e femininos, Maria se torna uma “criatura 
impossível” ao invés da “criada autêntica” que ele esperava. Vinda de uma classe 
invisibilizada, posto que era não apenas criada, como negra e deficiente, qual a his-
tória que ela poderia contar ao mundo? A trágica vida que tem é uma inconstância 
para uma existência de pobre, de empregada, sustenta explicitamente Lemos.
	 Dessa maneira, pode-se perceber como o romance de Lúcia Benedetti, à 
sua moda, entrou no meio literário pela “Entrada de serviço”. O que muitos ro-
mances na década anterior tiveram de interessantes, por mostrar os sofrimentos 
dos “Outros” da Literatura Brasileira, foi criticado neste. Reeditado somente em 
1960, o romance teve o título mudado para Maria Isabel: uma vida no Rio. Hoje, 
encontra-se esgotado, com raros volumes podendo ser garimpados em sebos pelo 
Brasil. Por essa razão, o volume consultado para este texto é uma segunda edição, 
contudo, todas as menções ao livro, por um critério que visa evitar ambiguidades, 
serão feitas a partir do título da primeira edição: Entrada de serviço.

“O que é uma mulher?”3

	 Na introdução de “Fatos e mitos”, primeiro volume d’O Segundo sexo, uma 
pergunta norteadora figura-se no livro de Simone de Beauvoir e vai percorrê-lo: 
“o que é uma mulher?” (BEAUVOIR, 2019a, p. 9). A resposta a essa pergunta não 
é simples, como ela procurou demonstrar, mas a pergunta estará sempre rodea-
da de fatos e mitos, os quais, muitas vezes, afastam-se da real existência de uma 
“mulher”. Desde a introdução, a filósofa francesa aponta uma série de problemas 
colados ao tema das mulheres e ao pensamento feminista ao longo da história, os 
quais ainda não estão completamente superados, mesmo mais de 70 anos depois.
	 Essa questão central foi retomada na abertura do segundo volume, “Experi-
ência vivida”, com a célebre afirmação: “Ninguém nasce mulher, torna-se mulher” 
(BEAUVOIR, 2019b, p. 13). O que “se tornar mulher” significa? Primeiramente, 
para que nos tornemos alguém (ou alguma coisa), precisamos saber o que nos tor-
namos; do mesmo modo que também devemos saber como reconhecer o que e/ou 
quem nos tornamos.
	 Dessa maneira, Beauvoir trouxe para seu texto uma série de respostas (da-
das no decorrer dos séculos) que foram descartadas (por ela), uma vez que não 
apresentavam uma resposta condizente e/ou esclarecedora com a experiência real, 
vivida do que é ser mulher (tais respostas à pergunta norteadora são considera-

3 As reflexões presentes neste subcapítulo consideram as discussões da disciplina TL075A, ministrada pela Profa. Dra. 
Cristina Henrique da Costa, no segundo semestre de 2021, para os alunos da graduação em Letras e Estudos Literários 
da Universidade Estadual de Campinas. Para tanto, foram consultadas anotações da aula do dia 27 de agosto de 2021 
feitas por mim, uma vez que atuei como PED (Programa de Estágio Docente) da professora.
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das por ela como “volumosas tolices”). Sendo assim, continua: “Se a função de 
fêmea não basta para definir a mulher, se nos recusamos também a explicá-la pelo 
‘eterno feminino’ e se, no entanto, admitimos, ainda que provisoriamente, que há 
mulheres na Terra, teremos que formular a pergunta: o que é uma mulher?” (BE-
AUVOIR, 2019a, p. 11). A dificuldade em responder à “o que é uma mulher?” fun-
da-se em um elemento básico da formação de nossas sociedades, pois a definição 
de “mulher” foi sempre dada em contraste com o homem (a mulher é “aquilo” que 
não é homem, ou seja, sempre “o Outro”), mas, principalmente, ela é/foi definida 
por homens (responsáveis por escrever e reproduzir as “histórias das sociedades”).
	 Para refutar a ideia de que “Tota mulier in utero: é uma matriz” (BEAU-
VOIR, 2019a, p. 9), Beauvoir demonstra que, se a sociedade em conjunto pede que 
sejamos mulheres-útero (aqui, entendidas como sinônimos de reprodutoras), é 
porque algumas mulheres, ou fêmeas da espécie humana (como ela usa para dis-
tinguir a mulher da fêmea), não são ou não querem ser mulheres nesse sentido. 
Então, mesmo que haja um consenso socialmente difundido, ele precisa ser denun-
ciado, pois é uma ideologia que almeja se impor a um conjunto, a um coletivo de 
sujeitos humanos, de maneira a determinar formas de ser e de agir na sociedade. 
Por outro lado, Beauvoir também reconhece que, quaisquer que sejam as ideias 
ideológicas sobre ser mulher, é verdade que algumas mulheres pretendem encar-
nar esses modelos, esforçando-se para corresponder a tais ideais.

“O amor materno nada tem de natural”4

	 No segundo volume de O segundo sexo, Beauvoir (2019b, p. 279) dedica um 
capítulo para tratar da “mulher-mãe”; nele, ressalta como a maternidade é atribu-
ída à mulher como uma “vocação natural”. Em contrapartida, assegura que, ao 
invés de ser movida pela natureza, a sociedade humana move-se pela vontade. Isto 
é, desde a abertura de seu trabalho, a filósofa já descartava uma série de definições, 
dentre elas, àquela que reduzia a mulher à atividade reprodutora. Se nem “Tota mu-
lier in utero: é uma matriz”, é porque nem todas as mulheres são mães, ou podem, 
ou querem ser. A questão da escolha, proporcionada pelo controle de natalidade, 
aperfeiçoou-se desde o coito interrompido, da expulsão dos espermatozoides do 
corpo da mulher (com a lavagem), até os métodos contraceptivos surgidos no de-
correr do século XX.
	 Contudo, há mães. De crianças, mas também de textos e ideias. Quando 
Gilbert e Gubar (2000, p. 3-4) escreveram sobre a metáfora literária da paternidade, 
na abertura de Madwoman in the attic, chamaram atenção para o fato de que, em 
posse da caneta (o pênis metafórico), o autor de um texto (um homem) exercia auto-

4 (BEAUVOIR, 2019b, p. 326).
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ridade paterna sobre ele, pois, fazendo-se de Deus também era “pai” de um mundo 
que criou. Sendo assim, havia a identificação entre o “pater famílias” e o “autor”.
	 Neste texto, a proposta é ir além: com a posse da caneta, a autora também 
se encontra no poder de introduzir e estabelecer uma narrativa, uma tradição de 
mulheres. As mulheres sempre foram personagens, mas, enquanto escritoras, tive-
ram raras aparições nos últimos séculos. Quando escreveram, precisaram escon-
der-se com pseudônimos, conciliar a escrita à vida de esposas, mães, filhas. Não 
podemos mudar “o que nossas mães ficaram fazendo?” (WOOLF, 2022, p. 52), mas 
sim o que nós faremos, como escreveremos, leremos e nos representaremos, ensi-
nou-nos Virgínia Woolf, em Um teto todo seu.

A “Mãe-Natureza”: o mito da mãe natural

	 Um dos mitos mais fortemente enraizados nas sociedades humanas é o do 
amor materno. Trata-se da crença em um amor inato, natural, presente em todas as 
mulheres (ou fêmeas, uma vez que também o dirigimos a outras fêmeas, não pro-
priamente de seres humanos). É esse amor instintivo que faria as mulheres prontas 
e indicadas para a maternidade. Quando falamos na “Mãe-Natureza” remetemos à 
deusa criadora dos mundos, uma representação da natureza que trata não apenas 
da fertilidade, como também da fecundidade representada pela mãe-terra. Tendo 
diversos nomes, conhecida como Pachamama na América Latina, é uma tradição, 
aprendida com os povos indígenas nativos, comemorá-la e agradecê-la em tempos 
de colheita e fartura5. Ela provém alimento e, sendo vida e sustento, reverenciá-la é 
uma forma de conectar-se com ela.
	 Nessas representações da natureza como mãe, reduz-se o sentido de “na-
tureza” e “natural”, visto que, como demonstrado por Clarissa Pinkola Estés, 
em Mulheres que correm com os lobos, a natureza pode ser selvagem (ESTÉS, 
2018). E o selvagem não está sob o controle social, nem segue diretrizes e pa-
drões de comportamento.
	 Sendo assim, de que se trata o amor materno? Seria algo natural que nasce 
com as mulheres assim como “surgiu” na natureza? Uma série de fatores incidem 
para uma resposta negativa, posto que é um mito6. Sendo um sentimento, o amor 
é como qualquer outra emoção humana, isto é, incerta, podendo existir (ou não), 
surgir (ou não), aumentar (ou não), desaparecer (ou não). Logo, não há nenhuma 
inscrição na natureza feminina na qual se pode observar uma inclinação materna 

5 As comemorações de Pachamama ocorrem, principalmente, no mês de agosto em diversos países latino-americanos, 
com destaque para a região andina no Peru, na Colômbia, no Equador e na Argentina.
6 “O termo “mãe” se liga ao mito de que a genitora é o tipo preferencial de mãe, aquela que teria dotes naturais para a 
função” (Cf. IACONELLI, 2023, p. 16).
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inerente, pelo contrário, haja vista, assim como uma série de outras atividades li-
gadas à existência humana, o amor materno ser atribuído social e culturalmente. 
Erroneamente ligado ao conceito de “amor materno” está o de “maternalismo”, isto 
é, um discurso através do qual a sociedade comumente reduz as mulheres à função 
de mães, além de lhes atribuir toda a responsabilidade pelo cuidado dos filhos. Esse 
conceito criado a partir de uma concepção do “que é uma mulher” leva-nos ao erro 
de dizer que “mulher” e “mãe” é o mesmo (são sinônimos), ou, ainda, de que todas 
as mães são iguais, ou que “mãe só tem uma” (cf. IACONELLI, 2023). Apesar da 
análise crítica de Iaconelli em Um manual antimaternalista partir da reprodução 
do conceito pela psicanálise, ele também pode ser rastreado em estudos como os de 
Federici (2023), Badinter (1985) e Beauvoir (2019), principalmente, quando se é ana-
lisado como a restrição dos papéis da mulher se deu a fim de garantir que elas não 
só permanecessem “em seus lugares”, como para não correr o risco de emancipá-las.
	 Sendo assim, ao refletir que não existe a mãe natural, é preciso assumir 
que tampouco existe a desnaturada. Dessa maneira, concorda-se com Beauvoir 
(2019b, p. 326) de que há, sim, mães boas e más, mas não desnaturadas, visto que 
a maternidade (ou o amor materno) nada têm de natural. Por esse lado, a materni-
dade deve ser compreendida como um compromisso assumido pela mulher, uma 
escolha. Obviamente, há casos em que à mulher é vedado o poder de escolha e, 
por consequência, quando ela se recusa a assumir ou a cumprir o “papel” de mãe, 
conforme apregoado pela sociedade, é taxada de má, negligente, desnaturada.
	 Em Entrada de serviço, a protagonista descobriu a gravidez na abertura do 
romance, pouco tempo depois de decidir abandonar a companhia do marido e re-
tornar à casa da mãe. Maria Isabel foi tomada por um misto de emoções ao ver-se 
obrigada a prosseguir com a gravidez indesejada e a dar à luz. É indesejada porque, 
tendo se desvencilhado do marido, por quem nutria profundo rancor e desprezo, 
enfim, visualizava a possibilidade de retomar à vida de solteira. Maria jamais quis 
casar-se ou ter um lar do qual cuidar, uma prole. Até o aparecimento daquele pre-
tendente, dedicava todos os seus dias ao trabalho na roça; e as folgas, às festas da 
região. Movida pela influência ambiciosa da mãe, contudo, aceitou de mau grado 
aquele arranjo e, uma vez casada, descobriu estar em situação pior do que quando 
solteira: o marido, tendo mentido sobre suas posses, era tão pobre quanto ela; logo, 
caía por terra a possibilidade de ajudar financeiramente a família (conforme espe-
rado por sua mãe).
	 Detestando o marido, Maria endereça o mesmo rancor ao filho: não o vê 
como filho dela, e sim, como dele, do homem repugnante que sempre lhe causou 
asco. Mistura-se, assim, aos enjoos da gravidez, o enjoo que ela tinha em si de tudo 
que fosse relacionado ao marido. Acerca disso, assemelha-se ao asseverado por 
Beauvoir (2019b, p. 294) de que quando a mulher tem repulsa pelo marido, tende a 
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ter dois comportamentos: devotar-se apaixonadamente ao filho (visto que entrega 
a ele o sentimento que nega ao homem), ou vê-lo com hostilidade por ser descen-
dente daquele que detesta. Maria Isabel vivencia os dois comportamentos, mas em 
momentos diferentes.
	 Dessa maneira, o início da narrativa é marcado por uma série de confli-
tos existenciais de Maria Isabel. A protagonista é uma jovem na casa dos 20 anos 
(a idade é aproximada, pois a personagem não sabe, apenas supõe), negra, com 
uma paralisia em um dos braços. Trabalha no campo até o nascimento da filha, 
Clarissa. Depois vai ao Rio de Janeiro. E é na capital do país que avista novas pos-
sibilidades e mudanças em sua vida. Passado o medo inicial que tinha da cidade 
grande, adapta-se ao ambiente e cria relações; diverte-se, descobre-se pela primeira 
vez uma mulher independente (financeira e sexualmente). Tendo deixado a filha 
aos cuidados de sua mãe, Maria Isabel enviava periodicamente dinheiro para seu 
sustento. Leva mais de um ano para conseguir voltar ao interior de Minas Gerais 
para descobrir que Clarissa, há tempos, estava morta. Sua mãe não havia lhe falado 
nada antes para que não parasse de mandar dinheiro.
	 A caracterização da maternidade de Maria Isabel, dentro do romance, é mui-
to desenvolvida devido às complexidades que a compõem, haja vista, para além da 
idealização da maternidade, a narrativa tratar de conflitos palpáveis, próprios da 
existência de mulheres. Desse modo, como mencionado, seu primeiro sentimento é o 
horror, motivado pelo desprezo que ela sentia pelo marido e, automaticamente, pelo 
filho dele. Aliás, Clarissa só se torna filha dela, quando nasce. Maria considera a ges-
tação como uma invasão: seu corpo tinha sido invadido por um parasito que, sem sua 
autorização, havia se instalado ali e se alimentava de seus nutrientes. A ambivalência 
de sentimentos opostos que tende a tomar conta das grávidas, como delineado por 
Beauvoir7, por exemplo, pende apenas para um dos lados em Entrada de serviço, uma 
vez que os sentimentos de Maria Isabel se desenrolam, sempre, no polo negativo.
	 A mudança ocorre quando, após dolorosas horas em trabalho de parto, 
ela desperta e descobre ter dado à luz uma menina. Ao despertar, o primeiro pen-
samento de Maria não é, contudo, saber do nascimento. Regozija-se de estar li-
vre. Enfim, a longa tortura (da gestação e do parto) estava terminada. O pavor 
que tinha do trabalho de parto já a perturbava antes, quando pensava nele, mas 
as complicações, acompanhadas do abandono no qual se encontrava, tornaram o 
processo ainda mais doloroso. As primeiras dores surgiram quando todos na casa 
tinham saído para uma festa na cidade e ela ficou sozinha. Três dias depois ainda 

7 Faço referência ao trecho: “[...] ela sente-o a um tempo como um enriquecimento e uma mutilação; o feto é uma parte 
de seu corpo e um parasito que a explora; ela o possui e é por ele possuída; ele resume todo o futuro e, carregando-o, 
ela sente-se ampla como o mundo; mas essa própria riqueza a aniquila: tem a impressão de não ser mais nada. Uma 
existência nova vai manifestar-se e justificar sua própria existência; disso ela se orgulha, mas sente-se também o jogue-
te de forças obscuras, é sacudida, violentada” (BEAUVOIR, 2019b, p. 295).
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sofria, assistida por uma parteira que ela tinha certeza estar ali para testemunhar 
seu fracasso. Ninguém a ajudaria e o filho tardava a nascer para se vingar dela, 
pensa, delirando com a dor: “Ele a estava matando, matando aos poucos, lenta-
mente. Mas assim morreria. Aos poucos, devagar. Não era seu aquele filho. Não o 
quisera nunca. Era do marido” (BENEDETTI, 1960, p. 21). Liga o marido ao filho 
dele, um descendente, o sinal de sua vitória: tendo se separado com a intenção de 
esquecer a existência dele, Maria sofre uma rasteira com a gravidez. Longe de ele 
desaparecer como ela desejava, continuava ali, presente em sua tortura. A mudan-
ça ocorre quando, longe de matá-lo com um “olhar fulminante”, conforme havia 
desejado, foi “atingida” por algo diverso.
	 No instante em que concorda em receber nos braços a recém-nascida, a 
bebê já deixa de ser “o filho dele” (do marido) e passa a ser “a filha dela”: “Era uma 
filha. Pusera uma menina no mundo. Nada podia ser mais inesperado. Era, então, 
uma menina?” (BENEDETTI, 1960, p. 23). Atônita, Maria impressiona-se com a 
primeira aproximação entre elas: dar à luz uma menina acende em Maria a ideia 
que, afinal, ela poderia não se parecer em nada com o pai; que, ambas, por sinal, 
poderiam servir de companhia uma a outra. O romance não informa ao certo 
quantas irmãs Maria tem, faz menção a um irmão mais velho, Gabriel, à irmã 
mais nova, Augusta, e às “irmãs menores”. Ela tem proximidade com Gabriel e as 
menores, mas com Augusta, de idade próxima à sua, vive em constante disputa, 
em verdadeiro “pé de guerra”. Assim, tendo problemas também com a mãe, Maria 
se considerava sozinha, sem ninguém para amar ou para amá-la em retribuição, 
exceto Clarissa. Naquele dia, pela primeira vez tem um pensamento feliz sobre a 
maternidade, descobre que não estaria mais só (como se a maternidade viesse, en-
fim, para “tapar aquele buraco”).
	 Não se irrita por ter dado à luz uma menina, pelo contrário, é um alívio. É 
como se considerasse, sem verbalizar, que ambas seriam muito próximas, unidas. 
Quando Beauvoir (2919b, p. 319-320) escreveu sobre a preferência das mulheres a 
filhos homens, remetia a um sentimento ambíguo no qual a mulher projetava na 
filha sua relação consigo mesma, ao passo que enxergava o filho como um herói, 
símbolo de virilidade e poder. Para Maria a situação é inversa, vê em Clarissa a 
fragilidade, mas também a salvação, a oportunidade de uma vida diferente (não só 
para a filha, mas também para ela).
	 A francesa Elisabeth Badinter (1985, p. 31-33), em Um amor conquistado: 
o mito do amor materno, ao tratar do surgimento da associação do amor como 
materno, chama atenção para a ideia de “promoção” que ocorre da mulher en-
quanto mãe, visto que, ao haver o deslocamento da autoridade (ligada à paterni-
dade desde a Antiguidade Grega) para o amor (agora, relacionado à sensibilidade 
e feminilidade materna), há a ascensão da mãe em detrimento do pai, relegando-
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-o à obscuridade. Para a personagem, não só era melhor ter uma filha a um filho, 
como o fato de criá-la longe da influência do pai lhe proporcionava um deleite 
maior. Ao invés de uma descendente dele, Clarissa era dela. Há uma sensação de 
posse e merecimento em Maria: a filha lhe pertencia, pois, acima de tudo, ela a 
merecia depois do sofrimento contínuo. E mesmo se ainda não merecesse, faria 
de tudo para fazer jus ao direito de tê-la.
	 O “amor de mãe”, surgido ao primeiro olhar, é descrito como “algo” sú-
bito, intenso e poderoso a ponto de bombear o sangue com uma força que lhe 
aquecia o coração. É esse sangue, forte e vigoroso, que a cura do ódio acumulado 
e das dores do parto.

Procura fixar o rosto da filha. Descobre-lhe os olhos, uns olhinhos escuros, 
que se abrem timidamente e se movem devagar para um lado e para outro. 
Do meio dos trapos surge também um braço de brinquedo, que Maria colhe 
dentro da mão rude e grossa, receosa de magoar tanta fragilidade. E subi-
tamente todo o cansaço, todo o sofrimento, todas as angústias lhe parecem 
distantes, absurdamente distantes. Ódios e rancores apagam-se subitamente 
de sua lembrança. Qualquer coisa nascia dentro dela, poderosa, infinita. O 
sangue aquecia-lhe o coração, espantava as últimas aflições. Toda ela se re-
vigorava, renascia ao contato daquelas mãos pequeninas, vacilantes, que se 
agitavam dentro de sua mão. Descobriu, então, que nunca mais estaria só. 
Que nunca mais se sentiria perdida dentro do mundo, desamparada, aban-
donada, sofrendo e chorando. Tinha uma filha. Tinha aqueles olhos tímidos 
e escuros para contemplar.
Uma grande paz a envolveu toda (BENEDETTI, 1960, p. 23).

	 A revolta de Maria afasta-se e dá lugar ao amor. Seria um amor forçado? 
Ou uma manifestação natural do amor materno? Afinal, como Maria poderia es-
capar de sua “natureza”? O papel de mãe dá à sua vida um caráter urgente: agora 
tem diante de si uma criatura frágil e por quem decide trabalhar para dar uma vida 
diferente. A Maria que recebe a bebê nos braços jamais desejou ser mãe, revoltou-
-se diante da descoberta e das privações durante a gestação, dos inúmeros insultos 
e espancamento sofridos (pela mãe, Sinhá). Por conseguinte, verificamos no ro-
mance a demonstração desse amor como algo instintivo, surgido ao olhar a bebê 
pela primeira vez. A idealização, entretanto, serve à sociedade por ser uma criação 
mítica de que todas as mulheres, ao se descobrirem grávidas, passam a amar o 
filho incondicionalmente. Falar de “todas as mulheres”, por sinal, é um equívoco, 
haja vista não haver um consenso sobre “o que é ser mulher”. Definitivamente, 
sabemos que mulher e mãe não são sinônimos; pode-se haver a combinação dos 
papéis, mas, não necessariamente, a gravidez (e o tornar-se mãe) é o mesmo que 
maternidade (no sentido que engloba e reduz as singularidades e subjetividades 
das mulheres). Quando os papéis são combinados, temos a maternidade forçada. 
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Acredito que, se tivesse rejeitado a filha, como se tinha proposto fazer, Maria asse-
melhar-se-ia à mãe dela; logo, a “anormalidade” que ocorre, isto é, o surgimento da 
afeição, contrapõe-se ao ideal materno que ela tinha de si própria.

“Gravidez e maternidade são vividas de maneira muito diferente”8

	 “Todo o organismo reage diante daquela coisa monstruosa” é o primeiro 
período do romance. O mal-estar que a acompanha são intensificados pela hostili-
dade da personagem em relação à ideia da gravidez, mas, principalmente, ao feto. 
Os vômitos e enjoos torturam Maria Isabel na mesma medida que se frustrava 
pela liberdade privada. Antes, precisava sobreviver, alimentando-se e trabalhando 
para si, contudo, a gravidez não desejada é vista como um roubo: o marido que ela 
abandonou, que lhe roubou a paz, continuava roubando-a, agora, por intermédio 
do filho. Assim, a personagem é acometida por rebeldia, desespero e, por fim, já 
serena, chega-se à solução: esconderia de todos sua situação recorrendo a um abor-
to. O trecho é marcado por períodos curtos, com pontuação frequente. Os verbos 
no Presente do Indicativo e no Gerúndio dão a certeza ao leitor de que nos damos 
conta do segredo da personagem ao mesmo tempo que ela. Os truncamentos acar-
retamentos pelos períodos neste parágrafo revelam bem o desespero, mas também 
o raciocínio fragmentado de Maria que vai da descoberta, ao desespero e, por fim, 
à resolução em poucas linhas9.
	 Segue-se, então, suas recordações sobre o marido (o namoro, o dia do casa-
mento e a vida conjunta) e relembra os acontecimentos que a levaram até ali. Tendo 
decidido abandoná-lo, ao descobrir que além de mentiroso era um preguiçoso que 
só a queria ali para que trabalhasse por ele e para ele, retorna para a casa da mãe. 
O momento presente, enfim, é retomado para falar o que tinha acontecido com o 
marido, seu Tonico: “Afastara-se de seus olhos para sempre. Mas agora voltava. 
Voltava mais odioso, mais intruso, sob a forma daquele filho que sentia em suas 
entranhas” (BENEDETTI, 1960, p. 13).
	 É importante pontuar que a decisão do aborto é motivada não só pelo teor 
das relações com o marido, mas também pelo medo que Maria tinha da mãe dela. 
Sabendo que se enfureceria e, provavelmente, ia se voltar contra ela, com insultos 
e agressões físicas, Maria “sofria só de pensar”. Sendo assim, o raciocínio iniciado 
no primeiro parágrafo encerra-se apenas ao final da décima terceira página, com a 
conclusão de sua resolução:

8 (BEAUVOIR, 2019b, p. 289).
9 “Todo o organismo reage diante daquela coisa monstruosa. Dos pés à cabeça ela se rebela. Apoia a mão calosa sobre 
o ventre. Lá do fundo do seu ser a verdade vem subindo, traiçoeira. Sacode-a toda. Desata em soluços. Vai serenando 
aos poucos, as ideias se aclaram, acode uma solução. Ninguém precisava saber daquilo. Suspira fundamente. Havia de 
esconder aquela gravidez importuna” (BENEDETTI, 1960, p. 9).
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Mas agora encontrara a solução. Ninguém precisava saber. Botaria o filho 
fora. Havia chás que as comadres comentavam às escondidas, que davam re-
sultados certos, infalíveis. Havia de beber todos eles. O mais amargo, o mais 
forte, o mais perigoso. Todos (BENEDETTI, 1960, p. 13).

	 Neste trecho, destaca-se uma das estratégias de composição literária do ro-
mance, pois, uma vez marcada por uma narração em terceira pessoa, a narrativa 
possui um narrador onisciente que tanto se afasta como se aproxima da psicologia 
da personagem, narrando, primordialmente, em discurso indireto-livre. Ou seja, 
não precisamos que Maria fale para expressar seus sentimentos íntimos; talvez, se 
falasse, não os poderia expressar com a mesma intensidade e intimidade que a psi-
cologia oferecida (e acessada) pelo narrador nos proporciona. Esse narrador dá a im-
pressão de nos levar também para o interior de Maria, contudo, por diversas vezes, 
faz suas as palavras dela. A linguagem de Maria Isabel é mais simples, coincide com 
sua caracterização: era uma mulher humilde, não alfabetizada, o que se pode notar 
pelo discurso direto, por exemplo. No trecho acima, são palavras suas, vindas de sua 
boca, e não adaptadas pelo narrador, o terceiro período: “Botaria o filho fora”.
	 Dessa forma, chamo atenção novamente para o enredo. É notável que, no 
campo, as mulheres sempre recorreram à ajuda de chás, garrafadas e de outras 
mulheres que “entendiam do assunto”. Desde o início do período colonial, não 
faltaram curandeiras que, tendo aprendido com suas ancestrais indígenas e afri-
canas, praticassem as rezas, a cura e ajudassem mulheres como Maria. Na cidade, 
muitas vezes, com a falta de entendedoras do assunto, procuravam amigas, paren-
tes e as famosas “fazedoras de anjos”. Essas mulheres que serviam também como 
parteiras, tinham técnicas e práticas rudimentares que, apesar de caras, muitas 
vezes, levavam à morte aquelas que as procuravam (cf. BEAUVOIR, 2019b; DEL 
PRIORE, 2020). Em civilizações em que o aborto é ilegal e clandestino, aliás, é de 
conhecimento geral que morte, infecções e traumas continuam ocorrendo.
	 Logo, sabendo como e onde deveria agir, mas também ciente de que com 
o passar do tempo teria que, ou aceitar a situação, ou recorrer a um procedimen-
to fatal e mais perigoso para concluir o aborto, a personagem vai à casa de Siá 
Emerenciana, uma dessas senhoras entendidas de chás e rezas. Tenta duas vezes. 
Naquela primeira noite volta para casa com um chá que vomita após meia-hora; 
cinco dias depois, retorna com um chá e uma “reza certa”. Ao final de mais sete 
dias, desiste: nada tinha funcionado. Deseja morrer, lamentando não encontrar 
uma cobra que a picasse e a pudesse livrar daquela angústia. Ao fim, planeja dar 
à luz e deixar a criança morrer de fome, isso se não conseguisse matá-la com um 
olhar certeiro e fatal (o que não ocorre, visto que o olhar tem poder contrário, 
fazendo-a amar a filha).
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	 É essa a situação que acomete muitas mulheres, como nos conta Beauvoir 
(2019b, p. 285)10 quando discorre sobre o desespero frente a uma gravidez inde-
sejada, pois, muitas vezes, sem acesso a técnicas seguras, a mulher tende a tentar 
primeiro o uso de drogas ineficientes, chegando, infelizmente, a práticas automu-
tiladoras que podem levá-la até a morte. É o caso em que procuram se machucar a 
fim de obter o “resultado”. Maria não tem escadas para rolar, por isso, deita-se no 
mato à espera de uma cobra para envenená-la.
	 Todavia, após dar à luz, Maria Isabel se autotortura com a culpa e a dúvida 
se haveria mesmo um castigo para o que ela tentou fazer: 

Tinha medo do castigo. Então, não tinha sido pecado?
Tentara matar a filha, quando a pressentira no seio. Amaldiçoara-a todos os 
dias, durante aqueles nove meses penosos. Amaldiçoara-a sempre. E, agora, 
que a amava, que a tinha nos braços, a obsessão do castigo não a deixa. Sabe 
perfeitamente que não merece tê-la nos braços. Como pudera odiar tanto 
sua própria filha? Tinha sido mais cruel, mais violenta que seu tio Manuel, 
que matara um homem com uma facada no peito. Mais cruel. O tio tinha 
avançado para alguém que podia se defender, tão forte quanto ele. Mas como 
pudera pensar em matá-la? (BENEDETTI, 1960, p. 24).

	 A autocensura e o medo se apoderam de seus pensamentos. No trecho, 
há uma repetição de termos negativos, como “amaldiçoara”, “cruel”, “castigo”. A 
argumentação da culpa, mesmo com o questionamento de que poderia não ter 
sido pecado (na primeira linha), contudo, ganha. Maria Isabel, apesar das dúvidas, 
não sucumbe à paranoia, toma a situação como algo que poderia contornar: para 
afastar o remorso que se avizinhava, decide trabalhar arduamente para dar uma 
vida confortável à filha, uma vida como nenhuma das crianças por ali tinha. Suprir 
todas as necessidades com tudo o que ela não teve: amor, alimentação adequada, 
roupas e uma boa educação é sua forma mais carinhosa de lidar com a bebê. En-
quanto mãe, o modelo da personagem caminha de encontro ao modelo que sua 
mãe oferece. A mãe nervosa, violenta, negligente e que enchia Maria e os irmãos 
de insultos é, justamente, o oposto da mãe que ela deseja ser. Sendo assim, para a 
personagem, uma mãe que recorre ao aborto e amaldiçoa os filhos não é uma “mãe 
boa”, por isso, o “perdão” deveria ser “conquistado”.
	 É numerosa a quantidade de mulheres que, assim como Maria Isabel, são 
acompanhadas por um remorso que, para Beauvoir (2019b, p. 281 e 287), advém de 
uma moral da qual elas não podem adaptar a conduta, mas que guardam prestígio 

10 Refiro-me ao trecho: “é com angústia e desespero que tenta livrar-se dele; no campo, o emprego da sonda não é 
muito conhecido; a camponesa que “errou” deixa-se cair da escada do celeiro, rola pelos degraus da escadaria, e mui-
tas vezes machuca-se sem resultado; por isso acontece que se encontre nas cercas, nos cerrados, nas latrinas, algum 
cadaverzinho estrangulado. Na cidade, as mulheres auxiliam-se mutuamente” (BEAUVOIR, 2019b, p. 285).
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aos seus olhos. Isto é, mulheres que optam pelo aborto (ou são convencidas a fazê-
-lo) sentem a culpa de um crime, um assassinato, em consonância ao argumento 
cristão de que o feto possui uma alma e o paraíso lhe estaria vedado, uma vez que 
não fora batizado.

Considerações finais

	 Portanto, é como se o autor implícito (cf. Booth, 1983) de Entrada de ser-
viço demonstrasse que, mesmo quando a maternidade não era desejada/planeja-
da, ela poderia trazer recompensas e punições. Maria Isabel foi profundamente 
apaixonada pela filha, Clarissa, mas sempre foi perseguida pela culpa: antes, pela 
tentativa de aborto; depois, por tê-la deixado na fazenda quando foi trabalhar no 
Rio de Janeiro (“E, no entanto, deixara-a. Mas o que era mais monstruoso, mais 
estranho, mais estúpido é que estava gostando” (BENEDETTI, 1960, p. 96), os re-
morsos perturbam seus pensamentos, principalmente, porque reconhece estar se 
divertindo mesmo vivendo distante da menina a quem era apegada). Com a morte 
de Clarissa, sentiu como se a sua existência, nascida junto com a da filha, perdesse 
o sentido. A esperança de uma nova chance surgiu com o nascimento do sobrinho, 
filho de Augusta, que foi entregue aos seus cuidados após a morte da mãe. Para 
Maria Isabel, era como uma compra casada: ela era uma mãe sofrendo sem a filha e 
ali estava um filho sem mãe que ela poderia criar como seu. Ademais, o bebê tam-
bém a capta pelos olhos, assim como tinha acontecido ao pegar Clarissa nos bra-
ços pela primeira vez (“Aqueles olhos miúdos e desamparados faziam nascer nela 
reminiscências apagadas, sepultadas há anos” (BENEDETTI, 1960, p. 259)). Em 
ambos os casos, o olhar surge como o símbolo de uma revelação, possivelmente, da 
existência maternal de Maria, visto que, sem ela, o viver tornar-se algo autômato, 
sem perspectivas.
	 Ao final do romance, a vida adquire um novo sentido, uma oportunidade 
de viver, pois, ainda era jovem: “Vem-lhe a sensação de que é moça. Sente-se es-
tranhamente moça, admiravelmente moça, com o sangue correndo nas veias, o 
coração pulsando, os pés se movendo rápidos, uma alegria incontida” (BENEDET-
TI, 1960, p. 264). Em seus braços, tem o bebê e a dúvida: quantos anos tinha? Não 
sabe. Poderiam ser 20 ou 28; apenas tem a certeza de que é jovem e tinha uma vida 
para ser vivida, um motivo (o sobrinho) para guiar-lhe a existência. Maria Isabel 
caminha sorridente pelas ruas cariocas. Ao dobrar a esquina, seus pensamentos se 
abafam assim como o som de seus passos se perdem entre os ruídos dos bondes e 
as vozes dos vendedores ambulantes.
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