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Resumo: Se a mulher nio ¢ apenas um sistema reprodutor, “o que é uma mulher?”,
questionou Simone de Beauvoir, em Segundo sexo. Neste artigo, essa questdo nao serd
respondida, contudo, a partir de uma analise do romance Entrada de servigo, publica-
do em 1942, pela escritora brasileira Lucia Benedetti, serd observado como as relagdes
da mulher com o corpo e a maternidade se configuram dando lugar a uma existéncia
multipla e complexa ao destacar fatos, mitos e construgdes sociais para a figura da mée.
Para além da critica coetinea ao romance, conforme Lemos (1942) e Lins (1943), serdao
considerados estudos acerca da mulher e da mae a partir de Beauvoir (2019), Badinter
(1985), Iaconelli (2023), Del Priore (2020); e sobre os escritos de mulheres, como Woolf
(2022) e Gilbert e Gubar (2000).
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Abstract: If the woman is not only a reproductive system, “what is a woman?” asked
Simone de Beauvoir, in Second Sex. In this article, that question will not be answered.
In other hand, based on the analyses of the novel Entrada de servigo (Service entrance,
in a literal translation to English), published in 1942, by the Brazilian author Lucia
Benedetti, will be observed how are configured the relations between the woman and
her body, and her situation with motherhood. For this, will be analyzed how these
relations give way to a multiple and complex existence by facts, myths and social con-
structions for the figure of the woman-mother. In addition to contemporary criticism
of the novel, Lemos (1942) and Lins (1943), will be considered women and mothers
studies, like Beauvoir (2019), Badinter (1985), Iaconelli (2023), Del Priore (2020); and
about women’s writings, as Woolf (2022) and Gilbert & Gubar (2000).
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A escritora brasileira Lucia Benedetti (1914-1998) estreou em sua carreira
literaria na imprensa. Em 1934, participou de um concurso promovido pelo jornal
carioca A Noite que consistia em escrever uma carta para o ator hollywoodiano
Ramon Novarro. Como o astro do momento passaria pelo Brasil, havia grande
movimentagao da imprensa. Esse jornal, em especifico, promovia o concurso “A
mais bela carta de amor para Ramon Novarro” e o prémio da fa vencedora seria
uma pulseira de brilhantes.

O que se sabe sobre o inicio de Lucia Benedetti como escritora é que des-
de o colégio escrevia intensamente: cronicas, contos e reportagens imaginarias
para o jornal escolar. Assim, no ano de 1935, conquistou o segundo lugar no
concurso, resultado animador se ndo fosse por um motivo. Os diretores do jor-
nal, convictos de que uma moga nao poderia escrever uma boa carta vencedora
(e digna do prémio), contrataram um dos jornalistas do periddico para escrever
a carta “vencedora”. Raimundo Magalhaes Jr. ndo sé escreveu a carta encomen-
dada, como a assinou com pseuddénimo feminino e venceu o concurso. Contudo,
o proprio Magalhaes Jr. decidiu revelar a artimanha que tirou de Benedetti o
primeiro lugar: se os diretores ndo tivessem “armado”, o prémio seria dela. No
mesmo artigo em que contou a verdade sobre o concurso, o jornalista anexou a
carta da jovem moga que ainda nao conhecia, mas que (por que nao?) o destino
faria sua esposa. A virada na vida de ambos ocorre quando o pai de Lucia, Do-
mingos Benedetti, foi com a filha a reda¢ao d’A Noite para conseguir uma cdpia
do volume no qual a carta foi publicada. Segundo relatos da filha do casal, Rosa
Magalhades, aquele teria sido o inicio da relagdo que resultou em casamento no
ano seguinte’. A partir de entdo, Liucia passou a enviar periodicamente contos
e reportagens a midia impressa, consagrando-se, principalmente, pelo trabalho
como escritora de pecas teatrais infantis.

O primeiro romance de Luicia Benedetti, Entrada de servigo, foi publicado
pela editora José Olympio, em 1942. Naquele periodo, a escritora e o marido vi-
viam nos Estados Unidos, pois, vitimas das persegui¢des do Estado Novo, tiveram
que se exilar para evitar a prisio de Magalhées Jr. O romance traz a histéria de
Maria Isabel, uma jovem empregada rural que vivia em Minas Gerais. Recém-
-separada do marido, no inicio da narrativa, Maria descobre uma gravidez nao
planejada e, naquele momento, muito indesejada: tendo nutrido profundo horror
ao marido durante todo o periodo que durou a relagdo, sentia-se vitima de uma
crueldade, pois, ao invés de estar livre dele, via-se novamente presa, agora, ao filho
que carregava e as responsabilidades da maternidade.

2 Cf. BERNARDES, A. C. Lucia Benedetti. Centro Brasileiro de Teatro para a infancia e juventude. Disponivel: https://
cbtij.org.br/lucia-benedetti/. Acesso em: 27 out. 2023.
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Com o nascimento de Clarissa, a filha, toma o lugar de ama de leite em
uma fazenda préxima e, depois, de cozinheira. Sendo uma empregada exemplar,
a patroa decide envia-la ao Rio de Janeiro em companhia de uma das filhas que
se casaria com um médico carioca. Maria vai e deixa a crian¢a para ser cuidada
pela avé (Sinhd, a mae da protagonista). Na capital, a moga descobre a vida e os
prazeres que ndo supunha existir. Trabalhando em diversas casas, convive com
os dramas das patroas, mas também com os seus: seria uma mae ruim por ter a
filha longe e, mesmo assim, sentir-se feliz? A culpa materna persegue Maria Isabel
com conflitos que se iniciaram no momento em que ela constatou a presenca de
um novo ser em seu corpo.

De modo geral, o romance teve uma recep¢do morna pela critica literaria
coetanea a sua publica¢do. Apesar de ndo ter sido considerada uma escritora es-
pléndida, a Lacia Benedetti foi dispensada a simpatica afirmac¢ao de que sua escrita
tinha grande potencial. Contudo, havia certa diligéncia em preocupar-se com a
histéria do romance. A 16 de janeiro de 1943, Alvaro Lins escreveu para o Cor-
reio da Manhd acerca do livro langado ha algumas semanas. Para ele, a escritora
estreante havia conseguido ultrapassar uma grande dificuldade, isto ¢, o tema da
obra. Isso porque considerava o risco de nao haver uma histéria naquele livro (e
um romance sem enredo era, propriamente, pura reportagem descritiva, digamos).
Haveria histéria? Qual historia se poderia contar (ou interessar a alguém) de uma
empregada doméstica? A tal se devia ao fato de que Maria Isabel, longe de ser uma
personalidade marcante como a Juliana, personagem de Primo Basilio, era uma
empregada comum (LINS, 1943, p. 3). E qual a histéria que as empregadas comuns
poderiam contar ao mundo? Em que seria interessante aos leitores de romances
saber o que se passava na vida das criadas? Sao questionamentos que ficam sem
respostas do critico. Por fim, ele afirma estar satisfeito de que Benedetti ndo tenha
“caido no ridiculo” e tenha “se saido bem”.

Bem menos simpatica foi a critica de Pinheiro de Lemos, meses antes, na
Dom Casmurro. Na famosa coluna “Vida literaria”, o critico considerou Entrada
de servico ndo um romance, mas “alguma coisa parecida com um romance”, pois,
para ele, contava uma histdria extraida da vida real, com uma boa corregdo grama-
tical e alguma imaginagdo. Todavia, ndo era propriamente um romance. Conside-
rando-o um livro sem ambi¢ao, Pinheiro Lemos lamenta que isso ndo tenha “du-
rado” até o fim; pois, na metade do livro, a jovem Lucia Benedetti resolveu “dar ao
seu romance o que muita gente julgaria indispensavel, mais que até entdo nao lhe
fizera falta: um enredo”. Para o critico, o erro se deu quando ela pensou que “todas
as existéncias, todos os aspectos humanos por mais insignificantes e desinteres-
santes que parecam sao material romanceavel” (LEMOS, 1942, p. 6). Sendo assim,
ele se baseia em um ponto de vista preconceituoso ao afirmar que, ao sofrer, ao ter
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uma vida paralela ao trabalho, Maria Isabel era “menos criada” do que deveria ser.
Vivendo com seus dramas humanos e femininos, Maria se torna uma “criatura
impossivel” ao invés da “criada auténtica” que ele esperava. Vinda de uma classe
invisibilizada, posto que era nao apenas criada, como negra e deficiente, qual a his-
toria que ela poderia contar ao mundo? A tragica vida que tem é uma inconstancia
para uma existéncia de pobre, de empregada, sustenta explicitamente Lemos.

Dessa maneira, pode-se perceber como o romance de Lucia Benedetti, a
sua moda, entrou no meio literario pela “Entrada de servigo”. O que muitos ro-
mances na década anterior tiveram de interessantes, por mostrar os sofrimentos
dos “Outros” da Literatura Brasileira, foi criticado neste. Reeditado somente em
1960, o romance teve o titulo mudado para Maria Isabel: uma vida no Rio. Hoje,
encontra-se esgotado, com raros volumes podendo ser garimpados em sebos pelo
Brasil. Por essa razao, o volume consultado para este texto é uma segunda edigéo,
contudo, todas as mengdes ao livro, por um critério que visa evitar ambiguidades,
serdo feitas a partir do titulo da primeira edi¢do: Entrada de servigo.

“0 que é uma mulher?"

Na introdugao de “Fatos e mitos”, primeiro volume d’O Segundo sexo, uma
pergunta norteadora figura-se no livro de Simone de Beauvoir e vai percorré-lo:
“o que é uma mulher?” (BEAUVOIR, 2019a, p. 9). A resposta a essa pergunta nao
é simples, como ela procurou demonstrar, mas a pergunta estara sempre rodea-
da de fatos e mitos, os quais, muitas vezes, afastam-se da real existéncia de uma
“mulher”. Desde a introdugao, a filésofa francesa aponta uma série de problemas
colados ao tema das mulheres e ao pensamento feminista ao longo da historia, os
quais ainda ndo estdo completamente superados, mesmo mais de 70 anos depois.

Essa questdo central foi retomada na abertura do segundo volume, “Experi-
éncia vivida”, com a célebre afirmagdo: “Ninguém nasce mulher, torna-se mulher”
(BEAUVOIR, 2019b, p. 13). O que “se tornar mulher” significa? Primeiramente,
para que nos tornemos alguém (ou alguma coisa), precisamos saber o que nos tor-
namos; do mesmo modo que também devemos saber como reconhecer o que e/ou
quem nos tornamos.

Dessa maneira, Beauvoir trouxe para seu texto uma série de respostas (da-
das no decorrer dos séculos) que foram descartadas (por ela), uma vez que nao
apresentavam uma resposta condizente e/ou esclarecedora com a experiéncia real,
vivida do que é ser mulher (tais respostas a pergunta norteadora sdao considera-

3 As reflexdes presentes neste subcapitulo consideram as discussdes da disciplina TLO75A, ministrada pela Profa. Dra.
Cristina Henrique da Costa, no segundo semestre de 2021, para os alunos da graduagdo em Letras e Estudos Literarios
da Universidade Estadual de Campinas. Para tanto, foram consultadas anotag¢des da aula do dia 27 de agosto de 2021
feitas por mim, uma vez que atuei como PED (Programa de Estagio Docente) da professora.
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das por ela como “volumosas tolices”). Sendo assim, continua: “Se a fungdo de
fémea ndo basta para definir a mulher, se nos recusamos também a explica-la pelo
‘eterno feminino’ e se, no entanto, admitimos, ainda que provisoriamente, que ha
mulheres na Terra, teremos que formular a pergunta: o que é uma mulher?” (BE-
AUVOIR, 2019a, p. 11). A dificuldade em responder a “o que é uma mulher?” fun-
da-se em um elemento basico da formacao de nossas sociedades, pois a defini¢ao
de “mulher” foi sempre dada em contraste com o homem (a mulher é “aquilo” que
nao ¢ homem, ou seja, sempre “o Outro”), mas, principalmente, ela é/foi definida
por homens (responsaveis por escrever e reproduzir as “historias das sociedades”).

Para refutar a ideia de que “Tota mulier in utero: é uma matriz” (BEAU-
VOIR, 2019a, p. 9), Beauvoir demonstra que, se a sociedade em conjunto pede que
sejamos mulheres-ttero (aqui, entendidas como sindnimos de reprodutoras), é
porque algumas mulheres, ou fémeas da espécie humana (como ela usa para dis-
tinguir a mulher da fémea), ndo sao ou ndo querem ser mulheres nesse sentido.
Entdo, mesmo que haja um consenso socialmente difundido, ele precisa ser denun-
ciado, pois é uma ideologia que almeja se impor a um conjunto, a um coletivo de
sujeitos humanos, de maneira a determinar formas de ser e de agir na sociedade.
Por outro lado, Beauvoir também reconhece que, quaisquer que sejam as ideias
ideoldgicas sobre ser mulher, é verdade que algumas mulheres pretendem encar-
nar esses modelos, esforcando-se para corresponder a tais ideais.

"0 amor materno nada tem de natural™

No segundo volume de O segundo sexo, Beauvoir (2019b, p. 279) dedica um
capitulo para tratar da “mulher-mae”; nele, ressalta como a maternidade é atribu-
ida a mulher como uma “vocagao natural”. Em contrapartida, assegura que, ao
invés de ser movida pela natureza, a sociedade humana move-se pela vontade. Isto
é, desde a abertura de seu trabalho, a filosofa ja descartava uma série de defini¢des,
dentre elas, aquela que reduzia a mulher a atividade reprodutora. Se nem “Tota mu-
lier in utero: é uma matriz”, é porque nem todas as mulheres sao maes, ou podem,
ou querem ser. A questdao da escolha, proporcionada pelo controle de natalidade,
aperfeicoou-se desde o coito interrompido, da expulsao dos espermatozoides do
corpo da mulher (com a lavagem), até os métodos contraceptivos surgidos no de-
correr do século XX.

Contudo, ha maes. De criancas, mas também de textos e ideias. Quando
Gilbert e Gubar (2000, p. 3-4) escreveram sobre a metafora literaria da paternidade,
na abertura de Madwoman in the attic, chamaram atenc¢do para o fato de que, em
posse da caneta (o pénis metafdrico), o autor de um texto (um homem) exercia auto-

4 (BEAUVOIR, 2019b, p. 326).
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ridade paterna sobre ele, pois, fazendo-se de Deus também era “pai” de um mundo
que criou. Sendo assim, havia a identificacdo entre o “pater familias” e o “autor’.

Neste texto, a proposta € ir além: com a posse da caneta, a autora também
se encontra no poder de introduzir e estabelecer uma narrativa, uma tradigao de
mulheres. As mulheres sempre foram personagens, mas, enquanto escritoras, tive-
ram raras apari¢des nos ultimos séculos. Quando escreveram, precisaram escon-
der-se com pseudonimos, conciliar a escrita a vida de esposas, maes, filhas. Nao
podemos mudar “o que nossas maes ficaram fazendo?” (WOOLF, 2022, p. 52), mas
sim o que nds faremos, como escreveremos, leremos e nos representaremos, ensi-
nou-nos Virginia Woolf, em Um teto todo seu.

A "Mae-Natureza™: o mito da mae natural

Um dos mitos mais fortemente enraizados nas sociedades humanas é o do
amor materno. Trata-se da crenga em um amor inato, natural, presente em todas as
mulheres (ou fémeas, uma vez que também o dirigimos a outras fémeas, nao pro-
priamente de seres humanos). E esse amor instintivo que faria as mulheres prontas
e indicadas para a maternidade. Quando falamos na “Mae-Natureza” remetemos a
deusa criadora dos mundos, uma representa¢do da natureza que trata nao apenas
da fertilidade, como também da fecundidade representada pela mae-terra. Tendo
diversos nomes, conhecida como Pachamama na América Latina, é uma tradicao,
aprendida com os povos indigenas nativos, comemora-la e agradecé-la em tempos
de colheita e fartura’. Ela provém alimento e, sendo vida e sustento, reverencia-la é
uma forma de conectar-se com ela.

Nessas representacoes da natureza como mae, reduz-se o sentido de “na-
tureza” e “natural”, visto que, como demonstrado por Clarissa Pinkola Estés,
em Mulheres que correm com os lobos, a natureza pode ser selvagem (ESTES,
2018). E o selvagem nao esta sob o controle social, nem segue diretrizes e pa-
droes de comportamento.

Sendo assim, de que se trata o amor materno? Seria algo natural que nasce
com as mulheres assim como “surgiu” na natureza? Uma série de fatores incidem
para uma resposta negativa, posto que é um mito®. Sendo um sentimento, o amor
¢ como qualquer outra emog¢ao humana, isto é, incerta, podendo existir (ou ndo),
surgir (ou nao), aumentar (ou nao), desaparecer (ou nao). Logo, ndo ha nenhuma
inscri¢do na natureza feminina na qual se pode observar uma inclina¢ao materna

5 As comemoragdes de Pachamama ocorrem, principalmente, no més de agosto em diversos paises latino-americanos,
com destaque para a regido andina no Peru, na Colémbia, no Equador e na Argentina.

5“0 termo “m3e” se liga ao mito de que a genitora é o tipo preferencial de mée, aquela que teria dotes naturais para a
fungdo” (Cf. IACONELLI, 2023, p. 16).
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inerente, pelo contrario, haja vista, assim como uma série de outras atividades li-
gadas a existéncia humana, o amor materno ser atribuido social e culturalmente.
Erroneamente ligado ao conceito de “amor materno” estd o de “maternalismo”, isto
é, um discurso através do qual a sociedade comumente reduz as mulheres a fun¢ao
de maes, além de lhes atribuir toda a responsabilidade pelo cuidado dos filhos. Esse
conceito criado a partir de uma concep¢ao do “que é uma mulher” leva-nos ao erro
de dizer que “mulher” e “mae” é o mesmo (sdo sindnimos), ou, ainda, de que todas
as maes sdo iguais, ou que “mae s6 tem uma” (cf. IACONELLI, 2023). Apesar da
analise critica de Iaconelli em Um manual antimaternalista partir da reprodugao
do conceito pela psicanalise, ele também pode ser rastreado em estudos como os de
Federici (2023), Badinter (1985) e Beauvoir (2019), principalmente, quando se é ana-
lisado como a restrigdo dos papéis da mulher se deu a fim de garantir que elas nao
sé permanecessem “em seus lugares”, como para nao correr o risco de emancipa-las.

Sendo assim, ao refletir que ndo existe a mae natural, é preciso assumir
que tampouco existe a desnaturada. Dessa maneira, concorda-se com Beauvoir
(2019b, p. 326) de que ha, sim, maes boas e mas, mas ndo desnaturadas, visto que
a maternidade (ou o amor materno) nada tém de natural. Por esse lado, a materni-
dade deve ser compreendida como um compromisso assumido pela mulher, uma
escolha. Obviamente, ha casos em que a mulher é vedado o poder de escolha e,
por consequéncia, quando ela se recusa a assumir ou a cumprir o “papel” de mae,
conforme apregoado pela sociedade, ¢ taxada de ma, negligente, desnaturada.

Em Entrada de servico, a protagonista descobriu a gravidez na abertura do
romance, pouco tempo depois de decidir abandonar a companhia do marido e re-
tornar a casa da mae. Maria Isabel foi tomada por um misto de emogoes ao ver-se
obrigada a prosseguir com a gravidez indesejada e a dar a luz. E indesejada porque,
tendo se desvencilhado do marido, por quem nutria profundo rancor e desprezo,
enfim, visualizava a possibilidade de retomar a vida de solteira. Maria jamais quis
casar-se ou ter um lar do qual cuidar, uma prole. Até o aparecimento daquele pre-
tendente, dedicava todos os seus dias ao trabalho na roga; e as folgas, as festas da
regido. Movida pela influéncia ambiciosa da mae, contudo, aceitou de mau grado
aquele arranjo e, uma vez casada, descobriu estar em situagdo pior do que quando
solteira: o marido, tendo mentido sobre suas posses, era tdo pobre quanto ela; logo,
caia por terra a possibilidade de ajudar financeiramente a familia (conforme espe-
rado por sua mae).

Detestando o marido, Maria endereca 0 mesmo rancor ao filho: nao o vé
como filho dela, e sim, como dele, do homem repugnante que sempre lhe causou
asco. Mistura-se, assim, aos enjoos da gravidez, o enjoo que ela tinha em si de tudo
que fosse relacionado ao marido. Acerca disso, assemelha-se ao asseverado por
Beauvoir (2019b, p. 294) de que quando a mulher tem repulsa pelo marido, tende a
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ter dois comportamentos: devotar-se apaixonadamente ao filho (visto que entrega
a ele o sentimento que nega ao homem), ou vé-lo com hostilidade por ser descen-
dente daquele que detesta. Maria Isabel vivencia os dois comportamentos, mas em
momentos diferentes.

Dessa maneira, o inicio da narrativa é marcado por uma série de confli-
tos existenciais de Maria Isabel. A protagonista é uma jovem na casa dos 20 anos
(a idade é aproximada, pois a personagem ndo sabe, apenas supde), negra, com
uma paralisia em um dos bra¢os. Trabalha no campo até o nascimento da filha,
Clarissa. Depois vai ao Rio de Janeiro. E é na capital do pais que avista novas pos-
sibilidades e mudangas em sua vida. Passado o medo inicial que tinha da cidade
grande, adapta-se ao ambiente e cria relagdes; diverte-se, descobre-se pela primeira
vez uma mulher independente (financeira e sexualmente). Tendo deixado a filha
aos cuidados de sua mée, Maria Isabel enviava periodicamente dinheiro para seu
sustento. Leva mais de um ano para conseguir voltar ao interior de Minas Gerais
para descobrir que Clarissa, ha tempos, estava morta. Sua mae nao havia lhe falado
nada antes para que nao parasse de mandar dinheiro.

A caracterizagdo da maternidade de Maria Isabel, dentro do romance, é mui-
to desenvolvida devido as complexidades que a compdem, haja vista, para além da
idealizacdo da maternidade, a narrativa tratar de conflitos palpaveis, proprios da
existéncia de mulheres. Desse modo, como mencionado, seu primeiro sentimento é o
horror, motivado pelo desprezo que ela sentia pelo marido e, automaticamente, pelo
filho dele. Alias, Clarissa so se torna filha dela, quando nasce. Maria considera a ges-
tagdo como uma invasao: seu corpo tinha sido invadido por um parasito que, sem sua
autorizac¢ao, havia se instalado ali e se alimentava de seus nutrientes. A ambivaléncia
de sentimentos opostos que tende a tomar conta das gravidas, como delineado por
Beauvoir’, por exemplo, pende apenas para um dos lados em Entrada de servigo, uma
vez que os sentimentos de Maria Isabel se desenrolam, sempre, no polo negativo.

A mudanga ocorre quando, ap6s dolorosas horas em trabalho de parto,
ela desperta e descobre ter dado a luz uma menina. Ao despertar, o primeiro pen-
samento de Maria nao é, contudo, saber do nascimento. Regozija-se de estar li-
vre. Enfim, a longa tortura (da gesta¢do e do parto) estava terminada. O pavor
que tinha do trabalho de parto ja a perturbava antes, quando pensava nele, mas
as complicagdes, acompanhadas do abandono no qual se encontrava, tornaram o
processo ainda mais doloroso. As primeiras dores surgiram quando todos na casa
tinham saido para uma festa na cidade e ela ficou sozinha. Trés dias depois ainda

7 Fago referéncia ao trecho: “[...] ela sente-o a um tempo como um enriquecimento e uma mutilagdo; o feto é uma parte
de seu corpo e um parasito que a explora; ela o possui e é por ele possuida; ele resume todo o futuro e, carregando-o,
ela sente-se ampla como o mundo; mas essa propria riqueza a aniquila: tem a impressdo de ndo ser mais nada. Uma
existéncia nova vai manifestar-se e justificar sua prdpria existéncia; disso ela se orgulha, mas sente-se também o jogue-
te de forgas obscuras, é sacudida, violentada” (BEAUVOIR, 2019b, p. 295).
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sofria, assistida por uma parteira que ela tinha certeza estar ali para testemunhar
seu fracasso. Ninguém a ajudaria e o filho tardava a nascer para se vingar dela,
pensa, delirando com a dor: “Ele a estava matando, matando aos poucos, lenta-
mente. Mas assim morreria. Aos poucos, devagar. Ndo era seu aquele filho. Nao o
quisera nunca. Era do marido” (BENEDETTI, 1960, p. 21). Liga o marido ao filho
dele, um descendente, o sinal de sua vitoria: tendo se separado com a intengao de
esquecer a existéncia dele, Maria sofre uma rasteira com a gravidez. Longe de ele
desaparecer como ela desejava, continuava ali, presente em sua tortura. A mudan-
¢a ocorre quando, longe de mata-lo com um “olhar fulminante”, conforme havia
desejado, foi “atingida” por algo diverso.

No instante em que concorda em receber nos bragos a recém-nascida, a
bebé ja deixa de ser “o filho dele” (do marido) e passa a ser “a filha dela™ “Era uma
filha. Pusera uma menina no mundo. Nada podia ser mais inesperado. Era, entéo,
uma menina?” (BENEDETTI, 1960, p. 23). Atonita, Maria impressiona-se com a
primeira aproximacao entre elas: dar a luz uma menina acende em Maria a ideia
que, afinal, ela poderia néo se parecer em nada com o pai; que, ambas, por sinal,
poderiam servir de companhia uma a outra. O romance ndo informa ao certo
quantas irmas Maria tem, faz men¢do a um irmao mais velho, Gabriel, a irma
mais nova, Augusta, e as “irmas menores”. Ela tem proximidade com Gabriel e as
menores, mas com Augusta, de idade proxima a sua, vive em constante disputa,
em verdadeiro “pé de guerra”. Assim, tendo problemas também com a mae, Maria
se considerava sozinha, sem ninguém para amar ou para ama-la em retribuicéo,
exceto Clarissa. Naquele dia, pela primeira vez tem um pensamento feliz sobre a
maternidade, descobre que nao estaria mais s6 (como se a maternidade viesse, en-
fim, para “tapar aquele buraco”).

Nio se irrita por ter dado a luz uma menina, pelo contrério, é um alivio. E
como se considerasse, sem verbalizar, que ambas seriam muito préximas, unidas.
Quando Beauvoir (2919b, p. 319-320) escreveu sobre a preferéncia das mulheres a
filhos homens, remetia a um sentimento ambiguo no qual a mulher projetava na
filha sua relagdo consigo mesma, ao passo que enxergava o filho como um herdi,
simbolo de virilidade e poder. Para Maria a situagdo é inversa, vé em Clarissa a
fragilidade, mas também a salvagéo, a oportunidade de uma vida diferente (ndo s
para a filha, mas também para ela).

A francesa Elisabeth Badinter (1985, p. 31-33), em Um amor conquistado:
o mito do amor materno, ao tratar do surgimento da associagao do amor como
materno, chama atengéo para a ideia de “promoc¢do” que ocorre da mulher en-
quanto made, visto que, ao haver o deslocamento da autoridade (ligada a paterni-
dade desde a Antiguidade Grega) para o amor (agora, relacionado a sensibilidade
e feminilidade materna), ha a ascensdo da mae em detrimento do pai, relegando-
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-0 a obscuridade. Para a personagem, nao s6 era melhor ter uma filha a um filho,
como o fato de crid-la longe da influéncia do pai lhe proporcionava um deleite
maior. Ao invés de uma descendente dele, Clarissa era dela. Hd uma sensacao de
posse e merecimento em Maria: a filha lhe pertencia, pois, acima de tudo, ela a
merecia depois do sofrimento continuo. E mesmo se ainda ndo merecesse, faria
de tudo para fazer jus ao direito de té-la.

O “amor de mae”, surgido ao primeiro olhar, é descrito como “algo” su-
bito, intenso e poderoso a ponto de bombear o sangue com uma for¢a que lhe
aquecia o coracio. E esse sangue, forte e vigoroso, que a cura do 6dio acumulado
e das dores do parto.

Procura fixar o rosto da filha. Descobre-lhe os olhos, uns olhinhos escuros,
que se abrem timidamente e se movem devagar para um lado e para outro.
Do meio dos trapos surge também um brago de brinquedo, que Maria colhe
dentro da mao rude e grossa, receosa de magoar tanta fragilidade. E subi-
tamente todo o cansaco, todo o sofrimento, todas as angustias lhe parecem
distantes, absurdamente distantes. Odios e rancores apagam-se subitamente
de sua lembranca. Qualquer coisa nascia dentro dela, poderosa, infinita. O
sangue aquecia-lhe o coragio, espantava as dltimas afli¢des. Toda ela se re-
vigorava, renascia ao contato daquelas maos pequeninas, vacilantes, que se
agitavam dentro de sua méao. Descobriu, entdo, que nunca mais estaria so.
Que nunca mais se sentiria perdida dentro do mundo, desamparada, aban-
donada, sofrendo e chorando. Tinha uma filha. Tinha aqueles olhos timidos
e escuros para contemplar.

Uma grande paz a envolveu toda (BENEDETTI, 1960, p. 23).

A revolta de Maria afasta-se e da lugar ao amor. Seria um amor for¢ado?
Ou uma manifestagdo natural do amor materno? Afinal, como Maria poderia es-
capar de sua “natureza”? O papel de mae da a sua vida um carater urgente: agora
tem diante de si uma criatura fragil e por quem decide trabalhar para dar uma vida
diferente. A Maria que recebe a bebé nos bracgos jamais desejou ser mae, revoltou-
-se diante da descoberta e das privagdes durante a gestagao, dos inimeros insultos
e espancamento sofridos (pela mae, Sinhd). Por conseguinte, verificamos no ro-
mance a demonstragdo desse amor como algo instintivo, surgido ao olhar a bebé
pela primeira vez. A idealizagdo, entretanto, serve a sociedade por ser uma criagao
mitica de que todas as mulheres, ao se descobrirem gravidas, passam a amar o
filho incondicionalmente. Falar de “todas as mulheres”, por sinal, é um equivoco,
haja vista ndo haver um consenso sobre “o que é ser mulher”. Definitivamente,
sabemos que mulher e mae ndo sdo sindnimos; pode-se haver a combinac¢ao dos
papéis, mas, ndo necessariamente, a gravidez (e o tornar-se mae) é o mesmo que
maternidade (no sentido que engloba e reduz as singularidades e subjetividades
das mulheres). Quando os papéis sdo combinados, temos a maternidade for¢ada.
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Acredito que, se tivesse rejeitado a filha, como se tinha proposto fazer, Maria asse-
melhar-se-ia @ mae dela; logo, a “anormalidade” que ocorre, isto ¢, o surgimento da
afeicdo, contrapde-se ao ideal materno que ela tinha de si prépria.

"Gravidez e maternidade sao vividas de maneira muito diferente™®

“Todo o organismo reage diante daquela coisa monstruosa” é o primeiro
periodo do romance. O mal-estar que a acompanha sdo intensificados pela hostili-
dade da personagem em relagdo a ideia da gravidez, mas, principalmente, ao feto.
Os vomitos e enjoos torturam Maria Isabel na mesma medida que se frustrava
pela liberdade privada. Antes, precisava sobreviver, alimentando-se e trabalhando
para si, contudo, a gravidez nao desejada é vista como um roubo: o marido que ela
abandonou, que lhe roubou a paz, continuava roubando-a, agora, por intermédio
do filho. Assim, a personagem ¢ acometida por rebeldia, desespero e, por fim, ja
serena, chega-se a solu¢ao: esconderia de todos sua situagao recorrendo a um abor-
to. O trecho é marcado por periodos curtos, com pontuagido frequente. Os verbos
no Presente do Indicativo e no Gerundio déo a certeza ao leitor de que nos damos
conta do segredo da personagem ao mesmo tempo que ela. Os truncamentos acar-
retamentos pelos periodos neste paragrafo revelam bem o desespero, mas também
o raciocinio fragmentado de Maria que vai da descoberta, ao desespero e, por fim,
a resolu¢do em poucas linhas’.

Segue-se, entdo, suas recordagdes sobre o marido (o namoro, o dia do casa-
mento e a vida conjunta) e relembra os acontecimentos que a levaram até ali. Tendo
decidido abandona-lo, ao descobrir que além de mentiroso era um preguigoso que
O a queria ali para que trabalhasse por ele e para ele, retorna para a casa da mae.
O momento presente, enfim, é retomado para falar o que tinha acontecido com o
marido, seu Tonico: “Afastara-se de seus olhos para sempre. Mas agora voltava.
Voltava mais odioso, mais intruso, sob a forma daquele filho que sentia em suas
entranhas” (BENEDETTI, 1960, p. 13).

E importante pontuar que a decisdo do aborto é motivada nio s pelo teor
das relages com o marido, mas também pelo medo que Maria tinha da mae dela.
Sabendo que se enfureceria e, provavelmente, ia se voltar contra ela, com insultos
e agressoes fisicas, Maria “sofria s6 de pensar”. Sendo assim, o raciocinio iniciado
no primeiro paragrafo encerra-se apenas ao final da décima terceira pagina, com a
conclusao de sua resolugao:

8 (BEAUVOIR, 2019b, p. 289).

° “Todo o organismo reage diante daquela coisa monstruosa. Dos pés a cabega ela se rebela. Apoia a m3o calosa sobre
o ventre. La do fundo do seu ser a verdade vem subindo, traicoeira. Sacode-a toda. Desata em solugos. Vai serenando
aos poucos, as ideias se aclaram, acode uma solugdo. Ninguém precisava saber daquilo. Suspira fundamente. Havia de
esconder aquela gravidez importuna” (BENEDETTI, 1960, p. 9).
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Mas agora encontrara a solu¢do. Ninguém precisava saber. Botaria o filho
fora. Havia chds que as comadres comentavam as escondidas, que davam re-
sultados certos, infaliveis. Havia de beber todos eles. O mais amargo, o mais
forte, o mais perigoso. Todos (BENEDETTI, 1960, p. 13).

Neste trecho, destaca-se uma das estratégias de composicdo literaria do ro-
mance, pois, uma vez marcada por uma narragao em terceira pessoa, a narrativa
possui um narrador onisciente que tanto se afasta como se aproxima da psicologia
da personagem, narrando, primordialmente, em discurso indireto-livre. Ou seja,
ndo precisamos que Maria fale para expressar seus sentimentos intimos; talvez, se
falasse, ndo os poderia expressar com a mesma intensidade e intimidade que a psi-
cologia oferecida (e acessada) pelo narrador nos proporciona. Esse narrador da a im-
pressdo de nos levar também para o interior de Maria, contudo, por diversas vezes,
faz suas as palavras dela. A linguagem de Maria Isabel é mais simples, coincide com
sua caracterizagdo: era uma mulher humilde, ndo alfabetizada, o que se pode notar
pelo discurso direto, por exemplo. No trecho acima, sdo palavras suas, vindas de sua
boca, e ndo adaptadas pelo narrador, o terceiro periodo: “Botaria o filho fora”.

Dessa forma, chamo atengdo novamente para o enredo. E notével que, no
campo, as mulheres sempre recorreram a ajuda de chas, garrafadas e de outras
mulheres que “entendiam do assunto”. Desde o inicio do periodo colonial, nao
faltaram curandeiras que, tendo aprendido com suas ancestrais indigenas e afri-
canas, praticassem as rezas, a cura e ajudassem mulheres como Maria. Na cidade,
muitas vezes, com a falta de entendedoras do assunto, procuravam amigas, paren-
tes e as famosas “fazedoras de anjos”. Essas mulheres que serviam também como
parteiras, tinham técnicas e praticas rudimentares que, apesar de caras, muitas
vezes, levavam a morte aquelas que as procuravam (cf. BEAUVOIR, 2019b; DEL
PRIORE, 2020). Em civilizagdes em que o aborto ¢ ilegal e clandestino, alias, ¢ de
conhecimento geral que morte, infecgdes e traumas continuam ocorrendo.

Logo, sabendo como e onde deveria agir, mas também ciente de que com
o passar do tempo teria que, ou aceitar a situagao, ou recorrer a um procedimen-
to fatal e mais perigoso para concluir o aborto, a personagem vai a casa de Sia
Emerenciana, uma dessas senhoras entendidas de chas e rezas. Tenta duas vezes.
Naquela primeira noite volta para casa com um chd que vomita apos meia-hora;
cinco dias depois, retorna com um cha e uma “reza certa”. Ao final de mais sete
dias, desiste: nada tinha funcionado. Deseja morrer, lamentando nao encontrar
uma cobra que a picasse e a pudesse livrar daquela angustia. Ao fim, planeja dar
aluz e deixar a crianga morrer de fome, isso se ndo conseguisse mata-la com um
olhar certeiro e fatal (o que ndo ocorre, visto que o olhar tem poder contrario,
fazendo-a amar a filha).
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E essa a situagio que acomete muitas mulheres, como nos conta Beauvoir
(2019b, p. 285)" quando discorre sobre o desespero frente a uma gravidez inde-
sejada, pois, muitas vezes, sem acesso a técnicas seguras, a mulher tende a tentar
primeiro o uso de drogas ineficientes, chegando, infelizmente, a praticas automu-
tiladoras que podem leva-la até a morte. E o caso em que procuram se machucar a
fim de obter o “resultado”. Maria ndo tem escadas para rolar, por isso, deita-se no
mato a espera de uma cobra para envenena-la.

Todavia, ap6s dar a luz, Maria Isabel se autotortura com a culpa e a duvida
se haveria mesmo um castigo para o que ela tentou fazer:

Tinha medo do castigo. Entéo, ndo tinha sido pecado?

Tentara matar a filha, quando a pressentira no seio. Amaldi¢oara-a todos os
dias, durante aqueles nove meses penosos. Amaldi¢oara-a sempre. E, agora,
que a amava, que a tinha nos bracos, a obsessdo do castigo néo a deixa. Sabe
perfeitamente que ndo merece té-la nos bragos. Como pudera odiar tanto
sua propria filha? Tinha sido mais cruel, mais violenta que seu tio Manuel,
que matara um homem com uma facada no peito. Mais cruel. O tio tinha
avancado para alguém que podia se defender, tio forte quanto ele. Mas como
pudera pensar em mata-la? (BENEDETTI, 1960, p. 24).

A autocensura e o medo se apoderam de seus pensamentos. No trecho,
ha uma repeti¢do de termos negativos, como “amaldi¢oara”, “cruel”, “castigo”. A
argumentacdo da culpa, mesmo com o questionamento de que poderia nao ter
sido pecado (na primeira linha), contudo, ganha. Maria Isabel, apesar das davidas,
ndo sucumbe a paranoia, toma a situagdo como algo que poderia contornar: para
afastar o remorso que se avizinhava, decide trabalhar arduamente para dar uma
vida confortavel a filha, uma vida como nenhuma das criangas por ali tinha. Suprir
todas as necessidades com tudo o que ela nao teve: amor, alimentagdo adequada,
roupas e uma boa educac¢io ¢ sua forma mais carinhosa de lidar com a bebé. En-
quanto mae, o modelo da personagem caminha de encontro ao modelo que sua
mae oferece. A mae nervosa, violenta, negligente e que enchia Maria e os irmaos
de insultos ¢, justamente, o oposto da mae que ela deseja ser. Sendo assim, para a
personagem, uma mae que recorre ao aborto e amaldicoa os filhos ndo é uma “mae
boa”, por isso, 0 “perddo” deveria ser “conquistado”.

E numerosa a quantidade de mulheres que, assim como Maria Isabel, sdo
acompanhadas por um remorso que, para Beauvoir (2019b, p. 281 e 287), advém de
uma moral da qual elas ndo podem adaptar a conduta, mas que guardam prestigio

© Refiro-me ao trecho: “é com angustia e desespero que tenta livrar-se dele; no campo, o emprego da sonda ndo é
muito conhecido; a camponesa que “errou” deixa-se cair da escada do celeiro, rola pelos degraus da escadaria, e mui-
tas vezes machuca-se sem resultado; por isso acontece que se encontre nas cercas, nos cerrados, nas latrinas, algum
cadaverzinho estrangulado. Na cidade, as mulheres auxiliam-se mutuamente” (BEAUVOIR, 2019b, p. 285).
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aos seus olhos. Isto é, mulheres que optam pelo aborto (ou sdo convencidas a fazé-
-lo) sentem a culpa de um crime, um assassinato, em consonancia ao argumento
cristao de que o feto possui uma alma e o paraiso lhe estaria vedado, uma vez que
nao fora batizado.

Consideracoes finais

Portanto, é como se o autor implicito (cf. Booth, 1983) de Entrada de ser-
vico demonstrasse que, mesmo quando a maternidade nao era desejada/planeja-
da, ela poderia trazer recompensas e puni¢cdes. Maria Isabel foi profundamente
apaixonada pela filha, Clarissa, mas sempre foi perseguida pela culpa: antes, pela
tentativa de aborto; depois, por té-la deixado na fazenda quando foi trabalhar no
Rio de Janeiro (“E, no entanto, deixara-a. Mas o que era mais monstruoso, mais
estranho, mais esttpido ¢ que estava gostando” (BENEDETT]I, 1960, p. 96), os re-
morsos perturbam seus pensamentos, principalmente, porque reconhece estar se
divertindo mesmo vivendo distante da menina a quem era apegada). Com a morte
de Clarissa, sentiu como se a sua existéncia, nascida junto com a da filha, perdesse
o sentido. A esperanga de uma nova chance surgiu com o nascimento do sobrinho,
filho de Augusta, que foi entregue aos seus cuidados apos a morte da mae. Para
Maria Isabel, era como uma compra casada: ela era uma mée sofrendo sem a filha e
ali estava um filho sem mae que ela poderia criar como seu. Ademais, o bebé tam-
bém a capta pelos olhos, assim como tinha acontecido ao pegar Clarissa nos bra-
¢os pela primeira vez (“Aqueles olhos miudos e desamparados faziam nascer nela
reminiscéncias apagadas, sepultadas hd anos” (BENEDETTI, 1960, p. 259)). Em
ambos os casos, o olhar surge como o simbolo de uma revelagao, possivelmente, da
existéncia maternal de Maria, visto que, sem ela, o viver tornar-se algo autémato,
sem perspectivas.

Ao final do romance, a vida adquire um novo sentido, uma oportunidade
de viver, pois, ainda era jovem: “Vem-lhe a sensacdo de que ¢ moga. Sente-se es-
tranhamente moga, admiravelmente moga, com o sangue correndo nas veias, o
coragao pulsando, os pés se movendo rapidos, uma alegria incontida” (BENEDET-
TI, 1960, p. 264). Em seus bragos, tem o bebé e a divida: quantos anos tinha? Nao
sabe. Poderiam ser 20 ou 28; apenas tem a certeza de que é jovem e tinha uma vida
para ser vivida, um motivo (o sobrinho) para guiar-lhe a existéncia. Maria Isabel
caminha sorridente pelas ruas cariocas. Ao dobrar a esquina, seus pensamentos se
abafam assim como o som de seus passos se perdem entre os ruidos dos bondes e
as vozes dos vendedores ambulantes.
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