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Resumo: O trabalho realiza uma análise interpretativa de Terras do sem-fim, de Jorge 
Amado (1943), no qual emergem questões agrárias seculares, confrontando-as com o 
contexto do ciclo do cacau. O estudo demarca os sujeitos beneficiados por uma con-
cepção de direito à terra fundada no coronelismo. Recorre-se à proposta de François 
Ost (2004), em que o autor defende que o direito contado, encenado na literatura, 
contribui para a interpretação do direito. Na imersão no particular como caminho 
mais curto para o universal, conclui-se que o romance expõe um cenário regulado 
por uma determinada concepção de direito no pós-abolição. A narrativa denuncia as 
interdições à posse secular como forma jurídica de acesso ao direito de propriedade, 
por critérios étnico-raciais, assim como exerce funções instituintes, ou seja, estimula 
a criação de imaginários de significações sócio-históricas novas, reparatórias e resti-
tutivas da escravidão.
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Abstract: This work performs an interpretative analysis of Terras do sem-fim by Jorge 
Amado (1943), in which secular land issues emerge and are confronted in the context 
of the cocoa cycle. The study demarcates the individuals benefited by a conception of 
land right founded on Brazilian coronelism. It is resorted to the proposal of François 
Ost (2004) in which the author argues that law told, staged in literature, contributes to 
the interpretation of law. In immersion in the particular as the shortest path to the uni-
versal, it is concluded that the novel exposes a scenario regulated by a certain concep-
tion of law in post-abolition time. The narrative denounces the prohibitions to secular 
possession as a legal form of access to the right to property, by ethnic-racial criteria, as 
well as exerts instituting functions, that is, it stimulates the creation of imaginaries of 
new socio-historical significances, which are also reparatory and restitutive of slavery.
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Introdução

 Os estudos críticos no campo do direito que reivindicam um “retorno 
dialético”, a exemplo do de François Ost (2004), sublinham, ao menos, dois gran-
des problemas diretamente relacionados ao ensino jurídico: um déficit de conheci-
mento sobre a sociedade e a subordinação das condições teóricas do conhecimento 
jurídico oficial às condições sociais de produção do poder jurídico. A experiên-
cia de articular o “direito contado”, proposto por Ost, pode servir como espaço 
privilegiado para enfrentar, ao mesmo tempo, esses dois desafios e indicar saídas 
criativas na formação diferenciada de estudantes de direito. Dentre as funções da 
dialética, está a de dar conta das tensões criativas entre ser e dever-ser, fatos e 
normas e, especialmente, particular e universal. Ost (2004, p. 18-19) nos provoca a 
refletir “se esta imersão no particular não é o caminho mais curto para chegar ao 
universal”, pois na vida do direito se agitam as forças vivas da consciência social e 
se enfrentam os mais variados tipos de práticas e de interesses, dos quais somente 
uma parte conforma-se à norma”.
 Uma das principais dificuldades em uma apresentação sobre o direito será 
dissolver as imagens, falsas ou distorcidas, aceitas como se fossem seu retrato fiel 
(Lyra, 1982), como identificar direito e lei e colocar para fora do direito a questão da 
justiça. A contribuição da dialética é abrir um caminho para capturar o direito no 
estudo das contradições, pois, como aponta François Ost, inspirado em Castoriadis,

Será preciso então mostrar [...] que o direito não se contenta em defender 
posições instituídas, mas exerce funções instituintes – o que supõe criação 
imaginária de significações sociais e históricas novas e desconstruções das 
significações instituídas que elas se opõem, de maneira inversa, e simetrica-
mente, a literatura não se contenta em atuar na vertente instituinte do ima-
ginário, ocorre-lhe apoiar-se sobre formas instituídas. [grifos no original] 
(Ost, 2004, p. 19).

 Há um direito na lei, mas, também, para além da lei e, acima de tudo, pode 
haver um “contra a lei”, como “a expressão daqueles princípios supremos, enquanto 
modelo avançado de legítima organização social da liberdade” (Lyra, 1982, p. 56). 
Pode-se pensar essa liberdade como pertencimento a um território, seja o territó-
rio considerado terra socialmente produtiva e ambientalmente preservada como 
vida e trabalho, seja o corpo-território, alimentado, sem fome, capaz de dominar a 
língua do colonizador para melhor se defender de suas vilanias. No entanto, essa 
liberdade foi negada aos não-brancos, assim como a posse e a propriedade, por 
uma concepção de direito que consolidou o instituído pela Lei de Terras de 1850.3 

3 Lei 601, de 18 de setembro de 1850,
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Nessa narrativa fundadora, excludente, está o nó górdio da compreensão do direito 
no Brasil, ainda a ser desvendada por uma comunidade (narrativa) jurídica que 
possa se enfrentar com a necessidade histórica de um direito contado, efetivamente 
restitutivo e reparatório.
 E é como um questionamento a essa narrativa fundadora que Terras do 
sem-fim será lido neste trabalho, no confronto com o contexto sociojurídico do 
ciclo econômico do cacau, no sul da Bahia, entre o final do século XIX e primeiras 
décadas do século XX. O enredo do romance tem como eixo a disputa armada no 
pós-abolição pela conquista das terras do Sequeiro Grande, que parece ser uma 
terra pública devoluta. A narrativa amadiana registra a presença de território indí-
gena e de remanescente de quilombos nessa área, ao tempo em que traz uma forte 
denúncia da destruição ambiental, efeito de um ideário de “progresso” e “civiliza-
ção” que excluiu direitos fundamentais, à saúde, à educação e ao transporte, por 
fim, o direito à vida.
 A partir da leitura do romance, este estudo privilegia demarcar que con-
cepção de direito à propriedade da terra estava sendo contada, o qual só se sus-
tenta por um tipo de exercício do poder local caracterizado pelo coronelismo. 
Desbancando o mandonismo patriarcal, de cunho privado, próprio dos senhores 
de escravos, tal poder é dependente das estruturas públicas de Estado, a exemplo 
de cartórios, advogados, juízes e subdelegados. Ao final do romance amadiano, 
o conflito é decidido pela virada política e jurídico-institucional, transformando 
em comédia o júri de assassinato no campo, pois é a intervenção federal na Bahia 
que transforma os jagunços do Coronel Horário, vencedor da contenda pela mata 
do Sequeiro Grande, em “soldados”, com consequente controle político dos juízes 
e cartórios, que ainda perdura. Mediada pela narrativa de Terras do sem-fim, a 
análise aqui proposta se articula com pesquisas históricas e geográficas que dis-
cutem as transformações rurais e a situação social de uma população regida pelo 
signo do suposto “progresso”, uma narrativa fundadora (Ost, 2004) que endossa as 
violências juridicamente autorizadas e validadas na história do direito analisado, 
impedindo fontes do imaginário de um direito reparatório e restitutivo, que deverá 
ser um direito contado.

A questão agrária, acesso à terra e “o caxixe” como legado, como herança

 Em Terras do sem-fim, há um conflito por disputa de terras protagonizado 
por dois clãs adversários de fazendeiros de cacau: aquele liderado pelo coronel Horá-
cio, “um desbravador”, e o dos irmãos Badarós, também coronéis. Estes, mais tradi-
cionais na política e senhores de escravos, representantes legítimos do patriarcalis-
mo, chegam a tocar fogo em um cartório para eliminar um documento fraudado.
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 A mata virgem, a do Sequeiro Grande, é apresentada em sua exuberância e 
poder das forças sobrenaturais. No entanto, será ameaçada pela cobiça e demarca-
da como propriedade privada, retirando de comunidades antigas – povos indíge-
nas e remanescentes de quilombos, que fazem desse lugar uma morada – o direito 
de usufruírem dela como um bem comum:

A MATA DORMIA O SEU SONO JAMAIS INTERROMPIDO. SOBRE 
ELA PASSAVAM os dias e as noites, brilhava o sol do verão, caíam as chuvas 
do inverno. Os troncos eram centenários, um eterno verde se sucedia pelo 
monte afora, invadindo a planície, se perdendo no infinito. Era como um 
mar nunca explorado, cerrado no seu mistério. [...] Da mata vinham trinados 
de pássaros nas madrugadas de sol. Voavam sobre as árvores as andorinhas 
de verão. E os bandos de macacos corriam numa doida corrida de galho em 
galho, morro abaixo, morro acima. Piavam os corujões para a lua amarelada 
nas noites calmas. E seus gritos não eram ainda anunciadores de desgraças 
já que os homens ainda não haviam chegado na mata. Cobras de inúmeras 
espécies deslizavam entre as folhas secas, sem fazer ruído, onças miavam seu 
espantoso miado nas noites de cio. A mata dormia. As grandes árvores secu-
lares, os cipós que se emaranhavam, a lama e os espinhos defendiam o seu 
sono. Da mata, do seu mistério, vinha o medo para o coração dos homens 
(Amado, 2008, p. 37).

 O narrador comenta a cobiça por essas “terras de ninguém” para a planta-
ção do cacau, o fruto de ouro:

A terra estava na frente dos que chegavam e não era ainda de ninguém. Seria 
de todo aquele que tivesse coragem de entrar mata adentro, fazer queimadas, 
plantar cacau, milho e mandioca, comer alguns anos farinha e caça, até que 
o cacau começasse a frutificar. Então era a riqueza, dinheiro que um homem 
não podia gastar, casa na cidade, charutos, botinas rangedeiras. De quan-
do em vez também chegava a notícia de que um morrera de um tiro ou da 
mordida de uma cobra, apunhalado no povoado ou baleado na tocaia. Mas 
que era a vida diante de tanta fartura? Na cidade de Antônio Vítor a vida era 
pobre e sem possibilidades. (Amado, 2008, p. 20).

 A marcha dos “desbravadores” mata a dentro é destacada:

Quando eles chegaram, numa tarde, através dos atoleiros e dos rios, abrindo 
picadas, e se defrontaram com a floresta virgem, ficaram paralisados pelo 
medo. A noite vinha chegando e trazia nuvens negras com ela, chuvas pesa-
das de junho. Pela primeira vez o grito dos corujões foi, nesta noite, um gri-
to agoureiro de desgraça. Ressoou com voz estranha pela mata, acordou os 
animais, silvaram as cobras, miaram as onças nos seus ninhos escondidos, 
morreram andorinhas nos galhos, os macacos fugiram. E, com a tempestade 
que desabou, as assombrações despertaram na mata. Em verdade teriam elas 
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chegado com os homens, na rabada da sua comitiva, junto com os machados 
e as foices, ou já estariam elas habitando na mata desde o início dos tempos? 
Naquela noite despertaram e eram o lobisomem e a caapora, a mula de padre 
e o boitatá. 
[...] 
A mata! Não é um mistério, não é um perigo nem uma ameaça. É um deus! 
[...] (Amado, 2008, p. 39).

 Intimidados com a imensidão da mata, recuam:

Deixaram cair os machados, os serrotes e as foices. Estão de mãos inertes 
diante do espetáculo terrível da mata. Seus olhos abertos, desmesuradamen-
te abertos, veem o deus em fúria ante eles. Ali estão os animais inimigos do 
homem, os animais agoureiros, ali estão as assombrações. Não é possível 
prosseguir, nenhuma mão de homem pode se levantar contra o deus. Recu-
am devagar, o medo nos corações. Explodem os raios sobre a mata, a chuva 
cai. Miam as onças, silvam as cobras, e, sobre todo o temporal, as lamenta-
ções dos lobisomens, das caaporas e das mulas de padre defendem o misté-
rio e a virgindade da mata. Diante dos homens está a mata, é o passado do 
mundo, o princípio do mundo. Largam os facões, os machados, as foices, os 
serrotes, só há um caminho, é o caminho da volta. (Amado, 2008, p. 37-39).

 A cobiça por terras para a plantação de cacau desencadeará um conflito, 
posto em uma trama da qual emergem alguns fenômenos sociojurídicos: a questão 
agrária, a migração forçada em busca do “bem viver”, a disputa pela terra, muitas 
vezes “resolvida” com o “caxixe”, ato fraudulento hoje conhecido como grilagem 
de terras. A narrativa situa a origem desse ato, no pós-abolição, como mecanismo 
de manutenção do fenômeno da “injustiça fundiária”, desde o regime de sesma-
rias (1534-1822), o de posses (1823-1850) e a Lei de Terras (1850), em um processo 
contraditório, onde a propriedade foi adquirida ora pela posse, ora pela compra, a 
depender do período.
 A ação (ou inação) da justiça resultou no desrespeito às tradições comu-
nais presentes nas matas, como ocorre com a do Sequeiro Grande, garantida como 
“mata virgem” exatamente pela ocupação tradicional da terra, sem a consagração 
da propriedade privada absoluta. Essa trama ficcional expõe o papel dos cartórios 
e do advogado na grilagem de terras como parte fundante da metamorfose do co-
ronelismo na Primeira República.
 Dentre os principais personagens, estão também os trabalhadores, como 
Antônio Vitor, um caboclo sertanejo que queria ser desbravador, seguindo o cami-
nho dos coronéis que desbravaram as terras. Partindo da cidade de Estância, em 
Sergipe, vai em direção ao eldorado, em busca de terra e do bem viver e termina 
como jagunço. Damião, por sua vez, é um jagunço que faz uma virada ética ao se 
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arrepender buscando cura espiritual com Jeremias, um negro que foge para mata 
e morre em uma passagem mística da narrativa. Nessa migração forçada, Antônio 
Vítor vai para Salvador, onde toma um navio para Ilhéus, atraído pelas “notícias 
de farto trabalho e farto pagamento nas terras do sul, onde o cacau dava um di-
nheirão” (Amado, 2008, p. 19). Durante a viagem, na terceira classe do “naviozi-
nho”, muitas histórias são contadas por passageiros, boa parte com os mesmos 
propósitos de Antônio Vítor: ganhar dinheiro e retornar para buscar a família. 
Nessa conversa, um velho vaticina: “– Tu não volta é nunca, que Ferradas é o cu do 
mundo. Tu sabe mesmo o que é que tu vai ser nas roças do coronel Horácio? Tu vai 
ser trabalhador ou tu vai ser jagunço? Homem que não mata não tem valia para o 
coronel. Tu não volta é nunca...”. (Amado, 2008, p. 20).
 Nessa movimentação dos personagens em busca de terras, fica evidenciado 
um fato: passados muitos anos após a Proclamação da República e a promulgação 
da Constituição Republicana de 1891, continuou valendo a Lei de Terras (1850), 
pois não houve regulação da posse da terra. Com a República, as terras públicas 
devolutas passaram da União para os estados como um “presente”, uma reparação 
para os senhores de escravos que, agora, em vez de escravizados, hipotecam terras, 
em geral, conseguidas por meio da violência e legalizadas pelo caxixe. Ainda no 
navio, Antônio Vítor escutava do velho explicações sobre o caxixe:

Já ouviram falar em caxixe? 
– Diz-que é um negócio de doutor que toma a terra dos outros…
– Vem um advogado com um coronel, faz caxixe, a gente nem sabe onde 
vai parar os pés de cacau que a gente plantou…Espiou em volta novamente, 
mostrou as grandes mãos calosas: 
– Tão vendo? Plantei muito cacaueiro com essas mãos que tão aqui… Eu e 
Joaquim enchemos mata e mata de cacau, plantamos mais que mesmo um 
bando de jupará que é bicho que planta cacau…Que adiantou? – perguntava 
a todos, aos jogadores, à mulher grávida, ao jovem. Ficou novamente ouvin-
do a música, fitou longamente a lua: 
– Diz-que a lua quando tá assim cor de sangue é desgraça na estrada nessa 
noite. Tava assim quando mataram Joaquim. Não tinham por quê, mataram 
só de malvadez. 
– Por que mataram ele? – perguntou a mulher.
 – O coronel Horácio fez um caxixe mais doutor Rui, tomaram a roça que nós 
havia plantado… Que a terra era dele, que Joaquim não era dono. Veio com os 
jagunços mais uma certidão do cartório. Botou a gente pra fora, ficaram até 
com o cacau que já tava secando, prontinho pra vender (Amado, 2008, p. 23).

 A narrativa expõe a continuidade do escravismo colonial. Já em Ilhéus, 
os imigrantes vindos do Sertão, dentre eles, Antônio Vítor, podiam ficar em bar-
racas aguardando os coronéis que os escolhiam para trabalhar. O advogado “Dr. 
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Rui mostrara um daqueles acampamentos a um visitante da capital: – Aqui é o 
mercado de escravos...” (Amado, 2008, p. 173).4 A escravidão por dívida é descrita 
com detalhes pelo “velho”, evidenciando uma experiência cruel: “aqui tudo deve, 
ninguém tem saldo”. [...] “Daqui nunca ninguém volta. Fica amarrado no armazém 
desde o dia que chega, se tu quer ir embora vá hoje mesmo, amanhã já é tarde”. 
(Amado, 2008, p. 88-89).

Amanhã cedo o empregado do armazém chama por tu para fazer o “saco” da 
semana. Tu não tem instrumento pro trabalho, tem que comprar. Tu com-
pra uma foice e machado, tu compra um facão, tu compra uma enxada… E 
isso tudo vai ficar por uns cem mil-réis. Depois tu compra farinha, carne, 
cachaça, café pra semana toda. Tu vai gastar uns dez mil-réis pra comida. 
No fim da semana tu tem quinze mil-réis ganho do trabalho. – O cearense 
fez as contas, seis dias a dois e quinhentos, e concordou. – Teu saldo é de 
cinco mil-réis, mas tu não recebe, fica lá pra ir descontando a dívida dos 
instrumentos… Tu leva um ano pra pagar os cem mil-réis sem ver nunca um 
tostão. Pode ser que no Natal o coronel mande te emprestar mais dez mil-réis 
pra tu gastar com as putas nas Ferradas… (Amado, 2008, p 88).

 Ainda explica: “Eu era menino no tempo da escravidão… Meu pai foi es-
cravo, minha mãe também… Mas não era mais ruim que hoje...As coisas não mu-
dou, (sic) foi tudo palavra” (Amado, 2008, p. 89). Assim, o velho alerta para as 
armadilhas da escravidão por dívida, um fenômeno que será retratado em disposi-
tivo jurídico só no início do século XXI.5

 
“A terra adubada com sangue”: o direito contado em Terras do sem-fim

 Na tessitura da intriga amadiana, o poder de escravização das famílias de-
pendia da contenda sobre a terra do Sequeiro Grande, que protegia alguns e ame-
drontava outros. Antes, a mata que dormia (área de preservação ambiental), “flo-
resta virgem”, de “troncos centenários”, um “mar nunca explorado, cerrado no seu 
mistério” (Amado, 2008, p. 37). Depois, denominada terra pública devoluta, que 
na Lei de Terras de 1850 pertencia à União, passa a ser dos estados em 1891. Com 

4 Em O escravismo colonial (1978), Gorender faz a seguinte afirmação: “A interpretação histórica do Brasil sob o prisma 
de categorias sociológicas – não como simples evolver cronológico de acontecimentos – deu seus primeiros passos 
numa fase em que era muito recente a reestruturação da sociedade nacional consequente à Abolição. Do distancia-
mento entre o passado e o presente nascia a intuição de que o país tinha história, isto é, de que no seu corpo social 
haviam ocorrido transformações. [...] Desde o início, contudo, não se fez do escravo a categoria central explicativa da 
formação social extinta” (Gorender, 1978, p. 15). 
5 Tal dispositivo é inserido no Código Penal pela Lei 10.803 de 11 de dezembro de 2003, que “altera o art. 149 do De-
creto-Lei no 2.848, de 7 de dezembro de 1940 – Código Penal”, passando a vigorar com a seguinte redação: “reduzir 
alguém a condição análoga à de escravo, quer submetendo-o a trabalhos forçados ou a jornada exaustiva, quer sujei-
tando-o a condições degradantes de trabalho, quer restringindo, por qualquer meio, sua locomoção em razão de dívida 
contraída com o empregador ou preposto”.
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essa transferência, os coronéis foram os beneficiados, cabendo-lhes vigiá-la para 
que não fosse devidamente registrada por quem de direito: indígenas, quilombolas, 
posseiros, trabalhadores camponeses, pequenos agricultores. O narrador a apre-
senta como um território com seu valor de uso e com significado não-econômico: 
era território-abrigo, onde Jeremias, um negro jovem, escravizado, fugindo dos 
capitães do mato, buscou refúgio e dela não mais saiu.

Jeremias se acoitou naquela mata. Era um negro jovem, fugido da escravidão. 
Os capitães do mato o perseguiam e ele entrou pela floresta onde moravam 
os índios e não saiu mais dela. Vinha de um engenho de açúcar onde o se-
nhor mandara chicotear as suas costas escravas. Durante muitos anos tivera 
tatuada nas espáduas a marca do chicote. Mas mesmo quando ela desapare-
ceu, mesmo quando alguém lhe disse que a abolição dos escravos havia sido 
decretada, ele não quis sair da mata (Amado, 2008, p. 105).

 A mata era o que hoje se denomina território de remanescentes de qui-
lombos, onde o negro Damião também buscou proteção, e era território indíge-
na, para onde indígenas fugiam. Se a mata assustava aqueles pioneiros, os povos 
originários a tinham como o seu lugar, tradicionalmente ocupado. Com seus 
conhecimentos, cultura, costumes e crenças, sabiam lidar com os medos e mis-
térios dessa morada.

O negro explicou para o cearense recém-chegado que Jeremias era o feiti-
ceiro que morava nas matas de Sequeiro Grande, sozinho, socado entre as 
árvores numa cabana em ruínas. Só num último caso os homens se atreviam 
a ir até lá. Jeremias se alimentava com raízes e com frutas silvestres. Fechava 
o corpo dos homens contra bala e contra mordida de cobra. Na sua cabana 
as cobras andavam soltas e cada uma tinha seu nome como se fosse uma 
mulher. Dava remédios para males do corpo e para males de amor. Mas com 
essa febre [da mata] nem ele podia (Amado, 2008, p. 86).

 O reconhecimento de comunidades étnico-raciais, no caso, as dos indí-
genas e quilombolas, tem repercussão com legislações específicas e validadas na 
Constituição Federal de 1988. Cabe pesquisar nos fundamentos jurídicos dos dis-
cursos decisórios o modo pelo qual significam os discursos relativos a esses su-
jeitos na comunidade jurídica, que cria “seus” fatos. A Constituição de 1988 é a 
primeira a destinar um capítulo aos direitos indígenas: Capítulo VIII, do título 
VIII da ordem social, garantindo a posse tradicional dos índios, excluindo a norma 
de aculturação, ou seja, abandona a ideia de assimilação: “Art. 231. São reconheci-
dos aos índios sua organização social, costumes, línguas, crenças e tradições, e os 
direitos originários sobre as terras que tradicionalmente ocupam, competindo à 
União demarcá-las, proteger e fazer respeitar todos os seus bens” (Brasil, 1988).
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 Quanto à posse quilombola, cabe esclarecer que a previsão constitucional 
do direito ao território quilombola abriu a possibilidade de disputas, por essas co-
munidades, em torno da titulação de suas terras. Segundo o Art. 68 do Ato das 
Disposições Constitucionais Transitórias, “aos remanescentes das comunidades 
dos quilombos que estejam ocupando suas terras é reconhecida a propriedade de-
finitiva, devendo o Estado emitir-lhes os títulos respectivos” (Brasil, 1988). Assim, 
nessa norma, foi instituída nova modalidade de apropriação formal de terras para 
povos como os quilombolas, baseada no direito à propriedade definitiva coletiva e 
em terras de uso comum, como a mata.
 A ausência de qualquer garantia efetiva de acesso à terra pela posse, após 
a escravidão, marca nossa forma de ocupação, processo em que o indivíduo sem 
poder de compra da terra não era cidadão, era mesmo desumanizado. Como 
jogo ou qualquer prática convencional, o direito analisado é capaz de criar “seu” 
fato. Desse modo, por meio de regras constitutivas, legitimou momentos fortes 
na narrativa fundadora ao usurpar os direitos dos negros e indígenas que ainda 
não foram reparados. As liberdades individuais, assim como o direito à saúde 
e à educação, foram garantidas somente a quem se apropriou do território, do 
corpo-território (força de trabalho qualificada) e da língua escrita, e conseguiu 
também, por isso, acessar a propriedade. Não podemos esquecer que a primeira 
Lei de Terras é de 1850. A partir dela, uma pessoa só poderia ser dona de um pe-
daço de terra se comprasse de alguém e se pudesse provar a compra através de um 
documento, o título de propriedade.
 Importa fixar que, à época da aprovação de Lei de Terras, em 1850, e até 
1888, os negros eram objetos de direito e não sujeitos de direito. Logo, não figura-
vam como polo ativo em uma relação jurídica de compra e venda, pois, em verda-
de, eram hipotecados (Lei de Hipotecas de 1857). Se o indivíduo era letra morta, 
o Estado não conseguia se apropriar da terra pública e devoluta, a exemplo do 
Sequeiro Grande, como terra do estado da Bahia. Com a República dos coronéis, 
a terra passa a ser dos estados e não mais da União, o que é um presente para os 
senhores de escravos, mas também abre a oportunidade, após a escravidão, de se 
obter propriedade pela conquista, pela guerra, já prevista como forma de obtenção 
de propriedade, desde o direito romano e corroborada por um direito natural de 
fundamento teológico divino.
 Ressaltemos ainda que, até antes da Proclamação da República, os cartó-
rios eram pastorais. Como dominava a língua escrita, a do colonizador português, 
a Igreja registrava os títulos de posse, no denominado regime de posses entre 1824-
1850, e os títulos de propriedade após a Lei de Terras de 1850, os chamados “re-
gistros do vigário”. Assim, se construiu o direito de propriedade como exclusivista 
– “é meu porque não é seu” –, o direito do primeiro ocupante – “é meu porque 
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cheguei primeiro”. No entanto, acima de tudo, o direito de propriedade depende 
de quem tem o vínculo político com o Estado, em conluio com a Igreja Católica, 
que protegerá a propriedade. Em Terras do sem-fim, essa aliança é exemplar. A 
pujante economia do ciclo do cacau é protegida, assim como os banqueiros, os ex-
portadores ingleses e suíços, que definiam, inclusive, o preço do cacau a partir dos 
mercados norte-americanos. Não esqueçamos de que o sonho do Sinhô Badaró, 
ao obter a mata do Sequeiro Grande, era manter somente com a sua família a terra 
para produzir “tanto cacau” e de qualidade superior, em tempo recorde, que pode-
ria definir o preço internacional, fator de subdesenvolvimento em todos os ciclos 
econômicos brasileiros, até hoje com definição internacional do preço do petróleo. 
Em Zona do cacau, de 1957, Milton Santos (1957) destaca “os tipos humanos” que 
orbitavam no entorno da economia cacaueira: o trabalhador, o banqueiro, o ex-
portador e o fazendeiro. Em relação ao trabalhador da roça, afirma: “É atraído por 
mais altos salários [...] e até mesmo pela perspectiva de tornar-se, depois pequeno 
agricultor, a verdade, porém, é que a maioria não se fixa voltando aos seus pagos 
ou se encaminhando para outras terras” (Santos, 1957, p. 10). Nesse estudo, não 
aparecem o ex-escravizado nem o indígena.
 Alguns episódios do romance confirmam uma concepção de direito de 
propriedade marcada pelo poder da Igreja. Assim, a decisão sobre entrar em guer-
ra pelo Sequeiro Grande, ocorre após leitura de um trecho da Bíblia, feita por D Á-
na Badaró, que justifica a conquista dessa “terra de ninguém”. Ao final da história, 
quando Ilhéus se destaca na economia cacaueira, um recente decreto papal promo-
veu a paróquia de Ilhéus a diocese, designando um bispo para a cidade. Em noite 
de celebração para recepcioná-lo, o advogado Dr. Rui, bêbado, sintetiza ironica-
mente o que significou o progresso: “Em roça de cacau, nessas terras, meu filho, 
nasce até bispo. Nasce estrada de ferro, nasce assassino, caxixe, palacete, cabaré, 
colégio, nasce teatro, nasce até bispo… Essa terra dá tudo enquanto der cacau…” 
(Amado, 2008, p. 258). Em um contraponto na trama, a relação de Jeremias com a 
mata demonstra uma dimensão religiosa distante dos princípios da Igreja católica:

Fazia muitos anos que chegara, Jeremias havia perdido a conta do tempo, já 
tinha perdido também a memória desses acontecimentos. Só não havia per-
dido a lembrança dos deuses negros que seus antepassados haviam trazido 
da África e que ele não quisera substituir pelos deuses católicos dos senhores 
de engenho. Dentro da mata vivia em companhia de Ogum, de Omolu, de 
Oxóssi e de Oxalufã, com os índios havia aprendido o segredo das ervas 
medicinais. Misturou aos seus deuses negros alguns dos deuses indígenas e 
invocava a uns e a outros nos dias em que alguém ia lhe pedir conselho ou 
remédios no coração da mata. [...] Viu os homens brancos chegarem para 
perto da mata, assistiu outras matas serem derrubadas, viu os índios fugi-
rem para mais longe, assistiu ao nascimento dos primeiros pés de cacau, viu 
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como se formavam as primeiras fazendas. [...] A todos que lhe vinham ver 
ele dizia que essa mata era moradia dos deuses, cada árvore era sagrada, e 
que, se os homens pusessem a mão nela, os deuses se vingariam sem piedade 
(Amado, 2008, p. 105).
 

 Esse trecho ilustra um pano de fundo do romance, no contexto do pós-
-abolição, onde o descendente de escravizado e o ex-escravizado continuam na 
escravidão e aparecem na narrativa fundadora excludente como um problema para 
a República, que decide: 1) repassar a terra aos estados da federação – precisa-
mente para os coronéis, que devem impedir, pelo modo armado e pelo “caxixe”, a 
sua ocupação; 2) proibir a entrada de africanos no Brasil (Decreto no 528 de 28 de 
junho de 1890); 3) investir na imigração de brancos europeus, empregando par-
te dos recursos que foram acumulados pelo Tesouro Nacional, fruto da riqueza 
produzida por escravizados, para que se promovesse em cem anos, após 1911, o 
embranquecimento da Nação.6

 Em Terras do sem-fim, alguns personagens se salvam, em parte, do traba-
lho escravizado, que continua: 1) Antônio Vitor se torna jagunço, se casa com Rai-
munda e ganha uma roça, terra de fundo após ser queimada, provavelmente sem 
muita qualidade, um problema do minifúndio, enfrentado tanto quanto o latifún-
dio no Estatuto da Terra em 1964. Ressalte-se que minifúndios, por vezes, não se 
sustentam, ficando vulneráveis à compra por novos empreendimentos estrangei-
ros; 2) Jeremias, quilombola, que vai para a mata e morre quando “cura” Damião. 
Embora nesse romance, publicado em 1943, não se tenha personagens denomina-
dos de indígenas ou quilombolas, como também não se encontra essa designação 
em Zona do cacau, de Milton Santos, de 1957, importa ressaltar que há referência 
efetiva a eles como “índios” e povos que buscavam refúgio na mata e exerciam seus 
direitos culturais e de culto religioso, em um direito contado a ser reparado.

Considerações finais

 João Paulo Mansur (2021, p. 9) destaca que há em “Terras do sem fim, por-
tanto, uma dimensão jurídico-institucional que é importantíssima para o desfecho 
da trama”. Conclui-se, então, que há um esquecimento do elemento institucional 
– o Estado protagonista na continuidade do regime escravista –, fruto da opção es-
tatal de embranquecimento, evidenciado no racismo fundiário, já contado na nar-

6 Sobre a política de embranquecimento, Lília Schwarcz traz a seguinte informação: “Como representante de ´um típico 
país miscigenado` é que João Batista Lacerda, então diretor do Museu Nacional do Rio de Janeiro, era convidado a 
participar do I Congresso Internacional das Raças, realizado em julho de 1911. A tese apresentada — “Sur les métis au 
Brèsil” — era clara e direta: ´o Brasil mestiço de hoje tem no branqueamento em um século sua perspectiva, saída e 
solução` (Lacerda, 1911)”. (Schwarcz, 1993, p. 12.
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rativa de Amado, mas silenciado nas análises interpretativas de seus romances. Por 
um lado, os intérpretes vincularam a visão de mundo desse escritor à tese de que 
o Brasil era um país feudal, defendida pelo Partido Comunista Brasileiro (PCB). 
Eduardo Assis Duarte (Duarte apud Mansur, 2021, p. 9) recorda que “o partido 
em que Amado militou até 1955 interpretava o Brasil, mesmo durante a República, 
como um país de economia feudal ou semifeudal. A princípio, isso implicaria, em 
termos políticos, uma sociedade com Estado bastante fraco.”
 Como os juristas não escapam da narrativa fundadora e “as constituições 
são as mitologias das sociedades modernas” (Rousseau apud Ost, 2004, p. 29), po-
demos imaginar o direito contado como espaço teórico com capacidade comum 
de renomear as coisas que estão na origem de todo ato de linguagem (Ost, 2004). 
Renomear para restituir e reparar, apostando nesta imersão no particular como o 
caminho mais curto para se chegar ao universal.
 Terras do sem-fim expõe um cenário acerca da terra e do trabalho pro-
tegidos por uma determinada concepção de direito vigente no pós-abolição que 
legitimou a Lei de Terras de 1850, bloqueando os efeitos do regime de posses. Com 
o fim do regime de sesmarias desde 1823, os sujeitos que tinham a posse da terra, 
aptos a converterem essa posse em propriedade, foram interditados por critérios 
étnico-raciais já captados por Jorge Amado.
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