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Resumo: Pretendo apresentar uma breve analise do didrio de leitura que produzi a
partir de O som do rugido da onga (2021), livro de Micheliny Verunschk. O didrio de
leitura foi o meio para alcangar uma investigacdo autoetnografica. Apesar da expec-
tativa do encontro com um eu, da autoetnografia costumam emergir multiplos selves,
como utiliza Daniela Versiani (2005). Os selves sdo recortes de emog¢des, sentimentos
e pensamentos motivados pela leitura. O romance me conduziu em varias dire¢des ao
longo da escrita do didrio, mas nesta pesquisa me detive na minha memoria de leitura
de outros livros e questdes como exibi¢do e exposi¢do. No diario de leitura, isso aparece
mesclado com ansiedade, indignacéo, revolta. Além de Versiani, contribuiram para
este trabalho os estudos de Philippe Lejeune (2008), de Daniel Manzoni-de-Almeida
(2021) e de mim mesma (2020; 2023), que era entdo outra.
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Abstract: I intend to present a brief analysis of the reading diary I produced based
on O Som do Rugido da Onga (2021), a book by Micheliny Verunschk. The reading
diary was a method to achieve an autoethnographic investigation. Despite the expec-
tation of encountering a single self, autoethnography tends to reveal multiple selves,
as Daniela Versiani (2005) suggests. These selves are fragments of emotions, feelings,
and thoughts motivated by reading. Verunschk’s novel leaded to me in several ways
throughout the writing of the diary, but in this research, I focused on my memory
of reading other books and issues such as display and exposition. In the reading dia-
ry, this appears mixed with anxiety, indignation, and revolt. In addition to Versiani,
this work draws on studies by Philippe Lejeune (2008), Daniel Manzoni-de-Almeida
(2021), and myself (2020; 2023), who was then another.

Keywords: O som do rugido da onga. Micheliny Verunschk. Reading diary. Autoeth-
nography. Indigenous people.

1 Alusdo ao titulo da ultima parte de O som do rugido da onga, “A respeito da construgdo da maloca”.

2 Professora titular de literatura brasileira na Universidade Federal de Sergipe (UFS). E-mail: josalba@academico.ufs.br.
ORCID: https://orcid.org/0000-0003-0843-368X.


mailto:josalba@academico.ufs.br
https://doi.org/10.47250/forident.v39n2.p11-26

Introducdo

Este trabalho analisa o diario de leitura que produzi a partir de O som do
rugido da onga, romance de Micheliny Verunschk, publicado em 2021 e vencedor
do Prémio Jabuti de 2022.

O diario é o produto da minha terceira leitura desse livro. Primeiramente,
eu o li para conhecer a narrativa; depois, porque o coloquei na lista de uma disci-
plina que ministrei na graduacao em Letras, na Universidade Federal de Sergipe, e,
por ultimo, para a escrita do diario.

O som do rugido da on¢a se desenvolve em torno da histdria de duas criangas
indigenas que foram raptadas no inicio do século XIX por naturalistas bavaros,’ Carl
Friedrich Philipp von Martius e Johann Baptist von Spix. Os dois europeus nunca
admitiram o rapto, para eles, os indigenas seriam apenas parte da cole¢do de espéci-
mes composta a partir da viagem ao Brasil. O fato é que duas criangas em torno de
12 ou 14 anos foram levadas contra as suas vontades e de muitos dos seus para outro
continente, outro clima, outra cultura, outra lingua. Tal acontecimento ocorreu no
ano de 1820. O som do rugido da onga é a ficcionalizagdo dessa brutalidade.

0 diario de leitura

Antes de avangar neste trabalho, é preciso explicar de forma breve o que é
o diario de leitura.* De um modo geral, trata-se de uma metodologia de apreensao
da literatura.

O diario de leitura ndo é um didrio intimo.” Provavelmente teremos intimi-
dades da diarista ou do diarista, mas, enquanto o didrio intimo pretende narrar a
vida de alguém de maneira livre, isto é, sem regras pré-fixadas; o didrio de leitura
narra um processo de leitura, o que acarreta narrar parte da vida de alguém, toda-
via, sem perder de vista o texto lido. Ambos tém em comum “uma escrita quotidia-
na: uma série de vestigios datados” (Lejeune, 2008, p. 259, destaques do autor). No
caso do meu didrio, procurei me concentrar em escrever sobre as minhas condi¢oes
de leitura (o ambiente, meu estado psicologico etc.), sobre as reflexdes e associagdes
que fazia durante o contato com O som do rugido da on¢a e quais memdrias afeti-
vas, sentimentos e emogdes me tomavam. Portanto, o didrio de leitura pode conter
intimidades, mas ndo é intimo e ndo é intimo porque é um diario de leitura. O foco
da escrita esta no que se l¢, ou melhor, o foco esta no que se sente e pensa a partir

3 Atualmente a Baviera ndo é mais um império independente, mas, sim, um dos estados alem3es.

4 Em meu artigo, “Diario de leitura: uma entrada, uma saida”, publicado na revista Ecos, v. 28, p. 42-63, 2020, trato de
forma pormenorizada sobre o assunto.

5 Sobre diario intimo, ler “Diarios e blogs”, de Philippe Lejeune, capitulo de O pacto autobiogrdfico (2008).
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do que se 1é. Logo, o didrio de leitura ¢ o registro do que vivi, senti e pensei quando
realizei a leitura de um determinado texto, trata-se do registro de tudo o que me foi
possivel anotar do que me veio ao coragdo e a mente durante a leitura.

Porém, é importante registrar que o didrio de leitura ndo é um fim em si,
¢ um meio. O fim, a finalidade ¢ a autoetnografia, ¢ a analise do que escrevi no
diario que produzi.

Autoetnografia®

Em primeiro lugar, é preciso saber que nao se faz autoetnografia apenas
com didrios de leitura, mas, neste caso, essa foi a ferramenta que julguei apropriada
para registrar a forma como era afetada pela leitura de O som do rugido da onga. Ja
a analise dessa afetacdo me solicitou o olhar apurado da autoetnografia.

A defini¢ao de autoetnografia é, em termos, muito simples. Auto se refere
ao eu, eu mesma. Grafia remete a escrita. E etno diz respeito ao grupo ao qual me
sinto pertencente. Ou seja, etno tem a ver com as varias identidades que me atra-
vessam: ser mulher, ser preta (de pele clara), mas também ter sangue indigena,
viver no Nordeste, em Aracaju, ser professora universitaria (o que, alids, me em-
branquece), ter nascido em Curitiba e 14 ter vivido até pouco mais do que os meus
30 anos, ser oriunda de uma familia de classe média baixa que ascendeu um pouco
ao longo do tempo. Essas diferentes “identidades”

[...] coloca[m] em xeque a propria plausibilidade do termo “identidade”, exa-
tamente porque ele pressupde uma estabilidade que impossibilita a percep-
¢do dos deslocamentos dos sujeitos, das interagdes sucessivas entre sujeitos,
das continuas altera¢des das posicoes de poder e hierarquia que se estabe-
lecem entre sujeitos, dos processos de identificacdes sucessivas — e parciais
- entre sujeitos, e das alteragdes que tudo isso significa para uma suposta
identidade estavel, pessoal ou de grupos (Versiani, 2005, p. 219).

Um dos aspectos mais interessantes na exposi¢do de Versiani é o fato de ela
admitir a instabilidade dos grupos aos quais pertencemos e nao apenas ao nosso eu
individual. Acima, eu disse que minha familia passou por uma pequena ascensao
social. Essa ascensdo acarretou uma série de modifica¢des no consumo de alimen-
tos, de moradia, de roupas, de conhecimento, de viagens. Nessa medida, posso
afirmar com seguranc¢a que nao estou mais na mesma familia na qual nasci e passei
os meus primeiros anos de vida. Portanto, a

5 Em “Um romance, um didrio e alguns eus”, publicado na revista Interdisciplinar, v. 39, p. 13-28, 2023, abordo o con-
ceito autoetnografia.
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Multiplicidade néo é uma mera troca de mdscaras, pois é: [...] compreen-
dida [...] como complexidade e singularidade, sobreposi¢des simultineas
e cumulativas de papéis, identificacdes e sentimentos de pertenca decor-
rentes dos constantes deslocamentos geograficos, da continua interagido
com outros selves e das atribui¢des reciprocas de identidades entre selves
(Versiani, 2005, p. 212).

A multiplicidade que constitui o sujeito é o foco da autoetnografia. Esse é o
campo do estudo de um eu (auto), que é multiplo, porque atravessado por diferentes
identidades ou selves (etno), a partir de uma escrita (grafia). Logo, a autoetnografia
¢ marcada pela relacdo constante e permanente entre o eu e o outro. O contetido
do diario de leitura por si s6 demonstra o aspecto relacional da autoetnografia. Se
eu falo o que sinto a respeito de uma determinada passagem do romance, esse sen-
tir esta atravessado por outras vozes. Aprendemos a sentir. Somos ensinados a ter
6dio ou amor por um time de futebol, um politico, uma ideia, um comportamento.
Podemos recusar tal ensinamento, mas é provavel que essa recusa nos afaste de um
ou mais grupos que nos sejam caros: nossa familia, amigos, colegas. Se insistirmos
na resisténcia, teremos que construir ou nos constituir em outro/s grupo/s, ou seja,
as relagdes vao continuar por meio de novas afinidades. Logo, quando digo o que
sinto, digo o que outros sentem ou potencialmente poderiam sentir, nunca falo
apenas de mim. A minha voz traz em si muitas outras vozes que se calaram ou
foram caladas.

Assim, o sujeito multiplo que se constitui na autoetnografia traz a tona
“corpos negligenciados, experiéncias ignoradas, lutas silenciadas, pensamentos es-
magados” (Manzoni-de-Almeida, 2021, p. 34-35) e possibilita que sejam “validos
e importantes para a constitui¢io de uma linha da epistemologia marginal a linha
hegemonica, universal e dominante” (Manzoni-de-Almeida, 2021, p. 34-35).

A primeira maloca

Meu diario de leitura possui 12 paginas em aptos 11 (fonte e tamanho dos
tipos). A primeira entrada foi realizada em 20 de maio de 2024 e a ultima, em 27 de
maio de 2024. Durante este periodo, ocorreram 8 registros, sendo um por dia.

Inicialmente apresentarei as minhas condi¢des gerais de leitura do roman-
ce e registro no diario. Tais condi¢des, sobretudo as psicoldgicas, se alteraram em
cada um dos dias. Li e escrevi da cozinha ou do escritério do meu apartamento.
Se de manha, da cozinha. Se de tarde ou a noite, do escritorio. A variagdo se deu
em func¢ao do calor. A cozinha é mais fresca pela manha e o escritdrio é meu local
preferido de trabalho, por isso me transferia para la a tarde. Em termos psicologi-
cos, come¢o o registro da leitura animada, gosto de escrever diarios — esse é o meu


https://doi.org/10.47250/forident.v39n2.p11-26

terceiro.” No entanto, a ansiedade logo me toma e se manifesta em trés tipos de
comentarios que se repetem. A necessidade de conclusao rapida da leitura do ro-
mance e da escrita do didrio ¢ um aspecto. Afinal, havia um prazo, o prazo de uma
apresentagdo da analise em um evento. O outro aspecto se refere aos desvios cons-
tantes de atengdo para o celular: “E aqui me esfor¢ando em nao espiar o celular. Te-
rei que ir num retiro pra me limpar desse vicio?!” (Santos, 2024, p. 3). Comentarios
como esse sdo recorrentes ao longo da escrita, porque foi preciso me policiar para
nao verificar o aparelho a todo o instante. O terceiro tipo de manifestagao do meu
estado de espirito se refere a ansiedade climatica, que foi grande durante a leitura
de O som do rugido da onga. Segue um exemplo:

Cap. 2. “A terra sempre vomita o que lhe faz mal” (Verunschk, 2021, p. 90). E
o que espero que ela faga conosco, ja que minhas esperangas em uma cons-
cientiza¢do global sdo pequenas. Hoje cedo li um artigo descontruindo as
piracdes interesseiras de uns caras: colocar guarda-séis gigantes no espa-
¢o para diminuir a incidéncia de raios solares e vaporizar enxofre — neste
ultimo caso, entre outras consequéncias, o céu passaria a ser branco. Nos
comendo a terra e os caras tém essas ideias de jerico que acarretarao engolir
tudo ainda mais rapido. Nao é mais facil parar de produzir e consumir tantas
coisas? Nao, né?, porque isso ndo da dinheiro (Santos, 2024, p. 8).

E evidente minha insatisfagio com o tratamento que as pessoas em geral, in-
cluindo esses inventores, tém dado a emergéncia climatica. Essas supostas solugoes,
a meu ver obtusas, s6 aumentardo ainda mais a explora¢ao do planeta. Como deixo
claro no excerto, para mim, sé ha uma solu¢ao: reduzir o consumo drasticamente.

E necessdrio dizer que o didrio de leitura é um recorte da minha vida, ele
ndo ¢ a minha vida, apenas mostra partes de alguns selves que me atravessam. Es-
ses selves sao verdadeiros, ou melhor, foram verdadeiros quando registrei minhas
impressoes de leitura, que podem ou néo ter se mantido. Ou seja, o diario de leitura
revela uma fragdo do que fui como leitora ao ler O som do rugido da onga. E quando
digo “fragdo do que fui” é porque mesmo naquele momento ¢ provavel que eu nao
tenha conseguido captar tudo o que me passou pela cabega e pelo coragdo. Tam-
bém ¢é preciso dizer que eu, como uma totalidade, ndo existe. “Mire e veja: o mais
importante e bonito, do mundo, € isto: que as pessoas ndo estdo sempre iguais, ain-
da ndo foram terminadas — mas que elas vao sempre mudando” (Guimaraes Rosa,
1986, p. 21), ja dizia Riobaldo. O eu se da em relagdo ao outro e ao mundo e como
tal é dinamico. Portanto, toda e qualquer cita¢do que eu — ou eus - fizer do meu
diario de leitura ndo é eu, sdo alguns dos selves que o livro de Verunschk despertou

7 A minha segunda leitura de um romance — As doenc¢as do Brasil, de Valter Hugo M3e — foi analisada no artigo “Um
romance, um diario e alguns eus”, publicado na revista Interdisciplinar, v. 39, p. 13-28, 2023.
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em mim. Um eu ou vérios eus se constituem no processo de leitura. O romance
me instigou a ser alguns seres, se eu o reler e escrever outro didrio, serd realmente
outro didrio com outros selves.

Outra constante nos meus registros foram mengdes a livros e escritores. Na
contracapa de O som do rugido da on¢a “dou uma torcidinha de nariz para o nome
de Itamar Vieira Junior - que me desculpem, ou ndo, os fas” (Santos, 2024, p. 1).
Comecei pela quarta capa e me deparei com o nome de um autor a quem nao dis-
penso nenhum tipo de devogao, ao contrario, tenho algumas criticas a ele e a seu
romance de estreia: Torto arado. Observo assim que um romance ndo comega pela
primeira parte ou pelo primeiro capitulo. Neste caso, optei pela contracapa. E tem
ainda as resenhas a que tive acesso e o fato de eu ser professora de literatura. Tudo
isso somado inviabiliza a existéncia de uma leitora ingénua. Na verdade, a maioria
de nds nao se apresentara como um naif. Todos comegamos pelo meio, isto é, todos
comeg¢amos ja iniciados nas coisas do mundo.

No segundo paragrafo do meu didrio de leitura me detenho em uma das
epigrafes de O som do rugido da onga.

Tive que parar para anotar Caderno de memérias coloniais, de Isabela Fi-
gueiredo, na minha lista de livros a comprar. E dai a epigrafe da parte: “No
principio eu era de carne e estava na terra”. Ja deveria ter anotado esse livro.
Vi uma resenha no YouTube outro dia e me pareceu interessantissimo, mas
na hora me passou, devo ter saltado para outro video e nio retive a informa-
¢do, agora ele se atirou na minha cara. Aceito (Santos, 2024, p. 1).

Isabela Figueiredo é uma autora portuguesa que escreve para falar critica-
mente da colonizagdo feita pelo seu pais. A ideia de colonizagdo é uma constante
durante minha leitura e instigara varios comentarios meus nessa diregéo.

Minhas mengdes a livros e autores brotam de mengdes feitas no préprio
livro de Verunschk. Apenas registrei de forma breve pensamentos que me vieram
a mente nesse contato. Daqui para frente isso se altera e minhas citagdes ndo mais
serdo limitadas a nomes cedidos pela escritora.

Cap. 3. Quando Iiie-e on¢ou ainda crianga pequena e passou a receber o temor
e repulsa do pai, que a essa altura ja era préximo dos brancos. Reparei que com
7 anos, ap6s uma festa na qual foi pelas méos do avo, a menina foi apontada
para, aos 12, ser iniciada numa espécie de xamanismo. Depois de conhecer
Davi Kopenawa, passei a ter muito respeito por xamas, sé depois de A queda
do céu passar [e] me rasgar os olhos, abri meu corag¢éo (Santos, 2024, p. 2).

As ligoes dos livros. A queda do céu (2015), do lider indigena Davi Kope-
nawa e do antropologo Bruce Albert, me ensinou muitas coisas, perder o precon-
ceito com o xamanismo foi uma delas. Mas é O som do rugido da on¢a que me
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faz perceber isso, tomar consciéncia. Em outras palavras, (re)lemos muitos livros
quando lemos um livro. Obviamente isso nao diz respeito a todas as pessoas que
leem. Eu estabeleci relagdes entre o romance e outros livros porque foram surgindo
em minha mente e porque esse universo me constitui. Afinal, sou professora de
literatura. Porém, essas ndo sdo as unicas relacdes que estabeleci e, provavelmente,
nao serao as de diversos outros leitores. Nem eu mesma, se voltar mais uma vez a
O som do rugido da onga, o lerei da mesma forma.
Um pouco adiante, escrevo:

Cap. 4. E muito duro ler que o pai de Ifie-e a deu de presente a Martius. Cara!
O que ¢ isso? Como disse, esta é a minha terceira leitura, mesmo assim, me
parece ultrajante o que faz esse pai. Claro que o que Martius faz é mais ultra-
jante ainda. Ele compra criangas e aceita esse presente. E o pai, esse filho de
uma égua, que antes vendia apenas os inimigos, passara a vender as mulhe-
res e as criancas da prépria aldeia, elas viraram moeda de troca, ele “pegara
a doenca dos brancos” (Verunschk, 2021, p. 22), ou seja, passara a querer
ser um deles. Kopenawa também sofreu isso quando era jovem. Ele também
demorou um pouco para entender quem realmente eram os brancos. Hoje
ele vive sob (mais um) o temor de ver os jovens Yanomami querendo seguir
esse caminho autodestrutivo. Me pergunto, em que momento nos convence-
mos que viver nesta sociedade fracassada era melhor do que viver na mata?
Quando nos convencemos a usar roupas, a trabalhar for¢ada e forcosamen-
te? Quando nos convencemos de morrer em vida? (Santos, 2024, p. 3).

Questionamentos se repetem em varias das minhas entradas. No entanto,
gostaria de destacar o sentimento de ultraje que me toma ao ter contato mais uma
vez com a informagdo de que o pai de Ifie-e, uma das criangas indigenas, foi dada
de presente para o naturalista. Nao estou ultrajada com o que aconteceu. Nao sei o
que aconteceu de fato. Estou ultrajada com o que leio no romance de Verunschk.
Portanto, a coisa em si ndo precisa ter acontecido exatamente como ¢é relatada em
uma ficgdo. Se a autora quisesse fazer histdria, ela teria escrito um livro de his-
toria e ndo um romance. Estar diante de uma obra de ficcdo nao diminui minha
indigna¢do - porque os sentimentos nao sao feitos de realidade, mas pela forma
como o que temos diante de nds nos afeta. Outro ponto relevante nesse registro,
admito que o pai de Ife-e é, em termos, uma vitima da colonizagao, pois sofre de
uma espécie de autorracismo, “a doenga dos brancos” (Verunschk, 2021, p. 22).
Ele foi levado a crer que faz parte de um grupo inferior e passa a desejar ser quem
ndo é. No meu registro destaco que esse sentimento também tomou conta de Davi
Kopenawa quando jovem, mas que hoje ndo quer mais ser branco e busca demover
jovens Yanomami dessa vontade. Kopenawa sabe que essa é a receita certa para o
etnocidio de seu povo. Além desses comentarios, agrego no mesmo registro mais
uma reflexao: teriamos sido convencidos de que a vida que levamos é melhor do
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que a dos indigenas. Dai para acharmos que somos melhores do que eles, é um
passo. Finalmente, gostaria de destacar o arco feito na cita¢ao acima. Come¢o em
O som do rugido da onga e termino elucubrando criticamente sobre a socieda-
de que construimos. Logo, a minha leitura naquele momento me levou a refletir
sobre questdes que ndo estdo postas no romance de Verunschk. A literatura nos
conduz de um ponto a outro sem nos darmos conta. O didrio de leitura contribui
para que tomemos consciéncia, entre outras coisas, das iniumeras associagdes que
realizamos a partir de uma obra literaria. O didrio de leitura demonstra que essa
associac¢do de ideias ndo é tao livre nem aleatdria como pensamos.

Todavia, nem s6 de mengdes a Davi Kopenawa é feito meu didrio de leitura,
outros nomes emergem:

A narradora [fui eu quem atribui género a enunciagdo] afirma que Martius
“esqueceu” de mencionar em seu didrio as mulheres indigenas que o trata-
ram quando esteve doente. Esquecer, apagar, silenciar, matar, verbos caros
ao colonialismo. E esses europeus de hoje querendo que nds ndo toquemos
no assunto, dizendo que isso ja passou. Passou o caralho! Isso moldou a
América Latina, isso nos fez o continente mais violento do mundo. Fomos
violentados de todas as formas e agora violentamo-nos de todas as formas.
Ouvi alguém dizer que o ser humano em estado natural é bom, porque um
animal, qualquer animal, em estado animal é bom. Me pergunto quando
estivemos em estado natural pela tltima vez? Quando nos alienamos da na-
tureza e resolvemos que tudo seria dominado, nosso dominio? O que me faz
pensar no lancamento do meu livro com Cicero® no tltimo sabado. Falei algo
sobre a loucura que é termos nos alienando da natureza, vé-la como mero
recurso - como salienta Ailton Krenak. Temo que um dia a extrema direita
dé as cartas do jogo do mundo e repare na catastrofe climatica e entdo decida
por uma daquelas solugdes tipicas deles: reduzir a populacido a meia dizia de
“homens de ‘bens™ (Santos, 2024, p. 4).

O esquecimento ¢é algo que parece nos constituir enquanto nagao. Esquece-
mos ou somos esquecidos. Se somos parte do poder ou a ele nos alinhamos, estare-
mos entre os que esquecem. Se somos os sem poder, sem patrimonio, sem recursos,
estaremos entre os que sdo esquecidos. E dificil nio compor nenhum desses grupos
em alguma medida. Martius esqueceu quem o ajudou porque considerou essas
pessoas desimportantes. Hoje a Europa deseja que nos esquecamos da colonizagao
porque somos desimportantes e para nao nos indenizar. Na citagdo, passo dessas
conjecturas para Ailton Krenak afirmando que reduzimos a natureza a recursos,

recursos naturais, dizemos. Um rio nao tem valor em si. Seu valor é proporcional

8 Refiro-me a Espirais da loucura: Cornélio Penna e Clarice Lispector (2024), publicado em co-autoria com Cicero Bezer-
ra, também professor na Universidade Federal de Sergipe (UFS).
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as vantagens que pensamos em obter ali. Penso em Ideias para adiar o fim do mun-
do (2020), provavelmente o livro mais conhecido de Krenak. Da lideranga indigena
passo a extrema direita e suas solu¢des simplistas para problemas complexos: di-
zimar a populagdo do planeta. A extrema direita fara isso? Néo sei, apenas conjec-
turo. Mas, de novo observo, é a partir de O som do rugido da onga que enveredo
por esses pensamentos. Todos que leem o romance fariam as mesmas associagdes?
Naturalmente, ndo. Além da propria historia, cada um leva para o dirio de leitura
o que sente e pensa quando lé. Por outro lado, manifesto na minha leitura aspectos
que outros poderiam manifestar. Afinal, ndo sou a unica pessoa que leu Krenak e
Verunschk. Tampouco sou a iinica a temer a extrema direita e sua necropolitica, ja
demonstrada em diversas oportunidades — durante a pandemia, viu-se o descaso
total com os indigenas, a propdsito, ndo apenas com os indigenas.

Nao s6 da memoria de livros se constitui o meu didrio de leitura, adapta-
¢des filmicas também emergem:

Cap. 18. Ifie-e e 0 menino Juri se tornam os brinquedos das filhas do rei. Es-
cravo, brinquedo? Qual a diferenga? Nenhuma. Néo a toa essas criangas vdo
adoecer até a morte. E de paralisar a espinha o medo que Ifie-e sente das bo-
necas das filhas do rei - ela mesma uma boneca se antevé ali. E eu me lembro
de Never let me go, um dos filmes/livros mais tristes que vi/li na vida. No
romance ndo, mas no filme tem uma cena de bonecas desmembradas que é
uma metéfora da histéria das personagens, uma metafora da histdoria que vai
se desenrolando diante dos nossos olhos. Os protagonistas sdo clones que fo-
ram criados para “doarem” seus drgios tdo logo se tornarem adultos. H4 um
mito que corre entre eles de que aqueles que estiverem em uma relagdo na qual
haja um amor verdadeiro poderao ser poupados das doagdes finais por algum
tempo. Esse mito cria uma esperanca de adiamento do fatidico dia. Triste de-
mais. Va assistir, se ndo assistiu ainda. Bom demais (Santos, 2024, p. 6).

Registro a recordagdo de um filme/livro que muito me afetou (e ainda afe-
ta, por isso o registro): Never let me go/Ndo me abandone jamais.’ O filme ¢ de
2010, devo ter visto em 2011 no cinema, e o livro de 2005 eu li depois, acho que
no mesmo ano em que assisti ao filme. Nao me limito apenas a resumir de forma
breve, mais o filme do que o livro, mas insto o leitor do meu didrio a assisti-lo.
Criar um leitor imaginario contribui na promocéo, por meio de um didlogo ficcio-
nal, do meu entusiasmo por Never let me go. Nao esperava (acho) um leitor, mas
inventa-lo destacou o que eu pretendia dizer: “Va assistir, se nao assistiu ainda”.
O verbo no imperativo demonstra ndo se tratar de um mero convite, mas de uma
ordem, um apelo enfatico, sem deixar de ter sua graga, pois a ordem nao é dada

9 O titulo do romance do escritor nipo-britanico Kazuo Ishiguro em inglés foi mantido na adaptagdo para o cinema rea-
lizada pelo diretor estadunidense Mark Romanek.
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a um/a leitor/a real, por isso ndo se espera que ele/a a cumpra. O que me levou a
lembranga do filme/romance foi Ifie-e e 0 menino Juri serem cedidos aos filhos do
rei como brinquedos. Ela vira uma boneca nas maos das meninas do rei. E a essa
mesma passividade que estdo expostas as personagens de Never let me go: é como
se ndo houvesse humanos em ambos os casos. A proposito, o que é ser humano me
atormenta e retorna alguns dias depois:

Vi um video sobre Judith Butler e como ela discute, no geral de sua obra, a
questdo do que é ser humano. Ja li um livro dela, um sobre o luto, tenho na
estante, depois vou procurar. Acho que a discussdo dela vai por ai mesmo.
Isso me interessa muito, porque falar de racismo contra os indigenas - e
outros racismos, claro - ¢ falar, como diz Krenak, se é que ele diz isso, agora
me deu uma duvida dos termos exatos, enfim, é algo assim: hd pessoas que
sdo mais humanas e outras que sio menos. A Butler parece pensar sobre isso,
quando certos grupos se tornam problemas para um outro grupo porque
ndo se encaixam em uma determinada normalidade — que pode ser definida
em termos de género ou de cor da pele ou de classe social ou de identidade
nacional etc. A questdo para ela seria o problema, qual é o problema, por que
h4 um problema. Alias, esse papo de o que é normal, normalidade, padrio
etc. também me interessa. Os indigenas sio um “problema” em diversos ni-
veis: ndo se encaixam na légica do capital, vivem e protegem a floresta, ndo
sao cristaos, andam nus, organizam suas sociedades de uma forma muito
propria, nio se interessam em consumir tampouco por acumular ou ter pro-
priedades privadas, nio sdo brancos etc. (Santos, 2024, p. 10).

Mesmo que Martius e Spix ndo considerem as criangas indigenas como nao
humanas, é evidente que hd, no minimo uma hierarquia entre eles. Os naturalistas
teriam decidido salvar Ifie-e e 0 menino Juri da barbarie, eles teriam sido resgata-
dos e nao sequestrados. Salvos do qué? Da antropofagia, da cultura indigena, da
falta de religiao e de governo? Ao serem levados para a Europa, estariam ganhando
a oportunidade unica de se tornarem civilizados. Nas palavras de Ailton Krenak:
“A ideia de que os brancos europeus podiam sair colonizando o resto do mundo
estava sustentada na premissa de que havia uma humanidade esclarecida que pre-
cisava ir ao encontro da humanidade obscurecida, trazendo-a para essa luz incri-
vel” (2020, p. 11). As criancas foram apartadas de suas comunidades e ndo foram
protegidas da civilizagdo, tampouco da morte que esse contato lhes causaria. Sao
essas questdes que me fazem relacionar o romance de Verunschk ao pensamento
de Judith Butler expresso em um video assistido no YouTube e no livro escrito por
ela. Livro que confirma de varias maneiras o que eu havia visto: “Certas vidas serdao
altamente protegidas, e a anulagdo de suas reivindicagdes a inviolabilidade sera
suficiente para mobilizar as for¢as de guerra. Outras vidas encontrarao um suporte
tdo rapido e feroz e nem sequer se qualificardo como ‘passiveis de ser enlutadas’™
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(Butler, 2019, p. 52). As vidas das duas criangas indigenas - e as dos indigenas em
geral — sdo classificadas nesse ultimo tipo, ndo sao passiveis de luto porque nada
ou pouco valem. E verdade que O som do rugido da onga expressa a forma como a
rainha e Spix teriam sido afetados pelas mortes de Ifie-e e do menino Juri, todavia,
parece ser um sentimento mais préximo da culpa do que do luto. Ambas as crian-
¢as ndo estavam suficientemente vivas para terem suas mortes lamentadas de fato.

Se a violéncia é cometida contra aqueles que sdo irreais, entdo, da perspectiva
davioléncia, ndo hd violagdo ou negagio dessas vidas, uma vez que elas ji foram
negadas. Mas elas tém uma maneira estranha de permanecer animadas e assim
devem ser negadas novamente (e novamente). Elas ndo podem ser passiveis de
luto porque sempre estiveram perdidas, ou, melhor, nunca “foram”, e elas de-
vem ser assassinadas, ja que aparentemente continuam a viver, teimosamente,
nesse estado de morte. A violéncia renova-se em face da aparente inesgotabili-
dade do seu objeto. A desrealizagao do “Outro” significa que ele ndo estd nem
vivo nem morto, mas interminavelmente espectral (Butler, 2019, p. 54).

Alguém pode objetar que as criangas ndo foram assassinadas, porque mor-
reram de causas naturais. E a auséncia de anticorpos para os virus circulantes na
Europa que lhes foi fatal. Porém, as causas naturais que as mataram nao estariam
presentes nas aldeias na quais viviam e elas nao atravessaram o Atlantico por de-
sejo proprio ou dos seus, a exce¢do do pai de Ifie-e. Para os europeus que as rap-
taram, as criangas ndo sdo pessoas como eles se creem ser, logo, ndo serdo pessoas
mortas como eles seriam, sdo figuras espectrais e, como tais, povoardo suas mentes
culpadas até o fim de suas existéncias, a0 menos no romance.

Além disso tudo, ao apagar deliberadamente os nomes de Ifie-e e do me-
nino Juri e batiza-los com nomes europeus, os naturalistas apagam também suas
histdrias. Tal atitude nao passa desapercebida no livro de Verunschk, tampouco no
meu didrio de leitura.

Como Isabella e Johann sdo batizadas as duas criangas indigenas. A narra-
dora discorre sobre o nome do rei. De um rei pode se retirar tudo, inclusive
a vida, menos seu nome. Sua histéria, seja qual for, serd de alguma forma
preservada. Ifie-e e o menino Juri ndo, serdo dois rostos sem histdria sem-
pre — ou terdo no maximo uma histéria inventada como O som do rugido da
onga. Esse livro também ¢ triste demais (Santos, 2024, p. 6).

Neste momento, discordo do meu eu diarista, pois esse resgate, ainda que
ficcional, ndo deveria ser minimizado me parece agora. A propdsito, tal discordancia
reitera a instabilidade e a multiplicidade do eu (Versiani, 2005, p. 212). Abandono meu
eu do passado, ainda que de um passado recente, e abraco Judith Butler, quando co-
menta os relatos daqueles que padeceram no ataque ao World Trade Center em 2001:
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Nio podemos deixar de imaginar, no entanto, que efeito humanizador es-
sas narrativas tém. Com isso, ndo quero dizer simplesmente que elas huma-
nizam as vidas que foram perdidas juntamente aquelas que escaparam por
pouco, mas que reproduzem a cena e proporcionam a narrativa pela qual se
estabelece “o humano” passivel de luto (Butler, 2019, p. 59).

A histdria inventada por Verunschk também preenche uma lacuna que da
as vidas perdidas de Ifie-e e do menino Juri ndo s6 humanidade, mais do que isso,
atribui-lhes o que ndo tiveram, um luto. E por isso que O som do rugido da onga
me é “triste demais”, porque lamento neste instante — e ndo s6 quando li o roman-
ce — essas vidas que foram apagadas por dois séculos. A gravura' das criangas
mencionada no romance ganha estofo. Elas ndo sdo mais apenas uma imagem que
as nomeia pela sua etnia (Miranha e Juri), porque passaram a ser, parafraseando
Drummond,' um retrato na parede que ddi. Agora foram nomeadas e, sobretudo,
tém uma histdria na qual sao as protagonistas.

A segunda maloca

Trato agora do papel da exibigdo e da exposi¢ao no meu diario de leitura.
Nio é um tema no qual me detenho muito, com certeza ha outros que me tomaram
de forma mais incisiva, mas que ndo cabem aqui porque nao teriam uma rela¢do
clara com a parte anterior. Além de a exibi¢do e a exposicao serem mais centrais
em O som do rugido da onga, também dizem respeito ao que mostro de mim mes-
ma. Passo assim a primeira citagdo sobre a questao:

Ao chegar a Baviera, num desejo de onga, Ifie-e quer matar todos os homens:
o pai, os missionarios, os cientistas. Se on¢a fosse, s6 pouparia as criangas, as
mulheres e os velhos.

Curiosos querem ver as criancas. Spix ndo deixa Martius cobrar pelo “servi-
¢0” que prestam a comunidade na exibi¢do (Santos, 2024, p. 5).

O 6dio da menina nao é percebido ou é desconsiderado pelos naturalis-
tas. Nao bastou raptar Ifie-e e 0 menino Juri. Na verdade, rapta-los so fez sentido
para exibi-los em publico, porque exibi-los é exibir o grande feito que a viagem
representa para o espirito colonialista europeu. Por mais que os indigenas sejam
vistos como menos humanos por Spix e Martius, ainda estdo num nivel superior
as plantas e aos animais que colecionaram do Brasil. Exibi-los equivale, portan-
to, a exibir um troféu, equivale a ter o trabalho laureado pela comunidade na

10 Aimagem das criangas foi registrada em litografias que fazem parte da Colegdo Brasiliana do Itau Cultural.

11 Cf. o poema “Confidéncia do itabirano”, do livro Sentimento do mundo (1940).
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qual vivem. De certa forma, assistindo e aclamando a exibi¢do, a comunidade
orgulha-se de ambos e de si propria, afinal sdo dois dos seus que foram capazes
de tamanho empreendimento. E, claro, de todos que podem laurea-los, ninguém
o fara melhor do que o monarca:

Visita das criancas ao castelo do rei, o mesmo que autorizou a viagem que as
raptou. E ai me aparece essa valiosa mengao: “A lamina translucida dos espe-
lhos a multiplicar os corpos avisa do perigo de lhes reter a alma” (Verunschk,
2021, p. 66). Os espelhos sio um dos maiores simbolos da seducio a qual os
indigenas foram submetidos pelos invasores. “Nos deram espelhos e vimos
um mundo doente”. Ifle-e, obviamente, se sente péssima por ser exposta no
castelo: “Era um festejo barbaro, e ela e os outros, o butim.” (p. 67). Os indi-
genas sdo o butim de uma guerra que se fez e se faz na invaséo, na exploracao
e na extragédo (Santos, 2024, p. 5).

Mais uma vez, manifesto minha indignagao diante do aviltamento ao qual
sao submetidas as duas criangas. Todavia, ha outros aspectos a serem observados
nesse registro. Ifie-e se depara com espelhos. Esses objetos (nos) expdem, sdo os
duplicadores por exceléncia de imagens e, antes de tudo, os simbolos de uma troca
desigual entre os invasores e os indigenas, como atesta minha mengao aos versos
da musica “Indios” (1986), de Renato Russo. Nio a toa, a menina sente medo, ela
sabe que algo dela e do seu povo se perde/se perdeu em espelhos.

Como ninguém ¢ exibido contra a prépria vontade em vao, a menina indi-
gena tem uma reagao ou uma revelagao durante o momento constrangedor:

E ali, ainda no castelo, ao ser observada e tocada por um sujeito, que outra
cena vem a mente de Ifie-e: “Relembra o dia no navio em que acordara com
as méos do capitdo entre suas pernas” (Verunschk, 2021, p. 68). Ou seja, ser
observada e tocada em publico equivale a um estupro (Santos, 2024, p. 6).

Seria melhor ter dito que “ser observada e tocada em publico equivale a um
novo estupro”, mas resisto a “dar uma maozinha” ao meu diario de leitura porque
concordo com Lejeune sobre a postura ética a ser adotada pelo/a diarista: “Nao lhe
passara pela cabeca a ideia de ‘trabalhar’ o texto” (2008, p. 330), altera-lo esta fora
de cogitagdo, salvo se isso for feito “no momento da escrita, no préprio dia e nao
mais tarde” (2008, p. 330).

Ifie-e tem dimensao do horror de estar sendo exposta como se fosse uma
coisa qualquer. Entao ela é atirada a outra cena, quando também fora tratada como
coisa no navio que a levara contra sua vontade do Brasil a Europa. De fato, ndo
somente ela, mas o/a leitor/a igualmente é devolvido/a ao navio, pois durante a nar-
rativa do percurso néo se soube da violéncia sexual. E como se Verunschk tentasse

causar em n6s o mesmo impacto que Ifie-e teve ao associar os dois horrores. Para a
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menina, ser exibida nas salas do castelo do rei da Baviera equivale a ser estuprada
de novo e de novo, porque isso fere sua dignidade. Sempre estdo tirando algo dela,
sua imagem, seu corpo, sua vida.

Sera em uma exposi¢ao,'? outro lugar de exibi¢ao, que Josefa “conhecera”
as duas criangas que foram raptadas em 1820. Josefa é nossa contemporéinea, ela
vive no tempo presente. Em O som do rugido da onga, o século XIX cede espago
algumas vezes para este comeco de século no qual vivemos. E Josefa, uma persona-
gem descendente de indigenas (como muitos de nos), que resgata Ifie-e e o menino
Juri. Primeiramente, ela os vé em gravuras nessa exposicdo em Sdo Paulo. E assim
que registro esse momento tnico em meu diario de leitura:

[...] Josefa observa: “Nas gravuras, os rostos dos indios parecem todos olhar
para ela, como se estivessem vivos, ou melhor, como se fossem fantasmas
espantosamente nitidos e perscrutando” (Verunschk, 2021, p. 88). Muito boa
essa comparagao entre os indigenas e os fantasmas. Posso escrever um artigo
sobre isso aproveitando tudo que jd sei sobre fantasmas. Os indigenas sdo
fantasmas vivos no Brasil.

Josefa segue na exposigdo: “Os indios vistos como parte da fauna: o texto da
parede em letras gratidas a atinge como um soco”. (Verunschk, 2021, p. 89 -
destaque da autora). As palavras ndo param de bater: “Os naturalistas Spix
e Martius chegaram a levar do Brasil para a Alemanha o casal de indios re-
presentado nestas gravuras (Miranha e Juri, 10 e 11). Sem imunidade alguma
contra doencas comuns na Europa, mesmo uma simples gripe, o casal mor-
reu depois de apenas alguns meses no novo clima. / Os costumes e adere-
¢os dos indios suscitavam grande curiosidade no Velho Mundo e, por isso,
foram assunto obrigatdrio dos primeiros albuns publicados na Europa, com
base nos desenhos realizados no Brasil por artistas e naturalistas viajantes”
(Verunschk, 2021, p. 89). Como diz a narradora/Josefa diante deste texto do
curador da exposi¢do, ndo hd “nenhuma vergonha em naturalizar a barbérie”
(Verunschk, 2021, p. 89). E isso, naturaliza¢do da violéncia escamoteada num
discurso supostamente neutro. Nio existe neutro diante da violéncia. Quem
fica neutro diante da violéncia fica do lado do violador (Santos, 2024, p. 8).

Apos cogitar a escrita de um artigo associando indigenas a fantasmas, ma-
nifesto minha revolta diante da desfagatez com que a violéncia impetrada contra as
criangas é descrita. No texto da exposigdo, elas sdo “parte da fauna”, sdo animaliza-
das. Claro que depois de Deleuze e do devir animal,”® isso, por si s9, ndo me ofen-
de, mas compreendo a indignagdo de Josefa porque entendo “o que o autor quis
dizer” - o autor do texto da exposi¢do. Vivos ou mortos, os indigenas sdo sempre
expostos, sdo objetos a serem observados passivamente, nunca os deixam sair do

2 Da Colegdo Brasiliana Itad, no Instituto Itau Cultural.

13 Refiro-me ao v. 4 de Mil platés, de Gilles Deleuze e Félix Guattari.
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lugar do exético. E desse lugar que Josefa pretende resgaté-los. Tocada pelo que viu
e leu na exposi¢do em Sao Paulo, decide viajar até a Alemanha. L4, ela deixa de ver
as criangas como outras e passa a se ver — como em um espelho — nelas. A imagem

ainda é a mesma da litografia vista na exposi¢ao no Brasil, no entanto, algo mudou:

[...] sendo olhada e olhando (Didi Hubermann) para a gravura que comprou
das duas criangas, ainda na Alemanha, num banco do jardim do paldcio
Residenz (nome combina total com a cena), Josefa se sente pela primeira
vez entre o0s seus, encontra nas crian¢as mortas a si propria, sdo sua familia
(Santos, 2024, p. 10).

Além de uma breve mencao ao titulo de um dos livros de Didi Huberman**
- mais um autor lembrado por mim durante o percurso de leitura —, constato que
Ifie-e 0 menino Juri ndo sdo mais exdticos, agora eles sdo Josefa. Linda cena. Do
outro lado do Atlantico, no local em que as criancas morreram, olhando e sendo
olhada por eles, Josefa se sente em casa.

Finalmente

Dos varios selves que se constituiram no contato com O som do rugido da
onga, limitei-me a destacar uns poucos. O self da leitora-professora de literatura foi
o mais evidente, afinal, sdo muitas as referéncias a autores/as e obras. Vale salientar
que a leitura de um romance que movimenta a memdoria de outros escritos e escri-
tores/as ndo fica de forma alguma circunscrita a literatura. Isso ocorre porque a lite-
ratura nunca é apenas sobre ela propria. Transitei por Itamar Vieira Junior, Isabela
Figueiredo (que ainda nao li), Kopenawa, Krenak, Kazuo Ishiguro - adaptado por
Mark Romanek para o cinema -, Judith Butler. Como eu, esses autores e autoras
estdo atravessados por diferentes selves. O que essas memdrias de leitura dizem nao
€ pouco, afinal, sdo obras ficcionais ou filosoficas que expressam uma preocupagao
com os excluidos, excluidos da ideia de humanidade. Por tras do self leitora-profes-
sora de literatura ha outros selves que por sua vez se desdobram em muitos.

Outro self que se mostrou foi o da mulher revoltada diante de (mais) um
estupro de (mais) uma menina, uma menina indigena. Aquela avd/bisavd/tataravo
“pega a lago” esta aqui; a minha, a sua, a nossa. Consequentemente, esteve no meu
didrio de leitura o eu com ancestrais indigenas distantes (tdo distantes que ignoro
quando e quem). Sou de uma familia que, como tantas outras neste pais, fez ques-
tao de esquecer suas origens quando elas ndo agregavam capital social — o que é

revoltante e, a0 mesmo tempo, compreensivel.

14 0 que vemos, o que nos olha. Trad. Paulo Neves. Sdo Paulo: Editora 34, 1998.
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Termino assim este texto com selves possiveis e que foram exibidos e expos-
tos no meu didrio. Nao fui exibida nem exposta como Ifie-e e 0 menino Juri, pois
o diario foi escrito e analisado por mim mesma. Tive controle sobre o que escrevi
e foi algum dos meus selves quem selecionou o que compareceu aqui. Muitos selves
ficaram de fora, especialmente aqueles que diziam mais da minha intimidade: dos
meus ressentimentos, dos meus medos, dos meus amores. Espero ter conseguido,
com o que me permiti exibir, revoltar alguém com a minha prépria revolta diante
de uma histdria tao violenta contra os indigenas que, infelizmente, ndo da mostras
de recuo.
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