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Resumo: As narrativas de horror ficcional frequentemente trazem um olhar ligado ao 
estranhamento sobre diversos elementos com os quais interage. No caso do corpo hu-
mano, destaca-se o body horror, conceito forjado na década de 1980 e ligado ao cinema, 
que trata dos temores humanos ligados ao corpo, como sua transformação atrelada à 
degradação, decomposição e finitude. Neste artigo, discute-se como Mariana Enríquez 
e María Fernanda Ampuero, expoentes do horror contemporâneo latino-americano, 
dialogam com esta técnica na construção de formas de resistência à violência de gêne-
ro, respectivamente nos contos “As coisas que perdemos no fogo” e “Leilão”. Para este 
fim, serão utilizados os conceitos de horror e body horror de Aldana Reyes (2014) e de 
abjeção, de Kristeva (1989).
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Abstract: Fictional horror narratives have often brought a look from the uncanny to 
the various elements with which they interact. In the case of the human body, there 
is body horror, a concept forged in the 1980s and linked to cinema, which brings the 
human themes connected to the body, such as its transformation and its degradation, 
decomposition and finitude. In this article, we discuss how Mariana Enríquez and 
María Fernanda Ampuero., exponents of contemporary Latin American horror, speak 
with this technique in the construction of forms of resistance to gender violence, re-
spectively in the stories ‘Leilão’ and ‘As coisas’. To this purpose, the concepts of horror 
and body horror by Aldana Reyes (2014) and abjection by Kristeva (1989) will be used.
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Introdução

	 Este artigo trata da representação da violência de gênero e a resistência fe-
minina, especificamente pela abordagem do horror relacionado ao corpo da mu-
lher, em narrativas de Mariana Enríquez e de María Fernanda Ampuero, expoen-
tes da literatura de horror hispano-americano de autoria feminina produzida na 
última década. Estes aspectos serão apresentados por meio dos contos “As coisas 
que perdemos no fogo”, de Enríquez (2017), parte da obra homônima (publicado 
originalmente em 2016, como Las cosas que perdimos en el fuego); e o conto de Am-
puero (2021), “Leilão”, da obra Rinha de Galos (publicada originalmente em 2018, 
como Pelea de gallos).
	 O horror, enquanto manifestação artística, aborda e expressa, direta ou 
simbolicamente, os temores e terrores de uma época, sejam de caráter individual 
ou coletivo. A literatura de horror pode ser identificada pelo uso de elementos e 
imagens que causam sensações de medo e/ou repulsa, como, por exemplo, pela 
utilização estética de aspectos ligados ao grotesco, ou que configuram o ser mons-
truoso. Também pode ser representado pela via da violência ou do susto, além de 
outras possibilidades no mesmo escopo. Quanto às origens do horror como gênero 
literário, Xavier Aldana Reyes (2016, tradução nossa)4, destaca que a “[...] história 
particular do horror começa [...] com o desenvolvimento e a ascensão da ficção 
gótica no século XVIII”, ressaltando, apesar disso, que “o horror não se tornou um 
gênero reconhecível na ficção, ou mesmo no cinema, até o século XX”.
	 Todavia, em busca de uma delimitação conceitual mais precisa, será utili-
zado neste artigo o termo “horror” quando se trata do aspecto ficcional, ligado ao 
gênero literário. Embora historicamente a dicotomia terror/horror tenha gerado 
profícuos debates, como na definição da escritora Ann Radcliffe (1764-1823): “‘[...] 
o primeiro (terror) expande a alma e desperta as faculdades mentais para um nível 
mais alto da vida, o outro (horror) contrai e quase as aniquila’. Publicado postuma-
mente, esse ensaio é em grande parte uma revisão do sublime burkeano.” (Radcli-
ffe, 1826, p. 145-152, citada em Sá, 2010, p. 72). Segundo esta separação, é possível 
entender ambos os modos (terror e horror) como elementos da literatura gótica, 
no qual o primeiro se liga ao sublime e o segundo ao grotesco, portanto, opostos. 
Esta classificação foi importante historicamente no desenvolvimento de uma teo-
ria sobre a literatura gótica e seus modos discursivos. Todavia, propõe-se que neste 
trabalho não há necessidade deste uso, especialmente pelo fato de que muitas vezes 
estes elementos se misturam e se relacionam de uma forma orgânica e natural. Por 
isso será adotado um critério mais simples.

4 Tradução e excerto do original: “This particular history of horror begins, like many others (Tymn 1981; Jones 2002; 
Wisker 2005; Bloom 2007), with the development and rise of Gothic fiction in the eighteenth century, via the graveyard 
poetry that influenced it. Such a decision may appear contentious for a number of reasons. To begin with, horror does 
not become a recognisable genre in fiction, or indeed in film, until the twentieth century”.
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	 Na América Latina do século XXI, uma parcela considerável desse horror 
literário contemporâneo é produzido por mulheres e aborda temas relacionados às 
violências sociais, estruturais e diversas formas de opressão, especialmente aquelas 
herdadas do colonialismo, como, por exemplo, as de gênero, raça e classe. Mesmo 
nesse escopo mais específico é perceptível uma variedade de matizes estéticas, se-
jam elas mais ligadas ao fantástico ou ao realismo, mostrando também a versati-
lidade dos elementos do horror para se adaptar às mais diversas narrativas. Dessa 
forma, surgem diversas formas de classificar esta produção. Como bem notado por 
Luque Amo (2022, tradução nossa): “(...) os nomes recebidos são variados: ‘Novo 
gótico latino-americano’, ‘Gótico andino’, ‘Nova literatura paranormal’ ou ‘Realis-
mo macabro’, entre outros”5.

Aspectos narrativos de “Leilão” e “As coisas que perdemos no fogo”

	 As narrativas contemporâneas de horror na América Latina têm apresen-
tado uma forte presença de situações e opressões cotidianas, representadas pelo di-
álogo dessa contemporaneidade com o instrumental do gótico e do horror clássico 
(Casanova-Vizcaíno; Ordíz, 2020). Isto pode ser observado diretamente nos contos 
aqui analisados, uma vez que fazem alusão a casos reais6, ficcionalizados a fim de 
destacar a face aterrorizante da realidade, comparando-a assim à ficção.
	 O conto “Leilão” apresenta o relato de uma mulher sequestrada por um 
taxista ao sair de um bar. Após adormecer no carro, ela é deixada em um lugar des-
conhecido, sob o poder de criminosos, e presa junto a outras vítimas que seriam 
oferecidas em um leilão humano. “Esses cavalheiros vão escolher qual de vocês 
vão levar. As regras, cavalheiros, são as de sempre: quem dá mais dinheiro leva a 
melhor mercadoria” (Ampuero, 2021, p. 12).
	 Ao se ver nesta situação, enquanto aguarda o início do leilão, ela sente o 
cheiro familiar de galos. O galinheiro a faz lembrar de sua infância, quando auxi-
liava o pai, que promovia rinhas de galos. A memória da protagonista transporta 
a narrativa ao passado, quando em sua infância ela sofria assédio dos homens que 
frequentavam as rinhas. “Sei que em algum lugar perto daqui há galos [...]. O chei-
ro de minha vida, o cheiro de meu pai. [...] um local perdido no meio do nada, e 
que eu estou muito, mas muito fodida” (Ampuero, 2021, p. 10). A narrativa revisita 
ainda as formas como a menina se defendia das investidas dos assediadores, co-

5 Tradução do original: “(...) los nombres que ha recibido son variados: ‘Nuevo gótico latinoamericano’, ‘Gótico andino’, 
‘Nueva literatura de lo paranormal’ o ‘Realismo macabro’, entre otros”.
6 Neste sentido, cita-se a proximidade do conto de Enríquez ao caso do feminicídio de Wanda Taddei, queimada pelo 
marido, o músico Eduardo Vázquez, bem como o chamado ‘Efecto Wanda’, em que após este crime vários outros simi-
lares ocorreram em Buenos Aires. Para mais informações, sugere-a matéria de Novo Paleo (2013). Em relação ao conto 
de Ampuero, destacamos também ocorrências na imprensa latino-americana relacionada a leilões de mulheres para fins 
de tráfico sexual, ou estupros.
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brindo-se com partes dos galos mortos, seus dejetos e seu sangue, o que causava 
nojo e asco nos homens que só assim deixavam de importuná-la.
	 A partir dessas reminiscências, a narradora, ao recuperar essa estratégia 
de defesa que a livrou de diversos abusos, resolve transpô-la para o presente da 
narrativa, alternando agora para seus próprios dejetos, de forma a deixar seu cor-
po repulsivo para os frequentadores do leilão. “Quando chega minha vez, penso 
nos galos. Fecho os olhos e abro os esfíncteres. Isso é a coisa mais importante que 
vou fazer na vida, então vou fazê-la bem. Encharco minhas pernas, os pés, o chão” 
(Ampuero, 2021, p. 14). A ação novamente obtém sucesso e, depois do terror vivido 
pela apreensão da violência a que seria submetida se seu corpo fosse arrematado no 
leilão, ela é liberta.
	 “Leilão” apresenta uma narrativa em primeira pessoa, com uma narradora 
protagonista (Friedman, 2002), que apresenta todos os fatos a partir do seu ponto 
de vista, da percepção de seus sentidos e de suas memórias pessoais. Há também 
ocorrências dos discursos direto e indireto livre, por meio dos quais, ocasional-
mente, os demais personagens da trama possuem voz. Um dos casos mais emble-
máticos é o do leiloeiro, o homem que narra, de forma direta, as atrocidades às 
quais as vítimas estão sendo submetidas e as características pelas quais deveriam 
ser “compradas”. A narradora é anônima, já os personagens que dividem o cativei-
ro com ela são nomeados, os únicos em todo o conto: Ricardo, homem aparente-
mente rico, leiloado para fins de extorsão, sequestro e roubo; e Nancy, uma jovem 
sequestrada para fins de estupro e outras formas de exploração sexual. Percebe-se 
nesta divisão a valoração social “tradicional” que esta sociedade (patriarcal e co-
lonizada) confere aos gêneros, sendo os homens ligados aos bens materiais e as 
mulheres às atividades reprodutivas e sexuais.
	 Outro aspecto narrativo que delimita a progressão do conto é a alternação 
temporal, constituída pelos dois momentos chave da personagem em que ela sofre 
a tentativa de violência sexual. O passado é recuperado pela narradora em forma 
de memórias de infância, enquanto ela aguarda aterrorizada a chegada de sua vez 
no leilão, que ocorre no presente do tempo da narrativa. As duas temporalidades 
são equivalentes em peso na trama. As passagens da infância, inclusive, norteiam 
a tomada de decisão do presente, dando sentido e coerência às ações que fecham o 
conto. A autora relaciona e entrelaça as temporalidades, dando dinâmica e agilida-
de ao conto, como no trecho inicial:

Em algum lugar perto daqui há galos. De joelhos, com a cabeça baixa 
e coberta com um trapo imundo, concentro-me em escutar os galos, 
quantos são, se estão numa gaiola ou no galinheiro. Meu pai criava ga-
los de briga e, como não tinha com quem me deixar, me levava às rinhas 
(Ampuero, 2021, p. 9).

https://doi.org/10.47250/forident.v40n1.p251-265


|   255

Body horror e resistência feminina em contos de
Mariana Enríquez e María Fernanda Ampuero

10.47250/forident.v40n1.p251-265

Revista Fórum Identidades. Itabaiana-SE, Universidade Federal de Sergipe, v. 40, nº 1, p. 251-265, jul-dez de 2024.

	 As temporalidades distintas do conto também auxiliam a representar como 
a violência sexual é persistente ao longo de distintas fases da vida da personagem, 
de forma atemporal e contínua, não importando sua idade e sim o seu gênero.
	 Para amarrar literariamente todas essas relações de violência e resistência, 
Ampuero utiliza técnicas ligadas ao horror ficcional, como a abjeção, e trabalha 
com a associação estruturalmente constituída do feminino com a monstruosidade 
e o grotesco. Essa dinâmica é explicitada textualmente no conto, sendo feita na voz 
daqueles que seriam os monstros de fato, como nos dois trechos a seguir. Na in-
fância, a sentença é proferida pelos criadores ao pai da menina, que emporcalhava 
o próprio corpo para afastá-los: “– Sua filha é um monstro” (Ampuero, 2021, p. 9). 
Posteriormente, ao repetir o método, o leiloeiro brada aos possíveis compradores, 
que não demonstram interesse diante do corpo coberto por dejetos “– Quanto dão 
por esse monstro?” (Ampuero, 2021, p. 15).
	 Ao apresentar a personagem vendada na maior parte do conto, a narra-
tiva estimula sensorialmente outros sentidos, como o olfato e a audição, além da 
imaginação, para sugerir ao leitor o que pode estar se passando visualmente na 
cena, como no trecho: “Um homem está falando. Deve ter uns quarenta anos. Eu o 
imagino gordo, careca e sujo, com camiseta regata branca, shorts e chinelos de bor-
racha, imagino as unhas do mindinho e do polegar compridas” (Ampuero, 2021, 
p. 10). Desta forma, a narrativa impõe uma concepção sobre o que é de fato asque-
roso, projetando essas características aos agressores.
	 Uma estratégia similar à de Ampuero é utilizada por Enríquez (2017) no 
conto “As coisas que perdemos no fogo”. A autora argentina também aplica padrões 
ligados à abjeção e à monstruosidade para discutir as características elementares 
da monstruosidade, tanto de seu ponto de vista ligado ao senso comum – repre-
sentado pela acusação feita à protagonista de Ampuero, de ser monstra – quanto ao 
que é de fato monstruoso, mas é normalizado, bem como a utilização dessa arma 
de forma reversa para se defender. O conto da autora argentina, no entanto, traz a 
perspectiva de resistência a partir de um movimento coletivo.
	 A narrativa de Enríquez inicia com uma mulher que possui o rosto, a ca-
beça e os braços “completamente desfigurados por uma queimadura extensa, com-
pleta e profunda” (Enríquez, 2017, p. 179) pedindo dinheiro no metrô de Buenos 
Aires, causando repulsa e mal-estar em alguns passageiros. Em voz alta, ela relata 
a violência doméstica que sofreu, quando seu ex-marido jogou álcool em seu ros-
to e o incendiou, diante de uma suspeita de traição. A partir daí, outros casos se 
espalham pelo país, causando a morte ou a desfiguração de diversas mulheres. 
“Homens queimavam namoradas, esposas, amantes, por todo o país. Com álcool a 
maioria das vezes [...], mas também com ácido” (Enríquez, 2017, p. 183-184). Diante 
dessa realidade, um grupo de mulheres se organiza. Além de protestos, elas fun-
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dam um movimento chamado “Mulheres Ardentes” e também passam a realizar 
autoimolações. “As queimas são feitas pelos homens, menina. Sempre nos queima-
ram. Agora nós mesmas nos queimamos. Mas não vamos morrer; vamos mostrar 
nossas cicatrizes.” (Enríquez, 2017, p. 186).
	 O conto, em terceira pessoa, apresenta um narrador onisciente intruso, 
(Friedman, 2002) que emite opiniões, com uma narração que por vezes dialoga 
com o leitor. A narração privilegia a cena, acompanhando quase sempre a perso-
nagem Silvina. A partir desse foco são relatados como ocorriam as cerimônias em 
que se realizavam as queimas pelas próprias membros do grupo, as filmagens para 
a difusão dos atos, a criação dos hospitais clandestinos, passando pelas prisões e os 
diálogos internos do grupo, onde se discutiam questões relacionadas à violência de 
gênero histórica e como isso impacta nos rumos do movimento.

Silvina visitou María Helena na prisão. De início, ela e sua mãe tinham temi-
do que as outras reclusas a atacassem, mas não, tratavam-na inusitadamente 
bem. “É que eu falo com as meninas. Conto-lhes que sempre queimaram a 
nós, mulheres, que nos queimaram durante quatro séculos! Não conseguem 
acreditar, não sabiam nada sobre os julgamentos de bruxas, percebem? A 
educação neste país foi para o cacete. Mas têm interesse, pobrezinhas, que-
rem saber.” (Enríquez, 2017, p. 189-190).

	 O narrador em terceira pessoa, apesar de eventualmente realizar julga-
mentos e comentários, apresenta a sequência dos fatos a partir da compreensão 
de Silvina, como por exemplo o que ela ouve de outras personagens. Esse formato 
pode ser notado na passagem que discute a cumplicidade machista em relação à 
violência de gênero, a exemplo da informação passada pela mulher que contava sua 
história no metrô, quando conta que seu pai havia acreditado na versão do ex-ma-
rido –“ – E acreditaram nele – contava a garota do metrô, sorrindo com sua boca 
sem lábios, sua boca de réptil. – Até meu pai acreditou” (Enríquez, 2017, p. 181) –, 
ou ainda na forma como a escalada de violência por meio das queimas foi grada-
tivamente se banalizando na percepção social, quando se tornou frequente, como 
se observa no trecho: “seus colegas sabiam sobre a queima da mãe e da filha. Estão 
se acostumando, pensou Silvina. O caso da menininha lhes causa um pouco de 
impacto, mas só isso, um pouco” (Enríquez, 2017, p. 184). Percebe-se neste trecho 
um exemplo de como as escolhas narrativas e estéticas refletem e se imiscuem com 
as questões políticas dos contos.
	 Destaca-se ainda, na construção do conto, o nome do movimento “Mulheres 
Ardentes”. A relação do fogo com o gênero comporta, simultaneamente, uma asso-
ciação e uma ambiguidade. No contexto do conto, as chamas que as matam e destro-
em seu corpo também são a porta para novas possibilidades, uma vez que as permi-
tem se livrar, ainda que com dor e abdicação, dessa violência. O fogo então coloca em 
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xeque os padrões morais e a função social para a qual as mulheres são designadas no 
sistema patriarcal – e, nesse sentido, o termo “ardentes”, que nomeia o movimento, 
explicita sua ambiguidade por relacioná-las à função sexual, da qual renunciam –, 
demonstrando, portanto, o que o fogo destruiu e o que construiu de fato.
	 Apesar das diferenças entre as narrativas dos contos de Ampuero e Enrí-
quez, seja na pessoa do discurso, seja na dimensão individual ou coletiva dos atos, 
ambas se situam a partir de uma situação de desconforto, ansiedade e angústia. 
Em “Leilão”, a narrativa se abre em uma cena de sequestro, com a personagem 
vendada e ajoelhada em um local imundo e desconhecido, cheirando a galinheiro. 
Por sua vez, em “As coisas que perdemos no fogo”, a abertura se dá com a já citada 
garota do metrô, com sua pele queimada na cabeça e nos braços, pedindo dinhei-
ro para sobreviver. Parte-se, portanto, de um lastro histórico interno da própria 
narrativa (a menina assediada no passado da protagonista de Ampuero e a mulher 
do metrô para Silvina e as mulheres do movimento em Enríquez), que reflete um 
terror cotidiano de todo o gênero feminino em uma sociedade machista.

Horror corporal e abjeção

	 A relação entre o terror produzido contra os corpos femininos e sua capa-
cidade de inversão, quando esses corpos passam a causar terror, é o principal pilar 
do horror ficcional a partir de sua perspectiva contemporânea nestas narrativas. 
Tradicionalmente, porém, a desintegração do corpo é uma estratégia estética do 
gênero, sendo observada em diferentes níveis. Desde, por exemplo, a aparência do 
vampiro, com os dentes sobressalentes e a pele pálida que denota a falta de sangue, 
ou no aspecto visual grotesco do monstro de Frankenstein, que se sobrepõem à sua 
capacidade intelectual, condenando-o à marginalidade por sua constituição física. 
Nota-se nos contos aqui apresentados esse pressuposto, já que o horror se constrói 
sobre os corpos femininos das personagens e é o foco central das narrativas, sendo 
que disso parte toda a ação e desenvolvimento.
	 O conceito de body horror, ou horror corporal, horror do corpo, horror 
corpóreo, surgiu na década de 1980, associado ao cinema. O termo foi cunhado no 
artigo “The textuality of the contemporary horror film”, de Philip Brophy, no pe-
riódico Art & Text, em 19837. Nele, o autor discute como o cinema de horror apre-
sentava novas possibilidades visuais com a tecnologia gráfica desenvolvida no fim 
da década de 1970, o que permitiu o surgimento de um novo paradigma imagético 
dos limites do corpo, como pode ser observado em filmes como Alien, de 1979, 
e The Evil Dead, de 1982. Sua abrangência englobava então o caráter visual das 
obras de horror da época, que refletiam os temores sociais quanto às enfermidades 

7 O artigo foi republicado diversas vezes. A lista de publicações do artigo e o texto completo estão disponíveis em Brophy (20–?).
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e finitude do corpo humano, bem como os anseios sociais causados pela ameaça 
atômica, além das novas perspectivas trazidos pelo rápido desenvolvimento das 
técnicas da medicina nas intervenções corporais e reprodutivas (França, 2018).
	 Ainda que sua origem conceitual tenha relação direta com o cinema, pode-
-se verificar – como nos exemplos dos vampiros ou do monstro de Frankenstein, 
além de diversos outros – que a alteração corporal é um paradigma frequente no 
horror e no gótico literário. Aldana Reyes (2014) relata a dificuldade e imprecisão 
em definir o body horror ao longo das décadas, ressaltando inclusive divergências 
teóricas sobre o termo. Ressalta a abrangência do conceito e que, além disso, a de-
finição parte do corpo não normativo como elemento central. Para o autor (2014, 
p. 56, tradução nossa), “o body horror tem como objetivo, assim como todo horror 
gótico, assustar. [...] o body horror é uma celebração da instabilidade do corpo, da 
mutabilidade ou da capacidade de transformação, e o faz sob tantos aspectos que 
o ato de inventar um uma terminologia precisa se torna quase redundante”8. Além 
das origens nos primórdios do gótico literário, e de seu ápice no cinema de horror 
dos anos 1970-80, o autor ainda ressalta a ocorrência frequente de sua aplicação em 
narrativas de splatterpunk, como, por exemplo, nas obras de Clive Barker.
	 Aldana Reyes relaciona o horror corporal à abjeção a partir da elaboração 
de Julia Kristeva, destacando um conjunto de dispositivos psicológicos de hierar-
quização e controle ligados ao corpo, que desaguam na repressão e repulsa. Es-
tes, frequentemente associados aos fluidos corporais, permitem assim “revelar os 
fundamentos subjetivos da desumanização social”, e complementa que o concei-
to “não monitora apenas os tabus sobre o corpo, especialmente sua limpeza, mas 
também os padrões de comportamento humano associados a ele que são vistos 
como corretos e adequados” (Aldana Reyes, 2020, p. 395, tradução nossa)9.
	 Kristeva (1989) avalia que o abjeto é uma categoria que leva à instabilida-
de na qual os sentidos se perdem, causando assim a repulsa. Isso o distingue do 
objeto, que possui um sentido e causa um determinado equilíbrio, mesmo que 
por oposição. Ainda nessa linha, de definir o abjeto por seu contraponto, a autora 
reforça que o desejo se forma a partir do objeto e, portanto, o que se distancia dele 
é repelido. Nas palavras de Kristeva (1989, p. 8, tradução nossa): “se o objeto, ao se 
opor, me equilibra na trama frágil de um desejo experimentado que, na verdade, 
me torna indefinidamente e infinitamente semelhante a ele, ao contrário, o abjeto, 
objeto caído, é radicalmente um excluído, e me atrai para onde o sentido desmo-

8 Tradução do original: “[...] body horror stages a celebration of corporeal instability, mutability or capacity for 
transformation, and does this under so many guises that the act of coming up with a precise terminology becomes 
almost redundant”.
9 Tradução do original: “Abjection can help reveal the subjective underpinnings of the social dehumanisation [...]. It does 
not just monitor taboos about the body, especially its cleanliness, but also the patterns of human behaviour associated 
with it that are seen as correct and proper”.
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rona”10. Assim, aquilo ou aquele que é associado à abjeção é rechaçado, pois não 
encontra eco no desejo nem no pertencimento.
	 As narrativas de “Leilão” e “As coisas que perdemos no fogo” podem ser 
analisadas a partir dessa perspectiva, que associa o corpo aos terrores e temores 
humanos, motivados pela abjeção, mediada pelo desejo e estimulado como um 
bem de consumo e posse. Nesse sentido, o body horror auxilia na compreensão das 
escolhas estéticas e da intertextualidade observada nos contos.
	 A ação do terror sobre o corpo cria e reproduz, nos dois casos literários, um 
distanciamento voluntário “de si” e “por si”, devido ao fato de que o corpo desfi-
gurado, modificado, abjeto. É por meio da subversão dessa norma que se baseiam 
as estratégias promovidas pelas autoras para a reversão da relação entre corpo e 
terror, como nos trechos a seguir: “– Se continuarem assim, os homens vão ter que 
se acostumar. A maioria das mulheres vai ser como eu, se não morrer. Seria ótimo, 
não? Uma beleza nova” (Enríquez, 2017, p. 184); e:

[...] descobri que aqueles homens tão machos que gritavam e atiçavam para 
que um galo rasgasse o outro de cima a baixo tinham nojo da merda, do san-
gue e das vísceras do galo morto. Assim, eu passava essa mistura nas mãos, 
nos joelhos e no rosto, e eles pararam de me importunar com beijos e outras 
idiotices (Ampuero, 2021, p. 9).

	 Em “Leilão”, a saída encontrada pela vítima é cobrir-se de dejetos e de par-
tes de cadáveres de galos. Ampuero utiliza os galos para representar características 
ligadas à abjeção, como o sangue, os dejetos e os cadáveres, mas, também, pela sua 
associação à masculinidade, como detentores de suposta valentia e coragem (Ro-
dal Linares, 2024). Os excrementos trazem a contradição dentro/fora11 e, por isso, 
colocam a identidade em risco. “O excremento e seus equivalentes (putrefação, 
infecção, doença, cadáveres, etc.) representam o perigo proveniente do exterior da 
identidade: o eu (moi) ameaçado pelo não-eu (moi), a sociedade ameaçada por seu 
exterior, a vida pela morte”12 (Kristeva, 1989, p. 96, tradução nossa). Ademais, a 
forma como a menina posiciona as cabeças dos galo mortos em seu corpo, além da 
própria anatomia do animal, especialmente o bico afiado, remete ao mito da vagi-
na dentata e o temor masculino da castração durante o ato sexual, como se observa 

10 Tradução de: “si el objeto, al oponerse, me equilibra en la trama frágil de un deseo experimentado que, de hecho, me 
homologa indefinidamente, infinitamente a él, por el contrario, lo abyecto, objeto caído, es radicalmente un excluido, y 
me atrae hacia allí donde el sentido se desploma”.
11 Carroll (1999, p. 50) também descreve essa relação: “As fezes, na medida em que aparecem de modo ambíguo nas oposi-
ções categoriais tais como eu/não eu, dentro/fora, e vivo/ morto, aparecem como boas candidatas à repulsa por impuras, 
como o cuspe, o sangue, as lágrimas, o suor, os tufos de cabelo, o vômito, as sobras de unhas, os pedaços de carne etc.”.
12 Tradução de:“El excremento y sus equivalentes (putrefacción, infección, enfermedad, cadáver, etc.) representan el pe-
ligro proveniente del exterior de la identidad: el yo (moi) amenazado por el no-yo (moi) , la sociedad amenazada por su 
afuera, la vida por la muerte”.
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na passagem: “antes de adormecer, eu enfiava a cabeça de um galo entre as pernas. 
Uma ou muitas. [...] Levantar uma saia e encontrar cabecinhas arrancadas também 
não agradava aos machos” (Ampuero, 2021, p. 10).
	 Outro aspecto relevante trazido pela narrativa no que se refere aos aspectos 
do abjeto e do desejo em “Leilão” é a utilização do olfato e dos fluidos na ambienta-
ção do conto, como, por exemplo, nos trechos: “o cheiro dentro de um rinhadeiro 
é asqueroso” (Ampuero, 2021, p. 10); e: “[...] cheira a sangue, a homem, a sujeira, a 
bebida barata, a suor acre” (Ampuero, 2021, p. 10). No entanto, a relação e a per-
cepção dos cheiros e dos fluidos não são as mesmas para a vítima e para os algozes. 
Enquanto para a narradora isso remete à violência – “[...] estou muito, mas muito 
fodida” (Ampuero, 2021, p. 10) – para os homens é um ambiente de interação e 
divertimento: “ouvem-se risos e cervejas sendo abertas” (Ampuero, 2021, p. 12). 
Porém, posteriormente, a relação se inverte após ela utilizar de sua estratégia de 
se tornar abjeta. Após a cena em que: “[...] o sangue começa a me cair pelo peito, a 
descer por minha barriga, a se misturar com a merda e a urina” (Ampuero, 2021, 
p. 15), é a narradora que passa a emular uma espécie de diversão: “[...] começo a rir, 
desvairada, a rir, a rir, a rir”, ainda que essa risada também fosse parte do plano 
para parecer ainda mais desajustada e repulsiva. Os homens, que antes riam e be-
biam, como o leiloeiro, mudam de postura: “Sei que o gordo está a ponto de atirar 
em mim” (Ampuero, 2021, p. 15).
	 Por sua vez, em “As coisas que perdemos no fogo” observa-se a forte incli-
nação à característica visual da narrativa, trazendo a mesma carga de tensão sobre 
o corpo das personagens.

Tinha o rosto e os braços completamente desfigurados por uma queimadura 
extensa, completa e profunda; [...] com a boca sem lábios e um nariz pessima-
mente reconstruído; restava-lhe um só olho, o outro era um buraco de pele, e 
a cara toda, a cabeça, o pescoço, uma máscara marrom percorrida por teias 
de aranha. Na nuca conservava uma mecha de cabelo comprido, que realçava 
o efeito máscara: era a única parte da cabeça que o fogo não havia alcançado.
[...]
A garota do metrô, além do mais, vestia-se com jeans justos, blusas transpa-
rentes e até sandálias de salto quando fazia calor. Usava pulseiras e correnti-
nhas penduradas no pescoço. O fato de seu corpo ser sensual era inexplica-
velmente ofensivo (Enríquez, 2017, p. 180).

	 A performance é perturbadora para alguns passageiros do metrô, demons-
trando como se aplica a visualidade à abjeção: “Quando ela saía do vagão, as pes-
soas não falavam da garota queimada, mas o silêncio em que ficava o trem, inter-
rompido pelas sacudidas sobre os trilhos, dizia que nojo, que medo, não vou me 
esquecer mais dela, como se pode viver assim” (Enríquez, 2017, p. 181).
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	 Figuras de linguagem também ressaltam o caráter visual da narrativa, po-
tencializadas em determinadas cenas, como nas comparações da fogueira como se 
fosse uma piscina; e da autoimolação como um mergulho:

Quando caiu o sol, a mulher escolhida caminhou para o fogo. Lentamente. 
Silvina pensou que a garota ia se arrepender, porque chorava. [...] Mas a mu-
lher não se arrependeu. Entrou no fogo como se numa piscina de natação, 
mergulhou, disposta a submergir: não havia dúvida de que o fazia por vonta-
de própria; uma vontade supersticiosa ou incitada, mas própria. Ardeu ape-
nas por vinte segundos. Cumprido esse prazo, duas mulheres protegidas por 
amianto a tiraram das chamas e a levaram às pressas ao hospital clandestino 
(Enríquez, 2017, p. 187).

	 A composição do quadro apresentado na cena traz uma série de significa-
dos bastante representativos aos objetivos do conto. Essa é, inclusive, a cena que 
retrata mais diretamente o momento exato da destruição parcial do próprio corpo, 
como forma de prevenção à violência de gênero que se apresenta como uma forma 
de epidemia social. Possibilita-se aqui a aplicação de uma metáfora sobre as quei-
mas realizadas pelo grupo com a da aplicação de uma vacina, pela ideia de anteci-
pação e prevenção como forma de quebrar o ciclo epidêmico. Obviamente, neste 
caso, apesar das similaridades, o fogo traz consequências muito mais graves do que 
uma vacina. Ressalta-se, nesse sentido, que o próprio conto traz em diferentes tre-
chos alguns questionamentos de Silvina sobre os riscos dessa atitude das mulheres 
do movimento, em relação à radicalidade da deterioração do próprio corpo e das 
relações sociais no geral com o restante da sociedade, além das implicações à saúde 
das próprias mulheres, especialmente as mais velhas, como a mãe de Silvina. Um 
trecho que demonstra alguns desses dilemas é o seguinte: “[...] se devia ela própria 
traí-las, desbaratar a loucura por dentro. Desde quando era um direito queimar-se 
viva? Por que tinha que respeitá-las?” (Enríquez, 2017, p. 187).
	 No conto de Enríquez, quando as mulheres se utilizam do fogo para se 
situarem no oposto do desejo, há uma busca por transcendência, uma nova ordem 
e um novo padrão. Incorpora-se, portanto, uma perspectiva pós-humana. Essa 
busca permeia o movimento das “Mulheres Ardentes”, ao ponto da própria mãe 
de Silvina desejar que a filha se torne uma “flor de fogo”, condição que ela supõe 
superior. É possível observar uma reflexão sobre isso no trecho:

Poucas semanas antes, as primeiras sobreviventes tinham começado a se 
mostrar. A pegar ônibus. A comprar no supermercado. A pegar táxis e me-
trô, a abrir contas de banco e tomar um café nas calçadas dos bares, com as 
caras horríveis iluminadas pelo sol da tarde, com os dedos, às vezes sem fa-
langes, segurando a xícara. Será que lhes dariam trabalho? Quando chegaria 
o mundo ideal de homens e monstras? (Enríquez, 2017, p. 189).
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	 Já em “Leilão”, por sua vez, a associação à morte, loucura e sujeira que 
livram a personagem da violência são associadas a outra condição. Aguilar Gon-
zález (2022, p. 36-37, tradução nossa), em seu artigo sobre o uso de elementos do 
horror corporal no conto de Ampuero, afirma que “ser monstra configura uma das 
principais alusões ao body horror que desumaniza o objeto do desejo e o leva até 
os limites onde o indivíduo não merece um valor humano, pois não responde aos 
propósitos para os quais aparentemente existe”13, ou seja, o isolamento e a desuma-
nização a leva, ainda que intencionalmente, a uma condição infra ou sub-humana.
	 Nota-se que, tanto a perspectiva pós-humana quanto a sub-humana, le-
vam-nas à mesma condição, monstruosa, para os padrões da normatividade. O 
monstro pode ser corporificado ideologicamente como o “outro” para justificar 
uma opressão, como observou Cohen. Porém, o que os contos demonstram é que 
eles também podem representar uma opressão oculta, para a qual não há alarde ou 
repulsa no meio social geral, por ser gestada e naturalizada por ele. Assim, ao assu-
mir essa identidade, em aparência, e não em essência, as personagens dos dois con-
tos buscam aplicar a seguinte máxima: “o monstro situa-se como uma advertência 
contra a exploração de seu incerto território. [...] O monstro impede a mobilidade 
(intelectual, geográfica ou sexual), delimitando os espaços sociais através dos quais 
os corpos privados podem se movimentar” (Cohen, 2000, p. 41).
	 Por fim, na construção das narrativas com a utilização do horror corporal, 
pode-se observar como, tanto “Leilão” como “As coisas que perdemos no fogo”, 
abordam o tensionamento sobre corpos de forma a explicitar relações sociais de 
poder e violência. Além disso, revela certos modos de implementação de dispositi-
vos de controle e de estabilidade por parte da sociedade patriarcal e conservadora, 
pois, como afirma Carlos Magno Gomes (2021, p. 42): “Esse modelo de desregula-
ção da violência estrutural desloca a postura punitiva dos agressores e descentra a 
violência simbólica das relações de gênero”. Por sua vez, ao explicitar esse conflito, 
invertendo sua ordem nas narrativas, Enríquez e Ampuero apresentam possibili-
dades distintas – no caso de Ampuero talvez com certa dose de otimismo, e no de 
Enríquez, de utopia – sobre a forma de como essa lógica opera no cotidiano, levan-
do à reflexão sobre a real dimensão dessa opressão.
	 Nesse sentido, o body horror se apresenta como uma possibilidade de re-
presentação de confrontamento e inconformismo. É por meio deste recurso que 
as autoras buscam ficcionalizar a inversão da lógica de poder e exploração. Nos 
contos em questão, em um ato pessoal e coletivo de rebelião, as personagens sabo-

13 Tradução do original: “ser monstrua figura como una de las principales alusiones al body hor-
ror que deshumaniza el objeto de deseo y lo lleva hasta límites donde el individuo no merece un 
valor humano si no responde a los fines para los que aparentemente existe”
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tam, metaforicamente, o processo reprodutivo da força de trabalho para o qual são 
moldadas, inclusive por meio dos padrões de beleza e valorização feminina pelos 
atrativos físicos. Como se, ao assumir essa identidade, elas pudessem retornar à 
condição humana plena, não alienada, de controle da própria existência. Nesse 
sentido, o corpo monstruoso é o agente transformador, de inversão e criação de 
uma nova lógica. Em Enríquez, parte-se, portanto, de uma perspectiva individual 
para uma coletiva, que cresce às margens, clandestinamente, organizada diante das 
possibilidades e dificuldades impostas, buscando a conscientização e crescimento 
do movimento. Tudo isso, em detrimento da própria aparência e do sofrimento fí-
sico, buscando a reversão de uma condição social. Já em Ampuero, o conto remete 
a violências que atravessam a história de vida de uma mulher, diante da qual ela, 
desde sua infância, toma consciência de si, do entorno, das condições materiais 
palpáveis e quais suas armas possíveis de enfrentamento em um cotidiano impla-
cável e opressor, que isola as vítimas para fragilizá-las, exigindo continuamente 
estratégias de luta e resistência.

Considerações finais

	 Os contos “Leilão” e “As coisas que perdemos no fogo” apresentam situações 
análogas e por este motivo foram analisados conjuntamente. Em ambos os casos, a 
violência de gênero atinge uma situação limítrofe, como nas representações de assé-
dio, pedofilia e feminicídio, levando as personagens a uma radicalidade em busca de 
defesa e sobrevivência. Observa-se aí a subversão dos conceitos ligados à monstruo-
sidade, a tomada para si da condição de abjeção como uma qualidade, e um posicio-
namento combativo e obstinado diante da opressão a que estavam submetidas.
	 Há, nestas narrativas, distintas estratégias de resistência. Nelas, mulheres 
(crianças e adultas) recorrem, como recurso derradeiro, à destruição/alteração do 
próprio corpo, a exemplo da decomposição/degradação, fazendo dele escudo e ma-
nifesto. Os contos também problematizam o que é considerado normal, mons-
truoso e o que choca, em analogia aos processos de culpabilização da vítima. A 
incorporação da monstruosidade, nesse contexto, é uma estratégia que resume e 
aprofunda o entendimento sobre a gravidade da situação.
	 Ao tomar para si as características monstruosas, assumindo-se como Ou-
tro, emulando um novo Eu, distinto do normativo, tem-se um ônus e um bônus. 
A vantagem é que essa condição é suficiente para repelir aqueles que se projetam 
como sujeitos da opressão. A desvantagem, além de naturalmente repelir também 
aqueles que não se colocam neste lugar de violência, é a de se expor à perseguição 
a que todo monstro, enquanto sinal de perigo, está destinado a sofrer, visando sua 
eliminação, por destoar do padrão. Tal perigo, por sua vez, já era sofrido por elas 
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pela sua outra “condição”, a feminina. Portanto, uma vez que ele se manifesta de 
qualquer forma, resta a parte “positiva”. Obviamente, como se afirmou, a questão 
não é tão simples por envolver também toda uma questão ligada à sociabilidade, 
além da dor e do desconforto.
	 O que Ampuero e Enríquez alcançam nos contos, em maior ou menor me-
dida, porém em circunstâncias próximas, é a reversão da condição de vulnerabi-
lidade diante da violência de gênero e a discussão sobre monstruosidade e nor-
matividade. Para isso, buscaram no horror e no grotesco um caminho para essa 
travessia, uma vez que, como proposto por Cohen (2000, p. 40), “o monstro policia 
as fronteiras do possível”, e é justamente essa nova fronteira que se almeja por meio 
do horror corporal nos dois contos das autoras.
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