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Tradução, feminismos e outros fogos em 
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Translation, feminisms and other fires in 
Mariana Enriquez
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Resumo: A tradução literária, longe de ser neutra, constitui um espaço onde relações 
de poder são construídas e negociadas, o que justifica sua análise crítica. Nesse senti-
do, este artigo analisa Las cosas que perdimos en el fuego (2016), de Mariana Enríquez, e 
sua tradução brasileira (As coisas que perdemos no fogo, 2017), examinando como esco-
lhas tradutórias afetam sentidos ligados a gênero e à colonialidade, especialmente por 
meio de neutralizações lexicais e deslocamentos de gênero. Para isso, utiliza-se uma 
abordagem qualitativa comparativa entre o texto fonte e o texto meta, com foco nos 
contos “O menino sujo” e “A hospedaria”. Os resultados mostram que essas escolhas 
produzem efeitos interpretativos importantes e podem modificar aspectos centrais da 
obra. Desse modo, conclui-se que a tradução pode ser entendida como uma prática 
ética e política, comprometida com a diferença.

Palavras-chave: Mariana Enriquez. Estudos Feministas da Tradução. Feminismos deco-
loniais. Literatura latino-americana contemporânea. Tradução do Espanhol ao Português.

Abstract: Literary translation, far from being neutral, constitutes a space where 
power relations are constructed and negotiated, which justifies its critical analysis. 
In this sense, this article analyzes Las cosas que perdimos en el fuego (2016), by Mar-
iana Enríquez, and its Brazilian translation (As coisas que perdemos no fogo, 2017), 
examining how translation choices affect meanings related to gender and coloniality, 
especially through lexical neutralization and gender shifts. To this end, a qualitative 
comparative approach is used to analyze the source and target texts, focusing on the 
short stories “The Dirty Kid” and “The Inn”. The results show that these choices pro-
duce important interpretive effects and may modify key aspects of the work. Thus, 
the study concludes that translation can be understood as an ethical and political 
practice committed to difference.

Keywords: Mariana Enriquez. Feminist Translation Studies. Decolonial Feminisms. 
Contemporary Latin American Literature. Translation from Spanish to Portuguese.
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Dedico este trabalho a Gabriela Mistral, lutadora pelos direitos das 
mulheres e a primeira mulher latino-americana a receber o Prêmio 
Nobel de Literatura, oitenta anos atrás (1945); e à colega María del 
Mar Paramos Cebey, in memoriam.

La extranjera

Habla con dejo de mares bárbaros
con no sé que algas y no sé que arenas
Reza oración a dios sin bulto y peso
envejecida como si muriera.
En el huerto nuestro que nos hizo extraño,
ha puesto cactus y zarpadas hierbas.
Alienta del resuello del desierto
y ha amado con pasión de que blanquea,
que nunca cuenta y que si nos contase
sería como el mapa de otra estrella.
Vivirá entre nosotros ochenta años.
pero siempre será como si llega,
hablando lengua que jadea y gime
y que le entienden solo bestezuelas,
y va a morirse en medio de nosotros,
en una noche en la que más padezca,
con solo su destino por almohada,
de una muerte callada y extranjera3.

(Gabriela Mistral)

Introdução

Escolheu-se dar início a este artigo com os versos de Gabriela Mistral (1889-
1957), poeta chilena que lutou pelo voto feminino, pela valorização das mulheres 
vulneráveis e pela promoção do desenvolvimento intelectual da mulher. Essa opção 
busca um modo de dialogar com o tema central do trabalho, que trata de uma obra 
literária de autoria feminina latino-americana, e também com a tradução e sua rela-
ção com os feminismos. No original, o poema é dedicado a seu tradutor, Francis de 
Miomandre, envolvido na difusão da obra de Mistral na França. Esses versos, que 
evocam um sentimento radical de estrangeiridade, podem ser associados à própria 
experiência da tradução – ao risco de reduzir a força vital de uma expressão ou de 
silenciar uma voz mal compreendida, bem como aos limites dessa tarefa. Afinal, 
traduzir implica, como sugere Antoine Berman (2013), “albergar o longínquo”.

3. A estrangeira, Gabriela Mistral (Tradução de Henriqueta Lisboa), dedicado a Francis de Miomandre. Fala com a deixa 
de seus mares bárbaros, / com não sei que algas e não sei que areias; / reza oração a Deus sem vulto ou peso, / envelhecida 
como se morresse. / Em horto nosso que tornou estranho / plantou uns cactos e agarradas gramas./ Respira a mesma 
ardência do deserto / e amou com essa paixão de que encanece, / de que não fala nunca e se falasse / seria como mapa de 
outra estrela. / Oitenta anos conosco viverá, / porém sempre será como quem chega, / falando língua que vacila e treme 
/ só entendida dos irracionais. / E vai morrer assim no nosso meio, / alguma noite em que padeça mais, / tendo o destino 
só por almofada, / de uma morte calada e estrangeira.
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Nesse sentido, a poesia diz infinitamente mais do que significa. Trata-se 
de uma “linguagem que cria e recria a substância das presenças e das correspon-
dências, pela união carnal do sentido e da voz”, conforme Paul Ricoeur (1955, p. 
192). A partir, também dessa perspectiva, o artigo busca articular vozes de mulhe-
res da contemporaneidade que, por meio da escrita e da pesquisa, se conectam a 
experiências e realidades sociais próprias de contextos pós-coloniais. Essas vozes 
expressam demandas de denúncia e de ressignificação do espaço existencial vivido 
por mulheres historicamente subalternizadas. Como afirma María Lugones (apud 
Vergès, 2020, p. 56),

a experiência histórica das mulheres colonizadas não é apenas a de uma des-
qualificação racial, mas também a de uma determinação sexual. As mulheres 
colonizadas são reinventadas como mulheres com base em normas, critérios 
e práticas discriminatórias experimentadas na Europa medieval.

Tal perspectiva se justifica porque a colonialidade é um fenômeno amplo 
que, como lembra María Lugones, constitui “um dos eixos do sistema de poder e, 
como tal, atravessa o controle do acesso ao sexo, a autoridade coletiva, o trabalho, a 
subjetividade/intersubjetividade, e atravessa também a produção de conhecimento 
a partir do próprio interior dessas relações intersubjetivas” (Lugones apud Buarque 
de Hollanda, 2020).

Essa leitura evidencia que a violência colonial opera simultaneamente sobre 
raça e gênero, tornando indispensável uma abordagem feminista e decolonial para 
compreender tanto a obra literária quanto as escolhas e implicações da tradução. 
É com base nesse enquadramento que o artigo toma o livro de contos e trechos de 
sua versão em português como material privilegiado de análise, situando-se no 
entrelugar entre literatura e tradução e assumindo uma perspectiva crítica atenta 
às marcas históricas deixadas pela colonização e pelos regimes autoritários no con-
texto latino-americano contemporâneo.

À luz dessa compreensão interseccional da colonialidade, este artigo vol-
ta-se para a literatura e para a tradução como campos privilegiados de reflexão 
sobre gênero, poder e linguagem. Tomou-se como ponto de partida a obra Las 
cosas que perdimos en el fuego, de Mariana Enriquez (2016), e sua tradução brasi-
leira por José Geraldo Couto (As coisas que perdemos no fogo, 2017), para refletir 
sobre as articulações entre Estudos da Tradução e Feminismos Transnacionais 
(Castro et al., 2020). O argumento ancora-se na compreensão de feminismos que 
buscam “não reproduzir a violência colonial, mas construir um diálogo efetivo, 
capaz de evitar a repetição da colonialidade” (Bozzano, 2019, apud Castro et al., 
2020, p. 5), tendo em vista um conceito ampliado de tradução, para além das 
demandas estritamente linguísticas.
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Nesse horizonte, torna-se possível pensar sobre a importância da denúncia 
de opressões patriarcais, da elaboração de dores e traumas, da busca por um estilo 
próprio de expressão e de uma prática tradutória comprometida com a diferença. 
Como lembra Seligmann-Silva (2018, p. 206), “em termos de uma teoria da tradu-
ção, os discursos pós-coloniais têm tentado articular uma modalidade da tradução 
baseada na ética da diferença”.

A prática tradutória comporta saberes que se relacionam com determinada 
visão de mundo e que correspondem a certas perspectivas teóricas de forma sis-
tematizada ou não. Levar em consideração o fato de que a tradução não é neutra, 
desenvolver uma visão crítica da prática tradutória e compreender as implicações 
de traduzir mulheres comporta a necessidade de um referencial teórico que, neste 
trabalho, inclui pensadoras como Olga Castro, Emerk Ergun, Louise von Flotow e 
María Laura Spoturno (2020), cujos estudos de tradução evidenciam uma dimen-
são política, situada e transnacional dos processos tradutórios, bem como Naylane 
Matos e Andréia Guerini (2025), que oferecem perspectivas e abordagens atuali-
zadas sobre o tema no Brasil. A partir de um espaço de reflexão feminista, autoras 
como Françoise Vergès (2020) e Rita Segato (2021) contribuem para a compreensão 
do contexto histórico e cultural do livro de Enriquez e de sua tradução ao portu-
guês, relacionando-o a perspectivas feministas. Considera-se ainda a percepção 
que emerge de uma leitura comparativa – necessariamente situada e pessoal – en-
tre o texto original e sua versão brasileira.

Os Estudos Feministas da Tradução constituem um campo interdisciplinar 
do conhecimento: correspondem a uma vertente dos Estudos da Tradução cuja 
análise e práxis se pautam em perspectivas feministas; e configuram, igualmente, 
uma área cujas bases feministas se detêm sobre o fenômeno da tradução e seus/
suas agentes, bem como sobre fatores sócio-históricos, políticos, culturais e eco-
nômicos envolvidos nos processos tradutórios e na transnacionalização das pautas 
feministas (Matos; Guerini, 2025).

Como recorte, este estudo concentra-se em dois dos onze contos que com-
põem a obra de Enriquez, acima referida: “El niño sucio” e “La hostería” escolhidos 
por tematizarem questões que, em boa medida, são representativas do conjunto do 
livro, tais como problemas sociais, as sequelas da ditadura militar argentina e as 
relações de gênero.

Mariana Lorena Enriquez Ledesma, conhecida como Mariana Enríquez, 
nasceu em Buenos Aires, em 1973. É jornalista, professora e integra o grupo de 
escritores conhecido como “a nova narrativa argentina”. Escreve contos do gênero 
de “horror”, um tipo de narrativa que incomoda e provoca sensações de pavor, de 
algo abjeto, ou mesmo repulsivo. Assim, ela “alia a tradição do horror ficcional, es-
pecialmente em suas vertentes anglófonas, à temática cultural e regional argentina 
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e latino-americana” (Botelho, 2025, p. 14). Publicou os seguintes livros de contos: 
Los peligros de fumar en la cama (2009), Chicos que vuelven (2010), Cuando hablá-
bamos con los muertos (2013), Las cosas que perdimos en el fuego (2016), Ese verano 
a oscuras (2019) e Un lugar soleado para gente sombría (2024). No campo do ro-
mance, publicou: Bajar es lo peor (1995); Como desaparecer completamente (2004); 
Este es el mar (2017); e Nuestra parte de noche (2019). A autora possui também 
outras obras não literárias e recebeu diversos prêmios ao longo de sua trajetória. 
As coisas que perdemos no fogo (2017) foi seu primeiro livro publicado no Brasil.

A seguir, apresenta-se um resumo dos onze contos que compõem a obra Las 
cosas que perdimos en el fuego, cujos títulos são os seguintes: “El chico sucio”; “La hos-
tería”; “Los años intoxicados”; “La casa de Adela”; “Pablito clavó un clavito: una evo-
cación del Petiso Orejudo”; “Tela de araña”; “Fin de curso”; “El patio del vecino”; “Bajo 
el agua negra”; “Verde, rojo, anaranjado” e “Las cosas que perdimos en el fuego”.

Nestes onze contos, o leitor fica constrangido a se esquecer de si mesmo para 
acompanhar as peripécias e investigações de corpos que desaparecem ou até 
voltam a aparecer no momento menos esperado. Trate-se de uma trabalha-
dora social, de um policial ou um guia de turismo, os protagonistas lutam 
pelo apadrinhamento de seres socialmente invisíveis, indagando sobre o 
peso da culpa, a compaixão, a crueldade, as dificuldades de convivência e 
num terror tão profundo quanto verossímil.
Com o cotidiano virado um pesadelo, o leitor acorda abatido, perturbado 
pelas histórias e imagens que jamais vai conseguir tirá-las da sua cabeça. 
As autodenominadas “mulheres ardentes”, que protestam contra uma forma 
extrema de violência doméstica viraliza; uma estudante que arranca as suas 
unhas e os cílios e outra que tenta ajudá-la; os anos com apagões de luz im-
postos pelo governo durante os quais três amigas, que o serão até que a mor-
te as separe, se intoxicam; o famoso assassino em série chamado Baixinho 
Orelhudo, que tinha apenas nove anos de idade; hikikomori, magia negra, 
os ciúmes, o desamor, as superstições do campo, edifícios abandonados ou 
assombrados (Enriquez, 2016, tradução nossa).

O título do livro, Las cosas que perdimos en el fuego, coincide com o do últi-
mo conto da obra. Ele remete à polissemia da palavra “fogo”, associada à destrui-
ção, à violência, à purificação e à sensualidade (no conto aparecem as “mujeres ar-
dientes”), dimensões que parecem atravessar o conjunto dos relatos. A seleção dos 
contos analisados neste trabalho privilegia, de um lado, questões sociais – como 
as marcas deixadas na Argentina pelo empobrecimento, pelo neoliberalismo e pela 
decadência pós-ditadura – e, de outro, problemáticas relacionadas ao feminismo e 
aos direitos humanos.

Além disso, a crítica literária tem ressaltado as opções estéticas que desmas-
caram a violência contra a mulher na ficção de Mariana Enriquez ao identificar 
a presença do terror social como estratégia de denúncia desses crimes como no 
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conto “Las cosas que perdimos en el fuego”, no qual mulheres queimadas por seus 
companheiros pedem ajudam no metrô de Buenos Aires. Esse terror social vem 
sendo encarado como uma estratégia estética de denúncia da violência estrutural 
na literarutura latino-americana como destaca Gomes (2021) ao analisar Chicas 
muertas (2014), de Selva Almada.

Na ficção de Enríquez, também identificamos sofrimentos e traumas his-
tóricos e, ao mesmo tempo, tensiona e subverte a ordem opressora vigente: uma 
ordem social forjada durante a colonização espanhola em Hispano-América e que 
a independência política não foi capaz de transformar de modo substantivo.

Quanto ao título deste trabalho, a palavra “fogo” também se relaciona à 
tradução. A leitura aqui proposta, em diálogo com os Estudos Feministas da Tra-
dução (EFT), sugere que traduzir pode implicar, por vezes, expor-se à sedução, à 
necessidade de purificação ou mesmo à violência em relação ao texto de partida.

Se é verdade que, em outros tempos, existiu um modelo de relação inter-
cultural marcado pela reciprocidade e pelo crescimento por meio do diálogo (As-
smann, 1996, p. 36 apud Seligmann-Silva, 2018, p. 209), o mesmo não pode ser 
afirmado sobre a conjuntura atual de globalização. Ainda assim, para sustentar a 
importância de colocar em diálogo o texto de partida, o texto de chegada e seus 
contextos, recupera-se a ideia de que

a tradução originariamente funcionou como uma prática de sucesso de re-
lação dialógica entre as línguas/culturas. Essa dialogicidade fundamental 
– lógica do diálogo, lógica da determinação pelo outro, através do outro, 
da diferença, não só como incomensurabilidade entre os “indivíduos”, mas 
sobretudo como origem, como fonte da vida cultural – é essa dialogicidade 
que deve ser resgatada e sobretudo criada, como vem acontecendo, de certo 
modo, no âmbito do discurso pós-colonial (Seligmann-Silva, 2018, p. 210).

Este artigo propõe refletir sobre o fazer tradutório como ato de enunciação, 
o que possibilita um conceito ampliado de tradução. Conforme Cláudia Costa e 
Sonia Alvarez (2013 apud Matos; Guerini, 2025, p. 1), a tradução pode ser tomada 
como “metáfora para pensar o deslocamento e o atrito das diferenças entre sujeites, 
línguas, culturas, políticas”, perspectiva que desloca o foco de uma compreensão 
estritamente linguística para uma abordagem política e cultural.

Ao considerar os critérios que orientam a escolha das obras a serem tradu-
zidas e as práticas tradutórias adotadas – como aquelas que promovem uma escrita 
autônoma, subversiva e eticamente responsável, comprometida com o uso de uma 
linguagem capaz de desestabilizar enunciados patriarcais e evidenciar assimetrias 
de gênero –, a tradução passa a configurar-se como uma ferramenta crítica de ques-
tionamento das relações de poder na sociedade. Entretanto, é importante lembrar 
que, embora a tradução possa participar de uma escrita criativa e engajada com as 
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lutas feministas, “os estudos feministas não devem ser compreendidos como hege-
mônicos nem universais, uma vez que suas práticas e correntes teóricas se diferem 
nos mais diversos contextos linguísticos e geopolíticos” (Matos; Guerini, 2025, p. 1).

Conto “O menino sujo”

O início do conto “O menino sujo” já aponta para um deslocamento do 
lugar social da narradora: “Mi familia cree que estoy loca porque elegí vivir (...) en 
Constitución”. Trata-se de um bairro que, como esclarece sua amiga travesti Lala, 
posiciona a narradora como “una mujer de clase media (...) que decidió vivir en el 
barrio más peligroso de Buenos Aires” – isto é, na periferia. A narradora, contudo, 
sugere que essa escolha não é arbitrária, mas adquire sentido quando relacionada 
ao seu passado.

El niño sucio O menino sujo

Pero yo siempre estuve enamorada de esta casa 
y, de chica, cuando se la alquilaron a un buffet de 
abogados, recuerdo mi malhumor (p. 1). 

Mas sempre fui apaixonada por essa casa e, na 
infância, quando a alugaram a um escritório de 
advocacia, lembro do meu mau humor.

O mau humor da narradora faz pensar em um mal-estar social mais amplo, 
funcionando como um sinal ao leitor do propósito de Enríquez: adotar uma escrita 
que desinstala, que provoca e que se volta deliberadamente para questões incômo-
das, denunciando-as ou ressignificando-as por meio da literatura. Nesse sentido, o 
deslocamento do lugar social da protagonista poderia ser lido como uma metáfora 
que problematiza esse próprio movimento. Sua condição de trânsito para a peri-
feria, para a margem – escolhida conscientemente – coloca-a em um entre-lugar: 
mulher de classe média situada em um espaço de instabilidade, incerteza e perigo. 
Tal posição oferece ao leitor um olhar peculiar sobre a sociedade argentina, tanto 
pelo deslocamento espacial quanto temporal.

Manter a coloquialidade, nesse contexto, pode ser entendida como uma es-
tratégia de aproximação cultural e de autenticidade na tradução. Por isso, cabe 
perguntar se seria desejável evitar termos mais neutros como “infância” em lugar 
de “de chica”. Preservar variações linguísticas, culturais e regionais – inclusive por 
meio de notas do tradutor – constitui, de fato, um desafio da tradução. O diálogo 
entre texto de partida e texto de chegada não se limita à fidelidade estilística à 
autora, mas também ao reconhecimento de que a vivacidade das expressões em 
espanhol não se reproduz da mesma maneira em português, ainda que se trate de 
línguas próximas.

Para Couto (2025), os desafios da tradução foram numerosos, mas podem 
ser sintetizados nos seguintes termos:
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Como verter para o português “brasileiro” a escrita de uma mulher argentina 
de uma geração mais jovem que a minha sem trair seu “lugar de fala”, sua 
voz, sua vivacidade no uso do coloquial, sua sintaxe pessoal? Para complicar 
(...), há mudanças bruscas de tom e de atmosfera que caracterizam a ficção. A 
busca de um vocabulário e de uma construção de frases que respeitassem ao 
mesmo tempo a fidelidade a essa escrita e a mantivessem viva e expressiva em 
português – eis o grande desafio.

Para além da análise microtextual, coloca-se também um horizonte macro-
textual de políticas de tradução feminista transnacional. Como ressaltam Castro 
et al. (2020), é preciso considerar “o papel (ético) que a tradução desempenha ao 
possibilitar (ou impedir) alianças transfronteiriças e desestabilizar (ou perpetuar) 
diferentes regimes de opressão que atuam em nossas sociedades neoliberais”4. Nes-
se sentido, Castro et al. (2017, p. 1) também afirmam que “o futuro dos feminismos 
está no transnacional e o transnacional se faz através da tradução”5.

Tal formulação permite compreender a tradução não apenas como media-
ção linguística, mas como prática política capaz de criar alianças, deslocar frontei-
ras e tensionar regimes de opressão que atravessam gênero, raça e colonialidade. 
Assim, ao traduzir a obra de Enríquez para o português e propiciar sua circulação 
no Brasil, José Geraldo Couto possibilita um diálogo favorável à construção de 
alianças transnacionais capazes de desestabilizar as formas de opressão às quais se 
referem Castro et al. (2020).

O título do conto – “O menino sujo” – sugere um diálogo com as “vozes dos 
sem nome”, daqueles que parecem não existir porque são apagados pela indiferen-
ça social. Essa temática também permite pensar o próprio sentido de traduzir e as 
escolhas que o ato tradutório implica. Paul Ricoeur (2011) não apenas problema-
tiza a noção de fidelidade ao texto original, como também nos convida a resistir a 
uma concepção eurocêntrica de texto puro, ideal e intocado – como se a tradução 
pudesse ser completamente limpa, transparente e romântica. Ao contrário, a tra-
dução não deveria temer a “sujeira”: ela pode e deve ser atravessada por diferentes 
linguagens, vozes e registros culturais, justamente porque essa contaminação dia-
loga com o próprio universo estético e político da obra de Enríquez.

O conto aborda uma realidade “outra”: um entre-lugar de povos miscigena-
dos e subalternizados que rompe com a imagem estereotipada de uma Argentina 
orgulhosa e homogênea. Em vez disso, o relato remete a um aspecto mais sombrio, 
sugerido pelo próprio adjetivo “sujo”. A cultura dos sem nome e sem voz faz parte 

4. Trecho original: “el papel (ético) que desempeña la traducción al possibilitar (o impedir) alianzas transfronterizas y deses-
tabilizar (o perpetuar) diferentes regímenes de opresión que actúan en nuestras sociedades neoliberales” (Tradução nossa).

5. Trecho original: “El futuro de los feminismos está en lo transnacional y lo transnacional se hace a través de la traducción”. 
(Tradução nossa).
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de uma realidade social que ora se tenta manter à sombra, ora se busca traduzir em 
seu potencial de articulação com um projeto decolonial. Reconhecer essa realidade 
pode contribuir para criar lugar de fala – como propõe Djamila Ribeiro (2017) – 
para mulheres que vivem em uma sociedade que as explora e oprime.

Ao mesmo tempo, o conto parece ir criando uma forma de hospitalidade 
por meio dos diálogos e da consciência sobre a desigualdade, a injustiça e a margi-
nalização social. Isso se torna evidente no desfecho do relato, quando percebemos 
o vínculo que se estabelece entre a narradora e o menino sujo. Uma relação apa-
rentemente inverossímil acaba por afetar o leitor, apresentando-se como um laço 
humano possível e convocando o desejo de transformação desse estado de coisas.

Na análise da tradução do conto, observam-se escolhas tradutórias que ten-
dem a amenizar, neutralizar ou suavizar certos elementos, como ilustram alguns 
exemplos a seguir.

Espanhol Português Sugestão nossa

Una cuadrilla de voluntários Um grupo de voluntários  Uma gangue de voluntários

Apesta cheira mal fede

(Las mujeres trans) defienden su baldosa cuidam do seu espaço defendem o seu quadrado

Neutralizar substantivos também resulta em retenção do léxico cultural. 
Contudo, mais do que avaliar pontualmente as escolhas do tradutor, interessa 
aqui perceber e valorizar a escrita de Mariana Enríquez, que se revela como a 
criação de um verdadeiro palimpsesto de metáforas, no qual cada expressão 
icônica carrega múltiplas camadas de referência cultural. Isso se evidencia, por 
exemplo, quando a personagem se pergunta: “E se não sou a princesa no castelo, 
mas a louca trancada na torre?”.

O conto valoriza a cultura regional e os santos populares, como quem apos-
ta nos bastidores de um cotidiano urbano pobre e periférico, pois é ali – nessa zona 
de sombra – que se esconde o segredo do mundo para quem permite que fale a 
sensibilidade humana e o sentimento de habitá-lo. De certa forma, como lembra 
Rita Segato, “optando pelo lado da ‘ilegitimidade’, o povo decide falar pelos seus 
mitos” (Segato, 2021, p. 224). Essa expressão de saberes populares dialoga, assim, 
com uma proposta decolonial de resgate cultural e também com uma história de 
lutas feministas, ainda que marcada por lacunas, aproximações e generalizações.

Conto “A hospedaria”

O conto “A hospedaria” inicia com um deslocamento da cidade de La Rioja 
para o interior da província. O pai de família, por estar envolvido em campanha 
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política, acerta com a esposa que, enquanto durar a campanha, ela ficará com as fi-
lhas em Sanagasta. Ali, Florencia, uma das filhas, junto com uma amiga, vai a uma 
hospedaria, tramando um jogo de assombração que, de certa forma, flerta com o 
realismo mágico. O local tem um passado que remete à ditadura militar e que, em-
bora se tente negá-lo no presente, ele ainda reverbera das mais inusitadas maneiras.

Pág. 19	 Pág. 36

Espanhol Português

Florencia salió al parque: la casa de fin de semana de 
su familia era bastante pequeña porque su papá había 
preferido un terreno muy grande para tener pileta, 
árboles, mucho espacio para que los perros corrieran, 
una glorieta y hasta flores, le encantaban las flores, 
mucho más que a su mamá, que prefería los cactos.

Florencia saiu para o jardim: a casa de fim de 
semana da família era bem pequena porque o pai 
havia preferido um terreno muito grande para ter 
piscina, árvores, espaço para os cachorros correrem, 
um caramanchão e até flores; ela adorava flores, 
muito mais que a mãe, que preferia cactos.

No trecho em espanhol, o sujeito que gosta de flores é o pai. Isso se eviden-
cia no uso de “le encantaban las flores”, em que o pronome “le” retoma explicita-
mente o sujeito masculino mencionado anteriormente. Já na tradução, após um 
ponto e vírgula, o pronome “ela” passa a se referir a Florencia, deslocando para a 
filha o gosto pelas flores. Desse modo, há uma mudança na atribuição de gênero e 
do traço de sensibilidade estética, que não compromete a compreensão global do 
texto, mas produz um efeito interpretativo digno de reflexão.

Ao não manter o contraste entre o pai – que apreciava flores – e a mãe – 
que preferia cactos –, a tradução realiza uma escolha significativa. Tal opção pode 
ser lida à luz de Hilaire Belloc (1931), formulador de seis regras para o tradutor de 
textos narrativos, segundo o qual “o tradutor tem o direito de alterar significativa-
mente o texto no processo de tradução por forma a oferecer ao leitor da língua de 
chegada um texto em conformidade com as normas estilísticas e idiomáticas que 
lhe são próprias” (Belloc apud Bassnett, 2003, p. 185).

Entretanto, o texto de partida apresenta uma narrativa que parece contra-
riar – ou mesmo desconstruir – o imaginário tradicional segundo o qual seriam 
as mulheres aquelas que mais apreciam flores. Nesse contexto, o uso do pronome 
inscreve a escrita de Enríquez em um movimento que problematiza identidades 
pós-coloniais e dialoga com os feminismos ao subverter imagens culturalmente 
atribuídas às mulheres.

Assim, propor a revisão dessa escolha tradutória não teria caráter mera-
mente corretivo, mas político e crítico, pois poderia fortalecer o debate feminis-
ta no campo da tradução. Como afirmam Costa e Alvarez, “na tradução há uma 
obrigação moral de nos deslocarmos de nós mesmas para ficarmos, mesmo que 
seja por pouco tempo, sem lar, de forma que o/a outro/a possa residir, embora pro-
visoriamente, nesse nosso espaço” (Costa e Alvarez, 2013, p. 1).
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Pág. 21	 Pág. 37

Espanhol Português

pero se fue todo a la mierda cuando su papá les contó 
a unos turistas de Buenos Aires que la Hostería había 
sido una escuela de policía treinta años antes, antes 
de ser hotel.
Pero tu papá siempre cuenta eso en los paseos 
cuando cuenta la historia del pueblo, dijo Rocío.

mas tudo desandou quando o pai contou a uns 
turistas de Buenos Aires que a Hospedaria tinha sido 
uma escola de polícia até trinta anos antes, antes de 
virar hotel.
Mas o pai sempre fala isso nos passeios quando conta 
a história do povoado, disse Florencia.

No exemplo acima, verifica-se uma divergência entre os nomes no texto de 
partida e no texto de chegada. Diferentemente do caso anterior, trata-se aqui de 
uma inversão de personagens que, conforme o ponto de vista, não altera o conte-
údo. Diferente de uma mudança pronominal, como visto acima. A atribuição do 
nome no texto traduzido é uma escolha do tradutor ao retirar o “tu” – seja por de-
cisão do tradutor, da revisora ou da editora –, assim, a narrativa do pai de Florencia 
sobre o passado da hospedaria, confirma o que o guia de turismo informa.

Rocío não admitia que seu pai e Elena, dona da hospedaria, fossem aman-
tes. Tampouco queria reconhecer plenamente o quanto o passado macabro daquele 
lugar – que fora uma escola de polícia durante a repressão – a inquietava. Para-
doxalmente, porém, ela realiza um gesto simbólico: ao utilizar carne crua, busca 
assombrar a suposta amante do pai e, ao mesmo tempo, evocar aquilo que havia 
acontecido ali no passado.

A seguir, Rocío e Florencia passam a vivenciar cenas inverossímeis em que 
parecem regressar no tempo: ouvem sirenes, gritos e passos de marcha militar. 
Essas experiências fazem emergir um medo reprimido, mas ainda presente na con-
temporaneidade – um medo que demanda elaboração e ressignificação por meio 
da reflexão crítica e da produção intelectual, tal como aponta Françoise Vergès 
(2020, p. 40), ao destacar que

as feministas de política decolonial e das universidades feministas racializa-
das compreenderam a necessidade de desenvolver ferramentas próprias de 
difusão e de conhecimento: por meio de blogs, filmes, exposições, festivais, 
encontros, obras, peças de teatro, danças, cantos, músicas, elas fazem cir-
cular narrativas e textos, traduzem, publicam, filmam, tornam conhecidos 
figuras históricas e movimentos. É um movimento de destaque, que se em-
penha em traduzir textos feministas provenientes do continente africano, da 
Europa, do Caribe, da América do Sul e da Ásia em diversas línguas.

Esse movimento de criação, circulação e tradução de saberes feministas 
permite reler o episódio vivido por Rocío e Florencia não só como memória trau-
mática do passado, mas como um chamado ético e político no presente: enfrentar 
o que foi silenciado, elaborar o que foi ferido e construir outras formas de narrar, 
habitar e traduzir o mundo.
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Considerações finais

A leitura comparada de Las cosas que perdimos en el fuego e de sua tradução 
brasileira permitiu observar como a obra de Mariana Enríquez convoca, simulta-
neamente, questões literárias, políticas e tradutórias que atravessam o campo dos 
feminismos latino-americanos e decoloniais.

Nesse sentido, a leitura dos contos “O menino sujo” e “A hospedaria” permi-
tiu observar aproximações e distanciamentos entre a escrita de Enríquez, as escolhas 
tradutórias de Couto e o campo dos Estudos Feministas da Tradução. No primeiro 
conto, a figura do “menino sujo” convida a uma reflexão sobre vidas marginalizadas 
e, ao mesmo tempo, sobre a própria prática tradutória: uma tradução que não tema 
ser “contaminada”, tensa ou conflitiva pode estar mais afinada com uma ética da 
diferença. No segundo conto, a persistência assombrada da memória da ditadura 
militar argentina evidencia como o passado reverbera no presente e como decisões 
tradutórias aparentemente pequenas – como a atribuição do gosto pelas flores – 
também participam da construção de sentidos sobre gênero e sensibilidade.

O artigo abre com um poema que fala de uma mulher estrangeira que co-
loca cactos em “nosso” jardim; não por acaso, o último conto analisado revela que 
a mãe de Florencia prefere cactos. Essa imagem funciona como fio condutor: a 
escrita de Mariana Enríquez se configura como uma narrativa a contrapelo das 
imagens social e culturalmente instituídas, provocando o leitor como os espinhos 
de um cacto – seja pelo recurso ao gênero do horror, seja pela tematização de ques-
tões incômodas como a decadência social pós-ditadura, a miséria humana e as 
hierarquias patriarcais e coloniais.

Assim, mais do que avaliar fidelidades ou desvios, a análise sugere que li-
teratura e tradução podem operar conjuntamente como práticas políticas. Ao tra-
duzir Enríquez e possibilitar sua circulação no Brasil, Couto abre espaço para diá-
logos transnacionais e para possíveis alianças feministas que tensionam estruturas 
de opressão, ao mesmo tempo em que expõe limites, ambiguidades e escolhas que 
merecem reflexão crítica. Esse movimento prepara o terreno para um campo dos 
Estudos Feministas da Tradução cada vez mais atento às violências de gênero e 
raça, às heranças coloniais e às lutas contemporâneas contra o feminicídio no Bra-
sil e na América Latina.
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