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Resumo: Na perspectiva etapista da historiografia literaria brasileira, Graciliano Ramos é nor-
malmente inserido na chamada segunda fase do Modernismo, estabelecendo-se, assim, uma rela-
¢do de continuidade entre a obra do escritor alagoano e o projeto estético-ideoldgico de 1922. Uma
das obras em que a referida relagio é estabelecida de maneira mais sistematica é 1930: a critica e
o modernismo, de Jodo Luiz Lafetd (1974). Entretanto, quando algumas produgdes de autores re-
levantes das duas fases do Modernismo sao analisadas, uma continuidade entre as duas geragoes
nem sempre se vé defendida nos termos endossados por Lafetd, sendo, muitas vezes, até mesmo
negada. Assim, neste trabalho, propomo-nos mostrar como a postura critica de Graciliano sobre
a geragdo que o antecedeu é elaborada, bem como refletir sobre a opinido de Oswald de Andrade
acerca da geragéo que o sucedeu.
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Abstract: Within the stage-based perspective of Brazilian literary historiography, Graciliano Ra-
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No prefacio do livro 1930: a critica e o modernismo, de Joao Luiz Lafeta
(1974), Antonio Candido adianta a hipdtese de Lafetd, que é a de mostrar:

de que maneira o Modernismo se desdobrou como passagem do ‘projeto es-
tético’ dos anos de 1920 ao ‘projeto ideoldgico” dos anos de 1930. E é preciso
salientar que ao estabelecer esta distingédo ele ndo quis definir momentos es-
tanques, mas fases de predominancia, pois estético e ideoldgico se combi-
nam nos dois momentos (Candido, 2000 [1974], p. 8).

Candido também reconhece que tal proposta foi “desde logo incorporada
ao elenco de nossos estudos literarios” (Candido, 2000 [1974], p. 8), sendo, portanto,
uma hipétese amplamente assimilada e difundida pela critica e pela historiografia
literarias brasileiras. Na obra, Lafeta define os dois projetos da seguinte maneira:
“Distinguimos o projeto estético do Modernismo (renovagao dos meios, ruptura
da linguagem tradicional) do seu projeto ideoldgico (consciéncia do pais, desejo e
busca de uma expressao artistica nacional, carater de classe de suas atitudes e pro-
dugdes)” (Lafeta, 2000 [1974], p. 21). Para ele, portanto, cada fase do Modernismo
corresponderia a execuc¢do de um desses projetos:

Um exame comparativo, superficial que seja, da fase heroica e da que se se-
gue a Revolugdo mostra-nos uma diferenga basica entre as duas: enquanto na
primeira a énfase das discussoes cai predominantemente no projeto estético
(isto é, o que se discute principalmente ¢ a linguagem), na segunda a énfase
é sobre o projeto ideoldgico (isto é, discute-se a fun¢do da literatura, o papel
do escritor, as ligagdes da ideologia com a arte). Uma das justificativas apre-
sentadas para explicar tal mudanca de enfoque diz que o Modernismo, por
volta de 30, ja teria obtido ampla vitéria com seu programa estético e se en-
contrava, portanto, no instante de se voltar para outro tipo de preocupagdo
(Lafetd, 2000 [1974], p. 28).

Assim, ao partir do pressuposto de que as duas geragdes do Modernismo,
a de 1922 e a de 1930, compartilhariam os mesmos projetos estético e ideoldgico,
com mudangas apenas de énfases nas produgoes, Lafeta vislumbra os romancistas
de 1930 como tributdrios dos principais nomes de 1922, Oswald e, principalmente,
Mario de Andrade. Haveria, portanto, uma espécie de primazia da geragdo de 1922
em relagdo a de 1930 no modernismo brasileiro, na medida em que aqueles teriam
trazido as principais e mais relevantes mudancas, enquanto a geracao de 1930 teria
apenas dado sequéncia ao que eles haviam realizado. Essa visdo fica muito eviden-
te, por exemplo, quando Lafeta se refere a geragdo de Mario e de Oswald como
“fase heroica”, enquanto a de 1930 seria apenas “a que se segue a Revolugao”.

Desse modo, o movimento de 1922 teria resolvido as questdes ligadas a ado-
¢do de uma nova linguagem, da ruptura de certos tradicionalismos e de produ¢ao
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de uma nova literatura, enquanto para a geragao de 1930 teria sobrado a possibi-
lidade de refletir sobre as questdes sociais. Poderiamos, entdo, pressupor que tais
escritores ndo teriam preocupagdes consideraveis com o uso da lingua e com as no-
vas maneiras de se produzir literatura; a geragdo de 1922 teria consolidado tdo bem
as bases para as geragdes futuras que caberia aos grandes escritores de 1930, como
Rachel de Queiroz, Jorge Amado, José Lins do Rego e Graciliano Ramos, apenas
focar as suas produgdes nos aspectos sociais, uma vez que Mario de Andrade, para
Lafeta (2000 [1974], p. 58): “0 esfor¢o maior e mais bem-sucedido” do Modernismo,
ja teria solucionado as questdes estéticas.

Em Uma histéria do romance de 30, Luis Bueno reflete sobre essa relacdo
entre as duas geragoes estabelecida por Lafeta e pondera:

[..] a sustentagdo da proposicdo segundo a qual as transformagdes sofri-
das pela forma de fazer literatura no Brasil entre os decénios de 20 e 30 ndo
constituem dois momentos diferentes, mas duas fases de um sé momento
a se diferenciarem por uma énfase maior no projeto estético ou ideoldgico,
depende de se entender que existe um mesmo projeto estético e um mesmo
projeto ideoldgico. [...]. Ndo é muito fécil, no entanto, admitir uma continui-
dade dos projetos estético e ideoldgico de uma geragdo para outra de forma
que a énfase num ou noutro dé conta dos desacordos que separam essas duas
geracdes (Bueno, 2006, p. 58).

Partindo da hipétese de continuidade entre as duas geragoes elaborada por
Lafetd, Bueno, ainda que endosse a énfase ora no carater estético, ora no ideolo-
gico, reconhece a dificuldade - quigd, a impossibilidade — do estabelecimento de
uma continuidade entre as geragdes, quando se consideram os “desacordos” entre
ambas: “A questdo é que, se olhamos em bloco as manifestagdes sobre o Moder-
nismo levadas a publico pelos intelectuais — romancistas, poetas, criticos - dos
anos 30, veremos que a recusa dominava” (Bueno, 2006, p. 46). Um exemplo da
“recusa” dado pelo autor é “Graciliano Ramos, [...], cujas manifestagdes contrarias
ao movimento sao conhecidas” (Bueno, 2006, p. 46). Se analisarmos uma série de
textos criticos, de entrevistas, de cartas, entre outros tipos de producao do autor,
nos parece muito dificil defender o compartilhamento dos projetos estético e ideo-
légico entre a geracao de 1922 e a de 1930, uma vez que o autor de Vidas secas ado-
tou, constantemente, uma postura antimodernista — exemplo contundente disso
¢ a obra: O antimodernista: Graciliano Ramos e 1922, organizada por Thiago Mio
Salla e Ieda Lebensztayn, publicada no centenario da Semana de Arte Moderna,
em 2022. Na “Introdugao” ao referido livro, os organizadores asseguram:

Graciliano Ramos nunca escondeu suas criticas a0 modernismo de 1922.
Seus posicionamentos contrdrios a tal movimento se apresentaram de modo

constante e contundente nos diferentes géneros textuais que praticou, isto é,
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desde a intimidade das cartas, passando pela vocalizagdo publica das croni-
cas e entrevistas, até chegarmos a paginas mais elaboradas de suas memorias
e seus esbocos de textos ficcionais (Salla; Lebensztayn, 2022, p. 11).

Um exemplo das suas criticas aconteceu em 1939, quando Mario de An-
drade publicou o texto “A Palavra em Falso”, na coluna “Vida Literaria” do Did-
rio de Noticias, espago no qual tratava, majoritariamente, de questdes literarias,
dando inicio a uma polémica envolvendo Joel Silveira, Jorge Amado e Graciliano
Ramos.> No mencionado texto, o autor de Pauliceia Desvairada faz uma critica
a0, na época, mais recente livro de contos de Joel, Onda Raivosa, mais especi-
ficamente a seguinte passagem do conto “Natal com Margarida™ “— Nao tenho
mais jeito. No dia em que eu estiver velha o que vai ser? Tenho que pedir esmola.
Sair de mochila pela rua pedindo esmola. — Solugava como uma perdida” (Silvei-
ra apud Salla, 2016 [1939], p. 125; grifo nosso). Apesar de tecer elogios a escrita
de Joel - “Ele tem o senso poético das coisas e sabe ressaltar bem, dos casos e da
alma dos personagens, o elemento de poesia, com muita delicadeza e um tom de
humorismo carinhoso, sem sombra de perversidade” (Andrade, 1993 [1939], p.
90) -, Mario se atém a passagem supracitada do conto para explorar aquilo que
considera inadequado:

Ao ler esta ultima palavra tive um sobressalto desagradavel. Como é que
o escritor delicado deixara escapar alusdo grosseira ao que era a pobre da
Margarida! A palavra soara totalmente em falso. Bem sei que ele s6 teve in-
tencdo de explicar que a mulher se entregara ao pranto, estava ‘perdida’ nas
lagrimas, mas dizer da pobre moga que ‘solugava como uma perdida’, era
empregar uma palavra de péssimo sabor trocadilhesco. Um cochilo.

O problema é mais grave e bem mais complexo do que parece. Esta um leitor
inteiramente entregue, ‘perdido’ numa leitura, e eis que, de supetdo, uma pa-
lavra o chama a qualquer espécie de realidade critica. Se quebra pelo menos
momentaneamente aquele sublime estado de fusio estética, aquela ‘empatia’
em que se esta (Andrade, 1993 [1939], p. 90-91).

Tal comentario, ainda que seguido de criticas semelhantes, eventualmente
mais brandas, as vezes mais agressivas, a outros autores, abre margem para que,
primeiramente, na semana seguinte, no periodico literario Dom Casmurro, Jorge
Amado saia em defesa de Joel:

Poucos no meio intelectual brasileiro tém conseguido uma totalidade de ad-
mira¢des como Mario de Andrade. Veio do modernismo e do modernismo
violento de Pauliceia Desvairada e da revista Klaxon cercado da admiragio

3. Querela mapeada por Thiago Mio Salla no livro Graciliano Ramos e a Cultura Politica: mediagdo editorial e construgdo
do sentido, p. 124-130, e no artigo “Palavras em falso e literatura engajada nos anos 30: Mario de Andrade e ‘A raposa e o
tostdo”, disponivel em: http://www.revistas.usp.br/magma/article/view/64381. Acesso em 10 out. 2018.
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da gente moga que enxergava no criador de Macunaima o homem que tra-
zia a soma de valores mais aprecidvel daquele falecido movimento literdrio.
Chamaram-no de ‘mestre’ e é de notar que ndo o chamaram apressadamen-
te, com essa ligeireza propria da mocidade. Chamaram com confianga e tive-
ram o apoio até dos mais velhos, mesmo daqueles a quem Mario de Andrade
combatera. [...]. Eis que o nome de ‘mestre’ parecia mesmo definitivo e era
para Mdrio de Andrade se orgulhar dele ja que a classificagdo nao implicava
em o considerar um ‘medalhdo’ ou um ‘académico’. Porém vindo para o Rio
parece que o mestre resolveu abandonar o titulo, talvez enjoado dele, talvez
achando-o pouco estético. Vago que estava o lugar de ‘pontifice da critica’,
depois que o sr. Tristdo de Ataide deixou a literatura. Mario de Andrade re-
solveu ocupa-lo. Resultado: ‘tristeza de ler Mario de Andrade nas manhas de
domingo’ (Amado, 1939, p. 8).

Jorge Amado comega seu texto atacando Mario de Andrade, com provoca-
¢des de ordem pessoal, e, na sequéncia, julga também o procedimento critico do
autor de Macunaima, deixando muito claro que o seu escrito ¢ uma réplica a cri-
tica marioandradina anteriormente feita a um conto de Joel Silveira. Ele assegura,
entdo, que a critica de Mario fracassa, em larga medida, porque nao é feita a par-
tir de “toda a sensibilidade”, mas “do ouvido simplesmente” (Amado, 1939, p. 8).
Tais comentarios exploram e criticam certa pureza “auditiva”, apontada por Jorge
Amado tanto como um preciosismo, de algum modo incompativel com a postura
esperada de um dos maiores nomes da militincia do Modernismo de 1922, quanto
por refletir uma espécie de elitismo de Mario, em relagdo, por exemplo — pensando
em termos biograficos —, aos outros autores envolvidos na polémica, Joel Silveira,
Graciliano Ramos e Jorge Amado.

Duas semanas depois, ¢ a vez de Mario se defender. No texto intitulado “A
raposa e o tostao”, com um tom distinto do adotado pelo autor de Jubiabd e com
uma postura, de certo modo, elogiosa, ele comega destacando a pluralidade de
manifestagdes artisticas da época. Apesar de ressaltar a grande quantidade e va-
riedade de produgdes, Mario nao deixa de assegurar que as qualidades das obras
diferem significativamente:

Em algumas artes, pintura, arquitetura, a propria musica, ainda se apresen-
tam apenas algumas genialidades isoladas, mas na literatura é toda uma fa-
lange de poetas e prosadores que, de norte a sul, unificam o pais dentro da
mesma for¢a criadora e da mesma riqueza de manifesta¢des variadas.

Esta claro que ndo ha riqueza sem trocos mitdos, nem for¢a exercida sem
suor. Suores e trocos participam da riqueza e da for¢a, mas convém néo per-
mitir que o suor se julgue musculo e reconhecer que na riqueza nem tudo sao
cheques de 50 contos, mas ha notas de 100 mil-réis, dez mil-réis e até moedi-
nhas de tostdo. Cabe a critica, mesmo que se torne incivil e antipdtica, chamar
ao tostdo pelo seu modesto nome de tostdo. Critica e condescendéncia sdo coi-
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sas divorciadas desde sempre, mormente nos paises de pequena cultura, onde
frequentemente os artistas se improvisam a custa de talento muito e nenhum
saber (Andrade, 2012 [1939], p. 88; grifo nosso).

Ao deixar claro que ha diferencas valorativas entre as manifesta¢oes ar-
tisticas, Mario defende a funcao de julgar e classificar da critica, mostrando sua
relevincia em um contexto de pluralidade, no qual é de suma importéncia separar
e rotular as manifestagdes de acordo com sua qualidade. Ainda que tenha expli-
citado, paragrafos depois, que o autor de Vidas secas nao faz uso dos recursos por
ele criticados, deixando Graciliano Ramos fora, portanto, do grupo dos “tostdes”,
a divisdo metafdrica dos escritores em termos de seus valores literarios, em cate-
gorias que vao dos 50 contos de réis aos tostoes, é justamente a via de entrada do
autor de S. Bernardo na polémica. Em um dos dois escritos sobre ela, no intitulado
“Os tostoes do Sr. Mario de Andrade”, Graciliano Ramos diz:

O Sr. Mario de Andrade, ha algum tempo, lamentando o mau gosto e a im-
pericia que atualmente reinam e desembestam na literatura nacional, utilizou
uma imagem espirituosa e monetaria: dividiu os nossos escritores em duas
classes — a dos contos de réis, pelo menos centenas de mil-réis, onde se me-
tem alguns individuos que arrumam ideias com desembarago, e a dos tostdes,
gavetinha que encerra criaturas de munheca emperrada e escasso pensamen-
to. O sr. Joel Silveira, sergipano bilioso, incluiu-se modestamente na segunda
categoria, tomou a defesa do troco mitido, dos niqueis literarios que enchem
revistas, jornais, cafés, livrarias, comodos ordinarios em pensdes do Catete
(Ramos, 2002 [1939], p. 185).

Ao retomar a cotacdo monetario-literdria de Mario de Andrade, e ressaltar
que Joel Silveira se incluiu “modestamente” na categoria dos “tostdes” literarios,
Graciliano assume uma postura complexa em face de tal polémica. Ao mesmo
tempo em que tém aspectos biograficos em comum com os da rotina dos intitu-
lados “tostoes” — lembremos que na data de publicacao desse texto Vidas secas ja
havia sido escrito em um quarto de pensao no Catete —, o autor, ao retomar a argu-
mentacao de Joel Silveira, parece muito favoravel ao que este sustenta, usando, em
tal procedimento, a primeira pessoa do plural, de modo a se incluir no que ¢ dito:
“Vivemos arrasados, o numerario foge, ha dividas abundantes e falta-nos vagar
para os cortes, as emendas necessarias. Nao faz mal que a produgdo artistica saia
capenga” (Ramos, 2002 [1939], p. 185; grifos nossos).

Os comentérios de Graciliano Ramos no final do texto evidenciam ainda
mais a complexidade de seu posicionamento: se, por um lado, o autor parece com-
preender a argumentacao de Joel Silveira e nao criticar diretamente sua inser¢éo na
categoria de “tostao”, por outro, ele discorda que Joel Silveira pertenca a tal grupo e
aponta o risco dessa opg¢do, mostrando as possiveis consequéncias:
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E as moedinhas devem andar rolando por ai, satisfeitas, areadas, brilhan-
tes, pensando mais ou menos assim: ‘Joel Silveira é dos nossos, inteiramente
igual a qualquer um de nés. Ignorante que faz medo, nunca leu um livro.
Conversa mal, ndo vai além das pilhérias que a gente larga nos cafés. Mora
numa casa cheia de pulgas, é amarelo como flor de algodio e tem a fala ar-
rastada. Pobrezinho, com certeza come pouco ou ndo come. Pensa pouco ou
ndo pensa. Um tostdo, como eu, como tu, como aquele. Podemos supor que
Joel Silveira valha mais de um tostdo? Nao podemos, razoavelmente porque
ele chegou perto de nds e gritou: Eu sou um tostdo. Entretanto Joel Silveira
inventa uns negdcios que sujeitos entendidos elogiam. Ora, se Joel, tdo arras-
tado, tdo amarelo, tdo barato, faz contos e cronicas interessantes, por que nao
faremos nos coisa igual? Mexamo-nos, fundemos sociedades e pinguemos
em revistas 0s nossos cinco vinténs de literatura’.

Um desastre. E necessario por fim a essa confusio, que nos pode render mui-
to prejuizo. J4 existe por ai uma quantidade enorme de livros ruins. E o sr.
Joel Silveira nao é tostao, nunca foi. Escreveu um excelente artigo para de-

monstrar que nio sabe escrever (Ramos, 2002 [1939], p. 186).

Ao mostrar que as “moedinhas” podem se sentir estimuladas a produzir
obras literarias ruins, crendo que estdo no mesmo nivel do autor de Onda raivosa,
Graciliano, em alguma medida, evidencia sua discordancia em rela¢ao a opgao do
amigo, explicitada com a certeza de que: “Joel Silveira nao é tostdo, nunca foi”. As-
sim, a critica se destina mais as eventuais consequéncias da escolha de Joel do que
ao nivelamento literario proposto por Mario, uma vez que “Ja existe por ai uma
quantidade enorme de livros ruins” (Ramos, 2002 [1939], p. 186).

O posicionamento do autor de Vidas secas em tal texto da polémica, portan-
to, é bastante complexo: a0 mesmo tempo em que discorda do procedimento usado
por Mario para categorizar os autores, sem deixar de reconhecer a necessidade de
uma critica literaria e de julgamento das obras, ele também nao concorda com a
decisao tomada por Joel Silveira de se inserir na categoria dos “tostdes”, devido as
possiveis consequéncias disso. Nesse sentido, sua postura parece ser justamente a
de tentar por fim a questao, buscando colocar as informagdes e argumentagdes nos
lugares adequados.

Ja em “Os sapateiros da literatura”, o tom adotado por Graciliano Ramos
é bastante diferente: retomando a polémica, ele se preocupa em tratar, metafori-
camente, de um certo tipo de produgéo literaria, no qual, em alguma medida, se
inclui, assumindo, de maneira mais clara, uma posi¢ao contraria a Mario de An-
drade e favoravel a Joel Silveira. Graciliano, assim, comega seu texto recuperando e
sintetizando a polémica, concordando com a ideia de necessidade de uma técnica
para a produgao escrita, e reflete:
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Dificilmente podemos coser ideias e sentimentos, apresenta-los ao publico,
se nos falta a habilidade indispensavel a tarefa, da mesma forma que néo po-
demos juntar pedagos de couro e razoavelmente compor um par de sapatos,
se 0s nossos dedos bisonhos nao conseguem manejar a faca, a sovela, o cordel
e as ilhos. A comparagio efetivamente é grosseira: cordel e ilhos diferem
muito de verbos e pronomes. E expostos a venda romance e cal¢ado, muita
gente considera o primeiro um objeto nobre e encolhe os ombros diante do
segundo, coisa de somenos importancia. Essa distingdo é o preconceito. Se
eu soubesse bater sola e grudar palmilha, estaria colando, martelando. Como
ndo me habituei a semelhante género de trabalho, redijo umas linhas, que
dentro de poucas horas serdo pagas e irdo transformar-se num par de sapatos
bastante necessdrios. Para ser franco, devo confessar que esta prosa ndo se
faria se os sapatos ndo fossem precisos. Por isso desejo que o fabricante de-
les seja honesto, ndo tenha metido pedagos de papeldo nos tacdes. E espero
também que os meus fregueses fiquem satisfeitos com a mercadoria que lhes
ofereco, aceitem as minhas ideias ou pelo menos, em falta disto, alguns ad-
jetivos que enfeitam o produto (Ramos, 2002 [1939], p. 183-184; grifo nosso).

Ao equiparar a produ¢ao de sapatos com o fazer literario, vai se eviden-
ciando uma concep¢ao metadiscursiva na qual o fazer literario é visto como um
trabalho de costura de “ideias e sentimentos”, através de “verbos e pronomes”.
Nesse sentido, tal concep¢ao pode ser encarada como avessa tanto a cultura par-
nasiano-bacharelesca, por exemplo, ao nao priorizar a utilizagdo de vocabulos
rebuscados e pomposos nos textos, bem como figuras de linguagem ligadas ao pe-
riodo Classico, quanto ao programa estético do Modernismo de 1922, ao nao prio-
rizar uma escrita de vanguarda; a mencionada perspectiva ndo tem tais elementos
norteadores: nela, a literatura é pensada como um trabalho resultante da técnica
e do esfor¢o, comparacgao que jamais poderia ter sido feita por Mario de Andrade,
porque ele ¢ “homem de cultura e de gosto” (Ramos, 2002 [1939], p. 184). Gra-
ciliano, assim, um dos “sapateiros da literatura”, a partir da utiliza¢do de varios
verbos na primeira pessoa do plural para caracterizar o grupo, vai concebendo a
literatura produzida por ele mesmo e por seus conterraneos como produto de um
trabalho manual, algo que ndo poderia ser atribuido a todos os escritores.

Dessa maneira, em face das diversas discorddncias de Graciliano Ramos em
relagdo a Mario de Andrade, podemos dizer que essa querela revela uma postura
antimodernista por parte do autor de Vidas secas. Exemplo ainda mais evidente
dessa postura antimodernista é a entrevista “O modernismo morreu?”, de 1942,
conduzida por Osério Nunes e publicada no periédico Dom Casmurro. Ao respon-
der a pergunta que da titulo a entrevista, Graciliano reflete: “O modernismo mor-
reu em 1930. Alids, ndo se pode fixar, rigorosamente, esse ano como o de seu pe-
recimento. O que se observa é que, pelo menos nas cercanias de 30, 0 modernismo
surgido com a Semana de Arte Moderna desapareceu” (Ramos, 2022 [1942], p. 138).
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Se, por um lado, o autor de Vidas secas hesita em relagdo a data precisa
do perecimento do modernismo de 1922, por outro, a mesma indecisdo nao é
estendida ao fim do modernismo; a inseguranga diz respeito apenas a data, nao
ao término do movimento, acontecimento do qual ele tem certeza. Quando ques-
tionado sobre a contribuicdo que o modernismo ofereceu a inteligéncia nacional,
Graciliano néo hesita:

[...] ndo vejo outra realizagdo de vulto que ndo a libertagdo das cadeias do
espirito. Creio que é o seu melhor fruto. Porque na prosa nada conseguiu
realizar. Mario de Andrade e Oswald de Andrade tentaram o romance. Mas
sem éxito. [...]. Creio, entretanto, que se ndo houvesse a independéncia do
modernismo, José Lins do Rego ndo teria conseguido realizar o seu romance,
tal como o é. A revolu¢do concretizada na ‘Semana de Sao Paulo’ teve um
servico: limpar, preparar o terreno para as geragdes vindouras (Ramos, 2022
[1942], p. 138-139).

Enquanto na passagem em que defende o fim do movimento, Graciliano
se refere a ele como “Semana de Arte Moderna”, quando vislumbra uma espécie
de legado deixado para os escritores da gera¢ao de 1930, o movimento ¢ referido
como “Semana de Sao Paulo”, evidenciando, assim, uma espécie de carater local
e limitado do movimento. O préprio reconhecimento desse legado ¢é feito as aves-
sas: o autor de Caetés nao aponta nenhuma realizac¢do positiva e concreta do peri-
odo; ao defender que os escritores de 1922 limparam e prepararam o terreno para
que autores como José Lins do Rego fossem possiveis, o maior feito deles teria sido
o de destruir certas estruturas arcaicas e atrasadas que impediriam o surgimento
dos romancistas de 1930. Se o autor reconhece como feito positivo a destrui¢io,
nao nos parece possivel afirmar que ele compartilha do mesmo projeto estético
elaborado por Mario - ele reconhece apenas o carater destrutivo: “O modernismo
viria derrubar, num auténtico trabalho de menino, os gigantes de barro, os idolos
sem consisténcia” (Ramos, 2022 [1942], p. 140; grifo nosso).

Na mesma entrevista, o autor também critica amplamente os efeitos da
Semana de Arte Moderna:

As portas largas do modernismo abriram caminho néo s6 as mediocridades:
a auténticas burrices. Todo individuo que ndo sabia ou ndo podia escrever
certo agarrou-se a liberalidades e extravagancias. Queriam imitar Manuel
Bandeira. Ndo possuiam, entretanto, a cultura e os conhecimentos deste. Dai
o falso valor que certos cavalheiros ostentam orgulhosament por ai, trepados
na gléria que de outro modo néo teriam conquistado. E o outro resultado:
todo menino saido do liceu pdde escrever poemas em cinco minutos e ro-
mance em uma semana (Ramos, 2022 [1942], p. 139).
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Na sequéncia, quando questionado se poderia ser classificado como mo-
dernista, Graciliano nao hesita:

- Eu vivia vendendo fazendas no interior quando soube do movimento. Na-
quela época, lia tudo e acompanhava o barulho de longe. Apenas aplaudi.

- E ndo se sente, portanto, ligado a rebelido? — perguntamos.

- De modo nenhum. Néo fui modernista, nem sou ‘pds-modernista’. Sou
apenas um romancista de quinta ordem. Estava fora e estou.

- Como pode explicar, entdo, as versdes que o classificam entre as expressdes
consequentes a ‘Semana’? — queremos saber.

Graciliano Ramos esbog¢a um sorriso divertido e diz:

- O modernismo presta-se, admiravelmente, a todas as confusdes... (Ramos,
2022 [1942], p. 140).

Dessa maneira, como Graciliano adota uma postura abertamente antimo-
dernista, cabe questionar como um dos autores mencionados anteriormente por
ele em sua resposta — “Mario de Andrade e Oswald de Andrade tentaram o ro-
mance. Mas sem éxito” —, no caso, Oswald de Andrade, reflete sobre a geragdo que
o sucedeu. Sera que o autor de Memdrias sentimentais de Jodo Miramar enxerga o
romance de 1930 como uma continuidade do projeto desenvolvido em 19222

Em 21 de junho de 1925, na entrevista intitulada “Uma palestra com o escri-
tor modernista Oswald de Andrade”, o tom do autor era marcado por um otimis-
mo, e por uma certeza de que seu trabalho seria continuado pelas gera¢des vindou-
ras, como pode ser percebido quando ele comenta sobre a poesia Pau Brasil: “Todo
o meu esfor¢o tem sido para a constru¢ao da poesia Pau Brasil, como todo o esfor¢co
da grande artista Tarsila do Amaral tem sido para a formagédo da pintura brasileira.
Nao devemos perder tempo, que a nossa geragdo pertence o preparar o alicerce
dessa obra, que outra, sem duvida, terminarda” (Andrade, 2009 [1925], p. 57).

Depois de vinte e cinco anos, porém, as opinides do autor sobre a gera¢ao
seguinte ficam evidentes em entrevistas diversas, constantemente, sem a certeza
de uma continuidade, como na que foi dada a Vasco Zigue, intitulada “Oswald
de Andrade - o batalhador”, para o Jornal de Sdo Paulo, em fevereiro de 1950. Na
se¢do intitulada “Modernismo no Brasil”, Oswald defende que:

O movimento modernista, aqui no Brasil [...] teve seu primeiro periodo entre
1922 e 1930. Qualitativamente foi bastante alto [...]. Isto foi até 1930, quando
veio a Revolugdo, com suas consequentes agitagdes, trazendo um novo fator,
ainda desconhecido na literatura: a miséria nordestina. Surgiram os ‘Bufalos
do Nordeste’, Jorge Amado, Graciliano Ramos, José Lins do Rego numa furio-
sa arremetida, tomando todo o campo [...]. Achamos tudo muito engracado,
pusemo-nos delado, para deixar passar a onda (Andrade, 2009 [1950], p. 266).
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Seja ao se referir aos principais nomes da geragao de 1930 como “Bufalos do
Nordeste”, alcunha que traz, ao mesmo tempo, a ideia de forga, furia e brutalidade,
ou ao dizer que outros autores, incluindo ele mesmo, acharam o movimento de
ascensao da literatura de 1930 “muito engra¢ado”, a0 mesmo tempo que garante
que eles se colocaram de lado, a fim de “deixar passar a onda”, fica evidente como
Oswald se afasta da gera¢do que o sucedeu. Seus comentarios nao trazem nenhuma
identificacao com os autores de 1930, ndo ha a tentativa de se estabelecer nenhum
tipo de relagdo de continuidade; pelo contrario, sua postura é a de alguém que faz
questdo de se distanciar desses autores, consciente de que a repercussio deles seria
temporaria, pontual.

Ja na entrevista dada a Radha Abramo, para o jornal Tribuna da Imprensa,
em 1954, intitulada “Estou profundamente abatido: meu chamado nio teve respos-
ta”, na segdo intitulada “O apelo de 22”, Oswald comenta:

- Estou [...] profundamente abatido, desiludido, porque meu chamado nio
teve resposta. O movimento de 1922 que iniciamos tdo bem com Mario de
Andrade sofreu um retrocesso com a literatura linear e primaria do Nordes-
te. Evidentemente, o Brasil letrado (pouco letrado) estava muito mais prepa-
rado para receber o romance de cordel dos srs. José Lins do Rego e Gracilia-
no Ramos do que as altas cogitagdes estéticas da Semana de Arte Moderna
de 22 (Oswald, 2009 [1954], p. 382).

Se o seu “chamado néao teve resposta”, Oswald ndo enxerga nenhum tipo
de herdeiro, de continuador do projeto desenvolvido em 1922, que, na sua visao,
teria sofrido “um retrocesso com a literatura linear e primaria do Nordeste”, o
que explicita o seu distanciamento e a sua discorddncia em relagdo ao romance de
1930. Essa concepgao se fortalece quando ele contrapde “as altas cogitagdes estéti-
cas” de 1922 ao “romance de cordel” de Graciliano Ramos e José Lins do Rego. Na
sequéncia, quando questionado sobre qual seria o motivo do referido retrocesso
causado pela geragao de 1930, ele defende que:

- O Brasil ndo fizera ainda o romance naturalista regional, etapa necessaria.
Quando eclodiu a Semana as cogita¢des estéticas se situavam no mesmo nivel
das europeias. Acompanhava-se o movimento de Paris [...]. Acredito que esse
retrocesso foi um mal necessario no desenvolvimento da literatura brasileira.
- Teria consequéncias, sequéncias, a Semana de 22?

- O ritmo do movimento de 22 [...] serd retomado. [...]. Na literatura, porém,
ndo teve herdeiros ou seguidores diretos, e isso unicamente por falta de es-
critores [...]. Mario de Andrade fixou o regional, com Pauliceia desvairada; e
eu fui mais adiante, para o 4mbito nacional, fazendo o Pau Brasil. E lan¢an-
do o Manifesto da Antropofagia, que procurava as origens profundas da nos-
sa literatura, boicotado e interceptado devido a literatura linear e primaéria
dos nordestinos. Os interesses editoriais fizeram do sr. José Lins do Rego o
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mais conhecido dos escritores modernos. Dai vieram os outros nordestinos,
brandindo os mesmos temas primarios. Isso causou um atraso de mais de
vinte anos na literatura brasileira (Andrade, 2009 [1954], p. 382-383).

Ao se referir ao romance de 1930 como “um mal necessario” fica evidente
como Oswald ndo concebe o movimento que o sucedeu como tributario das ino-
vagoes de 1922. Ele, na verdade, atribui a geragdo de 1930 a responsabilidade pelo
atraso de mais de vinte anos da literatura brasileira. E nesse sentido que ele defende
que o conhecimento de José Lins do Rego pelo publico-leitor s6 pode ser explica-
do por interesses editoriais. Além disso, quando comenta que a referida literatura
adota “temas primarios” e a define como “romance de cordel”, fica evidente como a
sua discordancia diz respeito aos temas e a forma do romance de 1930, ndo haven-
do, portanto, nenhuma relagdo entre eles e o que havia sido desenvolvido em 1922.

Anos depois, em 1954, na entrevista intitulada “A ultima entrevista”, dada a
Israel Dias Novaes, no periddico Correio Paulistano, rememorando a trajetdria do
autor e pensando sobre rumos futuros da produgédo nacional, o entrevistador ques-
tiona: “Nao acha que ha falta de inquietagdo na literatura brasileira e que isto de
certo modo a inferioriza perante as outras literaturas do mundo?”, ao que Oswald
responde: “Excelente pergunta [...]. Essa falta de inquietacdo nés também a nota-
mos em 22. O romance de 30 que parecia querer inquietar-se também nada revelou
de salutar. E os nordestinos, com seu apego a terra e ao social foram efetivamente
originais, embora representem um retrocesso nos caminhos que abrimos” (Andra-
de, 2009 [1954], p. 400). Ainda que reconhega alguma originalidade da literatura
produzida em 1930, Oswald nao hesita em classificar o periodo como um “retro-
cesso” no processo que havia sido iniciado em 1922.

Finalmente, apesar de a perspectiva etapista da historiografia literaria bra-
sileira inserir Graciliano Ramos na segunda fase do Modernismo, mais precisa-
mente no romance de 1930, estabelecendo-se, assim, uma relacdao de continuidade
entre a obra do escritor alagoano e o projeto estético-ideoldgico de 1922, quando
certas produgdes do autor de Vidas secas sao analisadas, fica evidente o seu distan-
ciamento em relagdo a 1922. Na polémica com Mario de Andrade, Joel Silveira e
Jorge Amado, e nas suas respostas sobre a Semana de Arte Moderna ficou evidente
a sua postura antimodernista. A falta de continuidade entre as duas geragdes nao
é, porém, uma opinido exclusiva de Graciliano, na medida em que as entrevistas
de Oswald de Andrade revelaram a sua discordancia em relagdo a geragdo que o
sucedeu, em termos de forma e contetdo, atribuindo, muitas vezes, ao romance de
1930 a responsabilidade por aquilo que considera um atraso na literatura brasilei-
ra. Dessa maneira, a andlise de algumas produgdes dos referidos autores revelou
que a continuidade entre as duas geragdes nem sempre se vé defendida nos termos
endossados por Lafetd, sendo, na verdade, muitas vezes, negada.
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