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Resumo: Este trabalho trata da tensão que se estabelece entre o “agora” como manifestação do 
Presente e a contraposição deste à História no romance “Los recuerdos del porvenir” de Elena 
Garro. A Autora traz elementos do realismo maravilloso que torcem o tempo e permitem o leitor 
pensar outras possibilidades para a sua própria realidade, na forma de uma crítica à História. To-
mando a fenomenologia hermenêutica de Paul Ricoeur e a teoria da Mímesis de Luiz Costa Lima, 
analiso este romance de modo a compreender as estratégias, formas e elementos mobilizados para 
a transformação do tempo para além do literário.

Palavras-chave: Realismo maravilloso. Realismo Mágico. Mimesis. Elena Garro. Literatura Me-
xicana.

Abstract: This study addresses the tension established between the “now” – as a manifestation of 
the Present – and its opposition to History in Elena Garro’s novel *Los recuerdos del porvenir*. 
The author employs elements of realismo maravilloso (marvelous realism) that warp time, allow-
ing the reader to envision alternative possibilities for their own reality as a form of critique of 
History. Drawing on Paul Ricoeur’s hermeneutic phenomenology and Luiz Costa Lima’s theory 
of mimesis, I analyze the novel to understand the strategies, forms, and elements mobilized to 
transform time beyond the literary realm.
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O Problema do Mito, o problema do “Agora”

Escrever sobre o cenário do Insólito e como este se configura na América 
Latina é uma tarefa que se confunde com a reflexão sobre as estruturas de pensa-
mento que nos formam. Isto pode ser afirmado com certa precisão por estarmos 
esmagados pelo peso da história, da forma como coloca Octavio Paz, “confundi-
dos, presente y pasado se deslizan hacia un agujero que es una boca que tritura: 
la historia”. (Paz, 2014, p. 37), a sociedade latino-americana não é uma sociedade 
desligada da história, mas aqui o sentido histórico ultrapassa o presente e reorga-
niza e desfigura o futuro. Para Paz a escrita da história se confunde com um desejo 
futuro encantado pela projeção idealista que o ocidente se acostumou a chamar de 
reflexão sobre o tempo. Mas essas construções de sentido nunca nos caem bem, 
para ele, a América Latina está sempre em estado de contradição, não respondendo 
à acalmia que o hegeliasmo previu e estabeleceu como base de seu pensamento.

Para a nossa experiência, portanto, não podemos contar somente com uma 
medida estritamente sincrônica dos fatos, organizados em uma narrativa continua 
ao que se acostumou chamar de história ocidental. Nossa determinação histórica 
se dá pela interrupção, pelos projetos de falência, pelo amálgama tenso e jamais 
suprassumido de nossas contradições. A História latino-americana não se enca-
minha para um absoluto suprassumido, mas não deixa de ser história por isso. 
Esse fato não passa despercebido por uma geração inteira de críticos, pensadores e 
sobretudo os escritores, poetas e literatos. Estes últimos foram afetados pela ques-
tão de ousar contrapor a constante falência do futuro que acompanha cada um dos 
ciclos de barbárie que vivenciamos. A colonização, as ditaduras militares, o neoli-
beralismo... não são todos esses o mesmo artifício de interrupção e, acompanhan-
do Octavio Paz, não é a partir dessas interrupções que podemos, de fato, pensar 
sobre o tempo, livres das convenções materialmente dispostas sob a forma de um 
sentido histórico-social que nos convence da materialidade de um futuro justo, 
digno e revolucionário. Para nós, essa estrutura que mobiliza um fim das coisas 
(Technikó télos ton pragmáton), que chamaríamos mais simplesmente de telos ou 
mais simplesmente de teleologia, sempre sobre um enxerto de reinício: vivemos 
sempre uma finalidade sem fim.

E disto decorrem duas consequências: a primeira delas é que sem a previ-
sibilidade inercial, isto é, sem a garantia de um passado motivado por uma tele-
ologia que se comporte como força motriz da história – como foi o progresso – a 
própria condição imaginativa de futuro fica prejudicada. O futuro é baseado em 
desejo e esperança, cuja coerência se dá pela capacidade de criar uma versão atual 
do tempo tomando como verossimilhança o acúmulo de experiências históricas e 
como diferença o desejo de melhora. No entanto, se o passado é constantemente 
movediço o futuro é projetado com a mesma falha estrutural. O desejo vai sendo 
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transformado em medo e a ideia de futuro vai sendo aos poucos consumida pelas 
ânsias do presente. Não se vê alternativa para a realidade vivida, logo não se vê uma 
alternativa a esta. A outra consequência que é que o parâmetro literário do século 
XIX, o realismo, chega a nós em uma versão mais esgarçada. Sua tessitura não su-
porta esse prolongamento constante de elementos do presente no futuro pelo fato 
dele, o realismo, ser também uma finalidade sem fim. Porém em seu caso, uma 
finalidade sem fim justificada pela sua existência ficcional.

Atenho-me por hora a esta segunda característica. A literatura como um 
objeto possuidor de uma finalidade é justamente o contrário da constatação que 
Kant formula na sua Crítica da Faculdade de Julgar, onde ele localiza o objeto esté-
tico (sem falar necessariamente de mimesis) como uma “finalidade sem fim” pau-
tada em elementos conforme a fins, isto é, segundo o próprio Kant:

A conformidade a fins pode, pois, ser sem fim, na medida em que não pomos 
as causas desta forma em uma vontade, e, contudo, somente podemos tornar 
compreensível a nós a explicação de sua possibilidade enquanto deduzirmos 
de uma vontade. Ora, não temos sempre a necessidade de descortinar pela 
razão [einsehen] (segundo a sua possibilidade) aquilo que observamos. Logo, 
podemos pelo menos observar uma conformidade a fins segundo a forma – 
mesmo que não lhe ponhamos como fundamento um fim – como matéria do 
nexus finalis – e toma-las em objetos, embora de nenhum outro modo senão 
por reflexão (Kant, 2014, p. 65-66).

Apesar da definição do objeto de arte (mimema) como uma finalidade sem 
fim, da consequente descentralização da arte como um lugar onde o que menos 
importa é a intencionalidade, ainda se insiste na ideia de domá-la como fonte, 
como porta de entrada e saída para uma outra historicidade. A literatura não pode 
ser dialético por si só, pois ela produz sentido no mundo, isto é, tem ou se liga à 
efetividade (Wirklich) sem a necessidade de aderir ao pressuposto da não-contra-
dição, onde seus termos apresentariam uma acalmia em relação às suas existências 
dentro do objeto poemático. Isto seria uma adequação sem a tensão, sem a produ-
ção de um vazio. Dito de outra forma, tomar a poesia, ou mesmo qualquer objeto 
estético (mímema) não se adequa à lógica dialética pois é uma finalidade sem fim 
(conforme já fora apresentado acima), como sua base é de conceito segundo a fins, 
as forças que o compõe não são anuladas em sua contradição, elas são a própria 
contradição, a própria tensão.

Daí que as ambições realistas entrem uma espiral de crises e se abrem para a 
negociação com outras estruturas de linguagem que já são presentes aqui. A com-
posição de um conceito amplo como o insólito para a avaliação de uma literatura 
que trabalhe com uma gama de coisas que são mais amplas que as breves entradas 
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do “sobrenatural” na prosa realista. O insólito contemporâneo se forma como uma 
forma narrativa de crítica do presente e da imobilidade deste ante o peso do passa-
do. Ele recorre à lenda e ao mito de modo estrutural e narrativo.

A forma narrativa do mito é cíclica, mas não fechada. Apesar de sua funda-
mentação existencial se abrir para uma experiência que se repete; geracionalmente, 
o mito tem uma interpretação diferente. Ele é passível – mal sabiam os gregos – de 
abertura. O que se pensa como uma estrutura que caminha e torna para o mes-
mo lugar, funciona como uma volta de parafuso – vuelta de tuerca – que gira e 
para na mesma direção, mas se aprofunda, ou no caso, aprofunda a experiência de 
entendimento do tempo. A desestabilização da verossimilhança realista permite 
uma projeção no tempo que não responde às regras da imagem do presente. A 
história retoma sua função crítica e permite a imaginação de uma nova alternativa 
para a resolução do tempo. O mito é de fato uma estrutura explicativa baseada, 
primariamente, na constante repetição ritual de seus elementos narrados, porém, 
a repetição permite ao mesmo tempo o renascimento, ou seja, tentar novamente 
uma existência ao passo que a mesma repetição não refaz os atos no tempo, mas 
aprofunda a possibilidade de entendimento.

A instância do mito produz uma nova nervura na ficcionalidade: ele re-
toma o Agora como possibilidade narrativa. A verossimilhança se torce sobre o 
real, uma vez que o mito e a lenda são estruturas narrativas que preenchem toda a 
existência temporal. A voz média e o próprio ato de narrar configura uma criação 
do próprio tempo, o tempo da narração é sempre o agora, ainda que verse sobre 
o passado. A busca por uma origem, já elabora Paz, é uma busca por um presente 
que é soterrado pelo passado e pela ansiedade de um futuro que nunca chega. A 
Lenda e o Mito rompem com essa crisálida de expectativas passadas e aponta para 
si: tudo é agora.

Esse agora torna retoma temas que são presentes e torna a literatura lugar 
de encontro com eles. Não à toa que a sua experimentação não decorra de um 
realismo puramente imitativo, mas em um avanço da diferença ante as forças da 
verossimilhança. A estrutura do mito permite que haja um realismo, desde que 
esse realismo admita em si mesmo um ultrapasse possível. Essa imediação entre 
realismo e verossimilhança se desfaz e a invenção adquire o dever de formular, na 
negociação entre leitor e texto, a diferença desejada em relação ao seu mundo – 
histórico e sensível – e permitir ao leitor que também ultrapassar o presente amplo 
em direção ao agora.

O insólito faz uso do realismo em sua proposta pois se orienta, no entanto, 
a exaustão deste, é uma questão latino-americana e mesmo a classe desse realismo 
não é uma ligação direta com a história, mas com o mito. O insólito dá um cur-
to-circuito na modernidade como a experimentamos no âmbito do capitalismo 
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periférico e tardio. Aqui a razão é o elemento organizador da barbárie e ao mesmo 
tempo o fraco que dique que a mantém longe. Essa ambiguidade apontada por 
Enrique Dussel, toma a razão como portadora de um mito sacrificial, entre o ím-
peto de destruição e a case para uma possibilidade de mundo que se abra para a 
emancipação (Dussel, 2024, p. 39). Para o autor o encobrimento do outro, isto é, o 
não europeu, faz com que a razão adquira nas terras do novo mundo, um caráter 
violento. O mito moderno carrega em si a justificativa dessa violência que até 1492, 
para o autor, era imoral e injustificada, mas que a modernidade, ao criar essa va-
riação de outro precisa exercer para o controle e colonização. Em síntese, tomo a 
breve passagem do autor onde ele diz:

Contra los Postmodernos no criticaremos la razón en cuanto tal; pero admi-
tiremos su crítica contra la razón dominadora, victimaria, violenta. Contra 
el racionalismo universalista no negaremos su núcleo racional, sino su mo-
mento irracional del mito sacrificial. No negamos entonces la razón, sino la 
irracionalidad de la violencia del mito moderno; no negamos la razón, sino la 
irracionalidad postmoderna; afirmamos la “razón del Otro” hacia una mun-
dialidad Trans-moderna. (Dussel, 2024, p. 23).

O elemento de universalidade passa a ser então instrumento de invenção, 
conquista e colonização da América. Mas o enxerto mítico que a literatura vai 
receber e os constantes retorno ao mito e às lendas, permite que o texto que traga 
o insólito sempre trabalhe e seja atravessado por uma ambiguidade, de modo que 
ele está sempre aberto. Os elementos insólitos não respondem a uma lógica externa 
ao texto, mesmo em suas regras internas a coerência é disforme, pois as lendas e 
mitos operam com certo grau de inexorabilidade, da mesma forma que o destino 
precisa imprensar Odisseu entre Cila e Caríbdis, da mesma forma os monstros, 
fantasmas, casas assombradas precisam cumprir suas existências ainda que para 
isso provoquem a quebra com qualquer sentido de esperança no texto.

Essa inexorabilidade se relaciona duplamente com o sentido verossimilhan-
te que se pretende imprimir nesta constituição literária: por um lado a constituição 
de um elemento sobrenatural embaralha a história narrada a medida em que a 
torna uma experiência de aprendizado condenada a se repetir.

Compreendo por tanto que a mimesis deve ser encarada como aquilo que 
atravessa a instância verossimilhante pois ela não pretende dizer a verdade. Trans-
cender, ir além da história, é o movimento natural da própria mimesis, em quais-
quer uma de suas manifestações. A realização mimética na diferença supera a ve-
rossimilhança e liberta a obra de arte da simples imitação. Sem deixar de ser um 
produto histórico, a obra mimética/poética não se resume a um período ou mesmo 
resume um período. No momento de sua elaboração ela toma para si a ambiência 
que a cerca. Assim como apontam os manuais retóricos, a captação é a base de 
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quaisquer discursos. Mas a essa ambiência não se resume a obra. A obra se destaca 
de seu meio ambiente ao transmutá-lo – transformar, hiper-realizar, irrealizar – 
dentro de si. Quando Elena Garro toma a Guerra Cristera, as dificuldades do povo 
de Ixtepec durante a interiorização da revolução mexicana, as mulheres durante a 
guerra, a ocupação militar e o projeto modernizador de Calles, tudo isso formula 
a instância verossimilhante do texto.

Com isto não quero dizer, por exemplo, que ao trazer elementos históricos 
e até mesmo factuais para a sua ficção, Elena Garro, quer convencer seu leitor de 
alguma coisa. Não se trata disso. Observo estes fatores verossimilhantes a partir 
da compreensão de Luiz Costa Lima em relação da mimesis. Que esta se realize 
em um eixo onde a verossimilhança é ultrapassada pela diferença e é justamente 
na diferença que a mimesis se realiza. Representação e Verossimilhança, carre-
gam a necessidade de subsumir a mimesis à realidade em que ela toma forma, tais 
conceitos de teoria literária observam aspectos do real e tem largo escopo, mas é 
justamente na crítica ao real que se produz o efeito crítico do realismo maravilloso 
das obras de Elena Garro. É justamente na apreensão sensível da realidade e na sua 
constante interrupção por aspectos maravilhosos que já estão, sem dúvida nenhu-
ma no panorama da realidade de alguém cuja experiência comunga desse ehtos 
latino americano que Garro explora.

Sem negar o real como elemento formador do objeto mimético, Costa Lima 
trata-o como elemento que se torna instável e desconfiável dentro da real realiza-
ção da obra de arte; que se dá na diferença e não na semelhança como pensam os 
sistemas realistas: a não sobreposição de Evento e Linguagem encaminha a relação 
com a linguagem para outro domínio, onde se deve considerar o risco advindo da 
refração, tal como no noumenon kantiano, algo que compõe a imagem, que não 
tem respaldo no real. Esse abismo entre objeto e representação rompe mesmo, se 
tomarmos as mais recentes análises propostas pelo mesmo – sobretudo os livros 
escritos após 2016 onde o autor evidencia uma guinada onde ele não mais consi-
dera mimesis um conceito, mas um esboço de conceito (Costa Lima, 2018) e sua 
teorização como um projeto de uma “Antropologia Filosófica da Mimesis” (Costa 
Lima, 2024) - com a episteme centrada na Verdade (Veritas/ αλήθεια) uma vez que 
o primeiro rompimento, como proponho é justamente com a limitação crítica de 
tentar encontrar na ficção traços de real e significações possíveis para eventos que 
Garro tenha experimentado ou vivido. Considerando a teorização de Luiz Costa 
Lima o que norteia este trabalho é justamente a compreensão de que a mimesis 
realiza-se como verossimilhança e diferença. De modo que a estabilidade do real é 
constantemente ultrapassada pela ficção.

A elaboração ficcional de Garro trafega por uma região que tende a descon-
siderar a “História dos historiadores” (Geschichte) como um dado incompleto por 
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conta do seu baseamento no método científico e por suas respostas que se baseiam 
unicamente no conceito como forma explicativa da História. O encaminhamento 
narrativo de Garro não segue uma única linha ou um telos que desemboca numa 
compreensão fixa e sistêmica do tempo. Pelo contrário, sua ficção vai aos poucos 
dando uma possibilidade outra de experimentar o tempo, não como aquilo que foi, 
mas ao mesmo tempo como aquilo que poderia ter sido, tanto quanto aquilo que 
estamos condenados a ser. Esta fratura evidencia a pura tensão de sua ficção: por 
um lado, Garro alinha-se ao leitor a partir da história, por outro, faz com este leitor 
explore – na imaginação – uma possibilidade outra desta história. Por isso acolho a 
teoria da mimesis como instrumento de exploração do mundo ficcional de Garro, 
uma vez que ela aborde a verossimilhança que lhe é – e se nos é – inexorável: Amé-
rica Latina e sua história de interrupções, mudanças aparentemente bruscas e pro-
jetos intermináveis de adequação a um mundo moderno. Tudo isso representado 
na forma de uma memória, mas não uma memória qualquer, uma memória do que 
ainda será, apesar de já escrito e vivido. Não há espaço para a novidade, para a re-
volução para o novo quando a história se resume a uma predição de fatos passados.

A possibilidade pensar dessa forma é entregar à filosofia da linguagem a 
totalidade do pensamento. A própria existência nas obras de Garro extravasa a 
pergunta pelo ser latino americano, mas esse extravasamento não é simplesmente 
aceito, é reduzido à experiência das palavras. A relação do homem com as coisas se 
dá por meio da linguagem, o que nos abre à possibilidade de compreender a ficção 
como já destacou Octavio Paz:

Las fronteras entre objeto y sujeto se muestran aquí particularmente indeci-
sas. La palabra es el hombre mismo. Estamos hechos de palabras. Ellas son 
nuestra única realidade o, al menos, el único testimonio de nuestra realidad. 
No hay pensamiento sin lenguaje, ni tampoco objeto de conocimiento: lo pri-
mero que hace el hombre frente a una realidad desconocida es nombrarla, 
bautizarla. Lo que ignoramos es lo innombrado (Paz, 1997, p. 58)2 [grifo meu].

As palavras nos cerceiam, isto é, reduzem e são ao mesmo tempo um ins-
trumento de controle positivo, podendo tender ao negativo, como aponta Luiz 
Costa Lima, são essas mesmas palavras que nos constituem enquanto homens, 
bem como o mundo à nossa volta. A passagem evidencia um aspecto da lingua-
gem que pode ser tomado como piegas “Somos feitos de palavras”, mas é inegável 
que a nossa relação com as coisas se estabelece por meio da linguagem. Problema 
evidenciado desde Platão, como as primeiras reflexões sobre a mimesis, mas levado 

2. Tradução: “As fronteiras entre objeto e sujeito se revelam aqui particularmente indecisas. A palavra é o próprio ho-
mem. Somos feitos de palavras. Elas são a nossa única realidade ou, pelo menos, o único testemunho de nossa realidade. 
Não há pensamento sem linguagem, tampouco conhecimento: a primeira coisa que o homem faz com uma realidade 
desconhecida é nomeá-la, batizá-la. O que ignoramos é o inominado.”
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à base de uma epistemologia própria por Kant. Dentro da compreensão do filóso-
fo prussiano a “coisa em si” (ding an sich) existe por si mesma mas não pode ser 
experimentada diretamente pelo ser humano, apenas intuída, apenas se pode ter 
um contato indireto a partir da apreensão cognitiva e perceptiva da coisa em si e 
se referir a ela por meio de uma representação que permita a sua transposição, ou 
melhor, a transposição da parte interessada, para um determinado contexto, mas 
em absoluto não se pode ter acesso à coisa em sua existência pura independente-
mente de qualquer representação.

Conhecer o mundo da vida apenas pela linguagem é não conhecer em um 
primeiro momento, uma vez que a limitação da linguagem é sempre presente. Mais 
ainda. Se tomarmos a realidade como a apresentada pela filosofia heideggeriana, da 
qual Paz se aproxima, temos de considerar que a relação do homem com o real se dá 
para além das instâncias “dentro e fora de mim”, conforme exposto no parágrafo 13 
do Ser e Tempo (Heidegger, 1988, p. 98) cuja crítica desloca a questão fundamental so-
bre como atingir as coisas fora de nós, como apesar de uma instância a outra e como 
superar a “escândalo da filosofia e da razão humana em geral” de não poder oferecer 
uma prova a respeito da existência das coisas fora de nós. Ao passo que Heidegger 
desloca o questionamento para o quão absurdo é a filosofia ainda se perguntar por 
essa questão. De modo que o escândalo, para o alemão, “reside no fato dessa prova 
ainda não existir e sim no fato de sempre ainda se esperar e buscar essa prova” (Hei-
degger, 1988, p. 267), e isso se daria, segundo o mesmo, por conta de uma limitação 
ontológica do questionamento a respeito do Ser. O conhecimento é a única maneira 
segura de operar a abertura (das Offene) para o mundo: “não é o conhecimento que 
cria pela primeira vez um ̀ commercium’ do sujeito com o mundo e nem este ̀ commer-
cium’ surge de uma ação exercida pelo mundo sobre o sujeito. Conhecer, ao contrário, 
é um modo do Dasein fundado no ser-no-mundo.” (Heidegger, 1988, p. 99).

A simples constatação sobre ser-no-mundo enquanto linguagem e palavra. 
Paz evita o vocabulário heideggerianio, mas reitera a necessidade de aceitarmos que 
para além do pragmatismo tudo o que temos são palavras e por elas, isto é, pela lin-
guagem que delas formamos, junto com as percepções que nas palavras traduzimos 
o mundo a nossa volta, bem como com eles interagimos. Sobre isso Paz escreve:

La palabra no es idéntica a la realidad que nombra porque entre el hombre 
y las cosas – y, más hondamente, entre el hombre y su ser – se interpone la 
conciencia de sí. La palabra es un puente mediante al cual el hombre trata 
de salvar la distancia que lo separa de la realida exterior. Mas esa distancia 
forma parte de la naturaleza humana. (Paz, 1997, p. 62-63)3.

3. Tradução: “A palavra não é idêntica à realidade que nomeia porque entre o homem e as coisas – e, mais profundamente, 
entre o homem e seu ser – se interpõe a consciência de si. A palavra é uma ponte mediante a qual o homem tenta superar 
a distância que o separa da realidade exterior. Mas essa distância faz parte da natureza humana.”
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Assim, a impossibilidade de conhecer sem palavras se torna real. Mas co-
nhecer com palavras é jogado para um campo de instabilidade, sob a consideração 
de Paz, ainda que nos abra a uma crítica do conhecimento. Somado a isso, a não 
sobreposição entre evento e linguagem necessita de um suplemento. Como não há 
um elemento estável no cálculo Evento-Linguagem, se cria uma “naturalidade” ar-
tificial para o mundo da vida, que suplementa as relações e abastece de estabilidade 
todos os campos do pensamento: o sentido. Sempre imputado o sentido do mundo 
ou das coisas ou ainda de si mesmo, formulado de maneira positiva e imposto 
negativamente, que subsume as tensões do polinômio Homem/Tempo – Mundo 
(Welt)/Espaço e nos dá a possibilidade de agir objetivamente no mundo recortado 
e pertencente ao não sentido, tanto do tempo, quanto no espaço. Não é à toa que 
Paz afirma categoricamente “As palavras não vivem fora de nós. Nós somos o mun-
do delas e elas o nosso.” (Paz, 2012, p. 39) Essa complementaridade das palavras nos 
remete à dependência de algo que nós mesmos criamos para dar conta de um vazio 
que é somente nosso. Afinal, “o homem é um ser que criou a si mesmo ao criar a 
linguagem.” Paz, 2012, p. 42).

O “Agora” de Elena Garro

Elena Delfina Garro Navarro (Puebla 1916 - Cuernavaca 1998) foi uma in-
telectual multiforme dentro da cultura e da história mexicana. Tendo atuado como 
escritora, roteirista, crítica literária, jornalista e dramaturga. Sua trajetória de vida 
foi atravessada por todas as turbulências políticas dentro e fora de seu país. Nas pa-
lavras da mais recente biografia lançada sobre Elena Garro, seu biógrafo destacou 
que ela foi uma mulher que lutou contra todos e contra si mesma.

Como não se poderia deixar de exprimir, a autora foi casada com Octavio Paz 
e, com ele, teve uma filha, Helena Paz Garro. Exponho aqui somente o necessário 
para não repetir o erro de uma geração de críticos que a colocava sempre à sombra 
de Paz, sendo que esta mesma sombra sobre ela pesou durante toda a sua vida. Nesse 
sentido temos aqui a breve, porém interessante reflexão de Jan Martínez Ahrens:

O casamento durou 22 anos e findou em chamas. Mas não foi totalmente 
perturbado. Nas horas doces, o escritor Prêmio Nobel previu o talento da com-
panheira. Ela lhe abriu os olhos sobre o horror do stalinismo. Tiveram uma filha, 
Helena (foto); foram um casal dourado, cresceram em fama. De alguma maneira 
tiveram tudo e perderam tudo. Pareciam predestinados um ao outro. Não foram. 
Ela vinha de uma família revolucionária, partidária de Pancho Villa. Era bonita, 
enigmática, quis ser atriz, foi jornalista, escritora e dramaturga. Octavio era filho 
de uma família zapatista. Era elegante, inspirado, ativista de esquerda, poeta, en-
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saísta. Mas, desde o início foi uma relação desigual, apaixonada da parte dele, fria 
e distante da parte dela. Embora infeliz, aquele casamento foi literariamente frutí-
fero (AHRENS, 2019, p. 377).

Ao fim da vida, Garro tem uma fala sobre sua experiência com Paz que nos 
indica a continuidade de um fim que se estende e se torna outra coisa: “Vivo 
contra ele, estudei contra ele, falei contra ele, tive amantes contra ele, escrevi 
contra ele e defendi os índios contra ele. Escrevi sobre política contra ele, no 
fim, tudo, tudo o que sou é contra ele [...] na vida você não tem mais um ini-
migo e com isso basta. E meu inimigo é Paz” (GARRO, 2011, p. 233).

Garro faleceu um mês após o falecimento de Paz. Sua memória havia sido 
ocultada e tragada para dentro dos panegíricos escritos sobre Paz. Esse texto, 
portanto, funciona também como um resgate de algo que se perdeu com a rela-
ção de ambos.

A novela Los Recuerdos del porvenir (1963) / As Lembranças do porvir 
(2018) – Editora Arte e Letra, é a História do povo Ixtepec narrada em primeira 
pessoa pelo próprio pueblo. Tal estrutura narrativa não é nova, mas a novidade 
está justamente na construção da identidade narrativa do pueblo que é narrador, 
local e personagem onde a trama se dá.

Aqui estou sentado sobre esta pedra aparente. Só minha memória sabe o 
contém. Vejo-a e me recordo, e como a água vai para a água, assim eu, me-
lancólico venho me encontrar em sua imagem coberta pelo pó, rodeada pelas 
ervas, fechada em si mesma e condenada à memória e a seu espelho variado 
(Garro, 2024, p. 9).

A história se passa entre os anos de 1926 e 1929, alguns marcadores no ro-
mance nos dão alguns acontecimentos, como a aprovação da lei de Plutarco Elías 
Calles, em 1926, onde se instituía a proibição de cultos públicos, visando a acelera-
ção e a garantia do processo de secularização do México. Tal evento desencadeará o 
que ficou conhecida como Guerra Cristera: movimento conservador e contrarrevo-
lucinário que usava o propósito da Lei Calles para combater a Revolução Mexicana. 
A princípio a Guerra Cristera começa com uma revolta em Guadalajara, na Igreja de 
Nossa Senhora de Guadalupe, porém, se alastra por quase todo território Mexicano 
na forma de um conflito armado e extremamente violento em ambas as partes.

É nesse contexto de disputa entre Modernização e Arcaísmo, Secularização 
e Dessecularização, em que se passam os acontecimentos de Los Recuerdos del 
Porvenir. O pueblo tem uma visão onde se pesa a estagnação e o empobrecimento 
que vieram com a destruição das estruturas de continuidade colonial. Mas sua 
identidade narrativa está para além deste fato. Uma vez que ele sempre esteve ali, 
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desde, segundo o mesmo, a época dos indígenas. O conflito Cristero obriga o poder 
central enviar tropas para as regiões mais periféricas no intuito de impedir que elas 
se aliem à contrarrevolução. Assim o General Rosas é enviado para Ixtepec, no 
sentido de garantir a ordem. Mas que ordem? Nas palavras de Ixtepec: “Quando o 
General Francisco Rosas chegou para pôr orem me vi invadido pelo medo e esque-
ci a arte das festas. Meu povo não dançou mais diante daqueles militares estrangei-
ros e taciturnos. Os lampiões se apagaram às dez da noite e esta se tornou sombria 
e terrível”(Garro, 2024, p. 11). Assim somos introduzidos ao mundo complexo e 
contraditório que Garro nos quer apresentar em sua novela.

No princípio o pueblo nos leva a uma cena que se contrapõe ao movimento 
ocasionado pela dinâmica Revolução-Contrarrevolução. Na casa dos Moncada se 
tinha o costume de parar o relógio, Félix retira uma de suas engrenagens e este 
para. Apesar da narração sobre o tempo ser colocada a partir de imagens comple-
xas e que não se prendem à temporalidade linear, o que se segue é uma cena em que 
o próprio tempo se torce, não somente em termos linguísticos, mas a experiência 
do tempo se converte na pura imobilidade. Quando Dom Moncada imerso em 
suas emoções ao entrar no terreno do maravilloso exclama “O porvir! O porvir! 
O que é o porvir?” e ainda “à medida que cresceu, sua memória refletiu sombras 
e cores do passado não vivido que se confundiram com imagens e atos do futuro, 
e Martín Moncada viveu sempre entre essas duas luzes que nele se tornaram uma 
só ” (Garro, 2024, p. 16). As memórias e o próprio tempo param e a percepção de 
sua passagem, antes localizada no relógio, se torna um paralaxe: O tempo se torna 
uma estela de acontecimentos cujo centro é Don Moncada. A liberdade em rela-
ção ao tempo é um profundo mergulho no não-sentido, as situações imprimem a 
possibilidade e não mais a garantia de que elas serão acontecimentos. Não existem 
fenômenos e nos seguramos apenas na emoção de Don Moncada. Mesmo para ele 
o tempo não é claro e se mistura a outras experiências: “Depois do jantar, quando 
Félix para os relógios, a sua memória não vivida corria com liberdade. O calendá-
rio também o encarava em um tempo da narrativa e o provava do outro tempo que 
vivia dentro dele ” (Garro, 2024, p. 17).

Por um lado temos uma apreensão que enganosamente pode nos dar o tom 
de um “real literário”. A indicação de um mundo do texto que é governado por 
acontecimentos cujo escrutínio da historiografia já é um dado. A narrativa de Gar-
ro dá uma volta e meia nos acontecimentos do passado. A Revolução Mexicana 
que rompe com o porfiriato e sua administração autoritária é apreendida de duas 
formas diferentes: O desejo de se libertar e retomar um crescimento e uma riqueza 
que são mostrados como marca do passado e ao mesmo tempo como recusa dessa 
modernização violenta e irreparável pela qual Ixtepec e seu povo “de cor morena e 
vestido de algodão” são obrigados a passar.
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A narrativa emotiva de Elena Garro nos surpreende pela capacidade de tor-
nar emoções profundas, complexas, algo que tangencia a realidade constitutiva da 
subjetividade pela maneira como permite com que a forma de espessura da reali-
dade se contorça à experiência humana. A cena evocada acima articula a infância 
como território de descobertas fundantes, ainda que em meio ao terror e a expe-
riência dolorosa, sobretudo, porque conjura a solidariedade e o heroísmo secreto 
de Nicolás. Dito isso, podemos perante o que foi dito até aqui fazer a seguinte afir-
mação; as emoções e as metáforas não são adornos, não são substratos de segunda 
ordem e não são puramente irracionais, mas aqui aparecem como força estrutural 
do texto, potencialidade que movimenta e torna a novela vívida e, mais, vincula a 
leitura a densidade afetiva pela memória e pela existência, sem com isso fazer bar-
ganha com a historicidade e com a retoricidade.

Nesse sentido, as emoções e as metáforas em Garro fazem parte tanto da 
prosa, quanto da estrutura de pensamento. Devemos notar que a cena do fim da 
primeira parte, a fuga de Julia das mãos do General Rosas nos é imposta como um 
dado de puro maravilloso. A fuga: Ela não quer viver a vida que a revolução traz, o 
que não significa que não tenha sentimentos por Rosas (o que fica demonstrado ao 
longo da primeira parte).

O Desejo pode ser Sim e Não ao mesmo tempo, pois a marca fundamental 
da experiência humana em relação ao real é contraditória, uma vez que a atitude 
ontológica seja um esforço além da predicação. Se todo o real é racional, como 
queria Hegel, a razão é como nos mostra Garro, metáfora, não só como figura de 
linguagem, mas como um elemento explosivo que vai movendo e comovendo ou-
tras metáforas. Garro retoma ao mesmo tempo a compreensão de tempo que não 
encerra os conflitos, mas os fazem imóveis e eternos em um tempo que não passa 
e não se redime. Ela torna o tempo em metáfora pois somente a metáfora é capaz 
de dar conta de um tempo que se torna mítico em sua estela de acontecimentos e, 
finalmente, se transborda, carregando seus conceitos fundamentais das mais pro-
fundas contradições. E os próprios conceitos de tempo, memória, real e realidade 
se confundem e se tornam outra coisa, novas estrelas para uma mesma constelação.

O narrador-povo coletivo nos faz duvidar da autoria, nos faz convocar o 
narrador e perguntar por sua impávida escolha de resgatar o eu-coletivo para de-
monstrar que a subjetividade corporificada no coletivo não implica um subjetivis-
mo ébrio, pelo contrário. Ele quer que estejamos com ele/eles criando conexões e 
comunicações tornando o não-familiar compreensível, isto é, exigindo do leitor a 
capacidade de mobilizar faculdades e competências dela estimuladas (Iser, 1996, 
p. 15). As emoções em decorrência disso, são fundamentais, isto porque podemos 
fazer a aposta de que ao preencher os gaps do texto o leitor necessita mobilizar seu 
repertório de vida, que implica dizer que a leitura é tanto cognitiva quanto afetiva, 
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portanto, uma resposta sensível, produz afecção que encontramos quando abertos 
as estratégias de expectativa, um jogo que gera tensões emocionais, estes que apa-
recem na seguinte cena:

Nicolás sorriu; ele e sua irmã jogavam Juan em uma poça de água profunda e 
então lutavam para salvá-lo. Resgataram-no sob risco de suas próprias vidas e 
voltavam ao povoado com o “afogado” nas costas, olhando para as pessoas da 
profundidade de seu secreto heroísmo. Isso acontecia quando os três compar-
tilhavam a surpresa infinita de encontrar-se no mundo (Garro, 2019, p. 26).

Nesta cena Elena Garro coloca em evidência as tensões emocionais que se 
apresentam nos gestos infantis, no risco de vida e nas contradições afetivas de 
cuidado e descuido dos personagens na relação entre eles. A brincadeira que se ca-
racteriza como um jogo e, portanto, dispõe de regras próprias de funcionamento, 
é uma metáfora emotiva, isto é, é a maneira como os personagens experimentam o 
mundo da vida pelos atributos da intensidade, da surpresa e de afetos contraditó-
rios. Ao que parece a profundidade da poça, em sua contradição, pela sua razoabi-
lidade ficcional, se converte em potencial simbólico para demonstrar esta ambiva-
lência infantil e os vínculos necessários ao espaço afetivo e à existência.

O texto nos faz ultrapassar o literal e nos convida a participar afetivamente 
da cena. Se podemos ainda, junto a Wolfgang Iser (1996), responder a este convite, 
é mais uma vez perceber que Garro nos impulsiona a preencher as lacunas com 
respostas emocionais. Em consequência disso, ao fitarmos o sorriso de Nicolás, ele 
perde sua marca meramente descritiva, sugerindo uma felicidade íntima que ape-
nas ele sabe qual é, algo como o prazer da solitude advinda de saber o porquê. Uma 
cumplicidade fraterna e de sentimento de pertencimento que não é dependente, mas 
voluntário em relação ao mundo. Ainda nesta cena, medo e coragem, morte simbó-
lica e renascimento lúdico são pares antitéticos que não querem explicar o estado de 
ânimo, mas fazer emergir o gosto mesmo pela oscilação entre o real e o simbólico 
que outra vez nos provoca a participar ativamente pela reconstituição da intensida-
de do vivido devido a escolha dos gestos narrativos de Garro, carregados de emo-
ções e, que permitem uma ética da emotividade, pelo seu teor cognitivo e avaliativo.

Considerações finais

A narrativa emotiva de Elena Garro nos surpreende pela capacidade de tor-
nar emoções profundas, complexas, algo que tangencia a realidade constitutiva da 
subjetividade pela maneira como permite com que a forma de espessura da reali-
dade se contorça à experiência humana. A cena evocada acima articula a infância 
como território de descobertas fundantes, ainda que em meio ao terror e a expe-
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riência dolorosa, sobretudo, porque conjura a solidariedade e o heroísmo secreto 
de Nicolás. Dito isso, podemos perante o que foi dito até aqui fazer a seguinte afir-
mação; as emoções e as metáforas não são adornos, não são substratos de segunda 
ordem e não são puramente irracionais, mas aqui aparecem como força estrutural 
do texto, potencialidade que movimenta e torna a novela vívida e, mais, vincula a 
leitura a densidade afetiva pela memória e pela existência, sem com isso fazer bar-
ganha com a historicidade e com a retoricidade.

Nesse sentido, as emoções e as metáforas em Garro fazem parte tanto da 
prosa, quanto da estrutura de pensamento. Devemos notar que a cena do fim da 
primeira parte, a fuga de Julia das mãos do General Rosas nos é imposta como um 
dado de puro maravilloso. A fuga: Ela não quer viver a vida que a revolução traz, 
o que não significa que não tenha sentimentos por Rosas (o que fica demonstrado 
ao longo da primeira parte). O Desejo pode ser Sim e Não ao mesmo tempo, pois 
a marca fundamental da experiência humana em relação ao real é contraditória, 
uma vez que a atitude ontológica seja um esforço além da predicação. Se todo o 
real é racional, como queria Hegel, a razão para a existência latino-americana é 
um risco. O risco constante da repetição e da invariabilidade histórica dos golpes, 
dos genocídios, das invasões. Ou como chamou muito corretamente Paz: da opo-
sição entre a barbárie das invasões e a civilização que aqui existiu. As constantes 
interrupções não deixam espaço para que a nossa história, de um ponto de vista 
hegeliano, se realize de si e para si. Existe apenas a constante falha no maquinário 
do sistema que está sempre fadado a realizar repetidamente os erros do passado. A 
violência não encerra o caos nunca, nem com o desaparecimento, com as mortes, 
com as ocupações. A razão da História, para Hegel é justamente o fio condutor de 
um processo de libertação e convergência do espírito (Geist) para a consciência de 
si e para si. Esse modelo, como destaca garro em suas obras, não é realizável senão 
como risco de repetir a mesma memória, como tragédia. Sobre este risco está a 
obra de Garro.

A metáfora absoluta que conduz a narrativa – uma lembrança do porvir – 
torce o tempo e a forma de narrativa. Seus personagens são presos ao que acontece-
rá e mais, são torturados pela certeza da tragédia que se aproxima constantemente 
na narrativa. O mundo que os cerca não é mais meramente decadente e coberto 
de poeira fina. Mas é um mundo que lhes sorri e lhes traz a ligeireza que somente 
a modernidade produziu. O sistema hegeliano funciona se observarmos de modo 
elevado, mas a narrativa, aí sim realista, nos leva o mundo que é produzido por 
esta modernização e nos entrega personagens e situações cotidianas que são atra-
vessadas de forma negativa por esta modernização e este processo revolucionário. 
A crítica de Garro, no entanto não pretende mudar a história, tampouco ser uma 
âncora de salvação. Ela pretender ser o que ela é, uma ficção e a ficção não men-
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te pois nunca pretendeu dizer a verdade. Ela entrega ao seu leitor a condição de 
possibilidade de um contorno à História. Alguns dos principais críticos de Elena 
Garro localizaram a sua literatura como uma literatura profundamente realista e 
pessimista, mas todos eles incorreram no erro de dar enfoque justamente ao seu 
realismo e não considerar que o mágico ou maravilloso se encaminha para uma 
possibilidade outra. O leitor olha para a constante lembrança do porvir que é a 
história da América Latina e se ergue por cima das muitas tentativas de supras-
sunção o espírito e contemplam a real possibilidade de mudança. A genialidade 
de Garro não entrega uma fórmula redentora. Mas como toda experiência mágica, 
como toda narrativa mítica, sua história termina onde ela começa, no reconheci-
mento da figura petrificada pela memória narrativa do Pueblo. Não há salvação, 
mas também não há fim. Apenas a possibilidade que surge com o recontar. O mito 
faz renascer a história e a narrativa a cada vez que é contado, sua história se abre 
no fecho. A genialidade de Garro aproveita esta mesma estrutura para dar ao leitor 
uma outra condição de constituição.
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