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APRESENTAÇÃO

Abordagens Decoloniais na Literatura

Thays Keylla de Albuquerque1 
Tiago Silva2 

Carlos Magno Gomes3

 O Gepiadde traz a público o volume 35, número 1, da Revista Fórum 
Identidades, referente ao primeiro semestre de 2022, jan-jun. Esta edição é com-
posta por volume temático sobre Abordagens decoloniais na Literatura, com 
destaque para obras contemporâneas produzidas, sobretudo, por escritores e es-
critoras latino-americanos e africanos, muitas vezes em trânsito ou vivendo em 
outras regiões do mundo, vivenciando situações de diáspora e/ou deslocamento 
cultural, bem como o desafio de reestabelecer os vínculos com o lugar, muitas 
vezes, em contato com epistemes culturais forjadas a partir de ideais, de lógicas 
coloniais opressivas e desumanizantes.
 Os estudos decoloniais propõem a revisão crítica dessa gramática expli-
citando os diferentes sistemas de violências impostos pelo colonialismo europeu. 
Um dos paradigmas da decolonialidade, proposto por Quijano (2005), questiona 
a postura colonizadora do sistema-mundo capitalista, que usa traços fenótipos e a 
identidade etnocultural como elementos de classificação da população, para colo-
car, econômica e culturalmente, povos dominados como inferiores e subalternos, 
configurando-os/nos, portanto, como passíveis de uma exploração, muitas vezes 
justificada pelas ideias de missão civilizatória e de progresso econômico.   Dessa 
forma, uma estratégia interpretativa que parte desses estudos propõe revisar as es-
truturas fixas das relações identitárias, organizadas a partir dessa lógica ocidental/
ocidentalizante de modo a manter o privilégio do homem branco, europeu, hete-
rossexual e cristão, para contestar a dicotomia entre branco superior e colonizado 
inferior, que continua violentando a diversidade de ser no mundo.

1 Doutora pelo PPGL/UFPE, em 2020. Professora efetiva de Língua Espanhola Da UEPB (Campina Grande). Integra o 
Grupo de Estudos de Literatura e Crítica Contemporâneas (GELCCO, CNPq/UEPB). ORCID: https://orcid.org/0000-0003-
0735-4250. E-mail para contato: tk.albuquerque@gmail.com.
2 Professor de Língua e Literaturas de Língua Inglesa no Instituto de Letras da UFBA. Doutor em Letras pela UFPE 
(2018) com estágio pós-doutoral em Letras pela UFS (2021). ORCID: https://orcid.org/0000-0003-0615-9357. E-mail: 
tiago.bs@ufba.br.
3 Professor do Profletras e do PPGL da UFS. Pesquisador produtividade CNPq. ORCID: https://orcid.org/0000-0001-
9070-9010. E-mail: calmag@bol.com.br.
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 Em pesquisas decoloniais, a lógica normatizada pelo poder da colonialida-
de e fundamentada pela retórica da modernidade é questionada por abordagens 
epistêmicas, teóricas e políticas capazes de  repercutir as vozes e as perspectivas 
dos sujeitos colonizados pela violência estrutural. Para pensadores/as latino-ame-
ricanos/as, como A. Quijano (2005), G. Anzaldúa (2019), M. Lugones (2014) e W. 
Mignolo (2007), os estudos da decolonialidade proporcionam, por um lado, uma 
crítica aos discursos do silenciamento da violência e terror sofridos pelos colo-
nizados pelo sistema capitalista patriarcal. Por outro lado, conferem ferramentas 
de emancipação dessa condição, já que fornecem ferramentas que permitem, nas 
palavras da portuguesa Grada Kilomba (2019, p. 28), tornar-se “narradora e a es-
critora da [...] própria realidade, a autora e a autoridade da [...] própria história.”
 Dessa maneira, uma abordagem decolonial contesta as verdades impostas 
pela colonização do discurso de superioridade eurocêntrica e explicita a “lógica 
opressiva da modernidade colonial” como indica María Lugones ao reconhecer 
que precisamos ir além e desmistificar a colonialidade de gênero, que considera as 
mulheres duplamente inferiores aos homens colonizados. Entre esses sujeitos, es-
tão mulheres amefricanas e indígenas, por exemplo, que questionam as opressões 
biológicas, como destaca Lélia Gonzalez (2019) sobre o proletariado afro-latino-
americano. Para essas pensadoras, Gonzalez e Lugones, a estratégia decolonial vai 
além dos filtros ideológicos para privilegiar a performance feminista decolonial.
 Paralelamente, a abordagem decolonial fornece meios para que possamos 
refletir sobre nossa função e atuação no mundo. Para Édouard Glissant (2005, p. 
120), essa possibilidade de refletir sobre si é o que caracterizaria a libertação: “Se 
isto não acontece, então essa liberação é inútil, porque significa que ele continua 
dominado e oprimido”.  Falar da própria experiência, politizar o pessoal é um jeito 
de resistir à colonialidade e ir contra todos os vários tipos de sujeição, tornando-se, 
portanto, decolonial, o que, em última instância, seria caracterizado pela rebeldia 
contra a colonialidade do poder. Em outros termos, nesse movimento, assumiría-
mos a impossibilidade de se pensar a partir de uma racionalidade emprestada, que 
não dialoga com o que se vive, com o que se sente no corpo, com o jeito próprio que 
se tem de se relacionar com o mundo (GROSFOGUEL, 2016).
 Essa crença-base do pensamento ocidental tem transformado a estrutura 
do conhecimento do mundo ocidentalizado em centros de reprodução do racis-
mo/sexismo epistêmico que fundamenta a manutenção do privilégio ocidental, 
alçando o homem branco heterossexual europeu à condição de deus da racionali-
dade, construindo, para esse homem-parâmetro, um privilégio epistêmico que se 
sustenta até hoje – “um tipo de cartesianismo idolátrico” –, constituindo aquilo 
que Grosfoguel (2016) define como sendo sua tese: o homem branco europeu he-

https://doi.org/10.47250/forident.v35n1.p7-12
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terossexual bem como o conhecimento que produz se confundem com o olho de 
Deus, reduzindo as outras subjetividades e experiências à barbárie, a uma irracio-
nalidade. Essa ideia só se sustenta em razão do desequilíbrio econômico entre os 
povos que possuem o privilégio e os povos que foram reduzidos e expropriados no 
processo de constituição do capitalismo globalizado que organiza a vida. E é essa 
organização e esse desequilíbrio que queremos ver transformados.
 Portanto, por essa perspectiva, decolonizar é revisar a herança pós-colonial 
a partir do lugar de resistência das diferentes identidades menosprezadas pela colo-
nialidade do poder. Assim, além da denúncia da violência, os trabalhos aqui apre-
sentados pretendem contribuir para a consecução da autonomia e da liberdade que 
pode nos tornar – povos colonizados do mundo – oposição aquilo que “o projeto 
colonial predeterminou” (KILOMBA, 2019, p. 28). A partir dessa discussão, orga-
nizamos este volume com artigos inéditos que analisam textos literários produzi-
dos por escritoras e escritores que revisam o processo de colonização da América 
Latina e da África por meio do reconhecimento da necropolítica do discurso colo-
nizado para valorizar o lugar de fala e estratégias de resistência de grupos histori-
camente marginalizados como as mulheres, os/as afrodescendentes, os/as nativos/
as, os grupos LGBTQIA+.
 Abrimos o volume com o artigo RELIGIÃO COMO ARMA: CRISTIA-
NISMO E DOMINAÇÃO COLONIAL NA LITERATURA, de autoria de Tiago 
Silva. O texto traz a público o debate sobre as delicadas relações entre literatura e 
religião a partir da análise das obras Things Fall Apart, de Chinua Achebe (2017), 
Purple Hibiscus, de Chimamanda Ngozi Adichie (2017), e A Queda do Céu: pa-
lavras de um xamã yanomami, de Davi Kopenawa e Bruce Albert (2019). Nessas 
obras, a religião é usada como uma estratégia de Soft Power para desarticular e 
dividir comunidades tradicionais, facilitando a reorganização das comunidades 
em termos mais benéficos para o capitalismo, dialogando com o processo históri-
co-cultural de inferiorização dos colonizados, que faz parte dos processos episte-
micidas silenciosos que continuam a ecoar na atualidade, através da África e das 
Américas, na presença de missionários incumbidos de difundir a palavra de Deus.
 Logo depois, em CORPO-DOCUMENTO E MAAFA NO CONTO “RO-
LÉZIM”, DE GEOVANI MARTINS, Aza Njeri e Janda Montenegro analisam o 
conto “Rolézim”, de Geovani Martins, tomando como referencial o conceito de 
“corpo-documento”, de Beatriz Nascimento e do arquétipo do “Senhor do Oci-
dente”, proposto por Quijano, que questiona a homogeneização alienadora do Ou-
tro como uma estratégia de apagamento das contribuições civilizatórias negras na 
história da humanidade. No texto analisado, as autoras constatam que a literatura 
registra a identidade e sobrevivência na Maafa desse “corpo-documento”.

https://doi.org/10.47250/forident.v35n1.p7-12
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 Em AS ESCREVIVÊNCIAS EM MARYSE CONDÉ e JEFFERSON DE E 
O PACTO DA BRANQUITUDE NA DIÁSPORA NEGRA, Alessandra Corrêa de 
Souza faz diferentes reflexões sobre práticas cotidianas (des)coloniais. A autora pro-
blematiza as mortes físicas e simbólicas das personagens do romance: Eu, Tituba: 
bruxa negra de Salem, de Maryse Condé, e do filme: M-8 Quando a Morte Salva a 
Vida, de Jefferson De. O artigo retoma importantes conceitos decoloniais para ques-
tionar o pacto da branquitude alcunhado por Cida Bento para além do texto literá-
rio. A autora dá visibilidade aos acordos “silenciosos” da mídia brasileira na forma de 
anunciar crimes praticados por brancos e negros, nos quais a autoria criminosa de 
brancos é relativizada e a de negros é intensamente valorada. A reflexão é construída 
com base nas contribuições de Silvio Almeida e Achille Mbembe, que questionam a 
presença da narrativa eurocêntrica nas políticas públicas, inclusive judiciárias.
 Em IDENTIDADE HÍBRIDA EM MULHERES DE CINZAS, DE MIA 
COUTO, Denise Rocha apresenta um estudo histórico sobre a obra Mulheres de 
cinzas (2015), de Mia Couto, levando em conta o conceito de “metaficção historio-
gráfica”, de Linda Hutcheon, para analisar como história e ficção se confundem 
na tessitura do escritor angolano. O ensaio traz diversas referências a forma como 
os moçambicanos foram expropriados de suas terras além de um estudo sobre a 
questão do pertencimento de Imani, uma mulher negra imersa nas relações de 
exploração no próprio clã e na ideologia colonial portuguesa. Por meio de uma 
abordagem que perpassa questões da dominação masculina de P. Bourdieu e a de-
colonialidade de gênero de María Lugones, a autora conclui que Imani se identifica 
com sua tribo, a VanChopi, e cede sua individualidade para narrar a vida de seu clã 
e do último Imperador de Gaza, no ano de 1895.
 Em DO ESTEREÓTIPO FURTIVO: QUANDO A MASCULINIDADE SE 
APROPRIA DO DISCURSO, Fernanda Fernandes Pimenta de Almeida Lima e 
Kattiuce Maria Serra fazem um estudo sobre as representações das identidades do 
homem e da mulher no livro Gatão de meia-idade: primeiras tiras, do autor Mi-
guel Paiva (2008), levando em conta as perspectivas teóricas da Análise do Discurso 
francesa e da perspectiva bakhtiniana dos gêneros discursivos. As autoras consta-
tam que a exploração das questões de gênero atrelada às especificidades das HQs 
impulsiona a motivação dos/das estudantes. A abordagem questiona os sentidos da 
masculinidade do protagonista, um homem de meia idade, que repete estereótipos 
machistas para namoradas, identificados pela via da ambiguidade do texto literário.
 Em UTOPIA E DECOLONIALIDADE EM O PAÍS DAS MULHERES, 
DE GIOCONDA BELLI, Giovanna de Araújo Leite propõe uma reflexão sobre 
as questões da colonialidade a partir da interpretação das estratégias feministas 
usadas pelas mulheres dessa obra, Viviana Sansón e suas companheiras, para en-
fraquecer o patriarcado, excluindo os homens dos serviços públicos. Além disso, a 

https://doi.org/10.47250/forident.v35n1.p7-12
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obra desloca o espaço doméstico para um lugar de revisão do machismo ao propor 
que os homens só sejam remunerados por seu trabalho nesse espaço. Essa estraté-
gia utópica funciona como uma miragem de uma Nicarágua mais igualitária, na 
qual o patriarcalismo é combatido como um mal social, seguindo as perspectivas 
propostas do feminismo utópico de Deplagne.
 Logo em seguida, em A IMPUNIDADE DOS FEMINICÍDIOS NO MÉ-
XIMO E NA ARGENTINA, Juliana dos Santos Santana propõe um estudo com-
parado das representações dos crimes contra mulheres nas narrativas de Roberto 
Bolaño, 2666 (2004), sobre os casos de Ciudad Juárez, e de Selva Almada, Chicas 
muertas (2014), sobre crimes de mulheres que não foram solucionados. Este estudo 
prioriza uma investigação sobre a impunidade que se sucedeu em diversos casos de 
feminicídios nos dois países. Além disso, com base na crítica feminista, de Marcela 
Lagarde, de Rita Segato, María Lugones e Julia Fragoso, a pesquisadora consta-
ta que a violência contra as mulheres está relacionada à normatização de gênero, 
imposta no sistema moderno colonial que estabeleceu diferenciações do que é ca-
racterístico das mulheres e do que é característico dos homens. Como resultado 
final, o artigo destaca que Bolaño e Almada usam estratégicas estéticas diferencia-
das para representar esses crimes. O primeiro faz descrições pormenorizadas da 
violência sofrida pelas mexicanas; a segunda, por meio de um texto memorialista, 
resgata a voz das silenciadas e reconhece que houve negligência e menosprezo pe-
los casos de feminicídios argentinos.
 Na continuidade, em CONCEIÇÃO EVARISTO E SUA ESCRITA PARA 
(IN)FORMAÇÃO DE LEITORES(AS), Elisabeth Silva de Almeida Amorim 
propõe uma prática de leitura decolonial tendo como modelo de escrita de re-
sistência a obra Olhos d’água (2016), de Conceição Evaristo. Além da formação 
do leitor literário, essa abordagem destaca a importância da conscientização do 
mesmo sobre questões étnico-raciais, especificamente da mulher negra invisi-
bilizada pelo padrão de beleza branca. Além do pensamento feminista negro, o 
artigo explora abordagens de leitura que valorizam o protagonismo negro na luta 
contra o preconceito racial.
 No artigo O NARRADOR E OS PERSONAGENS VAGALUMES DE MA-
RIA VALÉRIA REZENDE, Adriana Aleixo Neto traz comentários sobre a im-
portância da personagem narradora de O voo da guará vermelha (2014) e Outros 
cantos (2016), de Maria Valéria Rezende. O artigo identifica estratégias narrativas 
que valorizam o diálogo entre literatura e problemas contemporâneos ao destacar 
a trajetória de protagonistas que colhem esperança em suas trajetórias de lutas 
sociais. Nas duas obras as personagens resistem e passam a ter novas perspectivas 
quando encontram esperança no outro. A autora explora ideias de resistência pro-
postas por Deleuze e Guattari e Didi-Huberman.

https://doi.org/10.47250/forident.v35n1.p7-12
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 O Conselho Editorial destaca mais um volume voltado para divulgação de 
pesquisas que buscam dar visibilidade às questões identitárias e étnico-raciais, va-
lorizando sempre o respeito aos Direitos Humanos. Por último, agradecemos aos/
às colaboradores/as por acolherem as sugestões dos pareceres e se comprometerem 
em agilizar o processo de edição desse volume. Agradecemos a todos por divulga-
rem suas pesquisas e pela gentileza de cederam seus textos para o repositório da 
Revista Fórum Identidades. Boa leitura a todos/as.

Itabaiana, 30 de novembro de 2022.
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RELIGIÃO COMO ARMA: CRISTIANISMO E 
DOMINAÇÃO COLONIAL NA LITERATURA*

RELIGION AS WEAPON: CHRISTIANITY AND
COLONIAL DOMINATION IN LITERATURE 

 
Tiago Silva1

Resumo: A religião cristã, em Things Fall Apart, de Chinua Achebe (2017), Purple Hibiscus, de 
Chimamanda Ngozi Adichie (2017), e A Queda do Céu: palavras de um xamã yanomami, de Davi 
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Introdução

“Que faço com minha cara de Índia?
E meu Toré

E meu sagrado
E meus “caboclos”

E minha Terra?”
(Eliane Potiguara)

“We will no longer hear your commands
We will slide your control from our lands
Re-direct the flame of our anger and pain

And pity the shame
For what you do in God’s name.”

(Buffy Sainte-Marie)

 O proselitismo cristão é compreendido, por muitos fiéis e ordens religiosas, 
como uma obrigação moral, um dever do bom religioso que quer manter-se próxi-
mo a deus: “vão e façam discípulos de todas as nações, batizando-os em nome do 
Pai e do Filho e do Espírito Santo, ensinando-os a obedecer a tudo o que eu lhes 
ordenei. E eu estarei sempre com vocês, até o fim dos tempos”, prescreve Mateus 
28, versículos 19-20. Essa obrigação de conquistar fiéis, no entanto, funciona tam-
bém como estratégia de Soft Power2, taticamente empregada, para viabilizar a ex-
pansão do capitalismo no globo, através da manipulação do desejo e da fé do outro, 
num processo indiciado ou recontado em textos literários e expressões artísticas de 
muitos povos não hegemônicos; da América do Sul à América do Norte, da África, 
América Central à Ásia, etc.
 Em 2004, por exemplo, Eliane Potiguara, originária do Povo Potiguara do 
Litoral Norte do Estado da Paraíba, cujos avós foram desaldeados por um violento 
processo de roubo de suas terras, lança seu primeiro livro – Metade Cara, Metade 
Máscara. Na obra, a poeta narra, além dos efeitos do desaldeamento forçado sobre 
seu grupo familiar, que resulta do assassinato de seu avô, sua trajetória de ressig-
nificação da vida e reestabelecimento de laços com sua ancestralidade e identidade 
cultural. No poema Brasil, cuja terceira estrofe é citada como epígrafe neste texto, 
Eliane levanta questões que me parecem centrais nas experiências que relata na 
obra: diante de um processo de epistemicídio contínuo, o que fazer para manter 
vivos os valores etnoculturais de seu grupo e como escapar do atroz apagamento 

2 Na ciência política, na política internacional e nas relações internacionais, o termo Soft Power é utilizado para se referir 
a estratégias de poder que envolvem muito mais a habilidade de cooptar do que a força de coagir. Para Joseph Nye, que 
desenvolve o termo no livro Soft Power: the means to success in world, Soft Power é um tipo de poder brando, efetivado 
através da atração que se consegue exercer sobre o outro e da manipulação de seu desejo, articulado, portanto, de 
forma indireta. Nesse sentido, poder não é somente a capacidade de iniciar uma guerra, mas também um jeito de se 
alcançar um objetivo sem o uso de força militar, econômica ou sem incentivos financeiros.
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da relação particular de seu povo com o sagrado. Com ambas indagações, o po-
ema aponta para, num mundo organizado a partir de valores cristãos, conexões 
entre a dificuldade de exercer uma fé não hegemônica e o processo de genocídio/
epistemicídio dos povos originários, em curso há mais de cinco séculos no Brasil. 
Em seu texto, portanto, Eliane sugere que, no Brasil, o espaço para religiosidades 
não-cristãs foi/tem sido reduzido sistematicamente, deixando um vazio, somente 
perguntas em seu lugar; de algum modo, Pindorama3 foi transformada em lugar 
árido e ácido, inóspito para Tupã e seus fiéis.
 “Que faço com minha cara de Índia? [...] E meu Toré / E meu sagrado / E 
meus “caboclos” / E minha Terra?” (POTIGUARA, 2019, p. 32), questiona a voz 
do poema, num gesto que, simultaneamente, revela assombro diante da realidade 
etnocida do país e resistência às muitas violências às quais os povos originários 
têm sido submetidos. Ao questionar-se sobre o que fazer com seu sagrado e com 
sua terra, Eliane materializa a percepção evidente de que, no Brasil que existe hoje, 
os povos originários, como no passado, continuam encontrando dificuldades para 
exercer sua liberdade de culto livremente, também em razão do apagamento cul-
tural. Através da sequência das ideias “minha cara de índia”, “meu Toré”, “meu 
sagrado”, “meus caboclos” e “minha Terra”, Eliane sinaliza, sutilmente, que não 
são somente a identidade e o sagrado potiguaras que têm sido assombrados, mas 
também a sua terra, deixando entrever que seu povo tem sido forçado a despovoar, 
conjuntamente, práticas culturais e territórios ancestrais historicamente ocupados.
 De modo similar, no Canadá, em outro ponto de Abya Yala4, há muitas 
manifestações artísticas que contam histórias semelhantes de povos originários em 
contenda com os poderes hegemônicos. Buffy Sainte-Marie constitui um exemplo 
de artista nessa frente. Nascida em Piapot 75, reserva do povo Cree, na Província de 
Saskatchewan, a cantora regravou a canção Sing Our Own Song, da banda inglesa 
UB40, num álbum chamado Power in the Blood, lançado em 2015. Na voz de Buffy, 
a canção, também citada aqui como epígrafe, arranjada com cantos e instrumentos 
musicais típicos dos povos originários daquela parte das Américas, transforma-se 
em um chamado: de resistência, de reconhecimento do tratamento desigual ao 
qual os povos indígenas do Canadá têm sido submetidos e de sua luta contra tais 
opressões. O reconhecimento desse litígio histórico, que no Canadá foi oficialmen-
te confirmado com a criação da Comissão da Verdade e da Reconciliação em 2008, 

3 De origem tupi-guarani, a palavra Pindorama significa terra ou lugar de palmeiras e era empregada pelos povos ori-
ginários da parte leste da atual América do Sul para se referirem a região que, após a invasão portuguesa, formaria o 
Brasil, sendo, portanto, um nome indígena para o país.
4 De origem Kuna, povo originário da Serra Nevada do Norte da atual Colômbia, o termo Abya Yala, que significa Terra 
Madura ou Terra Viva vem sendo utilizado, pelos povos originários do continente americano como contraponto ao 
temo América, imposto pelo processo colonial. Mais informações sobre o termo podem ser encontradas aqui: http://
latinoamericana.wiki.br/verbetes/a/abya-yala. Acesso em 18 de agosto de 2022.
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que investigou e documentou práticas genocidas, efetivadas com a participação 
de ordens religiosas, é necessário ao atravessamento d’aquilo que se fez e que se 
faz, em nome de deus, como diz a canção, contra os povos autóctones, não só em 
Saskatchewan ou na Paraíba, mas em todos os lugares onde habitantes originários 
foram submetidos a um processo de colonização, cujo resultado é a configuração 
do sistema-mundo-capitalista da maneira que nós o conhecemos atualmente: hos-
til às diferenças, racista, misógino, xenófobo e ambientalmente insustentável.
 A crônica da conformação dessa realidade está plasmada na cultura, em seus 
artefatos, que são, ao mesmo tempo, além de poemas, textos literários, etc., “monu-
mento[s] da barbárie”, demonstrando que “Todos os que até hoje venceram partici-
pam do cortejo triunfal, em que os dominadores de hoje espezinham os corpos dos 
que estão prostrados no chão”, diz Walter Benjamin (1987, p. 225) em Sobre o concei-
to de história. Na primeira seção deste trabalho – Relatos de Resistência: a barbárie 
da civilização, observo como, nos romances Things Fall Apart, do nigeriano Chinua 
Achebe, Purple Hibiscus, da também nigeriana Chimamanda Ngozi Adichie, e no 
relato etnográfico A Queda do Céu: palavras de um xamã yanomami, de Davi Kope-
nawa Yanomami e Bruce Albert, narrativas decoloniais, de certo modo, apresentam 
o missionarismo cristão como uma força disruptiva que, a partir do contato e con-
sequente conversão do outro, dá início a processos de submissão e de fragmentação 
de comunidades, que facilitam a tomada do controle e expropriação dos bens co-
munais e forçam a desagregação dos grupos étnicos não ocidentais. Nesse sentido, 
o trabalho de missionários e a adesão à própria fé cristã têm como resultado, nessas 
obras, não só a produção de novos discípulos em novas nações, como prescreve o 
evangelho de Mateus, mas também a fragmentação de comunidades originárias e, 
desse modo, a facilitação de sua dominação e expropriação, transformando terras, 
comunidades e sujeitos autóctones em lucrativas fronteiras de exploração e expro-
priação do trabalho, agindo, assim, para o avanço do capitalismo.
 Posteriormente, na seção No princípio era o verbo: a criação do outro, abor-
do, como se construiu essa estrutura hostil à diferença, necessária ao desenvolvi-
mento e expansão do modo de produção capitalista, demonstrando como a cul-
tura – a literatura canônica ocidental, particularmente, cria lugares específicos de 
subalternidade para os não ocidentais, codificando-os, dentro da cultura ocidental 
hegemônica, como sujeitos expropriáveis, exploráveis e matáveis, e se utiliza de va-
lores cristãos para produzir justificativas éticas – a noção de missão civilizacional 
–, para a efetivação do processo de dominação colonial. Aqui, parto do romance As 
Aventuras de Robinson Crusoé, do inglês Daniel Defoe [1719], para revelar como, 
desde o período das grandes navegações, na cultura dominante, imposta mundial-
mente como padrão civilizacional através de processos econômicos desiguais, só 
possui humanidade plena o homem branco heterossexual europeu, que, a priori, se 
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atribui a função de régua do mundo, tendo, portanto, o dever de colonizar. Esse 
dever é justificado, eticamente, enquanto obrigação moral e religiosa de levar o 
deus cristão aos pagãos, ímpios e infiéis do mundo.

Relatos de Resistência: a barbárie da civilização

 No prefácio de A Queda do Céu: palavras de um xamã yanomami, Eduardo 
Viveiros de Castro (2019) descreve o livro de Davi Kopenawa e Bruce Albert como 
sendo um entrelaçamento de duas antropologias, a antropologia mais tradicional, 
na qual um sujeito ocidental vislumbra outro exótico, e a antropologia simétrica, ou 
contra antropologia, que é uma tentativa de explicar o mundo através de outra cos-
mologia. Em outros termos, para Castro, A queda do Céu é uma tentativa de descre-
ver a relação do contato catastrófico entre yanomamis e napës (os brancos ou povos 
da mercadoria), a partir da cosmovisão yanomami. Para o autor do prefácio:

a queda do céu entrelaça dois fios expositivos para chegar à conclusão 
de uma iminência da destruição do mundo, levada a cabo pela civili-
zação que se julga a delícia do gênero humano – essa gente que, liberta 
de toda ‘superstição retrógrada’ e de todo ‘animismo primitivo’, só 
jura pela santíssima trindade do Estado, do Mercado e da Ciência, 
respectivamente o Pai, o Filho e o Espírito Santo da teologia moder-
nista. Tal credo fanático, de instrumento, ao mesmo tempo arcaico e 
modernizador, o Teosi (Deus) dos missionários evangélicos norte-a-
mericanos que Davi conheceu tão bem, esses insuportáveis operado-
res de telemarketing do Capital (CASTRO, 2019, p. 24).

 De forma contundente, Castro evidencia a relação que, mesmo atualmen-
te, ainda se estabelece entre a expansão capitalista e o missionarismo cristão, que 
funciona como um anunciador da boa nova: a possibilidade da conversão não so-
mente a fé cristã, mas a cosmovisão ocidental, marcadamente judaico-cristã e seu 
jeito utilitarista de conceber a vida, agravado pela reforma calvinista, que sustenta 
a lógica de funcionamento e expansão do capitalismo global. O fazer discípulos, 
objetivado pelos missionários, envolve necessariamente um movimento colonial 
que, como pontua Castro, noticia a chegada do capital e de suas tecnologias de do-
minação às fronteiras do ocidente. Junto com a fé, chegam também a outrização, 
a racialização e a genderização das pessoas, bem como a mercantilização de suas 
práticas culturais e de seus territórios ancestrais, provocando reorganizações no 
tecido social de comunidades que não se organizavam dessa forma.
 Entrecruzando detalhes autobiográficos e o destino coletivo de seu próprio 
povo, o relato de Kopenawa, construído ao longo de quase duas décadas, organi-
zado por Bruce Albert, evidencia o papel da religião dos napë na transformação 
do mundo yanomami e, consequentemente, em sua destruição; à medida que o 
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contato acontece e se aprofunda, e que o próprio ser individualizado passa a existir 
– Davi Kopenawa, no caso – a partir de padrões da cultura ocidental, fragmenta-se 
não somente o vínculo desse sujeito com o seu lugar, com o jeito específico de se 
existir no mundo em sua cultura, mas também seu processo de agência dentro de 
seu grupo.5 Como Sexta-feira, nativo sul-americano, personagem da obra ficcional 
de Daniel Defoe – As Aventuras de Robinson Crusoé, Davi torna-se Davi a partir do 
contato, na relação com o Eu ocidental – arauto da missão civilizacional, e, portan-
to, também com o descompasso que se estabelece entre ele e aquele que o nomeia e 
controla sua inserção na narrativa ocidental. Nesse sentido, vale observar a forma 
como Kopenawa esclarece como adquiriu seu nome e como esse nome metaforiza 
sua incorporação incompleta pela cultura ocidental:

Se os brancos não tivessem entrado em nossa floresta quando eu era 
criança, com certeza eu teria me tornado um guerreiro e, tomado pela 
raiva, teria flechado outros Yanomami por vingança. Cheguei a pen-
sar nisso. Mas nunca matei ninguém. Sempre contive meus maus pen-
samentos acima de mim e fiquei quieto, lembrando-me dos brancos. 
Dizia a mim mesmo: “Se eu flechar um dos nossos, esses forasteiros 
que cobiçam a floresta dirão que sou mau e não tenho nenhuma sabe-
doria. Não farei isso, porque são eles que nos matam com suas doenças 
e suas espingardas. Hoje, é contra eles que devo dirigir meu rancor.”

Assim, pouco a pouco, meu nome foi ficando mais longo. Primeiro 
foi Davi, o nome que os brancos me atribuíram na infância, depois 
Kopenawa, o que me deram mais tarde os espíritos vespa. E por fim 
acrescentei Yanomami, que é a palavra sólida que não pode desapare-
cer, pois é o nome do meu povo (KOPENAWA e ALBERT, 2019, 73).

 Davi, desse modo, reclama para si um lugar de diferença, desvia-se das 
imposições, num movimento de resistência e de politização de sua experiência. O 
xamã yanomami incorpora, ao nome Davi, que lhe foi atribuído pelos missioná-
rios, sobrenomes que reforçam sua conexão com sua cultura e posição no mun-
do, transformando o modo de existir singular de seu povo em bandeira política. 
Nesse movimento, Davi torna-se Davi Kopenawa Yanomami, portanto, a partir 
do contato com o Eu da cultura hegemônica, que tem o poder de nomeá-lo, mas 
não ignora sua diferença, reivindicando sua singularidade, como nos conta mais 
adiante em seu relato: “não nasci numa terra sem árvores. Minha carne não vem do 
esperma de um branco. Sou filho dos habitantes das terras altas da floresta e caí no 
solo da vagina de uma mulher yanomami. Sou filho da gente à qual Omama deu a 
existência no primeiro tempo” (KOPENAWA e ALBERT, 2019, 73).

5 Recomendo, para quem tem interesse nessa discussão, o documentário Ex-Pajé (2018), de Luiz Bolognesi, que narra-
tiviza o impacto do missionarismo cristão na vida de uma comunidade originária no norte do Brasil.
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 De forma semelhante, na ficção, vários escritores promovem um movimen-
to de resistência similar, insistindo em construir representações que reforçam a 
peculiaridade e o pertencimento a culturas que preexistiam ao domínio colonial, 
transformando a sua continuidade e os resíduos do choque em estratégia de ação 
micropolítica. Assim como Kopenawa faz quando amplia seu nome, o escritor ni-
geriano Chinua Achebe dedicou seu trabalho também à ampliação das perspec-
tivas que contam a história do contato entre europeus e povos africanos. Em seu 
texto An Image of Africa: Racism in Conrad’s Heart of Darkness, Achebe (1977) 
destaca um fato interessante, aparentemente, casual: Joseph Conrad, autor de Co-
ração das Trevas, nasceu em 1857, exatamente no mesmo ano em que os primeiros 
missionários anglicanos chegaram à comunidade em que o próprio escritor nasceu 
na Nigéria, em 1930. Através da inflexão da coincidência de datas, o escritor afri-
cano chama nossa atenção para um fato extremamente importante na clivagem do 
mundo a partir de padrões eurocêntricos; um processo cujo caminho é pavimen-
tado pelo uso da religião cristã como estratégia de dominação, construindo, na 
cultura ocidental, uma representação da “África como cenário e pano de fundo que 
elimina os africanos como um fator humano. A África como um campo de batalha 
desprovida de toda humanidade reconhecida, na qual o europeu errante entra em 
perigo” (ACHEBE, 1977, p. 21), deixando, entrever, portanto, a função ideológica 
da religião e sua associação com o processo de colonização de seu país. Essa relação 
é mais fortemente analisada por Achebe (2017) no livro Things Fall Apart, publica-
do originalmente em 1959. No romance, à medida que narra a vida de Okonkwo, 
Achebe reconstrói ficcionalmente uma comunidade Ibo, pré-colonial, mostrando 
a complexidade das relações que se estabeleciam nela, sem a idealização típica ao 
bom selvagem, que é somente mais uma imagem de poder e dominação colonial 
projetada sobre os povos autóctones do mundo ao longo dos últimos séculos.
 Na comunidade, a partir do contato, constitui-se um movimento de con-
versão dos nativos que foca, exatamente, nas pessoas insatisfeitas e mais esgotadas. 
Como prescreve Mateus, capítulo 11, versículo 28: “Venham a mim, todos os que 
estão cansados e sobrecarregados, e eu darei descanso a vocês”. Assim, prometen-
do uma vida de novas possibilidades e de renascimento, lentamente, o grupo de 
novos cristãos se amplia, e seu fortalecimento provoca uma cisão interna na comu-
nidade, dividindo-a, facilitando a tomada do poder, através de estratégias impe-
rialistas mais evidentes – a imposição de uma organização administrativa exógena 
que não respeita os valores locais. No processo, nomes Ibo são substituídos por no-
mes cristãos; recém-convertidos questionam e desrespeitam as práticas religiosas e 
culturais de seu próprio povo, que passa a ser visto como impuro, pecador, doente, 
contaminado pelo pecado de existir no mundo de uma forma não-europeia. A reli-
gião cristã, assim, desempenha funções culturais e ideológicas, transformando um 
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grupo originário em um grupo colonialmente controlado. Dessa forma, Achebe 
evidencia o uso da fé cristã para influenciar o comportamento e permitir o avanço 
de interesses do projeto imperialista capitalista europeu na África. Esse fenômeno 
relaciona-se com o que Grosfoguel (2013, p. 32) afirma ser um contexto hierárquico 
e estrutural que envolve um “sistema-mundo capitalista, patriarcal, ocidental, cris-
tão, moderno e colonialista. Criado a partir da expansão colonial, em 1492”, que 
irrompe nas relações macro e microeconômicas, nas relações interpessoais e nas 
relações consigo do sujeito colonizado. Em última instância, a fé cristã justifica, 
indiretamente, a empreitada colonial, cuja legitimidade é encontrada, exatamente, 
na possibilidade de levar esse saber específico, para os ímpios do novo mundo e, 
ainda, para os africanos do outro lado do mar.
 De modo similar, mas num contexto pós-colonial contemporâneo, Chi-
mamanda Ngozi Adichie, em Purple Hibiscus, também representa essa relação 
dramática, ambivalente e conflituosa entre a religião cristã e os processos de do-
minação e fragilização dos grupos tradicionais. No caso de seu romance, a cisão 
acontece no grupo familiar. Na obra, Kambili Achike, personagem principal, e sua 
rica família, vivem no Estado de Enugu, na Nigéria; a casa da família é gerida com 
mãos de ferro pelo pai católico recém-convertido, Eugene. Fortemente, fundamen-
talmente religioso, Eugene é uma figura violenta, que sujeita os filhos a constantes 
sessões de espancamento e terror psicológico, sempre com o objetivo de puni-los 
por comportamentos desviantes da ética que defende: ver o avô não cristão, por 
exemplo. Fervoroso, Eugene corta relações com o pai não convertido, revelando 
que, a incorporação da religião hegemônica – aqui entendida como tecnologia de 
dominação colonial, quebra os vínculos com a cultura, a história e o território de 
um povo, favorecendo o isolamento individualista e a desorganização da lógica so-
cial comunal. O nome Eugene, de forma muito direta, denuncia ainda a participa-
ção de locais nos processos de dominação colonial, já que liga o comportamento do 
personagem nativo às ideias eugenistas, de melhoramento das qualidades raciais 
das futuras gerações, desenvolvidas pelo inglês Francis Galton, no século XIX, e 
muitas vezes transformadas em políticas públicas governamentais no mundo. Me-
lhorar, obviamente, nesse contexto, significa branquear, assimilar e submeter.
 Na obra, num ambiente em que a propriedade privada já determina a for-
ma como as pessoas se relacionam, Eugene, o rico e próspero homem de negócios, 
controla todos os aspectos da vida de sua família: da dieta às atividades acadêmicas 
de seus filhos, passando por todas as atividades diárias de sua esposa. Enquanto os-
tenta sua riqueza, doando vultuosos recursos para pessoas necessitadas, que sejam 
ou estejam em processo de conversão ao cristianismo, obviamente, relega seu pai, 
Papa-Nnukwu, e todos os não cristãos, ao descaso. Mesmo vivendo de um modo 
simples, com poucos recursos, Papa-Nnukwu, símbolo da permanência dos valo-
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res autóctones na Nigéria pós-colonial, continua firme com seus valores e crenças 
originárias, funcionando como uma inflexão, um contraste à personagem Eugene, 
que adere ao modo de vida e à religião europeus. Em um determinado ponto da 
narrativa, Papa-Nnukwu rememora os primeiros contatos com os missionários:

Eu me lembro do primeiro que veio a cidade de Abba, aquele que 
chamavam de Padre John. Seu rosto estava vermelho como azeite de 
dendê; dizem que nosso tipo de sol não brilha na terra do homem 
branco. Ele tinha um ajudante, um homem da cidade de Nimo cha-
mado Jude. Naquela tarde eles reuniram as crianças debaixo da ár-
vore ukwa na missão e ensinou-lhes a sua religião. Eu não me juntei 
a eles, mas às vezes eu ia ver o que eles estavam fazendo. Um dia eu 
disse a eles: Onde está esse deus que vocês adoram? Disseram que ele 
era como Chukwu, que estava no céu. Perguntei então: Quem é a pes-
soa que foi morta, a pessoa que está pendurada na cruz de madeira 
fora da missão? Disseram que ele era o filho, mas que o filho e o pai 
são iguais. Foi então que eu percebi que o homem branco era louco. 
O pai e o filho são iguais? Você não vê? É por isso que Eugene pode 
me ignorar, porque ele acha que somos iguais6 (CHIMAMANDA, 
2017, p. 84, tradução minha).

 Além de não aderir aos valores do colonizador, Papa-Nnukwu lhes fala so-
bre Chukwu, o deus supremo de sua espiritualidade, fonte de todas as outras dei-
dades, criador de todas as coisas na cosmovisão Ibo. Junto com a filha Ifeoma, que 
embora católica possui uma relação mais cordial com a religiosidade do pai, Papa-
-Nnukwu é quem, ocasionalmente, fala de sua cultura e religiosidade para seus ne-
tos, transmitindo-lhes valores tradicionais de seu povo: “Olhe isso, Papa-Nnukwu 
disse. Isso é uma mulher espírito, mmuo, e as mulheres espírito são inofensivas. 
Elas sequer chegam perto das grandes no festival”7 (CHIMAMANDA, 2017, p. 85). 
Apresentando, assim, as mulheres-espíritos que dançam num tradicional ritual 
da região da Ibolândia, na atual Nigéria, Papa-Nnukwu fornece também um con-
traponto à visão estigmatizante da cultura Ibo transmitida aos netos por seu filho 
Eugene. Se nesse contexto pós-colonial, é um homem Ibo quem executa o trabalho 
de conversão, histórico e culturalmente, nas regiões colonizadas do mundo, esse 
é o padrão comportamental do homem europeu, representado assim na literatura 
desde Robinson Crusoé.

6 I remember the first one that came to Abba, the one they called Fada John. His face was red like palm oil; they say our 
type of sun does not shine in the white man’s land. He had a helper, a man from Nimo called Jude. In the afternoon they 
gathered the children under the ukwa tree in the mission and taught them their religion. I did not join them, kpa, but I 
went sometimes to see what they were doing. One day I said to them, Where is this god you worship? They said he was 
like Chukwu, that he was in the sky. I asked then, Who is the person that was killed, the person that hangs on the wood 
outside the mission? They said he was the son, but that the son and the father are equal. It was then that I knew that 
the white man was mad. The father and the son are equal? Tufia! Do you not see? That is why Eugene can disregard me, 
because he thinks we are equal.
7 “Look at this,” Papa-Nnukwu said. “This is a woman spirit, and the women mmuo are harmless. They do not even go 
near the big ones at the festival.”
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No princípio era o verbo: a criação do outro

 Para Edward Said (1994, p. 70), em seu Culture and Imperialism, não à toa, 
o romance de língua inglesa é inaugurado, convencionalmente, por Robinson Cru-
soé, de Daniel Defoe, “um trabalho cujo protagonista é o fundador de um novo 
mundo, que ele governa e reclama para o Cristianismo e para a Inglaterra.”8 Na 
obra, Crusoé é posto em uma ilha sem nome, na língua inglesa, obviamente, que 
constitui um mundo de menor importância, frequentado por nativo-americanos 
também de menor importância, aberto, portanto, à exploração de muitos como ele 
que, nas palavras de Said (ibid., tradução nossa), “é explicitamente habilitado por 
uma ideologia de expansão ultramarina – diretamente ligada em estilo e forma às 
narrativas das viagens de exploração dos séculos XVI e XVII que lançou as bases 
dos grandes impérios coloniais.”9 Há na narrativa, portanto, uma dupla dinâmica. 
Por um lado, representa-se a tentativa de levar aos sem deus sua palavra, verificada 
na lógica de conversão ao cristianismo, associada à ideia de missão civilizatória – a 
justificativa ideológica necessária à exploração. E, por outro, há a representação 
da força motriz por traz desse projeto de conversão e civilização – já naquele mo-
mento, os interesses econômicos e imperialistas da Europa. Na ilha, como bom 
religioso, Crusoé se ocupa em pôr as coisas em ordem – a ordem ocidental, liberal-
-econômica, mostrando-se “um pioneiro-protestante eliminando todos os traços 
de comportamento frívolo” (SAID, 1994, 87). Junto com esse padrão de austerida-
de, de retidão moral, Crusoé abraça o hábito liberal de valorizar os indivíduos e os 
países a partir de seu mérito econômico (WATT, 1957), o que, em muitas perspec-
tivas cristãs, particularmente neopentecostais, é uma forma de perceber e medir 
o sucesso da ligação do indivíduo com o próprio deus. Talvez por isso, na obra, 
há mais de duzentas menções a divindade cristã, frequentemente como compasso 
para as ações de Crusoé: “minha maior felicidade era conversar com Deus, nas 
mais celestiais e confortáveis ejaculações”10 (DEFOE, 2008, p. 77, tradução minha), 
num monólogo interior que informa a adequação ou não de seu comportamento.
 Depois de investigar em conversas com Sexta-feira quem era o seu deus, 
Crusoé, sabendo que o homem explicava a criação da vida através da ação de Be-
namuckee, decide instruí-lo “no conhecimento salvador da verdadeira Deidade, 
na direção na qual o Espírito Santo o assistisse”11 (DEFOE, 2008, p. 141, tradução 
minha). Com o intento de convertê-lo, Crusoé explica a origem do mundo, a oni-

8 a work whose protagonist is the founder of a new world, which he rules and reclaims for Christianity and England.
9 explicitly enabled by an ideology of overseas expansion--directly connected in style and form to the narratives of 
sixteenth- and seventeenth century exploration voyages that laid the foundations of the great colonial empires.
10 my chief happiness was to converse with God, in most heavenly and comfortable ejaculations.
11 in the saving knowledge of the true Deity, in which the direction of God’s Holy Spirit assisted me.

https://doi.org/10.47250/forident.v35n1.p13-26


|   23

RELIGIÃO COMO ARMA: CRISTIANISMO E DOMINAÇÃO COLONIAL NA LITERATURA

REVISTA FÓRUM IDENTIDADES | Itabaiana-SE, Universidade Federal de Sergipe, v. 35, nº 1, p. 13-26, jan-jun de 2022.

https://doi.org/10.47250/forident.v35n1.p13-26

presença e onipotência divinas, e que ele “podia fazer tudo por nós”12 (DEFOE, 
2008, p. 141, tradução minha), nos dar ou tomar coisas:

... que não havia nada além do que ele [o Deus cristão] sabia, nenhum 
pensamento tão secreto, que ele não pudesse trazer à luz”; e assim, 
aos poucos, abri seus olhos e descrevi para ele “o modo de criação 
do mundo, a situação do paraíso, a transgressão de nossos primeiros 
pais, a maldade do povo peculiar de Deus e os pecados e abominações 
universais de toda a terra13 (DEFOE, 2008, p. 141, tradução minha).

 Desse modo, embora estivesse ali em carne e osso diante de Crusoé, dentro 
dessa relação e, metaforicamente, na cultura ocidental, Sexta-feira é reduzido ao 
que não existe, ao ilegítimo, ao pecado, à zona do não-ser. Frequentemente, diz 
Crusoé, “Eu costumava inculcar coisas em sua cabeça”14 (DEFOE, 2008, p. 142, tra-
dução minha), até, eventualmente inculcar a própria condição de servidão, como 
veremos mais adiante. Por seu caráter individualista, responsabilizando o indiví-
duo por sua danação ou graça, o cristianismo, notadamente o cristianismo pro-
testante de origem calvinista, corrobora a lógica do capitalismo liberal, pavimen-
tando o caminho para a dominação colonial, convencendo, incutindo no sujeito 
colonizado, em Sexta-feira, no caso, a ideia de que se é mais amado por deus quan-
do se é obediente e se alcança objetivos utilitaristas; o mérito econômico, assim, 
transforma-se em importante indicador da profundidade da relação com Deus.
 Para Toni Morrison (1992), no novo mundo, a despeito de seu passado e 
de seus pecados, não somente Crusoé, mas qualquer imigrante branco renasceria, 
simbolicamente, já que o colonizador passa a ter como cenários e pano de fundo 
um outro, um duplo forjado para ocupar o lugar do incivilizado, do pagão, do 
bruto animalizado, do selvagem, conferindo, a quem não é europeu, quem não 
é homem-branco-heterossexual-cristão, o papel oposto, que é o papel de outro. 
Esse padrão binário de classificação dos indivíduos define também um padrão re-
lacional que é espalhado mundialmente, moldando a forma como os sujeitos ou-
trizados são postos na narrativa ocidental e tratados nas interações sociais. Em 
outros termos, a cultura ocidental, a partir de valores cristãos, cria uma tecnologia 
de classificação social que determina o nível de humanidade das pessoas a partir 
de critérios étnico-raciais (QUIJANO, 2005; GROSFOGUEL, 2013). Através dessa 
tecnologia, a cultura ocidental garante, para seus arautos, uma série de privilégios 

12 could do every thing for us.
13 that there was nothing but what he knew, no thoughts so secret, but what he could bring to light;” and thus, by 
degrees, I opened his eyes, and described to him “the manner of the creation of the world, the situation of paradise, 
the transgression of our first parents, the wickedness of God’s peculiar people, and the universal sins and abomina-
tions of the whole earth.
14 I used to inculcate things into his mind.
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estruturais e estruturantes. Ao tramar essa narrativa, Defoe e seu narrador tra-
mam também, através da manipulação dos signos verbais, “um novo significado 
à ilha deserta, assumindo controle sobre ela, semelhante ao domínio que irá exer-
cer sobre os demais habitantes, sobretudo Sexta-Feira” (MONTEIRO, 2021, p. 67). 
Nesse sentido, o homem nativo-americano perde, no contato e na relação com o 
europeu, sua plenitude humana e torna-se “meu selvagem, pois assim o chamo 
agora”15 (DEFOE, 2008, tradução minha). Essa compreensão é registrada e trans-
ferida simbolicamente, num processo de estereotipagem, ainda hoje verificável nos 
objetos da cultura.
 Ao mesmo tempo, como o próprio deus cristão, através do verbo, da pala-
vra, Crusoé delimita para si um espaço de superioridade absoluta, no qual seria o 
mestre, apagando, simultaneamente, como num batismo, a vida pregressa do fiel, 
sua cultura, língua, e relações com seus pares e com o lugar, apaga-se, inclusive, o 
próprio nome do homem aborígene. Crusoé não espera, não questiona, não per-
gunta o nome de Sexta-feira. O desterro que isso provoca, obviamente, não chega 
até nós de modo explícito na narrativa de Defoe, já que não temos acesso a pers-
pectiva de Sexta-feira. Sua história é o silêncio, provocado pela existência em uma 
rede simbólica atravessada por valores incompatíveis com sua plenitude e comple-
xidade humanas.
 Aliada ao apagamento narrativo das experiências culturais e profundida-
de da personagem Sexta-feira, a trama revela ainda sua insistente catequização e 
tentativa de conversão, não somente ao cristianismo, mas a lógica liberal. Em seu 
Pele Negra, Máscaras Brancas, Frantz Fanon (2008, p. 28) assevera que esses valo-
res hostis ao sujeito outrizado são sedimentados na cultura ocidental e se inserem, 
também, no imaginário e no jeito de existir de todo povo colonizado, por meio 
da convivência com uma cultura ácida a toda gente silenciada através de um pro-
cesso de “interiorização, ou melhor, pela epidermização dessa inferioridade” cul-
turalmente plasmada e religiosamente prescrita no principal código cristão. Esse 
processo é viabilizado, incialmente, pelo apagamento da originalidade cultural de 
um povo, através da imposição de uma religião, por exemplo, e, posteriormente, 
compensado pela crença de que há abertura no mundo, de que, com esforço in-
dividual, se pode alcançar a posição do sujeito hegemônico, bastando para isso a 
integração e a reprodução da cultura do ‘Eu’ hegemônico, do ‘Eu’ que pode falar, 
representado por Crusoé. Assim, os justos herdarão, senão o paraíso, a promessa 
de uma vida materialmente justa e também a promessa, ainda mais cruel, de uma 
vida pós-morte num lugar livre de todo o mal. 

15 my Savage, for so I call him now.
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Considerações finais

 Para Cornejo Polar (1997, p. 21), refletindo sobre a literatura de sociedades 
heterogêneas, formadas por processos coloniais e neocoloniais, a literatura deve 
“refletir e/ou reproduzir os múltiplos níveis de um conflito que impregna a tota-
lidade de sua estrutura e dinâmica”. Nesse sentido, a literatura, sobretudo aquela 
produzida por sujeitos e povos outrizados, tem ressignificado e acrescentado no-
vos sentidos a posição de Outro, produzindo “imagens sincréticas”, diria Corne-
jo Polar (1997), que denunciam as funções também utilitaristas da imposição ou 
conversão à fé cristã para a consecução de objetivos do sistema-mundo-capitalista. 
Sendo assim, através de romances como os analisados aqui, a literatura contri-
bui para desfazer o mito da missão civilizacional, decodificando esse tropo tão 
bem plasmado na cultura ocidental. Assim, outras compreensões são registradas 
e transferidas, num processo que, se não desfaz os lugares comuns, explode seus 
símbolos, mostrando que os processos sociais podem ser pensados também a par-
tir de outras perspectivas, revelando suas implicações sócio-políticas sobre grupos 
subalternizados do mundo.
 Sendo assim, essa literatura tem contribuído para revelar a tragédia im-
posta pelos agora vencedores aos grupos não hegemônicos do mundo, revelan-
do assim, a barbárie da civilização ocidental, através de ficções que investigam a 
participação da fé cristã nos processos de dominação colonial. Como uma força 
desestruturante, os missionários e recém-convertidos, empenhados na conversão 
de novos fiéis, facilitam a fragmentação das comunidades a partir de seu centro, 
contribuindo, desse modo, para a imposição de lógicas de organização social exó-
genas, privatizando modos de vida e terras comunais, levando, não somente deus, 
mas a lógica liberal individualista a lugares, antes, configurados a partir de mode-
los não capitalistas e não ocidentais.
 A autorização para esta atuação, além de prescrita no próprio evangelho, 
encontra-se também na cultura ocidental que, ao longo da história, particularmen-
te após a invasão das Américas, constrói estereótipos e lugares para o seu Outro, 
dentro da rede cultural hegemônica, que o inferioriza e o configura como terreno 
livre, como fronteira a ser conquistada, para a expansão da religiosidade e do pró-
prio sistema. No entanto, dentro da rede cultural imposta, os ‘assimilados’ são re-
duzidos a uma zona de imperfeição, jamais alcançando a plenitude de direitos que 
tem o homem branco heterossexual europeu, do qual Robinson Crusoé é símbolo. 
Faz-se urgente, portanto, como fazem os autores aqui estudados, pensar formas de 
apresentar versões outras da realidade e das narrativas de construção do mundo 
ocidental, garantindo crítica ao eurocentrismo dominante e a versão ingênua da 
missão civilizacional.
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CORPO-DOCUMENTO E MAAFA NO CONTO 
“ROLÉZIM”, DE GEOVANI MARTINS*

BODY-DOCUMENT AND MAAFA IN “ROLÉZIM”,
A TALE BY GEOVANI MARTINS

Aza Njeri1 
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Resumo: Este artigo propõe uma análise crítico-literária do conto “Rolézim”, de Geovani Mar-
tins. Teremos como direcional o conceito de “corpo-documento”, de Beatriz Nascimento (NASCI-
MENTO, 2018; RATTS, 2006). Desse conceito, elucidaremos como, no conto, os corpos negros 
sentem as consequências da Maafa (ANI, 1994; NJERI, 2020); para tal, nos alicerçaremos nos estu-
dos sobre o papel do arquétipo do “Senhor do Ocidente” (QUIJANO, 2005; NJERI, 2020); e sobre 
a homogeneização alienadora do Outro, em que o epistemicídio (CARNEIRO, 2005; SANTOS; 
MENESES, 2009) é posto em prática, apagando ou se apropriando as contribuições civilizatórias 
negras na história da humanidade. Assim, apontaremos em “Rolézim”, como a literatura registra 
a identidade e sobrevivência na Maafa desse “corpo-documento”.

Palavras-chave: Literatura negra. Maafa. Literatura brasileira. Corpo-documento. Geovani Martins.

Abstract: This article proposes a critical and literary analysis of the tale “Rolézim”, by Geovani 
Martins. For that, we’ll have as direction the concept of “body-document”, by Beatriz Nascimen-
to (NASCIMENTO, 2018; RATTS, 2006). From this concept, we’ll clarify how, in the tale, black 
bodies feel the consequences of Maafa (ANI, 1994; NJERI, 2020); for that we base our studies 
on the role of the archetype the “Lord of the West” (QUIJANO, 2005; NJERI, 2020); and on the 
alienate homogenization of the Other, in which the epistemicide (CARNEIRO, 2005; SANTOS; 
MENESES, 2009) is put into practice, erasing or appropriating of black civilization contributions 
in human history. In this article we aim to point in “Rolézim” how literatura registers the identidy 
and the survival of this “body-document” in Maafa.
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Pintando o cenário: introdução e apresentação teórica

Penso quantos sóis
Se apagou em nóis

Quantos de nós
Se desfizeram, se pôs sem esperança

De voltar a brilhar – “Sóis”, Thiago Jamelão

 A Literatura é agente de construção semiótica, e tanto reflete a socieda-
de em que está inserida, quanto funciona como ferramenta de difusão cultural 
no tempo presente e no tempo futuro. Através dela histórias são contadas, ideias 
são passadas, pensamentos são construídos. Historicamente, as narrativas que vi-
nham e vêm sendo publicadas em território brasileiro não incluíam (e ainda pouco 
incluem) protagonismo negro, nem tampouco os meios editorias eram abertos à 
publicação desses autores. Foi somente após a virada do milênio – mais especifi-
camente na década de 2011-2021 – que a literatura não hegemônica (produzida e 
escrita por pessoas negras, indígenas, LGBTQIAP+, entre outros) começou a ser 
mais amplamente escrita, publicada, lida e difundida. Deste período, destacamos 
para nosso ensaio o livro O sol na cabeça, coletânea de contos de estreia do escritor 
carioca Geovani Martins, à época do lançamento, 2018, com apenas 27 anos.
 Este artigo é fruto das discussões provocativas que nós, autoras, tivemos 
ao longo de uma longa amizade acadêmica em que uma – dra. Aza Njeri – vem 
desenvolvendo pesquisas sobre Literaturas, Cultura e Negritude no Laboratório de 
Estudos e Pesquisas Interdisciplinares sobre África e Afro-Diásporas vinculado 
ao Programa de Pós-Graduação em Literatura, Cultura e Contemporaneidade do 
Departamento de Letras PUC-Rio, e a outra – Janda Montenegro – em processo 
de doutoramento no Programa de Pós-Graduação em Literatura Brasileira no de-
partamento de Letras da UFRJ, pesquisa as Literaturas Brasileiras contemporâneas 
negras e indígenas. Das leituras das produções literárias contemporâneas brasi-
leiras – entre 2011 e 2021 –, nós começamos a perceber a localização dos corpos 
negros no território brasileiro na ficção produzida por autores negros e as formas 
como suas experiências são refletidas na composição literária, seja na temática, seja 
como elemento catalizador dos acontecimentos no enredo.
 A partir de nossas observações, somos instigadas a contribuir para os Estu-
dos Africanae (KARENGA, 2009; HOUNTONDJI, 2008), os Estudos Decoloniais 
(SANTOS; MENESES, 2009), Estudos Contra-Coloniais (BISPO, 2015) e os Estu-
dos Afrocêntricos (ASANTE, 2009); para tal, nos afastamos da perspectiva disjun-
tiva observador x observado – um olhar externo de uma experiência da outridade 
– comum à práxis ocidental, para confluirmos (BISPO, 2015) numa perspectiva 
teórico-prática em direção ao pensamento complexo (MORIN, 2015) nas análises 
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que partem das experiências do Sul, para de fato nos debruçarmos ao conteúdo 
literário produzidos pelos autores brasileiros contemporâneos, particularmente no 
conto “Rolézim”, de Geovani Martins (2018).
 Devemos considerar, ainda, o conceito de diáspora em nossa reflexão, que 
abarca na categoria africanos – tanto os nascidos no continente, quanto nas plu-
ridiásporas afrodescendentes –, que cultural e historicamente são herdeiras legíti-
mas de África fora dela. A União Africana – organização internacional que pro-
move a integração em diferentes aspectos entre os países do continente africano –, 
reconhece e legitima as diásporas adotando-as, ainda, como o sexto território de 
África, e o Brasil acatou esta decisão e se comprometeu em trabalhar nessa par-
ceria, já que somos a maior dentre todas as diásporas africanas do mundo (ITA-
MARATY, 2013). Portanto, entendemos os afro-brasileiros como pertencentes ao 
escopo político de africanos da diáspora brasileira, considerando o impacto direto 
da rota negreira e o desembarque dos negros nos diferentes territórios da América.
 Dialogando com esta perspectiva, buscamos a base referencial de Beatriz 
Nascimento (NASCIMENTO, 2018; RATTS, 2006) e do conceito de “corpo-do-
cumento” para investigar inscrições do corpo negro no conto “Rolézim”, de Geo-
vani Martins (2018). A historiadora compreende que ao serem sequestrados e de-
sembarcados nas Américas para o início da desumanização negra – ou da Maafa 
(ANI, 1994) –, os africanos portavam o corpo, a palavra e seus valores civilizató-
rios (NJERI, 2019; 2020), sendo que o corpo é político e circunscreve a memória, 
ao mesmo tempo que reivindica poder:

O corpo é também pontuado de significados. É o corpo que ocupa os 
espaços e deles se apropria. Um lugar ou uma manifestação de maio-
ria negra é “um lugar de negros” ou “uma festa de negros”. Não cons-
tituem apenas encontros corporais. Trata-se de reencontros de uma 
imagem com outras imagens no espelho: com negros, com brancos, 
com pessoas de outras cores e compleições físicas e com outras his-
tórias. O corpo é igualmente memória. Da dor – que as imagens da 
escravidão não nos deixam esquecer, mas também dos fragmentos 
de alegria – do olhar cuidadoso para a pele escura, no toque suave no 
cabelo enrolado ou crespo, no movimento corporal que muitos ante-
passados fizeram no trabalho, na arte, na vida. Um golpe de cabeça, 
um jeito de corpo para escapar dos estereótipos, dos preconceitos e do 
racismo explícito. Um jeito de corpo para entrar nos lugares onde ne-
gros não entram ou ainda são minoria desigual (RATTS, 2006, p. 68).

 A essa experiência de dor e desumanização iniciada com a escravidão, damos 
o nome de Maafa (ANI, 1994), isto é, um fenômeno de poder construído pelo sistema 
ocidental que se inicia com a invasão do continente africano para fins de dominação 
e passa pelo sequestro, embarque, travessia, desembarque, leilão, escravidão, pós-es-
cravidão, favelização, guetificação, imigração e, atualmente, o genocídio da popula-
ção negra contemporânea com seus múltiplos tentáculos (NJERI, 2019; 2020).
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Maafa  é,  desta  maneira,  o  processo de  sequestro  e  cárcere  físico  e  
mental  da população  negra  africana,  além  do  surgimento  forçado  
da  afrodiáspora.  Este  termo foi cunhado por Marimba Ani (1994), 
e corresponde, em Swahili, à “grande tragédia”, à ocorrência  terrível,  
ao  infortúnio  de  morte, que identifica os 500 anos de sofrimento de 
pessoas  de  herança  africana  através  da  escravidão, imperialismo, 
colonialismo, apartheid,  estupro,  opressão,  invasões  e  exploração 
(NJERI, 2019, p. 7).

 Importante frisar que a Maafa existe para os corpos negros africanos e 
afrodiáspóricos, cada um com seus atravessamentos singulares de territórios e cul-
turas, mas todos pautados pela necropolítica (MBEMBE, 2019) e pelo genocídio e 
suas facetas que vão da morte física ao epistemicídio (SANTOS; MENEZES, 2009; 
CARNEIRO, 2005). Desta forma, interessa verificar como o corpo negro docu-
menta a sua trajetória em Estado de Maafa (NJERI; AZIZA, 2020) na literatura 
brasileira, e a escolha do conto “Rolézim” se dá pela atualização do Estado de Ma-
afa – em que o protagonista negro se desloca da favela em direção à praia e, no 
trajeto, comenta situações em que ele e seus amigos já passaram nas quais seus cor-
pos foram observados, controlados e desautorizados por agências controladoras de 
poder, tais como “os playboys” e a polícia –, mostrando como o racismo estrutural 
social estica seus tentáculos nos espaços urbanos ao guetificar e localizar os corpos 
negros nas favelas e não recebê-los em outros espaços, como a praia pública.
 O Estado de Maafa é, portanto, a experiência  contínua  de desumanização 
criadora de  males  psíquicos,  comportamentos autodestrutivos e desorganizadores 
da comunidade, além de facilitar a execução do Monstro do Genocídio (NJERI; 
AZIZA, 2020). Ao mirar o conto “Rolézim” de Geovani Martins parece-nos bas-
tante frutífero verificar essa circunscrição na construção do protagonista, apon-
tando não apenas a estética, mas sobretudo verificando sua subjetividade e intera-
ção com a comunidade.

De repente, autor

Escrevo o que é tá na calada pra cantar no amanhecer
Tô tipo o Buda, analiso pra não perder na raiva 
Cultivando fé no amor, tô na razão pra não ceder.
“Herança”, Drik Barbosa

 Nascido no bairro de Bangu, na Zona Oeste do Rio de Janeiro, Geovani 
Martins é um jovem escritor cujo primeiro livro, O sol na cabeça, foi lançado em 
2018 pela editora paulistana Companhia das Letras. Tendo estudado formalmente 
até apenas a oitava série, a biografia de Geovani acompanha a história que mui-
tos afrodescendentes brasileiros enfrentam: o abandono escolar, a vida nas favelas, 
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a subempregabilidade, a mudança constante de residência por fatores externos à 
própria vontade. Assim, Geovani sai de Bangu para a Rocinha, em seguida para 
a Barreira do Vasco e, por fim, se estabelece no Vidigal, favela da zona sul carioca 
imbricada entre os bairros do Leblon e São Conrado, com uma das melhores vistas 
da cidade e  próxima a duas praias.
 Mesmo sem ter avançado nos estudos do ensino médio, Geovani escreveu 
seu próprio livro. Em um apanhado de treze contos, o autor desdobra sua narrativa 
através das experiências do homem jovem e negro no Rio de Janeiro, que circula nos 
espaços periféricos da capital fluminense e cuja presença em determinados espa-
ços circunscritos socialmente engatilham experiências violentas aos personagens. 
Desobrigando-se do uso da língua portuguesa formal, sua literatura desenvolve-se 
através da língua brasileira falada nas ruas, despreocupada de concordâncias e nor-
mas gramaticais (que, em âmbito literário, historicamente serve como mecanismo 
de controle das literaturas socialmente aceitas para publicação ou não).
 Nesse sentido, identificamos em sua escrita a presença do Pretuguês (GON-
ZALEZ, 1988), isto é, marcas de africanização do português falado no Brasil prin-
cipalmente a partir de influências de línguas africanas bantu como o Kikongo e o 
Kimbundo. Linguisticamente chamada de criolização (GONZALEZ, 1988; 2018), 
essa experiência ocorre também no espanhol, francês e inglês presentes nas Amé-
ricas atribuindo caráter tonal e rítmico para tais línguas.
 Neste caso, acreditamos que o uso da língua obedece não apenas a agência 
e localização negras (ASANTE, 2009), mas, sobretudo, para a percepção de que 
ela é reflexo e reflexão filosófica de experiências culturais. Assim, contrariando a 
norma, o pretuguês registra uma outra perspectiva de comunicação, que não têm 
em sua agência a obediência à gramática, porque, acima dela, existe o Viver, como 
destacamos do texto:

Quando batia o olho de frente com o sol, ficava tudo brilhando, mó 
marola. Quando não dava mais pra aguentar o calor, fui gastar minha 
onda na água. Foi a melhor parte: peguei vários jacaré bolado, ficava 
marolando rodando o corpo todo até a onda me deixar na areia. De-
pois ficamo geral disputando quem conseguia ficar mais tempo de-
baixo da água, mó perrengue! (MARTINS, 2018, p. 15).

 O português/pretuguês (GONZALEZ, 1988), no conto, é utilizado como 
instrumento potencializador, como localizador desta experiência cultural negra e 
como recurso estético-literário: “Ai quando tão de bondão, eles olha tipo que como 
fosse juntar ni tu” (MARTINS, 2018, p. 13) e “Foi ai que rolou o caô” (MARTINS, 
2018, p. 15). Há, ainda, a utilização de vocábulos e expressões específicos relacio-
nados ao universo das drogas:
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Só um sedanapo com os amigo da barraca que tava com a intenção de 
dar um dois com nós. Foda é que ninguém mais quer saber de napo, 
bagulho agora é só smoking. Antigamente vagabundo fumava até na 
folha de caderno, no papel de pão. Agora é essa memeia. Ganhei pro 
calçadão e estourei a boa: arrumei foi uma da vermelha. Tu tá ligado 
que se apertar no talento dá até para cortar no meio e fazer duas. Os 
menó ficaram de bobeira comigo (MARTINS, 2018, p. 13).

 A língua portuguesa utilizada no conto seleciona, também, expressões da 
cultura de violência na qual os jovens personagens estão inseridos, localizando 
esses personagens geográfica, cultural, temporal e linguisticamente:

Pior que foi tranquilão pra arrumar a seda, pedi para um rasta que 
tava vendendo pulseira de reggae. Maluco responsa, me salvou até um 
cigarro! Me deu o papo pra ficar na atividade, que os vermes tava de 
maldade naqueles dias. Mataram um boliviano na areia, aí os cana 
tava sufocando na praia, com medo de morrer mais gente, se pá até 
um morador ou um gringo, e aí ia dar merda braba, tá ligado? Man-
chete no jornal Balanço Geral, esses caô (MARTINS, 2018, p. 14).

 Vale ressaltar o caráter racista linguístico (NASCIMENTO, 2019) em nossa 
sociedade que, espelhada no modelo civilizatório ocidental, considera literatura 
aquilo que atende ao cânone linguístico, recaindo ainda no epistemicídio. Desta 
forma, reivindicar o pretuguês para a literatura não é apenas um exercício de re-
presentatividade, mas sim uma forma de luta antirracista e antimaafa que coloca 
os falares criolizados como centro de expressão artística e os valida.
 Este traço, que até o fim do milênio vinha sendo enxergado como motivo 
de descarte das literaturas candidatas à publicação, a partir da década 2011-2021 
passa a ser elemento diferencial, atrativo, utilizado pelas grandes editoras, colo-
cando os novos escritores negros das primeiras décadas do século XXI como algo 
exótico. Não à toa o texto, publicado pela Companhia das Letras, foi entregue a 
dois artistas brancos para compor as frases de publicidade na orelha do livro, onde 
se lê “Geovani pula da oralidade mais rasgada para o português canônico como 
quem respira. Uma nova língua brasileira chega à literatura com força inédita”, se-
gundo o cineasta  João Moreira Salles (inédito para quem, se é a língua falada pelo 
povo carioca nas ruas?); e “Fiquei chapado”, disse o músico Chico Buarque – uma 
evidente estratégia de marketing para tornar o livro de Geovani aceito no meio 
intelectual-acadêmico branco dominante no mercado editorial. Naquele mesmo 
ano, Geovani foi convidado a participar da FLIP – Festa Literária de Paraty como 
uma das atrações principais.
 Em seu ensaio “Idade, raça, classe e gênero: mulheres redefinindo a dife-
rença” (LORDE, 2019) a pesquisadora e ativista estadunidense Audre Lorde aponta 
como se dá a dinâmica de poder referente aos cidadãos sob a égide ocidental.
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Grande parte da história da Europa ocidental nos condiciona a ver 
as diferenças humanas segundo uma oposição simplista: dominante/
subordinado, bom/mau, no alto/embaixo, superior/inferior. Em uma 
sociedade onde o bom é definido em termos de lucro e não em termos 
de necessidade humana, há sempre um grupo de pessoas que, por 
meio de uma opressão sistematizada, é obrigado a se sentir supérfluo, 
a ocupar o lugar inferior desumanizado. Dentro dessa sociedade, esse 
grupo é composto por negros e pessoas do Terceiro Mundo, trabalha-
dores, idosos e mulheres (LORDE,  2019, p. 239).

 No conto “Rolézim” podemos ler, na prática, como o exercício de controle 
de poder dominante/subordinado se dá para o protagonista a partir do momento 
em que ele e seu grupo finalmente alcançam o objetivo de chegar na praia:  o pouco 
tempo em que ele pode desfrutar de um mergulho no mar rapidamente se esgota 
quando, ao sair da água, ele encontra seu grupo em estágio de tensão por se sentir 
observado – e, portanto, virtualmente intimidados – por simplesmente estarem ali.

Chegamo na praia com o sol estalando, várias novinha pegando 
uma cor com a rabeta pro alto, mó lazer. Saí voado pra água, man-
dando vários mergulho neurótico, furando as onda. A água tava 
gostosinha. Nem acreditei quando voltei e vi o bonde todo com mó 
cara de cu. O bagulho era que tinha uns cana ali parado, escoltan-
do nós. Tava geral na intenção de apertar o baseado, e os cana ali. 
Esses polícia de praia é foda. Tem dia que eles fica sufocando legal. 
Eu acho que das duas uma: ou é tudo maconheiro querendo pegar 
a maconha dos outros pra fazer a cabeça, ou então é tudo traficante 
querendo vender a erva pra gringo, pros playboy, sei lá. Sei é que 
quando eu vejo cana querendo muito trabalhar fico logo bolado. 
Coisa boa num é! (MARTINS, 2018, p. 12).

 Refletindo sobre a localização e somatizado ao conteúdo do conto “Ro-
lézim”,  é urgente questionarmos qual o papel do Ensino da Literatura para a ma-
nutenção desta agenda, pois diante da Maafa e desumanização radical, intersec-
cionam-se os mais diversos atravessamentos de gênero, raça e classe, tanto dentro 
quanto fora do texto literário. Não é de hoje que se vem apontando a necessidade 
de estratégias que despertem o interesse e tragam, principalmente os mais jovens, 
para o campo da leitura e da escrita. Por isso, compreender os aspectos políticos, 
estéticos e semióticos de uma genuína história é essencial para este alcance. A Li-
teratura é construtora de criticidade e nos ajuda a enfrentar por meio de suas cons-
truções e narrativas as encruzilhadas das nossas vidas. Afinal, a literatura muscu-
lariza a nossa inteligência! 
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Quem tem direito ao “Rolézim”?

Desde pequeno geral te aponta o dedo
No olhar da madame eu consigo sentir o medo
Cê cresce achando que cê é pior que eles
Irmão, quem te roubou te chama de ladrão desde cedo. Ladrão. - “Ha-
t-Trick”, Djonga.

 “Rolézim” descreve a saga de um jovem rapaz negro morador de uma favela 
no Rio de Janeiro que está pensando em ir para a praia. Seria uma história comum, 
que talvez nem desse em livro, não fosse o fato de esse protagonista ser um jovem 
rapaz negro tentando ocupar momentaneamente um espaço geográfico-social da 
cidade onde ele não é bem-vindo. Entre a tomada de decisão e o retorno para casa, 
muitas coisas acontecem. Longe de romantizar, como o fazem as histórias centradas 
na jornada do herói, no conto, a crueza da realidade do protagonista é apresentada 
já na primeira frase: “Acordei tava ligado o maçarico!” (MARTINS, 2018, p. 09).
 De uma forma dinâmica, como num fluxo de pensamento, somos apre-
sentados a um panorama da Maafa (NJERI, 2020, ANI, 1994) que circunda esses 
corpos-documentos na ida à praia, e que costura toda a narrativa. Acompanhamos 
jovens negros e favelados driblarem os problemas de escassez de recursos, calor, 
violência e racismo – experiências da Maafa –, a partir de estratégias oriundas das 
próprias experiências Culturais. Em cinco palavras, adentramos no início do texto 
na realidade do protagonista que, com calor, decide ir à praia – dar um rolézim –, 
mesmo tendo apenas dois reais disponíveis. Para tal, o personagem se vale de sua 
experiência como morador periférico e negocia a ida ou a volta gratuita da viagem 
de ônibus com o motorista, entrando pela porta de trás ou pulando a catraca.
 O próprio título do conto “Rolézim” funciona como índice semiótico, pois 
utilizando os três poderes da Arte – Político, Poético e Pedagógico (NJERI, 2020) 
–, verificamos seus plurisignificados: (i) Rolézim é uma gíria utilizada pelos jovens 
de periferias e favelas oriunda de expressões anteriores como “dar um rolê” ou 
“dar um rolezinho”. Todas elas significam passear pelos espaços urbanos, diver-
tir-se; (ii) a prática dos Rolézim se fortaleceu na virada da década de 2010, prin-
cipalmente com a expansão do acesso à internet e redes sociais, que possibilitou 
que jovens de diversas áreas da cidade se organizassem e se mobilizassem para 
esses passeios que ocorriam em espaços elitizados, principalmente shopping cen-
ters; (iii) a reação social do espaço urbano à presença dos corpos-documentos em 
prática de Rolézim escancara o racismo estrutural e estruturante do Brasil e a ação 
da polícia – agentes da manutenção do status quo (FANON, 2005) – reafirma esse 
lugar de manutenção da segregação social que interdita o trânsito livre desses cor-
pos nestes e em qualquer espaço, público ou privado, como vemos no conto; (iv) no 
conto Rolézim a centralidade da experiência de Maafa parte dos próprios corpos-
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-documentos subalternizados pelo modelo social; narrado em primeira pessoa, o 
conto parte do protagonista para refletir o entorno e as vivências comuns a pessoas 
como ele – seus vizinhos, amigos, parentes.
 Intercalando relato pessoal e muita digressão, o protagonista faz uma aná-
lise crítica do seu Estado de Maafa (NJERI, 2020), isto é, da práxis contínua de de-
sumanização em diversos níveis que pessoas afrodescendentes experienciam sob a 
égide do modelo ocidental branco, patriarcal, capitalista, neoliberal e dominador, 
do qual o Brasil também performa, mesmo que capengamente:

Ninguém queria pedir pros maconheiro playboy lá da praia, tudo 
mandadão, cheio de marra. Quando eles tão sozinho, olha pra tu tipo 
que com medo, como se tu fosse sempre na intenção de roubar eles. 
Aí quando tão de bondão, eles olha tipo que como fosse juntar ni tu. 
É foda (MARTINS, 2018, p. 12).

 O narrador apresenta uma lucidez estratégica própria de pessoas que vivem 
a violência de forma cotidiana e que negociam ininterruptamente suas existências 
com o Monstro do Genocídio (NJERI, 2020), criatura tentacular que executa a 
agenda de extermínio desses corpos-documentos utilizando-se de diversas faces: 
morte física, psicológica, nutricídio, epistemicídio, racismo religioso, encarcera-
mento em massa, racismo ambiental, insegurança, feminicídio, violência obstétri-
ca, sistema previdenciário, sistema de saúde, perda identitária entre outros.

Operação mesmo só teve quase uma semana depois, que foi até quan-
do tiraram a vida do Jean. Sem neurose, gosto nem de lembrar, tu tá 
ligado, o menó erra bom. Só queria saber de jogar o futebol dele, e 
jogava fácil! Até hoje vagabundo fala que era papo de virar profissio-
nal. Já tava na base do Madureira, logo iam acabar chamando ele pra 
um Flamengo, um Botafogo da vida. Pronto! Tava feito! Mó saudade 
daquele filho da puta, na moral. Até no enterro o viado tirou onda, 
tinha umas quatro namorada chorando junto com a mãe dele. Esses 
polícia é tudo covarde mermo, dando baque no feriado, com geral na 
rua, em tempo de acertar uma criança. Tem mais é que encher esses 
cu azul de bala. Papo reto (MARTINS, 2018, p. 11-12).

 A desumanização secular de corpos negros introduzidos violentamente no 
mundo ocidental por meio do sequestro escravocrata cria fissuras ontológicas que 
provocaram um descarrilamento civilizatório desses africanos e seus descenden-
tes, do qual nos fala o psicólogo Wade Nobles (2009):

A metáfora do descarrilhamento é importante porque quando isso 
ocorre o trem continua em movimento fora dos trilhos; o descarrilha-
mento cultural do povo africano é difícil de detectar porque a vida e a 
experiência continuam. A experiência do movimento (ou progresso) 
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humano continua, e as pessoas acham difícil perceber que estão fora 
de sua trajetória de desenvolvimento. A experiência vivida, ou a expe-
riência dos vivos, não permite perceber que estar no caminho, seguin-
do sua própria trajetória de desenvolvimento proporcionaria a eles 
uma experiência de vida mais significativa (NOBLES, 2009, p. 284).

 Essa continuidade descarrilada que negros experienciam como vida nas 
Américas causa uma série de males psíquicos e comportamentos autodestrutivos, 
tais como os retratados no conto em relação o uso e abuso das drogas:

A salvação foi que o Teco tinha virado a noite dando uma moral pros 
amigo na endola, aí ganhou uns baseado. Uns farelo que sobrou do 
quilo. Arrumou até uma cápsula. O caô era que ele queria ficar mor-
gando em casa invés de partir com nós. Teco é maluco. Até parece 
que ia conseguir dormir com aquela lua. Geral falou que na praia ele 
ia ficar tranquilão, só palmeando as novinha, dando uns mergulho 
pra refrescar a carcaça. Quando chegasse em casa, ia tá morgadão, 
dormir que nem criança. Ele disse que deixava um baseado com nós, 
mas que ia marcar em casa mermo. Sorte foi que o Vitim conseguiu 
instigar ele a dar um belengo pra ficar na atividade. Acho que era 
isso mermo que ele queria, um parceiro pra meter o nariz com ele, 
pra não ficar sozinho na onda. Oprimido. Esses moleque gosta muito, 
papo reto, nunca vi! Dez da manhã, um sol da porra, e eles metendo a 
nareba (MARTINS, 2018, p. 09).

 Em “Rolézim” o uso da droga é presente na vivência dos personagens. 
Desde o momento em que o protagonista decide ir à praia até sua saída do lo-
cal, toda a experiência vivida por ele é envolta pela recorrência de substâncias 
tóxicas – maconha, cocaína, loló – seja através de eventos diretos no conto, seja 
através de digressões referindo-se a momentos passados. Na ficção, o protago-
nista comenta como o seu entorno é circundado por uma gama de opções de 
elementos psicoativos, consumidos por seus amigos, mas que ele mesmo, por 
causa de uma conversa com seu irmão, revela interessar-se apenas por maconha, 
não por substâncias fabricadas laboratorialmente. O irmão, a partir do trauma 
de ter perdido um grande amigo por overdose de droga sintética, o chama para 
conversar sério em um canto, transmitindo-lhe suas angústias, seus medos, sua 
experiência e, acima de tudo, seu conselho para que o protagonista se mantenha 
distante das drogas. É de fundamental importância destacar que em um conto 
como “Rolézim”, geolocalizado em uma favela carioca e com um protagonista 
jovem e negro, o autor preocupa-se em apontar, mesmo em um ambiente cercado 
pelo epistemicídio, a importância do mais velho, da família, do aquilombamento 
(NASCIMENTO, 1980) como pilar essencial na constituição de exemplos e mo-
delos positivos de vida, que funcionam, na prática, como estratégias de interrup-
ção do ciclo vicioso da violência aos corpos negros.
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Lembro de quando meu irmão chegou do trabalho boladão, me cha-
mou pra queimar um com ele nos acessos. Queria ter uma conversa 
de homem pra homem comigo, senti na hora. A bolação dele era que 
um amigo que cresceu com ele tinha morrido do nada. Overdose. 
Tava pancadão na bike, se pá até indo de missão comprar mais, quan-
do caiu no chão. Já caiu duro. Overdose. Tinha a idade do meu irmão 
na época, pô. Vinte dois! Nunca tinha visto meu irmão daquele jeito, 
eles era fechamento mermo. Aí o papo dele pra mim: pra eu ficar só 
no baseado. Nada de pó, nem crack, nem balinha, esses bagulhos. 
Até loló ele falou que era pra eu não usar, que loló derrete o cérebro. 
Sem contar os neguim que já rodaram com parada cardíaca porque se 
derramaram na loló (MARTINS, 2018, p. 10).

 Esse valor aquilombado também se expressa na familiaridade afetiva em 
que se utiliza os nomes sociais e vulgos das personagens, cujas recorrências são ti-
picamente encontradas na cultura de favela: “Passei na casa do Vitim, depois nós 
ganhou pra caxanga do Poca Telha, aí partimo pra treta do Tico e do Teco” (MAR-
TINS, 2018, p. 09-10). Assim, no texto literário de “Rolézim” apresenta-se um falar 
oralizado, com expressões baseadas nas escrevivências (EVARISTO, 2003) dessas 
pessoas, criando incômodo e até dificuldades de leitura para os leitores mais puristas 
da literatura alheios à cultura oriunda da localização dos personagens do conto. E 
a cultura e religiosidade periféricas dão o tom da narrativa: “Mentalizei seu Tranca 
Rua que protege minha avó, depois o Jesus das minhas tias” (MARTINS, 2018, p. 16).
 Compreendemos, portanto, que o uso do pretuguês, as experiências do 
corpo-documento do protagonista, a cultura e a religiosidade periféricas, o refúgio 
nas drogas funcionam como estratégias utilizadas por Geonavi Martins para a 
resistência à Maafa de seu personagem-narrador, que num espelhamento da lite-
ratura na vida, ganha camadas profundas, funcionando como inspiração àqueles 
personagens reais que também se encontram em similar Estado da Maafa.

O corpo-documento negro na Maafa em “Rolézim”: conclusões na literatura

A carne mais barata do mercado é a carne negra. 
“A Carne”, Elza Soares

 A Maafa radical que vivemos no Brasil contemporâneo localiza e violenta 
corpos negros que inscrevem em suas memórias mentais e corporais o tolhimento 
desta imposição. O conto “Rolézim” expõe continuamente o cerceamento do ir e vir 
desses jovens negros favelados, o seu não-lugar na sociedade e a vulnerabilidade des-
ses corpos diante dos pluritentáculos do genocídio, culminando, na parte final, no 
previsível encontro com a polícia, que repercute na esperável tentativa de abordagem 
policial e encerrando-se com a escapada épica do protagonista, correndo pelas ruas.
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 Com O sol na cabeça, Geovani Martins marca seu nome na literatura bra-
sileira, espaço historicamente frequentado quase que restritamente por autores 
brancos. Seja pelas temáticas levantadas em sua seleção de contos, seja pela forma 
com que usa para contar suas histórias, Geovani demarca a literatura com um pre-
tuguês falado nas ruas, trazendo para dentro de suas páginas as experiências dos 
corpos negros circulando por espaços nos quais nem sempre são bem-vindos e/ou 
autorizados a estar e, portanto, circunscrevendo as marcas da identidade afrodes-
cendente neste país.
 Através de sete páginas do conto “Rolézim”, é possível enxergar com clare-
za como o corpo-documento de um personagem negro é constantemente vigiado 
e controlado no espaço social, mas, apesar disso, o conto não foca em abordar 
diretamente a violência como temática: ela está ali como elemento influenciador 
na narrativa, porém, o centro da história é a jornada do protagonista em ir para a 
praia – passeio este cuja perspectiva negra ainda não havia sido abertamente abor-
dada na literatura brasileira em publicação por uma grande casa editorial, e que faz 
toda a diferença na construção deste enredo.
 O direito a um dia na praia se torna um desafio ao protagonista e seus colegas 
devido à imposição do Estado de Maafa em que eles se encontram. Assim, ao desafiar 
a Maafa escrevendo a história de um jovem negro que vai à praia, Geovani faz uso 
da literatura como ferramenta para quebrar o racismo estrutural social e romper o 
silenciamento de vozes e corpos negros em qualquer espaço, inclusive o literário.
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BLANQUITUD EN LA DIÁSPORA NEGRA

Alessandra Corrêa de Souza1

Resumo: Este texto é fruto das partilhas do grupo de pesquisa Escrevivências de Mulheres Negras 
em Diáspora e de práticas cotidianas (des)coloniais. O tema inicial é problematizar as mortes 
físicas e simbólicas das personagens do romance: Eu, Tituba: bruxa negra de Salem de Maryse 
Condé e do filme: M-8 Quando a Morte Salva a Vida de Jefferson De. Resgatar as escrevivências de 
Conceição Evaristo (2009) a partir do prisma das mulheres não brancas e de como essas estraté-
gias são utilizadas como instrumentos de resistência na diáspora negra. Para além da literatura 
e o cinema, articula-se o pacto da branquitude alcunhado por Cida Bento (2022) para tensionar 
os acordos “silenciosos” entre os meios de comunicação e a segurança pública como dispositivos 
de manutenção de poder a partir do imagético individual e coletivo construído por membros da 
sociedade brasileira que possuem privilégios simbólicos e materiais. Para o estado da arte, esta-
beleceu-se os diálogos com o(a)s teórico(a)s: Conceição Evaristo (2009), Cida Bento (2022), Silvio 
Almeida (2018), Achille Mbembe [2011(2006)] e outros como estratégias metodológicas de fissura 
a essa narrativa eurocêntrica que vem sendo imposta como única “verdade” no imaginário social 
da sociedade brasileira.

Palavras-chave: Necropolítica. Escrevivências. O Pacto da Branquitude. Racismo Estrutural.

Resumen: Este texto es fruto de los cambios y aprendizajes del grupo de investigación Escrevi-
vencias2 de Mujeres Negras en Diáspora y de prácticas cotidianas (des)coloniales. El tema inicial 
es problematizar las muertes físicas y simbólicas de los personajes de la novela: Eu, Tituba: bruja 
negra de Salem de Maryse Condé y de la película: M-8 Cuando la Muerte Salva la Vida de Jef-
ferson De. Rescatar las escrevivencias de Conceição Evaristo (2009) a partir de la perspectiva de 
mujeres no blancas y de cómo esas estrategias son utilizadas como herramienta de resistencia 
en la diáspora negra. Además de la literatura y el cine, se articula el pacto de la blanquitud de 
Cida Bento (2022) para tensionar los acuerdos “silenciosos” entre los medios de comunicación y 
la seguridad pública como dispositivos de manutención de poder a partir del retrato individual y 
colectivo construido por miembros de la sociedad brasileña que poseen privilegios simbólicos y 
materiales. Para el estado de arte, se delimita diálogo con: Conceição Evaristo (2009), Cida Bento 
(2022), Silvio Almeida (2018), Achille Mbembe [2011(2006)] y otros como estrategias metodológi-
cas de grieta a esa narrativa eurocéntrica que viene siendo impuesta como única “verdad” en el 
imaginario social de la sociedad brasilera.

Palabras clave: Necropolítica. (Escre)vivencias. El Pacto de la Blanquitud. Racismo Estructural.

1 Professora de Literaturas Hispânicas e Afro-brasileira do Departamento de Letras Estrangeiras da Universidade Fe-
deral de Sergipe (UFS). Professora de Literatura Afro-latino-americana no PPGL – UFS. ORCID: https://orcid.org/0000-
0002-4691-8592.
2 Escre(vivencias) es una terminología brasileña de Conceição Evaristo, que es la escrita a partir de nuestras experien-
cias personales como mujeres negras en diáspora.

* Artigo recebido em 15 de agosto de 2022. Aceito para publicação em 02 de novembro de 2022.
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 A proposta deste diálogo é contribuir para o protagonismo negro nas artes 
cênicas e literárias, assim como problematizar como as mortes físicas e simbóli-
cas das pessoas negras são representadas em Eu, Tituba: Bruxa Negra de Salem 
de Maryse Condé e em M8 Quando a Morte salva a vida de Jefferson. Tencionar 
com os meios midiáticos e de segurança pública utilizam dispositivos imagéticos 
para naturalizar opressões e seguir ocupando lugares de privilégios na sociedade 
a partir do pacto narcísico da branquitude. Em especial, no filme e no romance há 
diversos exemplos desses lugares “essencialistas” que os grupos não-brancos ocu-
pam na sociedade e como a psique da branquitude é alimentada diariamente para a 
manutenção de seus privilégios simbólicos e materiais. Para tal análise, propõe-se 
três seções, a saber: a história única e a construção de estereótipos, os efeitos da 
história única na segurança pública e, finalmente, a desconstrução ou descoloniza-
ção da história única no cinema e na literatura

A história única e a construção de estereótipos

 A história única vem sendo disseminada em nosso inconsciente através 
dos meios de comunicação por filmes, séries, anúncios e propagandas; na escola, 
os instrumentos utilizados são: os livros didáticos, os textos literários, os para-
didáticos. Na universidade, o pacto narcísico da branquitude segue orquestrado 
pelos rizomas: família, religião e escola. Com o advento das políticas afirmativas 
de reparação histórica às populações pretas, pobres e periféricas conseguiram um 
pequeno avanço nas instituições legitimadas pela branquitude. No entanto, ainda 
há muitas resistências por partes das pessoas que afirmam que são antirracistas e 
aliadas apenas para cumprirem protocolos e acordos ‘invisíveis’.
 É necessário discorrer o conceito do pacto narcísico de Cida Bento (2022), 
este traz uma perspectiva muito importante para o texto em voga. A pesquisado-
ra e psicóloga, a partir de suas experiências profissionais em recursos humanos, 
observou o pacto narcísico presente nos acordos invisíveis por parte de empresas 
de alto nível, que sempre naturalizam as contratações de um único paradigma de 
profissionais para as corporações de grande porte. Pessoas que em sua maioria, 
são homens brancos, e que as vagas de menores salários são sempre destinadas aos 
demais grupos étnicos, estes que não possuem privilégios simbólicos e materiais. 
E que estes acordos não são verbalizados diretamente, apenas se estabelecem às 
vagas e o determinante para além do currículo profissional, o candidato precisa 
possuir alguns atributos para a vaga de destaque em uma empresa ou corporação.

Assim vem sendo construída a história de instituições e da socieda-
de onde a presença e a contribuição negras se tornam invisibiliza-
das. As instituições públicas, privadas e da sociedade civil definem, 
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regulamentam e transmitem um modo de funcionamento que tor-
na homogêneo e uniforme não só processos, ferramentas, sistema 
de valores, mas também o perfil de seus empregados e lideranças, 
majoritariamente masculino e branco. Essa transmissão atravessa 
gerações e altera pouco a hierarquia das relações de dominação ali 
incrustadas. Esse fenômeno tem um nome, branquitude, e sua per-
petuação no tempo se deve a um pacto de cumplicidade não verbali-
zado entre pessoas brancas, que visa manter seus privilégios. E claro 
que elas competem entre si, mas é uma competição entre segmentos 
que se consideram “iguais”.
Esse pacto da branquitude possui um componente narcísico, de auto-
preservação, como se o “diferente” ameaçasse o “normal”, o “univer-
sal”. Esse sentimento de ameaça e medo está na essência do preconceito, 
da representação que é feita do outro e da forma como reagimos a ele.
Tal fenômeno evidencia a urgência de incidir na relação de domina-
ção de raça e gênero que ocorre nas organizações, cercada de silêncio. 
Nesse processo, é fundamental reconhecer, explicitar e transformar 
alianças e acordos não verbalizados que acabam por atender a inte-
resses grupais, e que mostram uma das características do pacto nar-
císico da branquitude (BENTO, 2022, p. 17-18).

 No decorrer das análises veremos com exemplos muito pertinentes como 
esse pacto narcísico funciona nas universidades, escolas, filmes, textos literários, 
nos meios de comunicação e na segurança pública.
 Nessa mesma perspectiva, se fizermos uma pesquisa entre os estudantes 
de um semestre em uma universidade pública de nosso país e perguntá-los, se eles 
conhecem personagens históricas, autoras, intelectuais como: Antonieta de Bar-
ros, Aqualtune, Beatriz Nascimento, Carolina Maria de Jesus, Dandara dos Pal-
mares, Esperança Garcia, Eva Maria do Bonsucesso, Laudelina de Campos, Lélia 
González Luísa Mahin, Mariana Crioula, Maria Felipa, Maria Firmina dos Reis, 
Sueli Carneiro, Tereza de Benguela, Tia Ciata, Zacimba Gabas, as respostas são 
majoritariamente: desconhecem, nunca ouviram falar, ou no máximo, acadêmicas 
racializadas como não-brancas responderão que já ouviram duas ou três em algu-
ma disciplina específica, em um atividade de extensão, pesquisa ou curso. Como 
conteúdo obrigatório nos ementários das disciplinas, são raríssimos, os casos de 
profissionais comprometidos com a educação pluridiversa.
 E por que temos essas respostas ainda incipientes? É porque por mais que 
haja leis como a 11.645/08, 10.639/03 e a 12.711/12. Não há políticas e interesses 
por parte de um grupo que sempre determinou quem são os autores cânones, os 
que merecem compor a historiografia e a crítica literária em nossa nação. As leis 
em destaque não são cumpridas em boa parte das instituições da educação básica, 
como também nos ementários da graduação e pós-graduação, assim, se fortalece 
o imaginário coletivo de uma sociedade, favorecendo um grupo que possuí capital 
simbólico e material, para além de reiterar os lugares sociais das pessoas privilegia-
das que ainda acreditam no mito da meritocracia.
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 Não obstante, é só ler as estatísticas de desigualdades, violências, pobreza, 
fome e feminicídio que inferimos quem são as pessoas pertencentes a esses lugares 
essencialistas e a base da pirâmide social em nosso Brasil, ou seja, o silenciamento 
e o apagamento das histórias das pessoas negras atendem diretamente ao pacto 
narcísico da branquitude e as manutenções de privilégios de um pequeno grupo de 
nossa sociedade que detém o poder econômico, político e estatal.

Os efeitos da história única na segurança pública

 Atentem-se às notícias dos jornais, como também dos portais de divul-
gações eletrônicas de boa circulação em nosso país e façam análises de como são 
representadas as manchetes para as pessoas racializadas como brancas e negras.
 Em uma reportagem de 2020, um traficante de animais silvestres que foi 
picado por um de seus animais que viviam em cativeiro em sua casa foi represen-
tado em diversos meios de comunicação como “ESTUDANTE DE MEDICINA 
VETERINÁRIA”, apenas pela matéria R7. Estudante de veterinária picada por naja 
é preso pela polícia. Estudante picado por naja exercia medicina veterinária ilegal-
mente, diz MP do DF. Infere-se que Pedro Henrique Santos Krambeck Lehmkul, 
é um jovem branco, pertencente ao grupo dos que possuem capital simbólico e 
material em nossa sociedade.
 Se fosse um jovem negro, seria o traficante de animais silvestres e não seria 
nomeado como um possível “suspeito”. Estabelecendo um diálogo com a matéria 
do R7 com o filme M8, há um episódio que o personagem Maurício fura a bolha 
da branquitude e vai a uma festa de um colega de medicina em um bairro nobre 
na zona sul do Rio de Janeiro, há uma denúncia falsa, os policiais são acionados e 
a forma truculenta que os policiais abordam o personagem negro é de total desu-
manidade e desrespeito a um cidadão comum.
 Em síntese, o personagem “policial” joga Maurício no chão, machuca-o e 
diz algo que ali não era o local de pessoas como Maurício, após tocar-se em sua 
própria pele retinta. Assim, reitera-se os espaços que não devem ser frequentados 
por jovens como o protagonista do filme. Sabemos que é ficção, mas ao mesmo 
tempo é um elemento de denúncia por parte do roteirista em problematizar os lu-
gares essencialistas, que ainda hoje são apenas naturalizadas para os privilegiados. 
E nesse mesmo episódio é nítido como os jovens racializados como brancos são 
recepcionados pelos policiais. Estes dois exemplos, um ficcional e uma manchete 
do R7, apresentam faces da mesma moeda colonialista em que a psique dos agentes 
de segurança é naturalizada para que pessoas brancas recebam atendimentos dife-
renciados nas operações policiais.
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 Um outro caso recente em G1. Roberto Jefferson: perguntas e respostas so-
bre ex-deputado preso após atacar Polícia Federal com tiros e granadas. Jefferson 
foi muito bem acolhido pela Polícia Federal, no dia 23 de outubro de 2022, ao pon-
to de levar oito horas para se render e ferir três agentes da segurança pública.
 No entanto, na matéria do G1. Morto sufocado por PRFs: veja a cronologia 
do caso Genivaldo Santos em Sergipe. Genivaldo morreu após ter sido trancado no 
porta-malas de uma viatura da PRF e submetido à inalação de gás lacrimogêneo. A 
certidão de óbito apontou asfixia e insuficiência respiratória como causas da mor-
te. Genivaldo Santos não teve o mesmo privilégio de Jefferson, foi executado com 
gás lacrimogênio em uma traseira de uma viatura da Polícia Rodoviária Federal, 
apenas por não cumprir as ordens dos agentes de segurança pública, Santos estava 
desarmado, sofria de esquizofrenia e mesmo assim foi assassinado pelas mãos ge-
nocida do Estado, pois há vidas que importam, e outras que são descartáveis, em 
paráfrase com o ensaio Necropolítica de Mbembe.
 Há inúmeros casos de como tem sido desenvolvido o pacto narcísico da 
branquitude. No UOL News foi escolhido duas matérias - Roubo de bicicleta no 
Leblon: homem branco é preso após acusação a jovem negro e Jovem negro acusa-
do falsamente de furto agora é investigado por receptação. Ambos, desmascaram 
o pacto narcísico da branquitude. Ou seja, na zona sul do Rio de Janeiro, Mateus 
Ribeiro da Cruz, jovem negro foi interpelado por Mariana e Tomás, um casal bran-
co, por conta de uma bicicleta elétrica que o mesmo utilizava, o instrutor de surfe 
foi acusado por ser o ladrão de sua própria bicicleta.
 Ribeiro da Cruz filmou a abordagem desrespeitosa dos jovens privilegia-
dos e fez um boletim de ocorrência denunciando o caso como racismo. Em resu-
mo, abriu-se um inquérito policial e foi descoberto que o ladrão da bike foi Igor 
Martins Pinheiro, um jovem branco e os meios de comunicação mais uma vez 
destacaram que o ladrão da bike é branco, ou seja, mais um caso de racismo es-
trutural. Pois, se as mídias colocam o adjetivo branco para o verdadeiro ladrão, 
utiliza o adjetivo branco como uma metáfora de excepcionalidade, visto que no 
inconsciente coletivo do povo brasileiro, os ladrões são em sua maioria pessoas 
pretas e pardas, naturalizando opressões seculares.
 A língua oficial cumpre um papel de poder e apenas ao nomear o ladrão 
com o adjetivo branco, traz a carga semântica que este caso é uma exceção, assim 
como abordagem policial feita ao Roberto Jefferson cumpre esse pacto narcísico 
da branquitude, ao ponto de quando Jefferson se rendeu, os agentes de segurança 
da polícia federal, pediram desculpas ao “suspeito” e reiteram que apenas estão ali 
para apurar as denúncias ao nobre ex-parlamentar.
 A partir dessas imbricações destacadas dos meios de comunicação com a 
segurança pública, levanta-se um convite para ações antirracistas, faça o mesmo 
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exercício crítico com as matérias jornalísticas que apresentam estudantes de medi-
cina, como usuários de drogas, mesmo que carregam toneladas de drogas ilícitas, 
eles são moradores de áreas nobres, brancos, homens e sem antecedentes crimi-
nais, logo são classificados como possíveis “usuários” ou “suspeitos”.
 Em contrapartida, se um morador de um espaço popular, não-branco, ho-
mem e sem nível superior. Este é um “suspeito em potencial”, ou nomeado como 
traficante, independentemente de possuir antecedentes criminais ou não. Nestes 
recortes, observa-se como os dispositivos jornalísticos e policiais são acionados 
dependendo da cor da pele e classe que as pessoas possuem, influenciando no fun-
cionamento da segurança pública.

A desconstrução ou descolonização da história única no cinema e na literatura

 Os objetivos deste trabalho têm como ponto de partida quatro perguntas 
retóricas que contribuem para os encaminhamentos analíticos afros-diaspóricos.

1. No filme, M8 Quando a Morte salva a vida - as mortes de pessoas negras não 
causam protestos ou empatia por parte da sociedade brasileira? 

2. Os meios de comunicação e a segurança pública seguem com o discurso único 
em prol de seus privilégios na sociedade brasileira?

3. Quais são os dispositivos utilizados pelos meios de comunicação no passado 
e no presente para naturalizar opressões seculares a grupos historicamente 
representados como minoritários?

4. Em Eu: Tituba Bruxa Negra de Salem – a narradora personagem traz a história 
da diáspora negra, a partir da perspectiva dos vencidos e de grupos que histo-
ricamente foram silenciados na historiografia, nos livros didáticos e romances?

 Se por um lado, em M8 - Quando a morte salva a vida de Jeferson De, 
constata-se que as políticas afirmativas de cotas étnico-raciais para estudantes 
afrodescendentes nas universidades públicas tem sido uma estratégia de reparação 
histórica. Uma vez que os cursos universitários são ocupados majoritariamente 
por alunos privilegiados da sociedade, os filhos da burguesia brasileira; no enredo 
também é representado o genocídio da população negra, as relações interraciais, 
o racismo estrutural e institucional; as religiosidades de matrizes africanas, a vio-
lência policial contra a população negra e o protagonismo de mulheres frente as 
mortes de seus filhos pelo Estado Genocida.
 Por outro lado, em Eu, Tituba – Bruxa Negra de Salem de Maryse Condé, 
por mais que seja um texto ficcional e diretamente relacionado com as feridas e os 
traumas psíquicos impostos aos afrodescendentes na diáspora negra. No filme e no 
romance, o genocídio da população negra ainda se faz presente, contudo, a força 
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e a resistência das mulheres negras transatlânticas se fazem presentes em diversos 
trechos dos materiais aqui destacados.
 A saber, especificamente em Eu, Tituba Bruxa Negra de Salem, a narrado-
ra-personagem apresenta: os suicídios, os infanticídios e os assassinatos e/ou as 
tentativas de mortes dos senhores do engenho como instrumento de desobediên-
cia. Para além dos dispositivos de resistência utilizados contra a ordem oficial, des-
legitimando-os e criando narrativas de protagonismos de seus direitos de “viver” 
ou morrer, as religiosidades de matrizes africanas, o poder das ancestralidades, 
o aborto como ferramenta de denúncia do sistema opressor, o pacto narcísico da 
branquitude, em destituir tudo das nações vencidas, das características físicas ao 
auto-ódio orquestradas por diversos personagens, inclusive os direitos de amar e 
serem amados na diáspora negra.
 Em suma, foram observadas interseções de raça, gênero e classe entre os 
personagens das obras escolhidas, apesar das experiências de pessoas negras re-
presentadas nas artes serem de países diferentes. O filme brasileiro M8 Quando a 
Morte salva a vida inicia com um jovem negro dormindo e este personagem acorda 
assustado como se estivesse morto e boiando em uma caixa com água em um labo-
ratório de Medicina na UFRJ.
 Na mesma sequência, Maurício tem seu primeiro dia de aula em um espaço 
físico que rememora o seu “sonho” inicial. O que nos convida a pensar em um po-
der ancestral de comunicar-se com os mundos dos mortos como um flashback das 
heranças de seus ancestrais. Ou o personagem principal realmente tem o poder das 
comunicações advindas do orixá Exu e só foi descobrir quando iniciou suas aulas 
no laboratório de seu curso na graduação?
 Primeira hipótese, as cenas do sonho premonitório ou “pesadelo” carrega um 
papel simbólico de resistência ou “salvação” a este novo estudante de medicina frente 
as experiências traumáticas do imaginário econômico, social e/ou cognitivo do racis-
mo estrutural na jornada de um jovem negro em um curso que sempre pertenceu a 
um grupo burguês, a branquitude o branquidade. Nos estudos sobre a branquitude, 
quando nos referimos a branco e a negro nos referimos em termo de construção 
social. As pessoas são classificadas socialmente como brancas e negras, na lógica de 
pensamento e hierarquia racial (CARDOSO, 2014). A hierarquia que ocorre entre 
branco e negro, também ocorre entre branco e branco (WARE, 2004). O branco 
inglês se considera superior ao branco português. Neste caso, o branco inglês seria 
branco-branco e branco português menos branco, isso em uma comparação entre 
eles. Não se trata de biologia, e sim construção social-cultural-econômica, etc.
 Segunda possibilidade, as mortes físicas e/ou simbólicas dialogam direta-
mente com o ensaio de Achille Mbembe [2011(2006)] - quais são os corpos que são 
autorizados a viver e aos que não têm os mesmos direitos. Inclusive, não causam 
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pena ou compaixão, apenas indiferenças. São somente dados nas estatísticas. Ser-
vem como inimigos do Estado e devem ser descartáveis na política de estado de 
exceção associados ao genocídio da população negra.
 Terceira e última, Conceição Evaristo. Prefácio de Eu, Tituba. Bruxa Negra 
de Salem, destaca no prefácio do livro, que “há uma convocação de espaço-tempo 
dos ancestrais, dos mortos, a intrometer-se, a participar da vida dos vivos. Eu, ti-
tuba, bruxa negra de Salem. A partir da citação se estabele elo entre as obras aqui 
analisadas, ou seja, Maurício e Tituba possuem poderes espirituais de comunica-
ções com as pessoas que os corpos físicos estão em um outro plano, ou seja uma 
conexão ao culto ao Egun no candomblé.
 Na mesma perspectiva, há os que pertencem ao grupo dos privilegiados, 
os que são os racializados como brancos na sociedade brasileira, que se percebem 
como universais e sem raça. Silvio Almeida afirma que “o ser branco e o ser negro 
são construções sociais”. “Ser branco é assinar identidade aos outros e não ter iden-
tidade. É uma raça que não tem raça.”3 (ALMEIDA, 2018, p. 60)

Assim como o privilégio faz de alguém branco, são as desvantagens 
sociais e as circunstâncias histórico-culturais, e não somente a cor de 
pele, que fazem de alguém negro. A cor de pele ou práticas culturais 
são apenas dispositivos materiais de classificação racial que fazem as-
sinar o mecanismo de distribuição de privilégios e de desvantagens 
políticas, econômicas e afetivas.” (ALMEIDA, 2018, p. 60).
Ser branco é também o resultado de uma construção social que mate-
rialmente se expressa na dominação exercida por indivíduos conside-
rados brancos ou na supremacia branca (ALMEIDA, 2018, p. 59).
Ser branco no Brasil significa assim, estar livre de qualquer parâme-
tro (…) ser branco é pertencer a regra” (DEVULSKY, 2021, p. 21).

 Almeida (2018, p. 62) afirma que a construção de raça e racismo são concei-
tos relacionais. Para tal aporte, identificam-se duas perguntas feitas ao personagem 
professor titular do curso de Medicina pelo estudante Maurício. Observe, em M8 
quando a morte salva a vida4 - “Quantos alunos negros, o senhor já teve nessa fa-
culdade? E quantos corpos negros, o senhor já viu seus alunos estudarem?”
 Neste recorte supracitado, constata-se que os corpos negros estudados no 
laboratório de medicina da UFRJ sempre são os afrodescendentes, estes são de-
sumanizados, descartáveis em prol da pesquisa acadêmica nas universidades. A 
representação imagética de um corpo sem identidade em que a letra M pode ser 
interpretada com o substantivo morte, ou seja, a “peça”, a oitava e que no próximo 
semestre será a nona. Mais um número que compõe os dados do genocídio da 

3 [RODAPÉ AUSENTE]
4 O tempo discursivo da citação de M8 Quando a morte salva a vida é 53 minutos e 43 segundos do filme.
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população negra e que contribuiu para a Ciência e para a aprendizagem da bran-
quitude, depois será descartado na fossa pública da prefeitura da cidade.
 Se retomar o passado histórico, o exemplo do filme dialoga com a história 
única do ocidente - no rapto das pessoas transatlânticas e na tentativa de apagar 
todos os seus saberes, a nível de argumentação, quando estes homens, mulheres e 
crianças sobreviviam todas as violências do navio negreiro e chegavam aos por-
tos de embarque com “vida”. Os vencedores giravam essas pessoas que exerciam 
papéis sociais de “mercadorias para que perdessem a noção de onde vieram e os 
nomeavam com nomes cristãos e os batizavam para matar simbolicamente o velho 
homem na diáspora negra.
 A nível de contribuição e partilha, o filme fez parte do plano de curso de 
literatura hispano-americana IV no período remoto. Ao final do debate feito pela 
plataforma Meet, aportaram-se contribuições excelentes sobre M8 quando a morte 
salva a vida - as observações de muitos sobre a letra M do título faz relação com M 
de Maurício, isso remete que há dois protagonistas: o morto, com o papel ancestral 
de resgatar Maurício dos problemas por ser um jovem negro em um espaço legi-
timado pela branquitude; outra possibilidade, o número 8 relacionado ao infinito, 
corpos negros sempre servem e são utilizados em um continuum como peças para 
a aprendizagem, pois nunca pessoas privilegiadas estarão nas mesmas condições 
dos que foram escolhidos como bodes expiatórios do eurocentrismo.
 Os corpos negros são utilizados para os estudos na faculdade de medicina, 
não são nomeados, não possuem famílias, não passam por um funeral ou por uma 
passagem ritual ao mundo dos mortos. Na mesma perspectiva, Mbembe (2011, p. 
20) destaca que “a soberania consiste em exercer um controle sobre a mortalidade e 
definir a vida como a implantação e a manifestação do poder”. A soberania consis-
te em exercer um controle sobre a mortalidade e definir a vida como a implantação 
e a manifestação do poder (tradução nossa).
 A partir do conceito de necropolítica deste filósofo, entende-se que a políti-
ca de morte possui um inimigo e este é o afrodescendente, como no caso do filme 
M-8, o morto é oitavo, e no próximo semestre será M-9, o nono e segue o pacto 
narcísico da branquitude.
 Maurício ao mesmo tempo que ocupa o papel de personagem principal - 
rompe diretamente o ciclo “escravagista” e essencialista de desempenhar o papel 
de M-9 ou M-10 no inconsciente da psique da branquitude por intermédio de polí-
ticas públicas de ações afirmativas de cotas étnico-raciais.
 O personagem morto abre os olhos na aula e somente Maurício o vê, por 
mais que não fale verbalmente com M8, o estudante de medicina entende que este 
corpo foi estudado e contribuiu para a ciência brasileira e necessita ter um ritual de 
enterro para recuperar sua humanidade roubada em toda sua vida como um ho-
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mem negro em Diáspora. Na narrativa cinematográfica, M8 o segue pelo corredor 
da UFRJ, nas ruas e por fim, aparece sentado no Terreiro Filhos D`Ogum, templo 
onde os personagens Maurício e Cida frequentam.
 No filme, há um fato que está entrelaçado com o genocídio dos jovens, no 
caminho entre a universidade e a sua casa, Maurício passa por uma praça no cen-
tro da cidade e observa mães com cartazes com a seguinte mensagem: onde estão 
os nossos filhos desaparecidos?
 O personagem Maurício infere que o personagem M8 pode ser um dos 
milhares de meninos pretos que são mortos a cada 23 minutos em nosso país e que 
essas mães lutam por direitos de ao menos saber onde estão os seus filhos, que fo-
ram submetidos as políticas da necropolítica do Estado brasileiro. Ele tenta buscar 
informação sobre a família de M8 no hospital Geral de Bonsucesso e infelizmente 
não obtém êxito em saber seu nome, família, somente sabe que o morto já chegou 
sem vida no hospital público.
 Não obstante, Maurício tem uma ideia e com a ajuda dos personagens 
negros que trabalham como técnicos da UFRJ, conseguem resgatar o cadáver de M8 
da universidade e convida a todas as mães da manifestação: onde estão nossos filhos 
para a cerimônia fúnebre de M8, as mães nomeiam os filhos desaparecidos, assim 
M8 pode descansar, este ato funciona como uma alegoria ou uma representação de 
todos os adolescentes e jovens que foram mortos pelo sistema genocida do Estado.
 Cada mãe representada no filme salva a si mesma, do direito de nomear 
os seus filhos mortos e interpreta-se que elas escolheram ressignificar os seus 
traumas e dores a partir da figura de M8, esta catarse coletiva foi como uma 
cerimônia ancestral de conceder aos espíritos de seus filhos o direito de serem 
levados por Oyá5 ao Orum6.

Cabe destacar que Oyá, é outro nome comum para Iansã, também 
está ligada ao mundo dos mortos. Através de um instrumento litúr-
gico, feito com rabo de cavalo, ela conduz a trilha que estabelece esse 
contato entre os que não estão mais vivos. Além disso, é esse mes-
mo orixá que prepara roupas especiais para os mortos, chamados de 
egungum. Por meio desse traje, os mortos adquirem a capacidade de 
voltar à Terra para entrar em contato com os seus descendentes.

 Este ritual no cemitério celebra o título do filme M8 quando a morte salva 
a vida. Mesmo que seja, uma má experiência e por mais que não seja, o seu filho 
morto pelo estado genocida, pelo menos, elas utilizaram como ferramenta de cura, 
amor e respeito que lhes foram negados em suas vidas, assim eles foram amados e 
respeitados na passagem espiritual ritualizada pelo personagem M8.

5 OYÁ, Iansã – Brasil Escola UOL. Disponível em: http://brasilescola.uol.com.br.
6 Orún é um espaço espiritual, depois do rito de passagem. 
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 Relacionando os nomes ocidentais mencionados pelas mães na cerimônia 
fúnebre feito por Maurício e outros personagens do filme como sua mãe Cida, a 
sacerdotisa de Candomblé e todas mães negras que perderam os seus filhos “desa-
parecidos” no Brasil nos últimos anos.
 Não obstante, se em M8 a morte salva a vida das mães nas honras fúne-
bres, em Eu, Tituba: bruxa negra de Salem, a narradora protagonista parece que 
é condenada a viver. Tituba e Maurício têm poderes de conexões com os seus an-
cestrais, estes dão conselhos e a ajuda a sobreviver no exílio imposto no roman-
ce. Já, na obra cinematográfica, o personagem Maurício só estabelece conexão 
com um personagem, M8.
 Na mesma perspectiva, Eu, Tituba: Bruxa Negra de Salem (2020) - no pri-
meiro capítulo, os nomes africanos escolhidos por Condé tem uma função de contar 
histórias baseadas em centralizar ÁFRICA como berço civilizatório, assim como, 
também descolonizar mentes frente a história única que o Ocidente insiste em 
representar no ensino básico como única verdade. É tanto que em O perigo de uma 
única história - Chimamanda Adichie (2019) reitera que todas as histórias são impor-
tantes, e que se mudamos a perspectiva contada, a partir dos vencidos, nossa análise 
é o mais próximo de como realmente os acontecimentos históricos ocorreram.
 Se no filme, a mãe do personagem principal é Cida, apelido de Aparecida 
que nos remete a religião cristã imposta. No romance, a mãe de Tituba é Abena, 
que em Gana significa nascida na terça-feira. A protagonista começa a contar o 
enredo do romance em primeira pessoa verbal e apresenta a maneira como sua 
genitora ainda adolescente foi violada e que ela é fruto de uma relação de desprezo 
e injustiça no navio negreiro. Observemos,

Abena, minha madre foi estuprada por um marinheiro inglês na 
plataforma do Chrsit the King, em um dia 16 **, quando o barco 
partia para Barbados. Dessa violência nasci. Desse ato de agressão e 
desprezo.” (CONDÉ, 2020, p. 25).

 Para além dos textos literários e de obras cinematográficas aqui delineadas 
que utilizaram técnicas discursivas em prol do protagonismo de grupos histori-
camente silenciados. Em oposição aos protagonismos instaurados em Eu, Tituba 
Bruxa Negra de Salem e M8 quando a morte salva a vida, ainda há um desserviço 
nos meios de comunicação como novelas, realities shows, propagandas publicitá-
rias, outdoors, como também na segurança pública - agem diretamente com o ima-
ginário social para manutenção de poderes e privilégios frente ao epistemicídio e 
ao genocídio da população negra à luz do racismo estrutural e institucional, ou 
seja, os meios de comunicação e a segurança pública naturalizam violências frente 
aos grupos minoritarizados.
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Encaminhamentos finais

 Neste texto foram feitos diálogos entre as artes: literatura e cinema, assim 
com um convite e/ou a reflexão, de como os dispositivos de “guerra” dos meios de 
comunicação e segurança pública agem na manutenção de privilégios e micro-
poderes. Por mais que se tenha pequenos avanços no campo político, econômico 
e social com publicações como Eu, Tituba- Bruxa Negra de Salém e exibições de 
M8 quando a morte salva a vida ainda assim, se tem um abismo enorme entre os 
que ocupam espaços de privilégios simbólicos e os que não usufruem de direitos 
básicos na sociedade brasileira. Basta descolonizar os olhares viciados pela colo-
nialidade em todos os espaços que são ocupados.
 Como profissionais da educação plural e admiradoras de todas as artes ci-
nematográficas, leitoras assíduas de textos literários, percebeu-se o poder de trans-
formação nas vidas das pessoas negras em diáspora.
 É de suma relevância destacar o lugar de enunciação do roteirista de M8, 
quando a morte salva a vida, assim como a autora Marysé Condé, a partir de fatos 
reais de uma situação vivida no passado, onde o sistema privilegiou a narrativa 
eurocêntrica para contar a história de Eu: Tituba, bruxa negra de Salem. Condé 
como uma mulher negra escolheu uma semelhante a si para contar uma história 
que foi silenciada por séculos, neste ensaio ou lendo o romance se tem o privilégio 
de analisá-los por diversas perspectivas analíticas.
 Não se vai mudar o mundo, por mais que se tenha a utopia que as histórias 
de todos os continentes tenham várias versões e que o racismo estrutural tenha 
um fim, que os afro-descendentes de diversos países, um dia possam escrever suas 
próprias histórias, como foram feitas por Jefferson De e Marysé Condé e que as ge-
rações futuras não precisem contar sobre dores e traumas internalizados na psique 
de todos os afro-diaspóricos.
 E que sobretudo, os grupos que ocupam os lugares de privilegiados real-
mente pratiquem ações antirracistas no cotidiano e não apenas performances para 
revistas, livros e ebooks como se tem observado por parte de muitas acadêmicas 
representadas como aliadas em pautas emergenciais de educação, saúde e moradia 
digna para os que mais precisam.
 O tempo é circular, neste espaço foi impossível dar conta de todos os temas 
que o romance e o filme aportam, recomenda-se a leitura do livro Eu, Tituba: Bru-
xa Negra de Salem de Maryse Condé e assista ao M8 Quando a morte salva a vida 
de Jefferson De que está disponível no You tube.
 Para finalizar, cremos ter respondido as perguntas apresentadas na intro-
dução, como as mortes foram representadas no filme e no romance, a falta de em-
patia da sociedade brasileira frente as mortes dos afrodescendentes que isso obede-
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ce a uma agenda de genocídio da população negra associados com a necropolítica, 
o racismo estrutural, para além dos privilégios e os silêncios do grupo que domina 
todos os meios de comunicação no Ocidente e que continuam usando seus micro-
poderes para legitimar os seus lugares de privilégios na sociedade brasileira.
 Foi feito um subcapítulo que é transversal aos textos escolhidos, funcionou 
como um apêndice para divulgar como os meios de comunicação e os órgãos de 
segurança pública utilizam os seus aparatos discursivos e midiáticos em favor de 
manutenção de privilégios para um grupo seleto de cidadãos.
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IDENTIDADE HÍBRIDA EM
MULHERES DE CINZAS, DE MIA COUTO*

HYBRID IDENTITY IN MULHERES DE CINZAS,
DE MIA COUTO

Denise Rocha1

Resumo: Este estudo “Identidade híbrida em Mulheres de cinzas (2015), de Mia Couto“, está di-
vidido em duas partes: 1) a situação histórica, geoestratégica e militar de Moçambique no final 
do século XIX e 2) os ecos no romance de Mia Couto, que aborda a questão do pertencimento 
híbrido e a crise de identificação social da negra Imani, uma mulher imersa nas relações de 
exploração no próprio clã e na ideologia colonial portuguesa. A pesquisa destaca, de um lado, 
os conceitos da “metaficção historiográfica“ (Linda Hutcheon), da questão do híbrido (Cleonice 
Flois), da assimilação e da crise de identificação de jovem da etnia dos VaChopi e, de outro, a te-
oria da identidade cultural, de Stuart Hall, a da “dominação masculina“, de Pierre Bourdieu e a 
da “colonialidade do poder”, de Aníbal Quijano. Além das reflexões da escritora moçambicana, 
Paulina Chiziane, sobre a subalternidade da mulher, e as concepções do feminismo decolonial, 
segundo Maria Lugones.

Palavras-chave: Literatura moçambicana. Mia Couto. Mulheres de cinzas. Identidade. Metaficção 
historiográfica.

Abstract: The study Hybrid identity in Mulheres de Cinzas (2015), by Mia Couto, is divided into to 
parts: 1) the historical, geostrategic and military situation of Mozambique at the end of the 19th 
century and 2) the echoes in the novel by Mia Couto, which adresses the issue of hybrid belonging 
and the crisis of social identification of the black Imani, a woman immersed in the relations of 
exploitation in her own clan and in the Portuguese colonial ideology. The research highlights, on 
the one hand, the concepts of “historiographic metaficcion” (Linda Hutcheon), the question of 
the hybrid (Cleonice Flois), assimilation and the crisis of identification of young people from the 
Vachopi ethnic group and, on the other hand, the theory of cultural identity, by Stuart Hall, that 
of “male domination”, by Pierre Bourdieu and that of “colonialitat of power”, by Anibal Quijano. 
In addition to the reflections of the Mozambican writer, Paulina Chiziane, on the subordination 
of women, and the conceptions of decolonial feminism, according to Maria Lugones.

Keywords: Mozambican literature. Mia Couto. Mulheres de cinzas. Identity. Historiographic 
metafiction.
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Introdução

 A trilogia moçambicana, As areias do imperador, de Mia Couto, é compos-
ta por Mulheres de cinzas (2015), livro 1, por A espada e a azagaia (2016), Sombras 
da água, no Brasil - Livro 2, e por O bebedor dos horizontes (2017), Livro 3. No 
primeiro romance, os narradores ficcionais, Imani e Germano, evocam a trajetória 
e a queda do personagem histórico, Ngungunyane (designação dos VanChope) ou 
Gungunhana (nomeação lusa), soberano do território de Gaza, que viveu nos anos 
1850-1906, que perpassa também as duas outras narrativas na condição de perso-
nagem fragilizado diante da aproximação dos lusos.
 Na Nota introdutória de Mulheres de cinzas, Mia Couto esclarece sobre as 
suas funções - a de pesquisador sobre a história colonial de sua pátria e a de entre-
vistador de pessoas que eram parentes de testemunhas do final de Ngungunyane, 
para a preparação de sua trilogia:

Esta narrativa é uma recreação ficcional inspirada em factos e 
personagens reais. Serviu de fonte de informação uma extensa 
documentação produzida em Moçambique e em Portugal e, mais 
importantes ainda, diversas entrevistas efetuadas em Maputo e 
Inhambane. De todos os entrevistados, é justo destacar o nome de 
Afonso Silva Dambila, a quem devo expressar a minha profunda 
gratidão (MIA COUTO, 2015, p. 9).

 Mulheres de Cinzas, uma prosa lírica, permeada por sonhos, provérbios, 
fábulas e citações de pessoas célebres e obras históricas, que tem características de 
oralidade e uso de expressões de línguas nativas, reflete um ambiente de medo dos 
brancos, dos mestiços e dos negros diante de uma latente guerra. Ela estava a ser 
preparada pelos portugueses para derrubar Ngungunyane e era anunciada com a 
chegada de gafanhotos. Tal atmosfera suspeita, concreta, mítica e onírica é vivida, 
principalmente, por dois subalternos da maquinaria colonial, Germano de Melo 
e Imani Nsambe: Ele, sargento português, anticlerical e degredado de Lisboa para 
Nkokolani, um vilarejo ficcional, localizado na fronteira com o Estado de Gaza, onde 
conhece a intérprete. Ela, católica e alfabetizada, membro dos VaChopi (Chope), etnia 
não subalternizada aos VaNguni (Nguni), de Gaza, mas avassalada aos portugueses.
 Imani e seus familiares, o pai Katini Nsambe, a mãe Chikazi Makwakwa 
e os dois irmãos, Dubula e Mwanatu, são marginalizados por seguirem o estilo de 
vida dos brancos, fato que revela a opção por uma identidade híbrida. A matriarca 
alertava sobre o uso da língua portuguesa:

A alma que lhe deram já não se sentava no chão. A língua que apren-
dera não era um modo de falar. Eram uma maneira de pensar, viver 
e sonhar. E nisso éramos parecidos, eu e ele. Os receios da nossa mãe 
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eram claros: de tanto comer a língua portuguesa, não teríamos boca 
para qualquer outra fala. E seríamos ambos devorados por essa boca. 
(MIA COUTO, 2015, p. 51). 

 O romance, que apresenta uma viagem pelo sul de Moçambique: a partida 
da capital litorânea, Lourenço Marques (atual Maputo), em direção ao vasto sertão 
de Inhambane, passando pelo rio Inharrime e chegando até Chicomo, mostra um 
mundo em transformação, de política imperial fragmentada (a de Carlos I e a de 
Ngungunyane) e de famílias desestruturadas por pais indiferentes e mães solitá-
rias, como a de Germano, em uma aldeia fria no norte de Portugal, e a de Imani, 
em Nkokoloni, aldeia vizinha do quartel do sargento. A ele, a moça presta serviços 
de intérprete e domésticos e, a seu pedido, tenta ensinar sua língua materna, de-
nominada pelo pai dela como “língua de pretos“. (MIA COUTO, 2015, p. 97). O 
confronto era entre dois mundos: o dos mulungos, os brancos em língua nativa, e o 
dos cafres, os negros na visão portuguesa.
 Os protagonistas subalternos da política expansionista colonial lusa, Ger-
mano de Melo e Imani Nsambe, não compreendidos em suas respectivas socieda-
des, aproximam-se afetivamente. Trata-se de um lampejo de esperança para ela, 
diferenciada da “sina” das mulheres de sua aldeia, tratadas com brutalidade pelos 
homens, degradadas à cinza, sem cor e sem calor.
 O lugar subalterno da mulher remete a um discurso masculino construído 
ao longo dos séculos, que consolida a opressão feminina, e é um dos temas do ro-
mance de Mia Couto: a jovem Nsambe sofre com a dominação dos homens da sua 
etnia, a dos VaChopi, e a dos colonizadores portugueses, o sargento Germano de 
Melo e o comerciante Francelino Sardinha.
 Este artigo está dividido em duas partes: 1) a situação histórica, geoestra-
tégica e militar de Moçambique no final do século XIX e 2) os ecos no romance de 
Mia Couto, que aborda a questão do pertencimento híbrido e a crise de identifica-
ção social de Imani, que como mulher está imersa nas relações de exploração na 
própria etnia, bem como na visão colonial portuguesa. A pesquisa destaca, de um 
lado, os conceitos da “metaficção historiográfica“ (Linda Hutcheon), da questão 
do híbrido (Cleonice Flois), da assimilação e da crise de identificação de jovem da 
etnia dos VaChopi, avassalada aos portugueses e, de outro, a teoria da identidade 
cultural, de Stuart Hall, e a da “dominação masculina“, de Pierre Bourdieu, e a da 
“colonialidade do poder”, de Aníbal Quijano. Além das reflexões da escritora mo-
çambicana, Paulina Chiziane, sobre a subalternidade da mulher, e as concepções 
do feminismo decolonial, segundo Maria Lugones.
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Primeira parte: A Situação história: a queda do império de Gaza

 A intitulada pelos portugueses de “Campanha de pacificação“, liderada por 
Mouzinho de Albuquerque, ocorrida no ano de 1895, para efetiva posse do territó-
rio de Gaza, tinha como objetivo destruir o poder de Gungunhana, que deveria ser 
destronado e capturado.
 A questão da exploração da riqueza mineral africana foi tema da Conferência 
de Berlim (1884-1885), pois algumas nações coloniais ocuparam alguns territórios, 
mas não tinham legitimado a posse com administração local e início de povoações. 
Por isso, foi feita a divisão de grande parte da África, e Portugal e França reivindica-
ram seus direitos na costa do Atlântico e do Índico, segundo Henri Brunschwig na 
obra A Partilha da África Negra. (BRUNSCHWEIG, 2006, p. 43). Na época, Portugal 
tinha recebido uma faixa de território que ia de Angola até Moçambique (contra-cos-
ta), um território demarcado e autenticado pelo Mapa cor de rosa.
 O reino de Gaza, que abrangia o sul e o centro de Moçambique e parte da 
Rodésia, era alvo de interesse da Grã-Bretanha devido à descoberta de diamantes 
(1866), em Kimberley, na república boer do Transvaal (União Sul Africana). Para 
a otimização do comércio inglês foi construída a estrada de ferro Transvaal-Lou-
renço Marques (Moçambique), cujo porto era a principal saída marítima da região. 
Além disso, a coroa inglesa visava unir o Cairo, no Egito, à Colônia do Cabo, na 
África do Sul, ocupando Moçambique, de acordo com José Luís Cabaço em Mo-
çambique: Identidade, colonialismo e libertação (CABAÇO, 2009, p. 62).
 Os ingleses enviaram um ultimato ao rei D. Carlos I, que foi entregue em 11 
de janeiro de 1890, com a exigência da retirada das tropas do Major Serpa Pinto do 
território do Alto Zambeze, em áreas dos atuais Zimbabwe e Zâmbia, que tinham 
sido consolidadas no Mapa rosa, de Portugal. O soberano cedeu e sua atitude foi 
vista como uma humilhação nacional. (ULTIMATO BRITANICO, s.d., p. 1). Os 
portugueses receavam perder outras regiões.
 Os lusos haviam ocupado e administrado a partir da Ilha de Moçambique, 
mas o litoral sul e o interior estavam praticamente desocupados no contexto da 
administração colonial.

O inimigo Gungunhana

Gungunhana, prisioneiro dos portugueses (1895)
Fonte:https://proxy.europeana.eu/10501/bib_rnod_57801?view=https%3A%2F%2Factd.iict.pt%2Feserv%2Factd%3A-

AHUD6737%2Fweb_n5311.jpg&disposition=inline&api_url=https%3A%2F%2Fapi.europeana.eu%2Fapi
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 O reino de Gaza era parte do Império de Ngungunyane ou Gungunhana (c. 
1850-1906), da etnia dos Nguni, conhecida pelos portugueses como Vátua. Ele era 
considerado rebelde pela coroa lusa, por estabelecer relações com a Grã-Bretanha, 
embora tivesse um acordo de vassalagem com Portugal. Capturado por Mouzinho 
de Albuquerque durante as guerras de pacificação (dezembro de 1895), foi levado 
para Lisboa com seu tio Mulungo, o príncipe herdeiro Godide, Zixaxa, um régulo 
inimigo, a rainha e seis concubinas, e foram deportados para Angra do Heroís-
mo, na Ilha Terceira dos Açores, onde ele foi alfabetizado, batizado e crismado. As 
mulheres foram degredadas para São Tomé. Todos esses fatos são ficcionalizados 
em As areias do imperador. O destronado morreu em 1906, com o nome Reinaldo 
Frederico Gungunhana, sem ter tido julgamento em tribunal de guerra.
 Seus restos mortais (areias?) foram repatriados, em 1985, para Maputo, 
antiga Lourenço Marques, durante o governo de Samora Machel (1975-1986), em 
cerimônia de celebração como herói nacional. Mia Couto questiona, se a urna con-
tinha, de fato, os restos mortais dele, ao intitular sua trilogia de As areias do impe-
rador. Na Nota Introdutória de Mulheres de cinzas, Mia Couto explica: “Existem, 
no entanto, várias versões que sugerem que não foram as ossadas do imperador 
que voltaram dentro da urna. Foram torrões de areia. Do grande adversário de 
Portugal restam areias recolhidas em solo português“ (MIA COUTO, 2015, p. 9).
 O romance, que aborda o relacionamento de Imani com Germano, tem 
como pano de fundo os eventos ocorridos, no amplo território do sul de Moçambi-
que, dividido em duas partes: o império de Gaza, de Ngungunyane, localizado no 
interior, e as Terras da Coroa, do rei Carlos I -, no litoral. A obra menciona vários 
personagens históricos da cúpula administrativa e militar portuguesa em Louren-
ço Marques, muitos dos quais atuantes nas ações: Comissário Régio António Enes, 
Capitão Freire de Andrade, Capitão Sanches de Miranda, Coronel Eduardo Costa, 
Coronel Eduardo Galhardo, Tenente Paiva Couceiro e Tenente Ayres Ornelas.
 De acordo com a narrativa, a cúpula portuguesa militar, reunida na capital 
Lourenço Marques, localizada no litoral do Oceano Índico, para tratar dos planos 
de captura de Ngungunyane, não se entende, não compreende as dificuldades para 
transporte de soldados, animais, canhões, carroças e equipamento bélico, medi-
cinal e de provisões por Inhambane rumo à Nkokoloni e à corte estremecida do 
soberano. Dubula, o irmão assimilado de Imani, que se alistara ao exército do im-
perador, comenta:

- Mais vale Ngungunyane do que um qualquer português.
E explicava: o monarca nguni era um imperador já sem império; os 
brancos eram um império sem imperador. Um imperador termina 
quando morre; um império faz morada na nossa cabeça e permanece 
vivo mesmo depois de desaparecer. Era do inferno e não do demónio 
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que nos deveríamos defender. [...] 
- Se ganharem os VaNguni, eu sempre poderei ser alguém. Que pessoas 
seremos se ganharem os portugueses? (MIA COUTO, 2015, p. 250 e 251)

 Destacam-se ainda outros atores históricos: o Conselheiro José d Álmeida, 
Intendente português junto ao Estado de Gaza, e Mariano Fragata, seu adjunto, o 
Imperador Ngungunyane, Maguiguana, comandante do seu exército, e Binguane, 
régulo dos Chope. Além de Diocleciano das Neves, o caçador de elefantes.
 Fato é que, para se compreender a obra de Mia Couto, não é necessário ter 
conhecimentos anteriores sobre a História de Moçambique, devido à clareza do texto 
sobre tais episódios das Campanhas da África (1894 e 1895), nos quais se destaca o 
Capitão Joaquim Augusto Mouzinho de Albuquerque (1855-1902), oficial de Cavala-
ria, responsável pela campanha de pacificação nos territórios no sul de Moçambique. 
Captor de Ngungunyane, ele se torna personagem literário e é admirado por uma 
estrangeira, a italiana Bianca; ambos partícipes da trilogia, As areias do imperador, 
que tem elementos do romance histórico contemporâneo, segundo Hutcheon.
 Uma das tendências literárias da literatura pós-1980 foi a publicação de 
obras que revisitavam a historiografia hegemônica de países colonizadores, prin-
cipalmente, na América e na África. Linda Hutcheon na obra, Poética do pós-mo-
dernismo: história, teoria, ficção, destaca dois aspectos desse movimento estético: 1) 
as relações entre a narrativa histórica e a ficcional, o caráter metadiscursivo e sua 
relação com a historiografia; 2) a “presença do passado” e suas revisitações intertex-
tuais, dialógicas, auto-reflexivas, paródicas, irônicas e didáticas; e 3) a possibilidade 
de contestações e adulterações dos eventos descritos pela historiografia oficial.
 No capítulo Historicizando o pós-moderno: a problematização da história, 
Hutcheon enfatiza: “a ficção e a história são discursos”, “sistemas de significação 
pelos quais damos sentido ao passado” e “o sentido e a forma não estão nos aconte-
cimentos, mas nos sistemas de significação pelos quais damos sentido ao passado”. 
(1991, p. 122). Assim, no romance pós-moderno, com elementos metaficcionais, 
apontados por Hutcheon, como Mulheres de cinzas, percebe-se que Mia Couto 
consolidou as novas possibilidades de escrita da história de Portugal, baseado nos 
episódios descritos por dois subalternos sobre as guerras de pacificação em Mo-
çambique, bem como fez a opção pela elaboração de protagonistas ”ex-cêntricos”, 
como a nativa Imani e o português Gemano.
 No exílio moçambicano, em quartel decadente, na companhia da galinha 
Castânia, o rapaz, leitor de Antero de Quental e de Guerra Junqueiro, faz inúmeras 
confidências ao seu serviçal, o Mwanatu, irmão de Imani, sobre sua participação 
no levante contra a monarquia, a prisão, o julgamento e o desespero pela condena-
ção no Índico. E a assimilada Imani sofre por causa da inveja das moças, da recusa 
dos rapazes e da pressão familiar para se tornar esposa e mãe.
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Segunda Parte: o pertencimento híbrido

 O frágil mundo emocional de Imani e Germano abala-se ainda mais com 
dois amplos acontecimentos crescentes militares por causa de territórios: os dos 
portugueses, alojados no litoral, que querem ocupar o interior do sul moçambi-
cano, que pertence à dinastia de Ngungunyane, e os planos dele para expulsar os 
usurpadores. Imani relatou:

A nossa terra, porém, era disputada por dois pretensos proprietá-
rios: os VaNguni e os portugueses. Era por isso que se odiavam tan-
to e estavam em guerra: por serem tão parecidos nas suas intenções. 
O exército dos VaNguni era bem mais numeroso e poderoso. E mais 
fortes eram os seus espíritos, que mandavam nos dois lados da fron-
teira que rasgou a nossa terra ao meio. De um lado, o Império Gaza, 
dominado pelo chefe dos VaNguni, o imperador Ngungunyane. Do 
outro lado, as Terras da Coroa, onde governava um monarca que 
nenhum africano haveria nunca de conhecer: Dom Carlos I, o rei de 
Portugal (MIA COUTO, 2015, p. 17).

 Durante os preparativos bélicos de enfrentamento aos portugueses, Ngun-
gunyane ordena a mudança da capital Mossurize para Manjankhasi, e imensos 
cortejos passam perto de Nkokoloni e perturbam a todos, bem como a violenta 
invasão do povoado por um contingente do exército de imperador, formado por 
membros de etnias subjugadas, como a dos VaNdau, a dos Makwakwa e a dos Bila, 
para saque de armas e alimentos e perturbação das mulheres.
 Um entrelaçamento estético compõe a dupla estrutura narrativa sobre epi-
sódios coloniais, ocorridos nos anos 1894 e 1895, que tem vinte e nove capítulos 
enumerados: os relatos de Imani para aqueles que não têm escrita, que são alterna-
dos com as cartas de Germano ao superior, elaboradas em tom amargo à monar-
quia expansionista no Oceano Índico e à guerra anunciada.
 A moça escreveu quinze narrativas: Desenterradas estrelas; A página do 
chão; O sargento que escutava rios; Nas asas de morcegos; Recados dos mortos, si-
lêncio dos vivos; O pecado das mariposas; Entre juras e promessas; Um rei em pó; 
Um relâmpago vindo da terra; Cavalos brancos, formigas pretas; Um irmão feito de 
cinza; Um morcego sem asas; Terras, guerras, enterros e desterros; O voo das mãos 
e A estrada de água. E Germano, que elaborou catorze missivas (de novembro de 
1894 a agosto de 1895), era um republicano militar, que se colocava contra o pro-
jeto colonial luso de conquista de territórios de além- mar, na África, em regiões 
conhecidas pelos portugueses na época como Etiópia.
 Na abertura da narrativa, antes do Sumário e da Nota introdutória, Mia 
Couto, inclui uma citação de João de Barros, autor da Grammatica da Língua Por-
tuguesa (1540) e outras obras:

https://doi.org/10.47250/forident.v35n1.p55-75


Denise Rocha

|   62REVISTA FÓRUM IDENTIDADES | Itabaiana-SE, Universidade Federal de Sergipe, v. 35, nº 1, p. 55-75, jan-jun de 2022.

https://doi.org/10.47250/forident.v35n1.p55-75

“Mas parece que por nossos pecados, ou por algum inescrutável jul-
gamento de Deus, em todas as entradas desta grande Etiópia que 
naveguemos, Ele colocou um anjo com espada flamejante de febres 
mortais, que nos impede de penetrar nas primaveras de seus jardins 
de onde precedem os rios de ouro que correm para o mar...” João de 
Barros (MIA COUTO, 2015, p. 5)

 A reflexão de Barros, permeada de simbologia religiosa, evoca uma cena 
transcendental e apocalíptica: Nas entradas da grande Etiópia existe um “anjo 
com espada flamejante de febres mortais”, que não permite a passagem dos lusos 
em busca dos rios de ouro em território alheio. Tal trecho dialoga com a epígrafe 
da abertura do romance, Mulheres de cinzas, ao mostrar imagens de Moçambi-
que também invadido pelos portugueses, cuja estrada/entrada materializou-se 
em espada cortante que dilacerou a terra e a tatuou de forma brutal: “A estrada 
é uma espada. A sua lâmina rasga o corpo da terra. Não tarda que a nossa nação 
seja um emaranhado de cicatrizes, um mapa feito de tantos golpes que nos orgu-
lharemos mais das feridas que do intacto corpo que ainda conseguimos salvar“ 
(MIA COUTO, 2015, p. 11).
 A ação do Livro 1 da trilogia inicia-se, segundo Imani, com a transfor-
mação no cotidiano de Nkokolani, subordinado a Portugal, com a aproximação 
de soldados coletores de impostos de Ngungunyane. E com a invasão da capital 
Lourenço Marques pelos rebeldes landins (1894), um fato histórico, na perspectiva 
de Germano, recém-chegado para cumprir pena de degredo.
 A parte final do Livro 1 apresenta a viagem do sargento, ferido nas mãos, 
durante confronto com homens de Nkokoloni que tentavam roubar as armas do 
quartel para combaterem os soldados do Imperador. Ele estava sendo acompanha-
do pela sua hóspede, a italiana Bianca, por Imani, o pai e o irmão dela, rumo ao 
hospital de campanha do médico e missionário suíço, Dr. Liengme (personagem 
histórico), considerado inimigo número um de Lisboa, por defender os interes-
ses dos nativos. A comunidade missionária protestante estava localizada junto de 
Manjankhasi, a corte de Ngungunyanne, o qual sofria de doenças físicas e psicoló-
gicas por causa do medo de perder o trono.
 A jovem Imani era neta de Tsangatela e Layeluane (lado paterno), e filha de 
Katini e Chikazi, que era irmã de Musisi, marido de Rosi. A jovem narradora tem 
dois irmãos vivos, Mwanatu e Dubula, e três irmãs mortas pelas águas. Eles viviam 
na missão litorânea de Makomani do Padre Rudolfo, onde aprenderam o modo de 
vida dos portugueses. Somente os filhos foram alfabetizados, fato que deixava o 
pai com inveja, principalmente, da filha.
 O avô Tsangatelo Nsambe, tradicional dono de caravanas do interior, que 
comercializava escravos, depois passou a carregar materiais para os portugueses, e 
adentrou com familiares ao modo de vida europeu. Diante de exigências dos colo-

https://doi.org/10.47250/forident.v35n1.p55-75


|   63

IDENTIDADE HÍBRIDA EM MULHERES DE CINZAS, DE MIA COUTO

REVISTA FÓRUM IDENTIDADES | Itabaiana-SE, Universidade Federal de Sergipe, v. 35, nº 1, p. 55-75, jan-jun de 2022.

https://doi.org/10.47250/forident.v35n1.p55-75

nizadores para que passasse a transportar para o sertão grande número de armas 
mortais, que aniquilariam as dos nativos, ele fugiu com os familiares para Nkokolo-
ni que era um vilarejo de sua etnia, situado nas Terras da Coroa. O avô abandonou 
a todos e imigrou para trabalhar no Diamond, designação das minas de diamantes 
na África do Sul, nas terras do Rand, a fim de receber libras esterlinas que tinha se 
tornado o pagamento, principalmente, para o loboto, o dote de casamento.
 Nas cercanias de Nkokoloni havia a construção inacabada de um quartel. 
Em uma parte dele foi montada uma cantina (armazém) pelo português Francelino 
Sardinha, que comercializava quinquilharias e uma bebida alcoólica com o rótulo 
“vinho para o preto”, bem como enxadas, que eram utilizadas no cultivo do arroz, 
ao invés das tradicionais mapira e mexoeira. E em outra parte foi instalado um mi-
cro posto militar, onde se instalou o sargento Germano, para proteger os interesses 
de Portugal. Filho único de um casal, que o enviou muito jovem para a Escola do 
Exército e nunca o visitou, o rapaz foi degredado para o sertão de Inhambane.
 Dois nativos, falantes de língua portuguesa, foram a ele designados. Imani 
atuava como intérprete, e seu irmão, Mwanatu servia como sentinela, com uni-
forme adaptado e arma avariada. E, pelas águas do rio Inharrime, o rapaz levava 
os relatórios-cartas do chefe até Chicomo, localizado no distrito de Inhambane, 
locais verídicos.
 A jovem de quinze anos, que sofria como todas as mulheres do seu clã, 
sentiu a opressão feminina também no contato com os portugueses.

A violência e a inferioridade da mulher em religiões bantu 

 A cultura da coação social e doméstica apresentada em Mulheres de cinzas 
é tema da obra A dominação masculina: a condição feminina e a violência simbó-
lica, de Pierre Bourdieu:

[...] Cabe aos homens, situados do lado exterior, do oficial, do público, 
do direito, do seco, do alto, do descontínuo, realizar todos os atos 
ao mesmo tempo, breves, perigosos e espetaculares [...]. As mulhe-
res, pelo contrário, estando situadas do lado do úmido, do baixo, do 
curvo e do contínuo, vêem ser-lhes atribuído todos os trabalhos do-
mésticos, ou seja, privados ou escondidos ... [...] Pelo fato de o mundo 
limitado em que elas estão confinadas, o espaço do vilarejo, a casa, 
a linguagem, os utensílios guardarem os mesmos apelos às ordens 
silenciosas, as mulheres não podem senão tornar-se o que elas são 
segundo a razão mítica. [...] Elas estão confinadas a dar, a todo ins-
tante, aparência de fundamento natural à identidade minoritária que 
lhes é socialmente designada (p. 42).

 A opressão verbal e física, mencionada por Bourdieu, era vivenciada pelas 
mulheres da etnia de Imani, conforme foi exemplificada pela mãe dela, Chikazi: “É 

https://doi.org/10.47250/forident.v35n1.p55-75


Denise Rocha

|   64REVISTA FÓRUM IDENTIDADES | Itabaiana-SE, Universidade Federal de Sergipe, v. 35, nº 1, p. 55-75, jan-jun de 2022.

https://doi.org/10.47250/forident.v35n1.p55-75

assim, desde que a mulher é mulher. Prepara-se para ser espancada você também”. 
E acrescentou que a avó corria pelos campos, de braços abertos, esperando que 
uma descarga elétrica a fulminasse: “Cinzas, poeiras e fuligem: era o que ela so-
nhava vir a ser. Era esse o desejado destino: tornar-se indistinta poalha, leve, tão 
leve que o vento a faria viajar pelo mundo”. A avó morreu destruída por um relâm-
pago, conforme sempre desejou: ”sem corpo, sem peso, sem réstia para sepultar. 
Como se uma morte não sofrida apagasse o sofrimento todo de uma vida”. (MIA 
COUTO, 2015, p. 26 e 27).
 Em relação à identidade feminina em Moçambique, segundo a cosmovi-
são ancestral, Paulina Chiziane em EU MULHER... por uma nova visão do mundo 
(1992), destaca:

Nas religiões bantu, todos os meios que produzem subsistência, rique-
za e conforto como a água, a terra e o gado, são deificados, sacraliza-
dos. A mulher, mãe da vida e força da produção da riqueza, é amaldiço-
ada. Quando uma grande desgraça recai na comunidade em forma de 
seca, epidemias, guerra, as mulheres são severamente punidas e consi-
deradas as maiores infractoras dos princípios religiosos da tribo pelas 
seguintes razões: são os ventres delas que geram feiticeiros, as prostitu-
tas, os assassinos e os violadores de normas. Porque é o sangue podre 
das suas menstruações, dos seus abortos, dos seus nado-mortos que 
infertiliza a terra, polui os rios, afastas as nuvens e causa epidemias, 
atrai inimigos e todas as catástrofes (CHIZIANE, 2013, p. 6).

 A consolidada sina cruel feminina, na cosmovisão africana acima referen-
dada pela escritora moçambicana, atribui à mulher todos os tipos de infortúnios, 
causadas pela natureza e pela biologia feminina.

A subalternização no clã e a nomeação de Imani

 Na ocasião do nascimento de Imani, em Makomani, houve problemas com 
a nomeação. A moça gestante ouve ”o nome do recém-nascido que vem de um 
sussurro que se escuta antes de nascer. No ventre materno não se tece apenas um 
outro corpo. Fabrica-se a alma, a moya. Ainda na penumbra do ventre, esse moya 
vai-se fazendo a partir das vozes dos que já morreram”. No caso da jovem, que nas-
ceu em Makomani, foi a ela ”soprado o nome de Layeluane, a minha avó paterna”. 
O pai foi consultar um adivinho que não ”confirmou a legitimidade do batismo”, 
mas o segundo disse que estaria tudo em ordem. (MIA COUTO, 2005, p. 15 e 16). 
A menina, entretando, não parava de chorar, os familiares acreditavam que a no-
meação era errada e foi ouvida a tia Rosi, a adivinha da família:

[...] Depois de lançar os ossículos mágicos, a nossa tia assegurou: “No 
caso desta menina, não é o nome que está errado; a vida dela é que 
precisa ser acertada”.
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Desistiu o pai das suas incumbências. A mãe que tratasse de mim. E foi 
o que ela fez, ao batizar-me de “Cinza”. [...] (MIA COUTO, 2015, p. 16).

 A questão da escolha do nome causou desacertos na família de Imani, que 
foi nomeada de Layeluane, de Cinza e depois de Viva: “Depois de as minhas irmãs 
falecerem, levadas pelas grandes enchentes, passei ser chamada de “a Viva”. [...] 
Não era um nome. Era um modo de não dizer que as outras filhas estavam mortas” 
(COUTO, 2015, p. 16 e 17):

O resto da história é ainda mais nebuloso. A certa altura o meu velho 
reconsiderou e, finalmente, se impôs. Eu teria por nome um nome 
nenhum: Imani. A ordem do mundo, por fim, se tinha restabelecido. 
Atribuir um nome é um ato de poder, a primeira e mais definitiva 
ocupação de um território alheio. Meu pai, que tanto reclamava con-
tra o império dos outros, reassumiu o estatuto de um pequeno impe-
rador (MIA COUTO, 2015, p. 16 e 17).

 A etnia de Imani permitia a poligamia, mas o pai da moça somente tinha 
uma esposa, uma atitude que Chikazi não compreendia:

[...] Não sou como esses VaTsongas que acumulam mulheres como 
se fossem cabeças de gado... Além disso, escolhemos ser civilizados, 
não foi?
- Escolheu você. E por causa da sua escolha os nossos filhos desisti-
ram de nós...
- Ainda temos Imani.
- Imani vai sair. Aliás, já há muito que ela não está aqui.
Falava como se não me enxergasse. Acheguei-me e toquei-lhe no braço:
- Estou aqui, mãe.
-Você já saiu, filha. Você fala conosco em português, dorme com a ca-
beça para o poente. E ainda ontem falou da sua data de aniversário. 
Onde aprendera eu a medir o tempo? Os anos e os meses, disse ela, 
têm nomes e não números. [...]
Mais grave ainda era a minha alienação: os sonhos de amor que ti-
vesse não seriam na nossa língua, nem seriam com a nossa gente. Foi 
assim que a mãe falou. [...]. (MIA COUTO, 2015, p. 48).

 Por já ter quinze anos, Imani já deveria ser mãe, mas: “Apenas eu parecia 
condenada a um destino seco. Afinal, não era apenas uma mulher sem nome. 
Era um nome sem pessoa. Um desembrulho. Vazia como meu ventre” (MIA 
COUTO, 2015, p. 19).
 Além da obrigatoriedade de ser mãe jovem, Imani lastimava: “Eu era mu-
lher e as mulheres de Nkokoloni devem pertencer a alguém para deixarem de ser 
ninguém. É por isso, que às moças solteiras se atribui o nome de lamu, palavra 
que significa “aquela que espera”. É um modo de dizer que seremos pessoas apenas 
depois de sermos esposas” (MIA COUTO, 2015, p. 204).
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 Em Nkokoloni, a católica mãe de Imani, mantendo a tradição, rezava e 
ofertava para os espíritos, os chicuembos, e diariamente recolhia os seis sóis que 
caíam na planície, trazia-os para casa e enterrava-os junto à mafurreira, na qual a 
comunidade amarrava panos brancos para falar com os antepassados, até que um 
dia o horror chegou caminhando com botas de couro:

Certa vez, a manhã já peneirada, uma bota pisou o Sol, esse Sol que 
a mãe havia eleito. Era uma bota militar, igual à que os portugueses 
usavam. Desta vez, porém, quem a trazia calçada era um soldado ngu-
ni. O soldado vinha a mando do imperador Ngungunyane.
Os imperadores têm fome de terra e os seus soldados são bocas devo-
rando nações. Aquela bota quebrou o sol em mil estilhaços. E o dia 
ficou escuro. Os restantes dias também. Os sete sóis morriam debai-
xo das botas dos militares. A nossa terra estava a ser abocanhada. 
Sem estrelas para alimentar os nossos sonhos, nós aprendíamos a ser 
pobres. E nos perdíamos da eternidade. Sabendo que a eternidade é 
apenas o outro nome da Vida (MIA COUTO, 2015, p. 15).

 A mãe de Imani, casada com um homem fraco, alcoólatra e violento, ex-
plicava à filha que o genitor tinha ciúmes delas: “- De mim, por não lhe dar toda 
a atenção; de si, porque foi educada pelos padres. Você pertence a um mundo 
onde ele nunca poderá entrar”. (MIA COUTO, 2015, p. 27) A sofrida mãe foi 
totalmente transformada, quando seu amado filho Dubula alistou-se no exército 
de Ngungunyane e morreu na guerra e, por isso, ela pendurou-se em uma árvore 
e deu fim a sua vida:

Na madrugada de domingo, a mãe amanheceu pendurada na grande 
árvore do tsontso. Parecia um fruto seco, um morcego escuro e mur-
cho. [...] Sob a larga copa, ele [Katini] se sentou a contemplar o corpo 
como se esperasse que dele brotassem folhas.
-Não está morta. A vossa mãe apenas arvoreou. [Itálico utilizado 
por Mia Couto]
De quando em quando a brisa fazia mover o cadáver. Parecia uma 
dança, dessas com que tantas vezes nos brindava. Ao anoitecer 
perguntei:
-Vamos deixá-la ali? Os bichos vão comê-la. 
Estava escuro. Não dei pela chegada do sargento, que proclamou hor-
rorizado: tirem dali aquele corpo! Imediatamente!
Mwanatu, como sempre, correu a obedecer. O meu velho, porém, er-
gueu o braço sentenciou;
-Ninguém faz coisa nenhuma. Aquilo não é um corpo. Aquela é Chi-
kazi, a minha mulher. 
O sargento Germano cirandou, desamparado, em redor da árvore. [...]
-Por amor de Deus, Imani, peça a seu pai que a levem para a igreja.
-Levá-la para a igreja? –ripostou o meu velho. 
-Mas ela já está numa igreja. A nossa igreja é essa árvore (MIA COU-
TO, 2015, p. 279 e 280).
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 A guerra de Ngungunane contra os VaChopi, que eram avassalados aos 
portugueses, consolidou a extrema violência externa contra as mulheres, em 
Nkokoloni: “A diferença entre a Guerra e a Paz é a seguinte: na Guerra, os pobres 
são os primeiros a serem mortos; na Paz, os pobres são os primeiros a morrer. Para 
nós, mulheres, há ainda uma outra diferença: na Guerra, passamos a ser violadas 
por quem não conhecemos” (MIA COUTO, 2015, p. 107).
 Uma guerra familiar começou a ser travada entre Imani e seu pai, o qual 
tentava persuadi-la a se oferecer sexualmente a Germano:

[...] E digo uma coisa: se, algum dia, esse branco quiser algo mais de si, 
você já sabe.
- Não entendo, pai.
- O que estou a dizer é muito simples: você tem que ser para ele o que 
todas as mulheres são neste mundo. Entende? 
Em silêncio, finquei os pés na areia como se estancasse um rio. E era o 
choro que eu estancava. Melhor teria sido deixar o pranto acontecer. 
Dizia a nossa mãe que, quando choramos, a alma segue o exemplo da 
Terra, sob a chuva: torna-se barro. E o barro dá-nos casa, o barro é 
quem molda a nossa mão (MIA COUTO, 2015, p. 97).

Moça com capulana, etnia maconde
Fonte: https://d4capulana.wordpress.com/2013/10/20/a-capulana-na-etnia-maconde

 Depois da morte da mãe, Imani assumiu os trabalhos domésticos e, em 
certa ocasião, quando estava a servir o jantar ao irmão Mwanatu, e ao pai Katini, 
este, de forma aviltante, exigiu que a mesma se despisse de sua capulana:

[...] Você, minha filha, anda muito esperta, a sonhar muito longe da-
qui. Diga-me uma coisa Imani: esse branco olha para si? Alguma vez 
já lhe tocou?
- Pai, por favor...
- Caluda. Não mandei que tirasse a roupa? – relembrou. 
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Desatei o pano que trazia preso à cintura e, completamente despida, 
deixei-me ficar imóvel, os braços perfilados e m pose de soldado. [...] 
- Está magra, parece uma bala – comentou o pai. [...]
- Balas são coisas vivas. É por isso que matam, é porque estão vivas. E 
você, minha filha, você parece uma coisa morta. 
E concluiu: nenhum branco a vai querer assim, tão sem polpa, tão 
sem corpo. Agora que a mãe já não estava conosco não voltasse a dizer 
que era escanzelada de nascença. 
- Se é magra vai deixar de ser. Até porque você tem as tatuagens bem 
marcadas na cintura, nas coxas. Já viu Mwanatu? 
- Eu não posso olhar, pai. 
- Mas você já olhou bem o seu corpo – atalhou Katine Msambe. – E 
sabe que nenhum homem resiste a essas tatuagens. Esse português 
sabe, assim, que você não vai escorregar quando ele...
- Os portugueses têm outros costumes...
- Chega, Imani. Agora venha aqui, venha beber que é para esquecer 
quem você é: uma pobre preta, com cheiro da terra. Amanhã regressa a 
casa desse português e ponha a cabeça desse estrangeiro a andar às vol-
tas como as labaredas dessa fogueira (MIA COUTO, 2015, p. 302 e 303).

 Ela sabia: ”sim, sou uma bala tatuada. Vou disparar-me ao encontro do 
coração desse homem. E vou-me embora para sempre desta maldita aldeia” (MIA 
COUTO, 2015, p. 302 e 303).

A assimilação da família Nsambe: a identidade cultural híbrida

 Na trilogia As areias do imperador, Mia Couto elabora uma protagonista, 
que se porta como civilizada e assimilada: as duas expressões eram utilizadas na 
política colonial, com o propósito de avassalar os súditos africanos, asiáticos ou 
americanos, a fim de dominar e de unificar. Tal concepção nacionalista colonial 
revela a ideologia da portugalidade, que é um conceito cunhado por Alfredo Pi-
menta, na obra Em Defesa da Portugalidade, publicado em 1947, na época da dita-
dura de Salazar. Trata-se da ideia de pertencimento a Portugal.
 A postura social do assimilado esbarra na tradição de etnias como os 
VaChopi, a de Imani Nsambe, cujos pais são orgulhosos da adaptação familiar, 
mas não abdicam de alguns elementos da tradição tribal. Trata-se do conceito do 
“sujeito fragmentado da pós-modernidade“, segundo Stuart Hall em A identidade 
cultural na pós-modernidade, que pode ser aplicado à conduta da protagonista fic-
cional, Imani. Hall enfatiza a expressão “identificação” ao invés de “identidade”:

[...] em vez de falar da identidade como uma coisa acabada, devería-
mos falar de identificação, e vê-la como um processo em andamen-
to. A identidade surge não tanto da plenitude da identidade que já 
está dentro de nós como indivíduos, mas de uma falta de inteireza 
que é “preenchida” a partir de nosso exterior, pelas formas através 
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das quais nós imaginamos ser vistos por outros. Psicanaliticamente, 
nós continuamos buscando a “identidade” e construindo biografias 
que tecem as diferentes partes de nossos eus divididos numa unida-
de porque procuramos recapturar esse prazer fantasiado da pleni-
tude (HALL, 2006, p. 39).

 Para Hall, o sujeito pós-moderno não teria uma identidade única e estável, 
mas sim híbrida e mutável. Mia Couto indica em sua obra episódios de identida-
de híbrida, como o momento em que Katini, pai de Imani lhe explica sobre sua 
condição identitária, ao narrar uma fábula que tinha ouvidos dos avós sobre as 
pretensões de um animal híbrido, o morcego:

[...] Naquele tempo, os morcegos cruzavam os céus com a vaidade de 
se acreditarem criaturas sem semelhança neste mundo. Certa vez, um 
morcego tombou ferido numa encruzilhada de caminhos. Passaram 
por ali os pássaros e disseram: olha, um dos nossos! Vamos ajudá-lo! 
E levaram-no para o reino dos pássaros. O rei das aves, porém, ao ver 
o morcego moribundo, comentou: ele tem pelos e dentes, não é dos 
nossos, levem-no daqui para fora. E o pobre morcego foi depositado 
no lugar onde havia tombado. Passaram os ratos e disseram: olha, é 
um dos nossos, vamos salvá-lo! E conduziram-no à presença do rei dos 
ratos, que proclamou: tem asas, não é dos nossos. Levem-no de volta! 
E conduziram o agonizante morcego para o fatídico entroncamento. 
E ali morreu, só e desamparado, aquele que quis pertencer a mais do 
que um mundo. 
Era evidente a moralidade da fábula. Por isso estranhei a sua pergun-
ta, no final:
- Entendeu, filha? 
- Acho que sim. 
- Duvido. Porque esta história não é sobre morcegos. É sobre você, Ima-
ni. Você e os mundos que se misturam dentro de si (MIA COUTO, 
2015, p. 88 e 89).

 Imani e seus dois irmãos foram civilizados e assimilados na Escola da 
Missão, chefiada pelo Padre Rodolfo, na litorânea Makomani, onde adquiriram 
elementos da portugalidade, como a língua, o catolicismo, o uso de roupas e cal-
çados, a alfabetização, o estilo de moradia e decoração etc. Ao mesmo tempo, seus 
orgulhosos pais mantiveram costumes tradicionais, principalmente, os de raiz ri-
tualística e os de ancestralidade-espiritual, como a tatuagem no ventre feminino 
e a maternidade precoce. A família tinha identidade híbrida e teve dificuldades de 
adaptação e de aceitação quando se mudaram para Nkokoloni.
 Na missão litorânea de Makomani, Imani, que recebeu tatuagens no ventre 
e nas coxas, assimilou com familiares o estilo de vida dos portugueses. Este com-
portamento surpreendeu os moradores de Nkokolani, que embora avassalados aos 
portugueses, mantinham as tradições: “Eu e a mãe éramos as únicas mulheres 
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que não vestiam os sivanyula, os tecidos de cascas de árvores. As nossas vestes, 
compradas na cantina do português, cobriam o nosso corpo, mas expunham-nos 
à inveja das mulheres e à cobiça dos homens” (MIA COUTO, 2015, p. 20 e 21).
 A moradia familiar chamava a atenção de todos, pois tinha a arquitetura e 
decoração colonial portuguesa, revelando a posição dos moradores, a de ser coni-
vente com a ocupação lusa e a de assimilar sua cosmovisão:

[...] A inveja escolhera o nosso lugar como moradia, Apesar de feita de 
pau e argila, a nossa casa era única na aldeia. As paredes eram caiadas 
e as portas pintadas com motivos garridos. O amplo espaço interior, 
as múltiplas divisões, o formato retangular, a vasta varanda na parte 
dianteira: tudo isso nos fazia diferentes. 
Nas restantes residências havia muito que se tinham apagado as tradi-
cionais lamparinas, os xipefos alimentados a óleo de mafurra. No al-
pendre da nossa casa, dois candeeiros a petróleo sinalizavam os privi-
légios da nossa família, o clã dos Nsambes (MIA COUTO, 2015, p. 137).

 Outros hábitos portugueses assumidos pelos Nsambe foi o banho em casa 
e não nos rios: “A nossa família fazia como os europeus: no pátio juntávamos ba-
cias e baldes“. (MIA COUTO, 2015, p. 202). Além disso, os produtos ofertados 
na cantina de Francelino incentivavam a adoção de um estilo de vida luso, como 
tomar vinho, comer arroz e milho que eram cultivados em Nkokoloni, ao invés de 
mapita e mexoeira. Musisi, tio de Imani, dizia: “nós já imitávamos os invasores. E 
fazíamo-lo no que é mais visceral: comíamos o que eles comiam“. (MIA COUTO, 
2015, p. 135). A tribo dos VaChope (Chope), nome que significava destreza no uso 
do arco e da flecha (MIA COUTO, 2015, p. 86), tinha se adaptado aos lusos, no uso 
de armas de metal.
 Na missão litorânea de Makomani, Imani, que recebeu tatuagens no ventre 
e nas coxas, assimilou com familiares o estilo de vida dos portugueses. Este com-
portamento surpreendeu os moradores de Nkokolani, que embora avassalados aos 
portugueses, mantinham as tradições: “Eu e a mãe éramos as únicas mulheres 
que não vestiam os sivanyula, os tecidos de cascas de árvores. As nossas vestes, 
compradas na cantina do português, cobriam o nosso corpo, mas expunham-nos 
à inveja das mulheres e à cobiça dos homens” (MIA COUTO, 2015, p. 20 e 21).
 A moradia familiar chamava a atenção de todos, pois tinha a arquitetura e 
decoração colonial portuguesa, revelando a posição dos moradores, a de ser coni-
vente com a ocupação lusa e a de assimilar sua cosmovisão:

[...] A inveja escolhera o nosso lugar como moradia, Apesar de feita de 
pau e argila, a nossa casa era única na aldeia. As paredes eram caiadas 
e as portas pintadas com motivos garridos. O amplo espaço interior, 
as múltiplas divisões, o formato retangular, a vasta varanda na parte 
dianteira: tudo isso nos fazia diferentes. 
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Nas restantes residências havia muito que se tinham apagado as tradi-
cionais lamparinas, os xipefos alimentados a óleo de mafurra. No al-
pendre da nossa casa, dois candeeiros a petróleo sinalizavam os privi-
légios da nossa família, o clã dos Nsambes (MIA COUTO, 2015, p. 137).

 Outros hábitos portugueses assumidos pelos Nsambe foi o banho em casa 
e não nos rios: “A nossa família fazia como os europeus: no pátio juntávamos ba-
cias e baldes“. (MIA COUTO, 2015, p. 202). Além disso, os produtos ofertados 
na cantina de Francelino incentivavam a adoção de um estilo de vida luso, como 
tomar vinho, comer arroz e milho que eram cultivados em Nkokoloni, ao invés de 
mapita e mexoeira. Musisi, tio de Imani, dizia: “nós já imitávamos os invasores. E 
fazíamo-lo no que é mais visceral: comíamos o que eles comiam“. (MIA COUTO, 
2015, p. 135). A tribo dos VaChope (Chope), nome que significava destreza no uso 
do arco e da flecha (MIA COUTO, 2015, p. 86), tinha se adaptado aos lusos, no uso 
de armas de metal.
 Na obra Contextualizações estéticas e históricas em Mulheres de cinzas, de 
Mia Couto, Cleonice A. L. Flois destaca: “Esse novo que emerge da obra é o híbrido 
que se vê nas personagens que se deslocam de si mesmas e se reterritorializam refi-
gurando o tempo que se conhece bem com o espaço, pois a medida que o indivíduo 
se faz novo, o ambiente e o tempo em que ele está inserido também se transmuta“. 
Para Flois: “As vozes da margem que as obras do autor suscitam são as vozes peri-
féricas, são as vozes femininas que estruturam sua ficção“ (2020, p. 346).

A alfabetização e o lugar de fala de Imani

 O militar Germano de Melo e o civil Francelino Sardinha, oriundos da 
sociedade patriarcal portuguesa, considervam a negra Imani, como uma subalter-
na de raça inferior, que por saber ler e escrever, constituía uma ameaça latente à 
consolidação, de fato, do projeto colonizador.
 A ideologia da superioridade masculina europeia mencionada reflete-se no 
conceito da colonialidade do poder, enunciado por Aníbal Quijano na obra Colo-
nialidade do poder, eurocentrismo e América Latina, na qual destaca: “a classifica-
ção social da população mundial de acordo com a ideia de raça, uma construção 
mental que expressa a experiência básica da dominação colonial e que desde então 
permeia as dimensões importantes do poder mundial, incluindo sua racionalidade 
específica, o eurocentrismo” (p. 117).
 Em diálogo com a obra de Quijano, Maria Lugones, nos ensaios, Rumo a 
um feminismo decolonial e Colonialidade e gênero: por um feminismo decolonial, 
afirma a centralidade da categoria gênero ao lado da categoria raça para compre-
ensão do sistema colonial de poder e de conhecimento. Lugones utiliza o termo 
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colonialidade para nomear, classificar pessoas e “pensar sobre o processo ativo de 
redução das pessoas, a desumanização que as qualificam para a classificação, o 
processo de subjetivação, a tentativa de transformar o colonizado em menos que 
humano” (LUGONES, 2019, p. 361).
 Os conceitos “colonialidade do poder” e o de “colonialidade de gênero” 
perpassam o romance de Mia Couto, que dá voz a à sua protagonista negra, que 
entende a causa de ter sido alfabetizada pelo Padre Rodolfo, na Escola de Missão, 
em Makomani: ”Agora entendo: aprendi a escrever para melhor relatar o que vivi. 
E nesse relato vou contando a história dos que não têm escrita”. (MIA COUTO, 
2015, p. 342). Ela apresenta-se aos futuros leitores de suas memórias, publicadas na 
trilogia As areias do Imperador:

Chamo-me Imani. Este nome que me deram não é um nome. Na mi-
nha língua materna “Imani” quer dizer “quem é?” Bate-se a uma porta 
e, do outro lado, alguém indaga:
- Imani?
Pois foi essa indagação que me deram como identidade. Como se eu 
fosse uma sombra sem corpo, a eterna espera de uma resposta (MIA 
COUTO, 2015, p. 17).

 A jovem narra sobre a violência perpetrada contra sua identidade femini-
na, a de não ter nome algum, graças ao pai, um alcoólatra inveterado, que usava 
botas, surrava a esposa e fabricava marimbas, ocupando um espaço marginal na 
aldeia. E acrescenta:

Não sei porque me demoro tanto nestas explicações. Porque não nasci 
para ser pessoa. Sou uma raça, sou uma tribo, sou um sexo, sou tudo 
que me impede de ser eu mesma. Sou negra, sou dos VaChopi, uma 
pequena tribo no litoral de Moçambique (MIA COUTO, 2015, p. 17).

 Segregada na povoação, por saber ler e escrever, causando inveja nas moças 
por ser muito atraente, e indiferença nos rapazes, por ser assimilada, o destino de 
Imani parecia indicar uma vida de solidão permanente. Seus estudos em Makoma-
ni, entretanto, lhe abriram as portas ao mundo dos portugueses, sua cultura, sua 
religião e sua língua, que lhe proporcionaram conhecer e trabalhar para o sargento 
Germano, de olhos azuis, sem irmãos, rejeitado pelo pai desde o nascimento e en-
fiado em uma Escola do Exército, sem jamais ter revisto os genitores.
 Designada para ser intérprete e para fazer serviços domésticos no quartel, 
a moça foi humilhada pelo português Francelino Sardinha, proprietário de canti-
na-armazém que funcionava no anexo do prédio. Ele era um cafrealizado, um es-
trangeiro aculturado à cultura africana. Cafrealização é “uma designação utilizada 
a partir do século XIX para caracterizar de maneira estigmatizante os portugueses 
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que, sobretudo na África Oriental, se desvinculavam de sua cultura e seu estatuto 
civilizado para adotar os modos de viver dos cafres, os negros agora transformados 
em primitivos e selvagens“, segundo Boaventura Souza Santos em Entre Próspero e 
Caliban: colonialismo, pós-colonialismo e interidentidade. (2003, p. 35).
 Francelino Sardinha, que tinha sido rebatizado como Musaradina, o cafre 
branco, ao humilhar a moça, foi repreendido por Germano:

[...] -Tu catraia, ficas aí fora. Aqui dentro, já sabes, vocês não entram. 
- E por que é que ela não entra? – inquiriu o militar.
- É que aqui, meu caro sargento, eles já sabem: aqui há regras. Aqui 
esta gente não entra. 
- As regras, a partir de agora, quem as dita sou eu – afirmou o sargen-
to. Esta rapariga fala português melhor do que muitos portugueses. 
Pois ela veio comigo, e ela vai entrar comigo. 
- Bom, está bom, se assim Vossa Excelência manda – E, de costas vi-
radas, voltou a dirigir-me: Senta-te aí, na cozinha, nessa cadeirinha. 
[...]. (MIA COUTO, 2015, p. 65).

 No decorrer da ação, Germano teme que o conhecimento de leitura de 
Imani possa facilitar seu conhecimento do teor dos documentos secretos prove-
nientes da cúpula de Lourenço Maruqes, e poderia trazer perigos para sua missão 
militar, a de controlar os súditos de Nkokoloni. Em carta de 10 de junho de 1895 
ao Conselheiro José d Álmeida, ele confessa:

[...] Não devia, no entanto, ter permitido que me arrumasse o quar-
to. Mas o mal, se é que existe, já está feito. E não há um dia em que 
Imani não me peça emprestados papéis, um tinteiro e uma pena para 
escrever. Sentada na cozinha, rabisca não sei que manuscritos. Con-
fesso-lhe que aquele é o único momento em que não me dá prazer sua 
presença. Acabei oferecendo-lhe uma pena, um tinteiro e uma resma 
de folhas com a condição de que fosse escrever longe, onde eu não a 
visse. Não sei porque razão me causa impressão ver um preto escre-
ver. Apraz-me que fale a nossa língua com propriedade e sem sotaque. 
Contudo, sinto como uma invasão e domínio que eles possam ter da 
escrita (MIA COUTO, 2015, p. 269).

Conclusão

 Este estudo analisou a questão do pertencimento híbrido e a crise de iden-
tificação social da protagonista Imani, da obras Mulheres de cinzas (2015), de Mia 
Couto, que foi assimilada e civilizada na Escola da Missão de Makomami: uma 
condição que suscitou a inveja paterna e o desprezo das moças e dos rapazes de 
Nkokoloni. Apesar de civilizada, segundo a ideologia colonial portuguesa, a moça, 
como as mulheres de sua etnia, sofria pela “dominação masculina“ (Bourdieu) e 
por uma compreensão do mundo das religiões bantu, segundo Paulina Chiziane. 
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 A escritora canadense Linda Hutcheon afirma: “Quem está no poder con-
trola a história. Entretanto, os marginais e os ex-cêntricos podem contestar, mesmo 
que continuem a ser por ela alimentados”. (HUTCHEON, 1991, p. 250). No caso de 
Mulheres de cinzas, Imani e Germano situam-se fora dos centros da administra-
ção militar, econômica, política e social do projeto de colonização portuguesa, da 
mesma forma, que o imperador Ngungunyane.
 A nomeação da jovem, da etnia VanChopi, foi confusa: primeiro recebeu 
o nome da avó Layeluane, depois Cinza e Nova, e no final Imani, que remete a um 
questionamento: “Quem é?”. O próprio pai atribuiu-lhe “um nome nenhum” (MIA 
COUTO, 2015, p. 17). 
 Apesar de tais estranhas restrições familiares, ela, apesar de sua identida-
de híbrida, compreendeu sua missão social: a de representar “uma raça“, a negra, 
“uma tribo“, a VanChopi, e “um sexo“, o feminino, perdendo sua própria individu-
alidade em prol de um ideal: o de narrar sobre a vida de seu clã e vizinhos durante 
a investida portuguesa com armas potentes para destruir o último Imperador de 
Gaza, no ano de 1895.
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Resumo: Este artigo objetiva estudar, à luz da Análise do Discurso francesa e da perspectiva bakh-
tiniana dos gêneros discursivos, alguns efeitos de sentidos produzidos no livro Gatão de meia-
idade: primeiras tiras do autor Miguel Paiva (2008). Com base nas tiras que constituem o corpus 
desta pesquisa, observamos como o trabalho com este gênero em sala de aula pode instaurar um 
diálogo com o processo de leitura, interpretação e produção textual, somando-se a isto um olhar 
sobre as práticas sociais que forjam identidades ao homem e à mulher. A investigação apoia-se 
no método documental de abordagem qualitativa, uma vez que se inferenciam efeitos de sentidos 
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enunciados no comportamento de suas namoradas, assegurando-lhes estereótipos que, pela via 
do humor, se escondem na ordem discursiva.
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Introdução

 Este trabalho tem como objetivo analisar a construção normativa do discur-
so masculino no livro Gatão de meia-idade: primeiras tiras do autor Miguel Paiva 
(2008). As histórias do Gatão de meia-idade, em síntese, montam um retrato das 
relações que envolvem homem e mulher nos dias atuais e remetem aos prazeres e 
crises que povoam seus enunciados. O personagem Gatão reproduz a imagem do 
homem confiante e, ao mesmo tempo, inseguro, autorreferente e engraçado. Cada 
namorada que passa por sua vida é caracterizada por sua visão masculinizada. Para 
ele, nenhuma namorada atendia suficientemente a suas exigências e todas tinham 
suas manias, descritas, ao longo das tiras, em um capcioso processo de estereotipiza-
ção identitária. Apaixonou-se por algumas, até que se casou e teve uma filha.
 Considerando que os comportamentos na atualidade traduzem práticas 
sociais sobre os sujeitos, questionamos, entre tantas possibilidades, se o trabalho 
com o gênero tira nas aulas de Língua Portuguesa, de leitura, interpretação e pro-
dução textual, pode viabilizar uma discussão sobre diferenças identitárias, forja-
das na devida obra por discursos de masculinidade, feminilidade, machismo e/ou 
feminismo. Para Kobena Mercer (1990 apud HALL, 2005, p. 9), “a identidade só se 
torna uma questão quando está em crise, quando algo que se supõe fixo, coerente 
e estável é deslocado pela experiência da dúvida e da incerteza”. Esses processos de 
transformações de identidades do sujeito dão a entender que a própria atualidade 
está sendo transformada de acordo com os comportamentos e as práticas que aten-
dem a uma dinâmica histórica de mudanças. Ao se expressar sobre uma identidade 
não fixa, sequer única, assume-se uma visão de identidade como identificação que 
é construída, que está em transformação e nunca acabada (HALL, 2005).
 Pensar os efeitos de sentido que estão inscritos nos discursos é alcançar 
condições históricas que atravessam sua produção e o seu estudo. Com isso, a na-
tureza metodológica que identifica este trabalho é o da pesquisa qualitativa, de 
cunho interpretativo e documental. Assim, este texto se constitui nos seguintes 
passos: primeiramente, apresentamos algumas noções fundamentais à teoria da 
Análise do Discurso e ao conteúdo remissivo às questões enunciativas que discu-
tem a identidade, a masculinidade e a feminilidade. Refletimos em seguida sobre a 
noção de gêneros discursivos segundo as contribuições teóricas de Bakhtin (2003) 
e de autores que partilham de seus estudos. Por último, articulamos a análise de 
duas sequências de tiras extraídas da obra Gatão de meia-idade: primeiras tiras, 
perscrutando os enunciados que embasam seus sentidos e nos convocam a levar-
mos para a sala de aula de língua portuguesa, por meio do estudo dos gêneros do 
discurso, reflexões sobre as relações cotidianas que desafiam os sujeitos e as impli-
cações que povoam posicionamentos masculinos e femininos na sociedade.
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 Esclarecemos que não pretendemos aqui colocar em cena uma dialética 
entre machismo e masculinidade, nem muito menos tornar opostos os termos ma-
chismo e feminismo, uma vez que eles não o são. Tentamos articular aqui, em um 
estilo que funde teoria e historicidade, uma discussão sobre os enunciados remissi-
vos à masculinidade no gênero tira, conforme o título que nossa pesquisa assinala.
 Estudar esse tema a partir de uma perspectiva dos estudos discursivos 
implica percorrer as vias propostas pela Análise do Discurso de linha francesa. 
Esta teoria visa descolar a linguagem de uma visão imanentista e situar os enun-
ciados aqui analisados como um efeito de história que, incessantemente, indaga 
os sujeitos na atualidade.

Análise do discurso: revisitando conceitos

 Os sentidos de masculinidade remetem ao que se construiu, cultural e his-
toricamente, sobre a identidade do homem, que não é fixa e acompanha as mudan-
ças na sociedade, como, por exemplo, seus hábitos, gostos e preferências cotidianos. 
Por outro lado, o machismo é um termo que caracteriza o homem, biologicamente 
e socialmente, como superior à mulher, desqualificando-a em seu lugar social e 
subjugando-a em seus posicionamentos políticos e ideológicos.
 A feminilidade pode ser aqui definida, conforme Soares (2015, p. 242), 
“dentro das possíveis variações no tempo e no espaço, a partir de um conjun-
to de características do padrão heteronormativo: fragilidade; emoção; beleza; 
verborragia “sem conteúdo”, dependência social e nutriz emocional e física dos 
outros”. É uma definição atinente à condição histórica e cultural que se atribuiu 
à mulher. As questões parental, biológica, cultural e social se agrupam e se im-
bricam nos sentidos dados à feminilidade, ao mesmo tempo em que os opõem 
à masculinidade. Já o termo feminismo pode ser apresentado aqui por Elizabeth 
Wright (1997, p. 201) como sendo um posicionamento que “examina os processos 
pelos quais se concede, ou se recusa, o acesso da mulher ao discurso, e ao mesmo 
tempo inaugura um novo modo de pensar, escrever e falar”. Neste sentido, o fe-
minismo é a quebra de regra, a ruptura com sentidos historicamente impostos à 
ordem de submissão e de silenciamentos femininos, é a instauração de um novo 
modo de existência para a mulher.
 Segundo essas definições, ratificamos que não é objetivo desta pesquisa 
discutir questões remissivas ao feminismo e ao machismo, mas discutir como os 
enunciados atribuem imagens ao homem e à mulher em sociedade, dividindo-os 
em condições identitárias. Para Hall (2000, p. 106), “na linguagem do senso co-
mum a identificação é construída a partir do reconhecimento de alguma origem 
comum, ou de características que são partilhadas com outros grupos ou pessoas, 
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ou ainda a partir de um mesmo ideal”. É nesse espaço de grupo, de coletividade, 
que a cultura toma voz para classificar e dizer que papeis são atribuídos aos sujeitos 
em comunidade e como estes devem se portar.
 A linguagem nas tiras analisadas, caracteristicamente, materializa senti-
dos que invocam uma reflexão sobre as identidades do homem e da mulher e as 
relações que estabelecem entre si. Trabalhar nessa linha de reflexão em sala de aula 
permite contextualizarmos, junto aos alunos em processo de formação, a realidade 
no que concerne às relações sociais entre os sujeitos, visando a despertar o senso 
crítico e a construir posicionamentos mais isonômicos entre homens e mulheres.
 Destarte, para elucidar ao leitor sobre as transformações em relação ao 
conceito de identidade, são fundamentais as ideias de Stuart Hall (2005; 2009), so-
madas a algumas considerações de autores da Análise do Discurso francesa, como 
Gregolin (2004) e Fernandes (2008) que discutem noções referentes à subjetividade 
e à identidade. Para problematizarmos o conceito de gêneros discursivos, os pos-
tulados de Mikhail Bakhtin (2003) traduzem os fundamentos básicos para pensar-
mos como as tiras constituem gêneros em sua relativa estabilidade enunciativa.
 Pensar os efeitos de sentido que estão impressos nos discursos é sair de um 
plano de análise formal da linguagem e alcançar as condições históricas que atra-
vessam sua produção e seu estudo. Estudar alguns conceitos da Análise do Discur-
so que deram identidade a essa teoria e que significam os sentidos produzidos nos 
diferentes discursos que circulam na sociedade é elementar a essa reflexão. Ade-
mais, embora seja uma obra fictícia, constituída por tiras, no discurso do Gatão 
de meia-idade materializam-se valores e (pré)conceitos que circulam na sociedade, 
não apenas nos enunciados dos homens de meia idade, mas nos enunciados que 
remetem a uma história que identifica sujeitos, a partir da qual nos projetamos.
 De acordo com Pêcheux (1997, p. 53), 

[...] todo enunciado é intrinsecamente suscetível de tornar-se outro, 
diferente de si mesmo, se deslocar discursivamente de seu sentido 
para derivar para um outro [...]. Todo enunciado, toda sequência de 
enunciados é, pois, linguisticamente descritível como uma série [...] 
de pontos de deriva possíveis, oferecendo lugar à interpretação.

 Depreendemos dessas palavras que o enunciado traduz uma prática social, 
materializada em linguagem, com nuances e movimentos definidos por condições 
de existência peculiares, alicerçadas em outros enunciados que lhe permitem uma 
aparição singular. Pedro Navarro (2008, p. 93) observa que:

[...] se os enunciados têm historicidade, se suas margens são povoadas 
por outros enunciados formando uma rede interdiscursiva, importa 
circunscrever uma dada série enunciativa e encontrar, portanto, uma 
regularidade na dispersão dos discursos sobre esse novo homem e 
sobre essa nova mulher.
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 O enunciado tem o diferencial de ser função, uma função que é centrali-
zada e cruza estruturas que nos remetem a dado espaço e tempo. De acordo com 
Foucault (2002, p. 113):

[...] o enunciado não é a projeção direta, sobre plano da linguagem, de 
uma situação determinada ou de um conjunto de representações. Não 
é simplesmente a utilização, por um sujeito falante, de um certo nú-
mero de elementos e de regras linguísticas. De início, desde sua raiz, 
ele se delineia em um campo enunciativo onde tem lugar e status, que 
lhe apresenta relações possíveis com o passado e que lhe abre um futu-
ro eventual. Qualquer enunciado se encontra assim especificado: não 
há enunciado em geral, enunciado livre, neutro e independente; mas 
sempre um enunciado fazendo parte de uma série ou de um conjunto, 
desempenhando um papel no meio dos outros, neles se apoiando e de-
les se distinguindo: ele se integra sempre em um jogo enunciativo [...].

 Tal jogo enunciativo mantém uma rede de relações que dá voz ao enuncia-
do e às condições de sua aparição. Observa-se a presença de diferentes discursos 
na formação dos enunciados que, “compreendidos como elementos integrantes das 
regularidades discursivas, inscrevem-se nas situações que os provocam e, por sua 
vez provocam consequências, mas vinculam-se também, a enunciados que os pre-
cedem e os sucedem” (FERNANDES, 2008, p. 43). O enunciado não aparece do 
nada, mas produz-se nas relações sociais, desvela-se em uma prática discursiva e 
engendra a voz de um passado que lhe dá estatuto de acontecimento no presente, 
às vezes rebelde e insurgente, às vezes domesticado e sereno.
 Gregolin (2004, p. 88), ao elaborar uma análise com base na concepção 
foucaultiana sobre enunciado, entende que “em seu modo de ser singular (nem in-
teiramente linguístico, nem exclusivamente material) o enunciado é indispensável 
para que se possa dizer se há ou não frase, proposição, e ato de linguagem”. O 
entendimento do enunciado vai além de sua materialidade, pois, ao proceder de 
uma condição histórica de produção, ele se realiza na enunciação contextualmente 
mobilizada nas relações sociais. Uma vez que analisamos as tiras veiculadas na 
obra supracitada, as quais mobilizam enunciados sobre as mulheres com quem o 
personagem namora, torna-se necessário discutir um pouco sobre o tema da iden-
tidade para alcançarmos os efeitos de sentidos por elas produzidos.

A identidade em discussão

 Um suporte teórico que respalde uma reflexão sobre subjetividade, identi-
dade e estereótipos requer perspectivas diferentes. Discutimos aqui esses conceitos 
na perspectiva da Análise do Discurso francesa que, por sua natureza, é uma dis-
ciplina constitutivamente interdisciplinar. 
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 Para Woodward (2000, p. 55), a subjetividade “envolve nossos sentimen-
tos e pensamentos mais pessoais. Entretanto, nós vivemos nossa subjetividade 
em um contexto social no qual a linguagem e a cultura dão significado à expe-
riência que temos de nós mesmos e no qual nós adotamos uma identidade”. O 
sujeito, resulta de sua formação e construção de valores e crenças permeados 
pela história e pela memória. Fernandes e Alves Júnior (2008, p. 101) assinalam 
que a identidade se dá pela pluralidade social e decorre de uma produção e/ou 
construção subjetiva. A pluralidade de discursos que permeia o sujeito resulta 
de suas relações em diferentes grupos sociais, daí sua heterogeneidade, formada 
por posturas sócio-históricas e concepções manifestadas por relacionamentos 
subjetivos, mudanças e transformações sociais.
 Para Bauman (2005, p. 19), “as ‘identidades’ flutuam no ar, algumas de nos-
sa própria escolha, mas outras infladas e lançadas pelas pessoas em nossa volta, e 
é preciso estar em alerta constante para defender as primeiras em relação às úl-
timas”. Assim, a identidade não é permanente, mas está em constante mudança, 
impõe ao sujeito a vivência de alguma maneira no discurso e na história, por isso, 
está sempre em produção. Nessa perspectiva, o sujeito e a identidade devem ser 
observados a partir de ocorrências linguístico-discursivas, uma vez que os enun-
ciados apontam para posições-sujeitos.
 Nas palavras de Stuart Hall (2000, p. 106),

[...] a identificação não é, nunca, completamente determinada – no sen-
tido de que se pode, sempre, “ganhá-la” ou “perdê-la”; no sentido de que 
ela pode ser, sempre, sustentada ou abandonada. Embora tenha suas 
condições determinadas de existência, o que inclui os recursos mate-
riais e simbólicos exigidos para sustentá-la, a identificação é, ao fim e 
ao cabo, condicional; ela está, ao fim e ao cabo, alojada na contingência.

 Com isso, temos um processo dinâmico que, de certo modo, promove sen-
tidos de instabilidade para o que entendemos por identidade. Os sujeitos estabele-
cem-se e transformam-se segundo as demandas contextuais em que se encontram. 
A identificação torna-se um processo de junção, uma pluralidade de fatores hete-
rogêneos, possibilitando várias formas de interpretação.
 Para Fernandes (2008, p. 31), “a constituição do sujeito discursivo é mar-
cada por uma heterogeneidade decorrente de sua interação social em diferentes 
segmentos da sociedade”. Neste sentido, observar a questão da identidade nas tiras 
de Gatão de meia-idade é também entender a pluralidade com que o personagem 
identifica suas namoradas.
 As questões de identidade articulam num mundo instável a diversidade 
de sentidos que circulam na sociedade e nos diferentes contextos que demarcam 
o lugar do homem e o lugar da mulher. Conforme Fernandes (2008, p. 34), a iden-
tidade não é fixa, está sempre em produção, encontra-se em um processo ininter-
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rupto de construção e é caracterizada por mutações. As inúmeras discussões hoje 
sobre o tema identidade são emblemáticas, concentram-se em compreender causas 
e consequências do que está sendo discutido e perdas de referenciais que garantam 
estabilidade às imagens de identidades pessoais e coletivas, como um produto de 
determinações ideológicas.
 Navarro (2008, p. 94), ao analisar as considerações de Hall (2004), Sil-
va (2000) e Sousa Santos (2000), entende que há uma “crise de identidade”. Há 
também uma desestabilização das velhas identidades de gênero,

[...] que antes desempenhavam um importante papel de estabilização 
do mundo social. Essa crise seria decorrente de um processo mais 
amplo de mudança, no qual podemos observar um deslocamento das 
estruturas e dos processos centrais das sociedades modernas, os quais 
abalaram os quadros de referência que garantiam aos sujeitos um 
sentimento de pertença à dada coletividade. Essa crise é, portanto, o 
declínio das velhas identidades, ancoradas em paradigmas de classe, 
gênero, sexualidade, etnia, raça e nacionalidade, que foram a marca 
da estabilização do mundo social (NAVARRO, 2008, p. 94).

 Fernandes (2008, p. 32) complementa tais considerações fazendo referên-
cia à identidade como um produto das novas relações sociopolíticas na sociedade. 
Ela torna-se inacabada por não se esgotarem as transformações sociais pelas quais 
passa. São transformações que ancoram sua mutabilidade e rompem com sentidos 
de fixidez que lhe são atribuídos.
 Hall (2000, p. 108) entende que as identidades nunca podem ser unificadas 
e que, na modernidade tardia, elas são cada vez mais fragmentadas e fraturadas, 
não são singulares, mas multiplamente construídas “ao longo de discursos, práti-
cas e posições que podem se cruzar ou ser antagônicas. As identidades estão sujei-
tas a uma historicização radical, estando constantemente em processo de mudança 
e transformação”. Assim, há um dinamismo próprio que significa as identidades e 
uma alteridade que lhes é constitutiva. Essas são características que lhes dão mo-
bilidade, fluidez e as colocam em um processo de constantes mudanças e transfor-
mações, tirando-lhes a fixidez e a estabilidade.
 Conforme argumenta Jonathan Rutherford (1990, p. 19-20 apud WOO-
DWARD, 2000, p. 19), a identidade marca o encontro de nosso passado com as 
relações sociais, culturais e econômicas que vivenciamos agora, “a identidade é a 
intersecção de nossas vidas cotidianas com as relações econômicas e políticas de 
subordinação e dominação”. Esse olhar relativamente complexo sobre a identida-
de, entende-a como sujeita ao outro e aos seus posicionamentos. As identidades 
podem estar em conflito com as mudanças sociais, políticas e econômicas, mas 
também podem estar em diálogo com elas. As diferenças entre as várias identida-
des são sempre imaginadas sob diferentes aspectos no mundo contemporâneo.
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O gênero tira: uma proposta de leitura para a sala de aula

 Os diversos campos da atividade humana estão relacionados ao uso da lin-
guagem. Consta que o caráter e as formas desse uso sejam tão diversos quanto 
esses campos. Segundo Bakhtin (2003, p. 261), o emprego da língua efetua-se em 
forma de enunciados (orais e escritos), concretos e únicos, proferidos pelos inte-
grantes desse ou daquele campo da atividade humana. Todos esses três componen-
tes: o conteúdo temático, o estilo, e a construção composicional estão interligados 
em todo enunciado e são essenciais para os diferentes campos da comunicação.
 Para Bakhtin (2003, p. 262): 

A riqueza e a diversidade dos gêneros do discurso são infinitas porque 
são inesgotáveis as possibilidades da multiforme atividade humana e 
porque em cada campo dessa atividade é integral o repertório de gêne-
ros do discurso, que cresce e se diferencia à medida que se desenvolve 
e se complexifica um determinado campo. [...] Não se deve, de modo 
algum, minimizar a extrema heterogeneidade dos gêneros discursivos 
e a dificuldade daí advinda de definir a natureza geral do enunciado.

 A heterogeneidade dos gêneros discursivos é gigantesca e não há um plano 
específico para seu estudo porque cada fenômeno está ligado a um enunciado. As-
sim, a língua passa a integrar a vida por meio dos enunciados concretos que realiza; 
é através de enunciados concretos que a vida entra na língua (BAKHTIN, 2003, p. 
265). O gênero, segundo Bakhtin (2003), está determinado por algumas regularida-
des e variações possíveis em circunstâncias específicas de execução da linguagem.
 Ao remeter aos elementos que são constitutivos de todo e qualquer gêne-
ro discursivo, Mendes (2004, p. 123) define o conteúdo temático como sendo “as 
representações semânticas e/ou as redes conceituais dizíveis a partir de um deter-
minado gênero inserido em um dado domínio discursivo”. O gênero tira pode ser 
encontrado muito comumente no campo jornalístico-midiático, abrangendo dife-
rentes temas. A Base Nacional Comum Curricular (BRASIL, BNCC, 2018) aborda 
a tirinha no eixo da leitura, como um gênero remissivo à realização de estratégias 
de leitura, possibilitando o entendimento dos sentidos globais do texto e de seus 
efeitos. É possível identificar seu registro em algumas habilidades, dentre as quais 
podemos destacar as seguintes:

(EF69LP03) Identificar, em notícias, o fato central, suas principais 
circunstâncias e eventuais decorrências abordagem, em entrevistas 
os principais temas/subtemas abordados, explicações dadas ou teses 
defendidas em relação a esses subtemas; em tirinhas, memes, charge, 
a crítica, ironia ou humor presente. (BRASIL, 2018, p. 141).

(EF69LP05) Inferir e justificar, em textos multissemióticos – tirinhas, 
charges, memes, gifs etc. –, o efeito de humor, ironia e/ou crítica pelo 
uso ambíguo de palavras, expressões ou imagens ambíguas, de clichês, 
de recursos iconográficos, de pontuação etc. (BRASIL, 2018, p. 141).
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 Assim, a tirinha pode agregar e despertar diferentes posicionamentos, es-
pecialmente, no campo jornalístico-midiático e no campo artístico-literário. Ela 
pode ser opinativa e despertar discussões que mobilizem, de forma ética e respei-
tosa, sentidos sobre as relações identitárias e de gêneros.
 Bakhtin (2003, p. 283) considera que:

[...] o enunciado é individual, e por isso pode refletir a individualidade 
de que fala (ou escreve). Em outras palavras, possui um estilo individu-
al. Mas nem todos os gêneros são igualmente aptos para refletir a indi-
vidualidade na língua do enunciado, ou seja, nem todos são propícios ao 
estilo individual. [...] A definição de um estilo geral e de um individual 
em particular requer um estudo aprofundado da natureza do enuncia-
do e da diversidade dos gêneros discursivos. [...] O vínculo indissolúvel, 
orgânico, entre o estilo e o gênero mostra-se com grande clareza quan-
do se trata do problema de um estilo linguístico ou funcional. De fato, o 
estilo linguístico ou funcional nada mais é senão o estilo de um gênero 
peculiar a uma dada esfera da atividade e da comunicação.

 Segundo Bakhtin (2003, p. 262), a riqueza e a diversidade dos gêneros são 
infinitas porque são inesgotáveis as possibilidades da multiforme atividade huma-
na. Neste sentido, o autor define três elementos que são constitutivos de cada gêne-
ro. São eles o conteúdo temático, estilo e estrutura composicional.
 O conteúdo temático e a construção composicional implicam-se com o es-
tilo de modo que este, por meio de recursos linguísticos específicos, lhes atribui em 
um processo recíproco o tom da singularidade expressão linguística, o adorno de 
um sentido particular e peculiar ao enunciado, enquanto “unidade real da comu-
nicação verbal” (BAKHTIN, 2003, p. 293). O estilo está indissoluvelmente ligado 
ao enunciado e a formas típicas de enunciados, associa-se ao plano formal dos 
métodos argumentativos e eloquentes com os quais se materializam o gênero.
 A construção composicional, segundo Bakhtin (2003, p. 284), envolve o 
tipo de estruturação e de conclusão do todo e o tipo de relação entre o locutor e 
os outros parceiros da comunicação verbal e contempla, sobretudo, uma dimen-
são sequencial relativa ao encadeamento sintático-discursivo do texto/enunciado 
como um todo. Sobre essa dimensão de sequências, Mendes (2004, p. 126) diz que 
a “construção composicional” traduz o agenciamento de processos semânticos e 
formais, estabelecendo uma integração mais orgânica entre a dimensão temática 
e a dimensão estilística dos textos e enunciados. Tal construção envolve diversas 
variáveis relativas às formas diversificadas de polifonia e de intertextualidade.
 Trabalhar com o gênero tira nas aulas de Língua Portuguesa pode consistir 
em uma iniciativa dinâmica para a realização de discussões sobre temas atuais. 
Esse seria um propósito interessante para que professor e aluno possam dialogar 
com temáticas referentes aos posicionamentos e papéis dos sujeitos em sociedade. 
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Por sua relativa estabilidade, a tira constitui-se em uma semiose enunciativa resul-
tante de uma materialidade verbal e não-verbal, em que geralmente se apresentam 
cenas em quadros sucessivos que traduzem, de certo modo, um movimento nar-
rativo, cujo efeito de sentido pode ser o humor. Essas definições constituem nossa 
orientação de análise pois estão na base dos sentidos que norteiam o gênero tira no 
livro Gatão de meia-idade: primeiras tiras.

O discurso de um gatão da meia idade

 Analisamos aqui algumas tiras do livro Gatão da meia idade: primeiras 
tiras, em que o personagem conta suas histórias de relacionamento amoroso com 
suas namoradas e apresenta sua visão masculina de mundo.
 Essa visão masculina, em parte, conduz nossa orientação de análise, pois 
está na base dos sentidos que norteiam o conteúdo temático do gênero tira do livro 
em questão. Assim, escolhemos duas sequências, compostas por três tiras cada uma, 
para serem analisadas. O grupo de sequências se justifica pelo fato de compor uma 
narrativa em conjunto. Cada sequência tem um tema, o que dá um direcionamento à 
interpretação. Às vezes, o diálogo entre os personagens começa na primeira tira e só 
se encerra na terceira, complementando, com isso, o sentido em sua inteireza.

Figura 1: Gatão Pesquisa

Fonte: (PAIVA, 2008. p. 16)

https://doi.org/10.47250/forident.v35n1.p77-92


|   87

DO ESTEREÓTIPO FURTIVO: QUANDO A
MASCULINIDADE SE APROPRIA DO DISCURSO

REVISTA FÓRUM IDENTIDADES | Itabaiana-SE, Universidade Federal de Sergipe, v. 35, nº 1, p. 77-92, jan-jun de 2022.

https://doi.org/10.47250/forident.v35n1.p77-92

Figura 2: Alma Masculina

Fonte: (PAIVA, 2008. p. 73)

 Nas Sequências de tiras 1 e 2, observamos certas regularidades quanto ao 
conteúdo temático que remete à relação entre o personagem Gatão e suas namo-
radas, à sua visão de homem, atravessada pelo discurso de masculinidade, e às 
classificações que estabelecem para as mulheres com quem se relaciona. Esses di-
álogos são marcados por um constante efeito de humor, como na passagem: 80% 
das mulheres de 30 querem casar e ter filhos. O resto eu não conheço. [...]. O Gatão 
tem uma acepção marcada historicamente de que a mulher de 30 anseia se casar. 
São imagens que povoam o cotidiano social de que mulher que não casa carrega 
o estereótipo da solteirona que ficou para trás. Esses enunciados, sob o crivo do 
patriarcalismo em seu horizonte misógino, têm certa regularidade na sociedade e 
refletem condições específicas de existência para a mulher. Segundo a visão do ma-
chismo que se filia às posturas vigilantes que regulam o comportamento feminino, 
o discurso de masculinidade ampara-se e normatiza-se nesse lugar de “natureza” e 
de pertencimento que é dado à mulher.
 O estilo verbal e imagético mobiliza os enunciados dos personagens e pro-
duz um efeito de humor. Claro que se estabelece uma relação bem imbricada entre 
o conteúdo temático, o estilo e a estrutura composicional que acontece na trama 
enunciativa. A linguagem é marcada por certa informalidade, não há rebuscamen-
to ou uso de palavras de difícil compreensão, conforme se percebe na passagem: 
Depois que separei, já transei com quase 10 caras, 2 moças, fundei uma ong, come-
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cei a fumar, fiz uma lipo... / Quando você se separou? / Tem dez dias[...]. Ou seja, a 
estereotipização distribui-se por essa sequência enunciativa que atribui uma posi-
ção-sujeito à mulher, colocando em evidência um efeito de descontrole sobre suas 
ações e sexualidade. Institui-se aí um poder que forja o sujeito, que o constitui na 
ordem do dizer e no campo das relações heteronormativas.
 A sexualidade masculinizada do homem hétero é ironizada, na medida em 
que o personagem tenta essencializar em estereótipos identidades às suas namo-
radas. O efêmero faz parte da ordem do discurso que, sobremaneira, assegura à 
mulher uma natureza fenotípica que percorre sua sexualidade, sua aparência, seu 
corpo, seu vício, sua ansiedade. Tudo isso por meio de um vocabulário acessível, 
com figuras que materializam no estilo das tiras os usos cotidianos das falas dos 
sujeitos. Nesses termos, “cabe salientar em especial a extrema heterogeneidade dos 
gêneros do discurso (orais e escritos), nos quais devemos incluir as breves réplicas 
do diálogo cotidiano’’ (BAKHTIN, 2003, p. 262). Os diálogos que os personagens 
instauram são conhecidos do leitor, povoam seu cotidiano e algumas crenças a 
respeito da mulher, como a instabilidade do seu comportamento.
 Neste sentido, os três elementos constitutivos do gênero estão indissociá-
veis entre si, os três envolvem-se isonomicamente na construção do humor. Mas, 
o estilo liga-se indissoluvelmente à relativa estabilidade com a qual o gênero tira 
se apresenta. Tratar das relações amorosas em tiras é completamente diferente de 
abordar esse conteúdo em resenhas acadêmicas. São tiras de humor, cujo escritor 
as publicava em jornais de circulação nacional. Estas também constituíram ou-
tros gêneros, como um filme, lançado em 2006, e uma peça teatral, cuja estreia 
se deu no mesmo ano.
 A construção composicional das tiras efetua-se em unidades formadas por 
diferentes diálogos e traços que produzem as imagens das personagens masculinas 
e femininas do texto. O formato composicional das tiras diz respeito à estrutura 
com que se apresentam: são formadas por diálogos curtos, repetições, usos recor-
rentes de exclamações, interrogações e reticências. Elas são apresentadas em preto 
e branco, e mobilizam elementos linguísticos e visuais que também são elementa-
res à construção de um efeito de humor por meio de uma linguagem cotidiana.
 No excerto: Apesar de dizerem o contrário, o homem é um ser muito sensível 
/ é capaz de chorar com um gol de bicicleta, o ronco de uma moto, a bunda redonda 
de uma morena, e um bolinho de bacalhau, temos mais um enunciado, como os 
demais, produzido na cena dialogada das tiras. Na medida em que o Gatão discor-
re sobre a sensibilidade do homem, ele a constrói ironicamente sob a égide de um 
poder masculinizado. Isso ratifica a relação inextrincável entre formas de poder e 
formas de subjetividade consolidadas pelo discurso.
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 Os sentidos que ele atribui à sensibilidade masculina não condizem com 
fragilidade, solidariedade e sentimentalidade, nem muito menos com vulnerabili-
dade. Digamos que, para ele, isso é coisa de mulherzinha. Seus significados estão 
na contramão do que ele enuncia: o que o faz chorar é “um gol, o ronco de uma 
moto, a bunda redonda de uma morena, e um bolinho de bacalhau”. Nessa sequ-
ência ele define o homem sob o crivo de uma sensibilidade ressignificada masculi-
namente e se coloca sobre um patamar de autoelogio, de autoafirmação.
 Beauvoir (1980, p. 62), em seus estudos, assinala que na Antiguidade, Aris-
tóteles já dizia que “a mulher é mulher em virtude da falta de certas qualidades”. 
Alguns séculos depois, Michel de Montaigne afirmou que não sem razão as mu-
lheres recusam as regras que são introduzidas no mundo, sobretudo porque os 
homens as fizeram sem consultá-las (BEAUVOIR, 1980, p. 62). São pensamentos 
que modelam comportamentos, apesar de pertencerem a um tempo remoto, eles se 
reatualizam na voz do Gatão e de muitos homens que este personagem representa.
 Para Renfrew (2017, p. 90), “o enunciado é, em síntese, um meio pelo qual 
a estrutura arquitetônica das relações interpessoais, na vida ou na literatura, se tor-
na perceptível em sua eventicidade”. A narrativa das tiras, com as falas dos seus 
personagens, explana essa questão. Há um evento de relacionamento pessoal entre 
o Gatão e suas namoradas que traduz essa visão de interação entre o homem e a 
mulher. De acordo com Bakhtin (2003, p. 418), por estarem enraizados na e pela 
sócio-história e por ela serem legitimados, definidos pelo tempo/espaço social em 
que se encontram, os gêneros seriam “zona e campo da percepção de valores e da re-
presentação do mundo”. Nas tiras, essa representação se enuncia nos diálogos que o 
Gatão instaura não apenas com suas namoradas, mas com o leitor e consigo mesmo.
 Nesta análise, observamos algumas questões de masculinidade que impri-
mem um discurso sexista à obra. Na medida em que o personagem se relaciona 
com as namoradas vai tecendo um olhar sobre a identidade da mulher e ratifican-
do-lhe estereótipos. Consoante Michel Foucault (2002), o sujeito é um efeito dos 
jogos de enunciados inscritos numa dada formação discursiva. Esta se constitui 
na dispersão de discursos que emergem com valor de acontecimento. Nas tiras, os 
enunciados ditos por um personagem homem asseguram a instabilidade que defi-
ne o lugar da mulher na sociedade. Imprimem-se sentidos às mulheres. A elas são 
dadas designações, geralmente, conturbadas de comportamento social.
 Falar de mulher ou sobre a mulher é habitualmente traduzir um já dito, 
uma retomada de discursos que se repetem, que regularizam significados para ela 
na sociedade, ou seja, na medida em que se diz o que a mulher é, se diz o que o 
homem não é. Eles, a mulher e o homem, assim, são descritos juntos, a presença 
de uma descrição da alma masculina, inelutavelmente, dá voz a uma descrição da 
alma feminina, historicamente forjada, e assim por diante.
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 Beauvoir (1980, p. 14) sustenta que “a mulher sempre foi, se não a escrava do 
homem, ao menos sua vassala, os dois sexos nunca partilharam o mundo em igual-
dade de condições”. Por meio dos enunciados analisados, ratificam-se estereótipos. 
No discurso do Gatão, reforçam-se as imagens de superioridade masculina, de con-
trole e centramento, e estas, por sua vez, reforçam antiteticamente as imagens femi-
ninas que foram construídas ao longo de uma história de inferiorização e silêncios.

Considerações finais

 Ao sairmos de uma abordagem formal dos estudos linguísticos, ultrapas-
samos a fronteira de uma perspectiva puramente linguística, passando a um plano 
heterogêneo de reflexões sobre o discurso. Analisamos aqui alguns efeitos de sen-
tido produzidos pelos enunciados do personagem Gatão de meia-idade. Em seu 
discurso, a masculinidade notabiliza-se na construção de uma identidade do ho-
mem. Pelo olhar do personagem, a identidade da mulher é esmiuçada, designada, 
caracterizada, regularizada em uma presumida natureza. Tal visão revalida algu-
mas práticas sociais que atestam a superioridade masculina sobre a feminina que 
se perfaz em uma sociedade histórica e culturalmente patriarcal.
 Se um discurso nunca surge do nada, mas reflete a voz de um passado, dan-
do-lhe um estatuto de acontecimento presente, problematizamos um olhar sobre a 
identidade da mulher em nossa sociedade. Para Woodward (2000), a subjetividade 
envolve nossos sentimentos e pensamentos mais pessoais, e quando a colocamos 
em contato constante com um contexto social, adotamos uma identidade. Depre-
endemos, pela voz do Gatão, que o passado ainda se faz presente nas práticas dis-
cursivas preconceituosas que atribuem à mulher um lugar social de inferioridade.
 Assim, a análise do discurso do personagem tem sua relevância por, tam-
bém, nos fazer enxergar esse lugar social que é dado ao homem e ao discurso da 
masculinidade. Este traduz uma pluralidade identitária dada às suas namoradas. 
Isso nos faz compreender a heterogeneidade das identidades que não são fixas, nem 
homogêneas, mas se constituem na pluralidade da interação social sempre molda-
da pelas condições históricas que lhe dão existência.
 Além dos vários estereótipos dados pelo personagem às suas companhei-
ras, em sua voz ressoam enunciados sexistas em relação à mulher, por meio de 
imagens perpetuadas na sociedade, embora estas tenham sido produzidas nas tiras 
pela visão do homem.
 No que concerne ao ensino de Língua Portuguesa, trouxemos a noção de 
gênero discursivo, para compreendermos como o estudo de tiras em sala de aula, 
para além da interpretação textual, pode possibilitar um diálogo entre linguagem, 
sociedade e subjetividade. Entendemos que, ao abordarmos o gênero tira em sala 
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de aula, temos uma dinamicidade quanto ao trabalho com a leitura, não apenas 
por sua configuração enunciativa e multissemiótica, mas por permitir a reflexão 
sobre diversos campos temáticos presentes na realidade dos sujeitos.
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Introdução

 Na leitura de “O país das mulheres”, a luta de Viviana Sansón e suas com-
panheiras demonstra que as questões das mulheres ainda estão sendo superadas na 
América Latina, pois o discurso opressivo em torno das relações desiguais de traba-
lho permanece com bastante força, fazendo-me refletir sobre o posicionamento de 
mulheres conscientes oriundas de um país latino-americano em busca da equidade, 
da justiça social e da decolonização. Com base na proposta decolonial de Vergès 
(2020, p. 43), visualizo, nesta obra literária nicaraguense, uma narrativa que retrata 
mulheres conscientes de si lutando incansavelmente para “reescrever a história do 
feminismo desde a colônia” tentando construir um feminismo decolonial que não 
se contenta “em pensar a colônia como uma questão subsidiária da história”.
 A autora Gioconda Belli nasceu na Nicarágua, América Central, em nove 
de dezembro de 1948. É uma escritora viva e amante do seu país, reconhecendo to-
das as opressões de seu povo desde a colonização. Ela retrata em suas obras o amor, 
a feminilidade, a maternidade e a política juntamente com a energia biológica do 
“ser mulher” militante, tanto na política como na literatura. De acordo com Lemos 
(2012, p. 09) “em 1967, quando se casa e logo é mãe, percebe que a vida doméstica 
não pode abarcar suas inquietudes e que o ambiente privilegiado da burguesia 
nicaraguense a envolvia e sufocava”. Assim, a literatura de Belli vai retratar essa 
luta constante da mulher na construção de um novo horizonte, longe deste espaço 
sufocante e patriarcal ao qual a mulher está aprisionada.
 Em “O país das mulheres”, Belli (2011) parece mesclar um “tom” protofe-
minista, que remete aos empreendimentos propagadores de ideias progressistas 
sobre os espaços das mulheres na esfera doméstica-privada, pública e política, cli-
vando a narrativa onisciente, com diálogos entre os/as personagens e fazendo com 
que a ficção e a teoria feminista, ora eurocêntrica, ora decolonial, sejam expostas 
nos dois discursos narrativos, indireto livre e discurso direto, inquietando a leitu-
ra para questionamentos sobre a atitude das personagens do Partido da Esquerda 
Erótica – PEE e a prática desta teoria feminista proposta na obra.
 As personagens do PEE contestam todo o sistema patriarcal vigente e enca-
minham a política do país de Fáguas para uma outra postura, movida pela energia 
da essência tradicionalista e biológica do feminino, não como uma atitude con-
servadora e limitada dos feminismos eurocêntricos e civilizatórios, mas como um 
posicionamento estratégico de criação de uma outra política, encorpada pelos va-
lores da mulher, desde o biológico ao social mas tendo uma perspectiva contextual 
de um país latino-americano e oprimido, para, somente assim, alcançar o enfra-
quecimento do poderio masculino, que se pautou historicamente pela exclusão da 
mulher na política por meio da violência, misoginia e opressão.
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 As mulheres do PEE, encabeçado pela jornalista e apresentadora de televi-
são Viviana Sansón, a escolhem para se candidatar a presidenta de Fáguas, denun-
ciando as corrupções dos homens que governaram secularmente aquele país até 
que Viviana consegue, de fato, derrotar o grupo centenário de homens detentores 
do poder em sua campanha presidencial e, ao vencer as eleições, decreta a retirada 
imediata de todos os homens do serviço público e político de Fáguas, a fim de que 
as relações de opressão dos homens para com as mulheres iniciem um processo de 
enfraquecimento por meio da atuação autônoma das mulheres no setor público e 
político, sem que a presença masculina nestes setores decisivos da sociedade afe-
tasse o desempenho feminino.
 O decreto unilateral e temporário de que aos homens seria permitido ape-
nas o trabalho no espaço doméstico foi o passo primordial para que na obra, so-
mente assim, houvesse a possibilidade de reconstrução de uma nova governança 
pautada no aqui e no agora por meio dos princípios da cooperação, do diálogo e do 
contato, ao contrário do governo dos homens que fora pautado nos princípios do 
individualismo e da violência.
 Pude verificar que a atitude política de Viviana Sansón se traduziu numa 
vontade utópica transformadora e decolonizadora em administrar o seu país sob 
a energia da maternidade, governando Fáguas como uma mãe cuida do/a filho/a. 
Percebi também que o romance apresenta a estratégia de escolha pelo “risco da 
essência”, tão criticado pelo feminismo eurocêntrico e ocidental pelos elementos 
do essencialismo biológico para contra-argumentar questões ainda não superadas 
pelos movimentos do feminismo de Segunda Onda, que se ampararam fortemen-
te pelo Construcionismo do pensamento de Simone de Beauvoir (1967), a qual 
sempre trouxe em seus escritos a feminilidade como uma limitação da existência 
da mulher à imanência e à reprodução da espécie, considerando a própria biolo-
gia feminina como a grande responsável por enraizar as mulheres na imanência, 
dando poder e autoridade às instituições patriarcais a restringirem as atividades 
das mulheres apenas ao cuidado pela aparência, ao trabalho doméstico e à criação 
dos/as filhos/as. Assim, o pensamento crítico de Beauvoir se concentrou no fato de 
que a opressão das mulheres foi facilitada com o confinamento e a mutilação das 
potencialidades delas pelas exigências patriarcais de que elas fossem objetos agra-
dáveis e ao mesmo tempo fossem respeitosas para os homens.
 Neste sentido, aponto a problemática de como a escolha do “risco da es-
sência” discutido pela teórica Fuss (2017) pode contribuir para o entendimento da 
sociedade de “O país das mulheres”, como uma política decolonizadora tanto do 
patriarcado como do pensamento das feministas brancas eurocêntricas, pois o es-
paço público antes dominado pelos homens, foi dominado pelas mulheres em uma 
“Utopia do Felicismo”, chamada de ginocentrista, em que o poder político passa a 
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se organizar sob o comando exclusivo de mulheres autônomas e expoentes de sua 
feminilidade como algo positivo e potente.
 Assim, fundamento-me também nos estudos sobre utopia com base em 
Bloch (2005) que traz a esperança em ação na práxis, por meio do que ele chamou 
de “sonho diurno”, um sonho elaborado e posto na prática desde o presente para 
o futuro em forma do que se chamou de “consciência antecipadora”, isto é, uma 
consciência pautada na possibilidade real de concreticidade.
 O objetivo geral é refletir sobre a utopia de transformação do pensamento 
patriarcal para uma sociedade ginocentrista, compreendendo o desejo latente de se 
(re)pensar o “risco da essência” como uma estratégia possível de decolonização da 
política patriarcal de Fáguas, pois percebo na obra em análise, um “tom” protofemi-
nista, que mescla ficção e teoria feminista, inquietando na leitura questionamentos 
sobre a prática de um outro feminismo mais próximo de uma crítica ocidental, am-
parado no que se chama “feminismo decolonial”, o qual contesta a colonialidade 
do saber e apontando para caminhos de avanço político na chave epistemológica 
latino-americana, sob pontos de vistas estratégicos de vozes feministas que reivindi-
cam configurações identitárias e da demanda por seus lugares de fala (HOLLANDA, 
2020). A pesquisa é de caráter bibliográfico e crítico literário feminista.
 A seguir farei uma leitura de “O país das mulheres”, da autora nicaraguen-
se Gioconda Belli, mostrando que as mulheres membras do PEE são movidas pela 
força biológica da feminilidade sem conter uma atitude conservadora e limitada 
do “Ser Mulher”, mas com um posicionamento estratégico utópico e concreto de 
criação e transformação de uma política encorpada pelos valores femininos do 
biológico ao social, visando o enfraquecimento do poderio masculino nas estru-
turas de poder, que durante séculos foi movido por meio da violência em todas as 
suas facetas, oprimindo as mulheres assim como os homens.

O “risco da essência” na atitude utópica e decolonizadora do governo das 
mulheres de Fáguas

 O essencialismo sempre foi um assunto que evocou polêmica e muito “as-
sombro” para o universo da crítica feminista eurocêntrica construcionista, pois re-
trata a mulher numa lógica biológica considerada limitante a ponto de inquietar 
seriamente a filósofa existencialista Simone de Beauvoir (1967) na obra “O segundo 
sexo”, a qual defendeu a crença de que a feminilidade por si só limitaria a existên-
cia da mulher à imanência e à reprodução da espécie, relegando a elas toda a carga 
opressiva de destino existencial para a responsabilidade exclusiva do cuidado da re-
produção humana; do cuidado pelos filhos/as; do cuidado pelo marido, enfim, pelo 
cuidado de toda a esfera privada (doméstica). Tal responsabilidade é justificada pelo 
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sistema patriarcal como algo naturalizado de que a mulher sempre esteve predes-
tinada a se dedicar gratuitamente a esta função (doméstica), sendo naturalmente 
excluída dos assuntos políticos de governo e de qualquer outra natureza pública.
 O essencialismo criara nas mulheres o que Friedan (2020) chamou de “mís-
tica feminina”, mulheres que foram criadas para serem regozijadas pela própria ló-
gica da feminilidade e para aceitar acriticamente a sua exclusão e não importância 
nas atividades de gerência das decisões públicas fundamentais, mesmo que elas 
tivessem alcançado o direito ao “voto” nas primeiras manifestações do feminismo, 
aquele voto seria destinado apenas para camuflar uma espécie de “direito” que só 
privilegiaria os homens, afinal, só eles poderiam ser os únicos governantes e elas 
seriam eternamente as “donas de casa”, totalmente devotadas aos cuidados dos/as 
filhos/as, dos pais e das mães quando idosos/as, dos avôs e avós e ao bem estar do 
marido, se assim o tivessem, para então garantir o “bem estar do lar”. Isso gerou 
cada vez mais o sentimento de mulheres ausentes de si mesmas, vazias por não 
exercer autonomamente o seu direito de existir na política e em todas as atividades 
sociais e públicas, até porque o trabalho doméstico também é uma atividade polí-
tica de gerenciamento do lar.
 Essa problemática é visível na ficção “O país das mulheres”, pois algumas 
delas, como é o caso da jornalista Viviana Sansón e outras companheiras, sempre 
se questionaram sobre a situação deplorável de miséria e desigualdade social ao 
qual o país de Fáguas esteve mergulhado assim como também tantas mulheres 
foram violentadas em seu direito de existir durante o governo dos homens. Os 
valores da feminilidade serviriam na obra para apontar uma postura afirmativa e 
autocrítica feminista em prol de “desessencializar” o essencialismo.
 A jornalista de 40 anos nascida no país latino-americano de Fáguas se 
posiciona criticamente contra a corrupção, a miséria social, as discriminações de 
gênero, raça e sexualidades e resolve denunciar na mídia a relação arbitrária dos 
governos ditatoriais dos homens que governavam aquele país, representando a voz 
da mulher latino-americana, desejosa por enfraquecer toda uma sistemática opres-
são implantada por eles, assim como “contrariar” toda uma justificativa operada 
por setores feministas eurocêntricos, realizando autocríticas através do “decreto” 
de exclusão dos homens do serviço público e a obrigação deles em atuar no espaço 
doméstico, lugar onde as mulheres exerciam hegemonicamente sua “importância” 
perante o sistema vigente para provocar toda uma estrutura patriarcal latino-ame-
ricana. Viviana Sansón após denunciar todas as corrupções dos governos ditato-
riais dos homens de Fáguas e com a ajuda da própria natureza, através da emissão 
da fumaça tóxica expelida pelo vulcão Mitre, que enfraqueceu a virilidade e a con-
testação masculina, vence as eleições como presidenta implantando o Ginocen-
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trismo (Governo em que os valores e experiências tradicionalmente femininos é o 
centro governamental do país). Ela e cinco mulheres do PEE evocam uma crítica 
radical de toda sistemática patriarcal a fim de renovar o olhar do feminismo sob 
os preceitos de um feminismo decolonial oriundo da América Latina. As atitudes 
governamentais destas mulheres de Fáguas provocam a transformação do feminis-
mo humanista eurocêntrico em direção a uma postura feminista amparada pelos 
valores da mulher latino-americana.
 Esses valores latino-americanos contestam a colonialidade do saber, do po-
der e do ser, pois estes subordinaram os países do Centro-Sul do planeta a repro-
duzirem uma hierarquia de gênero, raça e sexualidades na política e na economia, 
que marginalizaram os saberes locais. Para Lugones (2008 ), além de raça, o con-
ceito moderno colonial de gênero no sentido de aquilo que qualifica e identifica a 
diferença sexual teria sido introduzido nos países latino-americanos como forma 
de dominação e controle do trabalho e dos corpos, pois os homens e as mulheres 
não europeus, isto é, pessoas indígenas e africanas, por exemplo, eram considera-
das diferentes e inferiores porque não seguiam as mesmas regras de socialização 
e convivência das sociedades coloniais. Os povos originários que já viviam nos 
países do Eixo Centro Sul do Planeta eram considerados pelos europeus como sel-
vagens e animais, sendo isto uma justificativa para implantação a todo custo de 
uma cultura e uma religião europeia como únicas salvadoras.
 Desta forma, o feminismo conhecido “decolonial” se desfaz justamente das 
marcas desse colonialismo, assinalando e provocando posicionamentos, posturas 
e atitudes contínuas de transgressão, juntamente com a intervenção por um cami-
nho de luta contínua na qual é possível identificar, visibilizar e incentivar lugares 
de exterioridade e outras construções alternativas perante o que já existe. No femi-
nismo decolonial não se reage, mas se age na construção de alternativas positivas e 
inclusivas sobre os saberes e as práticas do continente latino-americano.
 Então, por exemplo, o argumento de que a feminilidade limitaria a exis-
tência da mulher apenas à reprodução da espécie e aos cuidados domésticos (mãe 
e pai, marido, filhos/as, avôs e avós, entre outros/as) são tomados como uma 
contestação de que seria mais uma cumplicidade com a cultura heteropatriarcal. 
Young (2006, p. 177) explica:

Beauvoir mostra brilhantemente que a cultura patriarcal projetou 
nas mulheres todos estes aspectos da existência humana que partici-
pam da mera reprodução da vida. Entretanto, ela não clama por uma 
transformação da cultura na direção de uma aceitação maior da vida, 
do corpo e da mortalidade. Em vez disso, ela própria desvaloriza as 
vidas das mulheres na medida em que as encontra mais próximas à 
natureza e ao corpo que os homens. 

https://doi.org/10.47250/forident.v35n1.p93-107


|   99

UTOPIA E DECOLONIALIDADE EM O PAÍS DAS MULHERES, DE GIOCONDA BELLI

REVISTA FÓRUM IDENTIDADES | Itabaiana-SE, Universidade Federal de Sergipe, v. 35, nº 1, p. 93-107, jan-jun de 2022.

https://doi.org/10.47250/forident.v35n1.p93-107

 Em “O país das mulheres” a partir do momento que se valoriza a feminili-
dade tradicional da mulher, como as características do cuidado pela vida e tendo o 
corpo da mulher com toda sua carga de afeto e maternidade há também uma trans-
ferência destes valores para o ambiente público na administração pública, como 
uma possível crítica do posicionamento de Beauvoir, que se pôs contrária a toda 
aproximação da mulher à natureza com o argumento de que isto possibilitaria a 
opressão dos homens e permanência da mulher no lugar de oprimida. Há na obra a 
manifestação de uma energia positiva de proposição do próprio feminino em dire-
ção ao enfraquecimento do patriarcado, através da valorização da feminilidade.
 Trago a reflexão de Fuss (1989) sobre a tensão entre o essencialismo e o 
antiessencialismo como formas de se pensar o assunto de forma estratégica para 
enfraquecer a estrutura patriarcal vigente nas sociedades latino-americanas, pois 
não é de forma inocente que Gioconda Belli cria este universo político formado 
apenas por mulheres, ela o cria para mobilizar dentro da obra os próprios sujeitos 
excluídos da sociedade e “despossuídos da cultura” a fim de provocar uma coalizão 
de grupos voltados para a práxis política feminista (CAVALCANTI, 2017) e que no 
meu entender, parece ser a luta de Viviana Sansón e suas companheiras do PEE.
 Fuss (1989) reflete sobre o essencialismo como uma postura poderosa-
mente deslocadora e desestabilizadora e este modo de pensar me faz interpretar 
a postura do governo das mulheres em Fáguas nesta mesma ótica, pois conforme 
Cavalcanti (2017), mesmo que o essencialismo imerso na cultura possa provocar 
“estranhamentos” dentro do “campo minado” do próprio feminismo, ele oferece 
uma aprendizagem para os sujeitos envolvidos na história e formas estratégicas de 
se pensar o essencialismo na contemporaneidade.

. [...] De madrugada, Viviana propôs um Estado ginocrático, nem um 
único homem nas dependências dos ministérios, das entidades autô-
nomas, dos órgãos de poder, pelo menos por seis meses.
-Muito radical – falou Rebeca. – Eles acabariam com a gente. Além 
disso, o que faríamos com eles?
-Já imaginou o bem que lhes faria bancarem os donos de casa durante 
seus meses? – Martina riu. – Isso sim seria uma mudança fundamental.
- Pois poderiam construir escolas ou creches nos bairros...- sugeriu 
Ifigênia-...fazer trabalho comunitário.
-Isso é loucura – sentenciou Eva. – Não sejamos loucas, por favor. 
Deixar um monte de homens desempregados seria um golpe para as 
famílias. Viveriam de quê?
-Vamos pagar um adiantamento...mas têm que admitir que seria di-
ferente fazer qualquer coisa sem que eles nos guiem – riu Viviana. 
Fazermos tudo sozinhas seria verdadeiramente revolucionário.
-Mas, infelizmente, não poderíamos preencher todas as vagas com 
mulheres. Por mais que acreditemos em nós mesmas, temos que re-
conhecer que poucas mulheres têm a formação, a experiência e o dom 
de comandar dos homens (BELLI, 2011, p. 86-87).
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 Ou seja, dentro dessa abordagem teórica do feminismo decolonial, vejo 
um “espírito crítico” utópico na narrativa exemplificada no enxerto acima, pois 
a personagem protagonista Viviana Sansón e suas companheiras do PEE trazem 
uma “esperança” que se realiza na práxis por meio do governo das mulheres, onde 
se reconstrói a política institucional de Fáguas, rompendo ou decolonizando os 
papéis de gênero modificando-os temporariamente com o decreto estratégico da 
presidenta eleita Viviana Sansón de que os homens não atuariam mais nos serviços 
públicos e seriam desligados de suas atividades públicas para atuarem somente no 
setor doméstico de suas famílias e as mulheres teriam exclusividade no trabalho 
público. Essa modificação prática no governo gerou “rachaduras” no sistema hete-
ropatriarcal e foram fundamentadas na energia criativa da mulher voltada para o 
cuidado da vida pública do país, gerindo a sociedade de forma cooperativa, ampa-
rando-se no contato e nos cuidados da população como se estivesse cuidando da 
própria casa. O diálogo entre as componentes do PEE acima demonstra o debate 
em todo da possibilidade de transformação dos papéis de gênero mesmo diante do 
medo de não alcançar tal proeza, elas assumem o desafio e seguem juntas em bus-
ca da equidade dos papéis de gênero no país de terceiro mundo chamado Fáguas, 
secularmente comandado por homens misóginos e patriarcais.
 A utopia presente na obra recai no sentido profundo e íntimo do conceito 
de esperança, enquanto “afeto da espera” e da expectativa com as camadas da ca-
tegoria possibilidade, numa visão filosófica chamada por Bloch (2005) de “consci-
ência antecipadora” e “sonho diurno”:

O sonho diurno pode proporcionar ideias que não pedem interpre-
tação, e sim elaboração [...] os sonhos de um mundo melhor como 
um todo buscam a exterioridade de sua interioridade [...] O poder da 
antecipação com o seu espaço aberto e seu objeto a ser realizado para 
frente, chamado de utopia concreta – para diferenciá-lo do utopístico 
e da mera utopização abstrata (BLOCH, 2005, p. 93-156). 

 O autor explicita a função utópica da consciência antecipadora numa re-
lação em que a exterioridade do que já existe é transformada com a ação concreta 
de uma revolução, ultrapassando as fronteiras do utopismo abstrato e é isso que 
acontece com as determinações de Viviana Sansón, pois ela age na exterioridade 
do que já existe, implantando uma outra versão de governo transformada sob o 
ponto de vista da feminilidade. A utopia de “O país das mulheres” atua no caráter 
positivo dos produtos da imaginação social, com a força criadora e subversiva das 
mulheres desligadas de toda forma de patriarcado, agindo no sentido de que os 
“sonhos diurnos” acontecem na prática governamental sob a postura de uma “es-
sencialismo estratégico” como forma de “decolonizar” Fáguas do poderio político 
opressor dos governos seculares dos homens.
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Discutia-se se o poder exercido pelas mulheres seria diferente, se o 
erotismo era diferente da pornografia ou se a esquerda ainda tinha 
razão de ser. O melhor de tudo foi que, quando os comentaristas e 
jornalistas revelaram-se trogloditas, traindo seus esforços em parecer 
homens modernos, as mulheres tomaram a discussão para si e expu-
seram com veemência e surpreendente simplicidade seu desgosto e 
a incredulidade no fato de os homens considerarem natural a divi-
são dos sexos, que às mulheres prescrevia a exclusão, a exploração 
e uma infinidade de desvantagens. Os debates geravam verdadeiras 
lutas verbais. Mulheres de avental, modelos, mães, beatas, intelectu-
ais, profissionais e putas telefonavam aos programas para defender 
os direitos da mulher, queixar-se da solidão da maternidade ou para 
perguntar sobre a explosão do vulcão e o déficit de testosterona. [...] 
Viviana e as outras afinaram o discurso e as respostas: falaram sobre 
reformas na democracia, na constituição, nos métodos educacionais 
e nos centros de trabalho. Em suas críticas, incluíram fragmentos de 
filosofia popular e usaram o arsenal de sua memória, citando fra-
ses que incluíam desde as teorias de Deepak Chopra, Fritjof Capra 
e Marx, até as teses feministas de Camille Paglia, Susan Sotag, Celia 
Amorós e Sofía Montenegro”. (BELLI, 2011, p. 93).

 Conforme a citação acima extraída do romance, a voz da mulher é cada vez 
mais forte no espaço público, atingindo os meios de comunicação e o pensamento 
machista dos homens, ressignificando, inclusive, a palavra ‘erótico’ não como sinô-
nimo de pornografia e vulgaridade, mas como energia vital e criativa de descons-
trução de uma sociedade pautada secularmente pelo preconceito e misoginia, para 
uma outra sociedade, dialógica em busca da equidade e da democracia, onde todos 
e todas têm voz e defendem os direitos das mulheres amparando-se nas leituras 
Deepak Chopra, Fritjof Capra e Marx, até as teses feministas de Camille Paglia, 
Susan Sotag, Celia Amorós e Sofía Montenegro, autores e autoras consagrados/as 
da área. Para Deplagne (2019) os estudos literários utópicos de autoria feminina 
têm se destacado e conquistado espaço na crítica literária feminista, por trazer 
justamente essa ampliação do pensamento utópico, principalmente, para gerar nas 
narrativas, um pensamento teórico sobre a força e a energia utópica sob o ângulo 
crítico das Instituições e as práticas governamentais sob o olhar da mulher.
 Com base nisso, os estudos críticos da utopia, na perspectiva da escrita de 
mulheres, trazem o texto literário marcado pelo corpo e pelo lugar em que está 
inserido, desde a família patriarcal na cidade, no país ou no seu continente, con-
figurando narrativas protofeministas, isto é, narrativas em que abordam a luta fe-
minista nas histórias de vida das próprias personagens dentro do enredo. Como 
afirma Gargallo (2006, p. 95):

a mediados del siglo XX, las escritoras latinoamericanas empezaron 
a manifestar masivamente que su escritura estaba determinada por 
su cuerpo y por el lugar que éste tenía en las historias familiar, na-
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cional y continental. Seguramente sus narraciones contribuyeron al 
metarrelato del patriarcado latinoamericano, con sus especificidades: 
machismo, caciquismo, dominación étnica, paternidad ausente, pero 
anhelada y dominante, traición de la madre, matrimonio forzado, 
sujeción sexual, indefensión social. A la vez, contaban, historiaban, 
recreaban una inmensa variedad de molestias, dudas y resistencias 
femeninas frente al orden patriarcal, y lo hacían desde el dolor que les 
provocaba la conciencia de que sus madres defenderían a sus herma-
nos contra cualquier poder que los amenazara, mientras sus padres 
respetarían la (el) orden que determina que las mujeres pasan de las 
manos de un hombre a las manos de otro(s) hombre(s). En otras pala-
bras, delataron en su literatura algo que el historiador Hayden White 
formuló para toda expresión escrita de las ideas, esto es, que “el pen-
samiento permanece cautivo del modo lingüístico en que intenta cap-
tar la silueta de los objetos que habitan el campo de su percepción”2.

 Com base nisto, os estudos literários críticos feministas e utópicos ofere-
cem a possibilidade de análise e questionamento do que as mulheres personagens 
de obras literárias protofeminista. Para Moylan (2016, p. 2) “a utopia oferece uma 
alternativa para reflexão de problemas de um tempo específico”, problemas estes, 
que Gonzalez (2020) já os mencionava como “ladinoamefricanos”, enraizados no 
universo dos povos do Eixo Centro-Sul continental, invisibilizados e não discuti-
dos na “voz” identitária de mulheres de cor, mulheres de todas as “tribos”, crenças, 
raças, etnias, sexualidades, entre outros.
 A política ginocrática proposta por Viviana Sansón e suas companheiras 
do (PEE) visa decolonizar e “desessencializar” tanto o patriarcado como o femi-
nismo ocidental branco e elitizante, para então, enfraquecer a cultura vigente e 
hegemônica. É perceptível a crítica da cultura nesta obra atravessando a própria 
forma de educação das crianças:

as próprias crianças decidiam o que queriam aprender e não se sen-
tiam obrigadas a fazer isso ou aquilo [...] além das disciplinas como 
gramática e ciências, tinham aulas de maternidade, fossem homens 
ou mulheres. Os homens saíam doutores em trocar fraudas, pôr para 
arrotar, dar colo e cuidar das crianças (BELLI, 2011, p. 48).

2 em meados do século 20, as escritoras latino-americanas começaram a manifestar massivamente que sua escrita 
era determinada por seu corpo e pelo lugar que teve na história familiar, nacional e continental. Certamente suas 
narrativas contribuíram para a metanarrativa do patriarcado latino-americano, com suas especificidades: machismo, 
despotismo, dominação étnica, paternidade ausente, mas desejada e dominante, traição da mãe, casamento forçado, 
sujeição sexual, desamparo social. Ao mesmo tempo, contavam, gravavam, recriavam uma imensa variedade de abor-
recimentos, dúvidas e resistência feminina contra a ordem patriarcal, e eles fizeram da dor causada pela consciência de 
que suas mães defenderiam seus irmãos contra qualquer poder que os ameaçasse, enquanto seus pais respeitariam a 
ordem que determina que as mulheres passem das mãos de um homem para as mãos de outro(s) homem(s). Em outras 
palavras, eles traíram em sua literatura algo que o historiador Hayden White formulou para toda expressão escrita de 
ideias, isto é, que “o pensamento permanece cativo do modo linguístico em que tenta apreender a silhueta dos objetos 
que habitam o campo de sua percepção” (tradução própria).
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 A educação é ressignificada desde a infância, pois as crianças aprendem 
desde cedo que as atividades domésticas são atribuídas de forma igualitária a ho-
mens e mulheres e isso é ampliado para outros setores da sociedade, do espaço 
privado para o público, significando assim uma utopia na práxis, onde a esperança 
recai no que que Gargallo (2006) demonstra sobre a luta das mulheres latino-ame-
ricanas: a autonomia, o sonho de afastamento da hegemonia política implantada 
pelos homens e a aproximação de uma transformação social, onde até mesmo o 
feminismo ocidental e eurocêntrico é questionado, pois ele ainda estaria ligado 
às estruturas patriarcais. A luta das mulheres latino-americanas parte do próprio 
corpo, desde o biológico, materno, cuidador, criativo, intuitivo e que repudia os 
cânones individualistas do patriarcado: 

El repudio a los cánones patriarcales, por lo tanto, no debía servir 
para dialogar con el mundo de los hombres ni para reclamarle algo, 
sino para reflexionar sobre la acción feminista, reconocer la diferen-
cia entre mujeres como algo que sustenta la libertad y no impone la 
desigualdad: un derecho y una perspectiva política. Con esto soca-
vaban una utopía feminista fundamental: la identidad de las muje-
res feministas, la posibilidad de mirarse una en el espejo de la otra. 
Construían el derecho a la diferencia, primero desde una diferencia 
con respecto al sistema de dominación patriarcal y, en un segundo 
momento, ofrecían a las mujeres la legitimidad de sus individuali-
dades y la posibilidad de unirse alrededor de la construcción de un 
derecho sexuado que tomara en cuenta las necesidades de ambos 
sexos, ninguno de los dos supeditado al otro; una economía no fi-
nanciera ni especulativa, sino de intercambios múltiples, de colabo-
ración con el medio ambiente y entre las personas y los pueblos; una 
ética no normativa, de colaboración, un juego de libertades que se 
reconocen y respetan y una organización política vocera y no ins-
tructora (GARGALLO, 2006, p. 136-137).

 Isto é, o repúdio aos cânones patriarcais não deve dialogar com o mundo 
dos homens, mas com as próprias mulheres, na possibilidade de que elas mesmas 
se “olhem no espelho” reconhecendo suas diferenças, lutando por uma sociedade 
afastada destes cânones. As mulheres do PEE rejeitam o sistema patriarcal e pro-
põem outra possibilidade política onde elas constroem o direito da diferença entre 
elas mesmas e não em relação ao sistema patriarcal, levando em consideração a 
colaboração e a equidade neste processo de mudança social, política e cultural.
 Como Moylan (2016) afirmou, a utopia oferece uma alternativa para refle-
xão e exercício de pensar uma forma de transformação social e dinâmicas radicais 
pautadas no “aqui e agora”, neste sentido, percebo que “O país das mulheres” cami-
nha neste processo de transformação e enfraquecimento de uma sociedade domi-
nada por um sistema opressivo como o patriarcado, que historicamente colaborou 
intensamente para a subordinação de mulheres e homens, gerando a desigualdade 
em todos os seus aspectos, sejam de classe, raça, etnia, sexualidades, entre outros. 
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 Toda essa postura governamental de Viviana Sansón evoca na obra para o 
desejo de uma política na práxis em prol de um feminismo decolonizado que des-
constrói e “desmantela” estrutura vigentes performando a atitude de “feministas 
decoloniais que optam por não ignorar a violência sistêmica contra as mulheres” 
(VERGÈS, 2020, p. 110).
 Vejo propostas decoloniais que “oferecem um pensamento crítico para en-
tendermos a especificidade histórica e política de nossas sociedades” (CURIEL, 
2020, p. 121), isto é, mulheres latino-americanas, de cor, chicanas, pobres, mula-
tas, negras, lésbicas, entre outras, atuando com visibilidade na obra, quebrando 
barreiras antes impossíveis de serem implodidas perante o governo dos homens 
ditatoriais e heteropatriarcais.
 O projeto decolonial, segundo a teórica supracitada surgiu de um grupo de 
intelectuais e ativistas latino-americanas situadas inicialmente nos Estados Uni-
dos, na Universidade do Estado de Nova York (Suny) e Universidade de Duke, as-
sim como das universidades latino-americanas que resistem aos estudos epistemo-
lógicos do sistema heteropatriarcal, apresentando o conceito de decolonialidade 
como o fim do colonialismo, isto é, o fim da constituição geo-política e geo-histó-
rica da modernidade ocidental europeia e trazendo uma nova compreensão acerca 
das relações globais e locais, das relações entre as práticas políticas coletivas com 
os feminismos críticos e contra-hegemônicos.
 De acordo com Curiel (2020), o feminismo decolonial traz reflexões críticas 
e contra-hegemônicas, revisando e problematizando bases históricas do feminismo 
desenvolvido na Europa, ampliando conceitos e teorias-chave de pensadoras/es lati-
no-americanas/os, fornecendo uma revisão do papel, da importância e das contri-
buições da teoria feminista vinda da Europa e dos Estados Unidos, citando a teórica 
Yuderkys Espinosa, afro-dominicana, lésbica, feminista autônoma e decolonial para 
explicar a decolonialidade e a postura das ativistas e pensadoras sobre o assunto:

[...] várias das que compõem o grupo retomam o feminismo mate-
rialista francês com seu questionamento da ideia de natureza, sua 
compreensão da categoria mulheres como classe do sexo e a análise 
da heterossexualidade como regime político. Também se alimenta da 
revisão crítica do essencialismo, do sujeito do feminino e da política 
de identidade [...] recuperam o legado de autoras-chave do feminismo 
pós-colonial, com sua crítica à violência epistêmica, a possiblidade de 
um essencialismo estratégico (CURIEL, 2020, p. 129). 

 Dentro do contexto teórico supracitado, verifico que “O país das mulheres” 
apresenta uma narrativa onde os acontecimentos desenrolam-se nesta tendência de 
revisão crítica do essencialismo como uma possibilidade de recuperação do legado 
teórico do feminismo nascido no Eixo Centro-Sul do planeta, pondo na realidade 
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da narrativa questionamentos em torno da colonização europeia, do patriarcado e a 
postura das feministas eurocêntricas, brancas e burguesas que não viveram ou dis-
cutiram positivamente as questões da natureza biológica da mulher como aspectos 
positivos para saída das situações de submissão, opressão, violências e imperialis-
mos às quais as mulheres latino-americanas vivenciaram durante séculos.
 As mulheres do (PEE) fazem um trabalho processual de busca pela cons-
ciência de mulheres e homens apontando soluções para uma transformação de 
consciências em uma sociedade que vai se pautando pelo senso de cooperação e 
ajuda mútua em comunidade. Ou seja, uma construção na práxis por uma utopia 
concreta e horizontal sem quaisquer hierarquias, onde as comunidades urbanas, 
rurais, culturais, entre outras, possam atuar contra uma sociedade individualista 
criada pelo patriarcado e suas artimanhas, transformando, paulatinamente através 
de atitudes governamentais dentro de toda base e superestrutura societal, as cons-
ciências de mulheres e homens. Como diria Carvajal (2020, p. 197, “Não queremos 
nos pensar como mulheres perante os homens, mas nos pensar como mulheres e 
homens em relação a uma comunidade”. Desta forma, verifico que em “O país das 
mulheres” a luta de mulheres se dá numa gestão da sociedade em comunidade, 
sendo assim característica vital das lutas decoloniais.

Considerações finais

 Através da leitura crítica de “O país das mulheres”, de Gioconda Belli, foi 
possível destacar a inter-relação entre utopia e decolonialidade no contexto estra-
tégico do essencialismo pensado por Fuss (1989) como forma de mobilizar e trans-
formar consciências em prol de sujeitos excluídos e despossuídos, no caso em par-
ticular, das mulheres do país latino-americano, Fáguas, historicamente marcado 
pelas opressões dos homens nos governos ditatoriais e heteropatriarcais.
 O feminismos ginocentrista impulsionado pelo governo de Viviana Sansón 
e suas companheiras do (PEE) nasce com um viés decolonial, visando promover e 
transformar consciências a partir de uma mudança de postura na gestão do país, 
colocando na prática o sonho utópico, não como uma sociedade perfeita, mas como 
uma sociedade em construção, pautada na cooperação das próprias mulheres com 
elas mesmas, assim como entre elas e os homens nesta sociedade ginocrática.
 A opção pelo “risco da essência” de Viviana Sansón ao retirar tempora-
riamente os homens do serviço público e os obrigar a atuarem apenas no espaço 
doméstico, exercendo os cuidados com os/as filhos/as visou produzir nas consciên-
cias deles a valorização do trabalho doméstico e a formação de uma nova postura 
de governo amparada no cuidado atento da casa e do país, visando enfraquecer os 
pensamentos individualistas e competitivos do patriarcado e desconstruir paula-
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tinamente o sistema opressivo de desigualdade entre homens e mulheres tanto no 
espaço privado (doméstico) como público. Assim, processualmente, as consciên-
cias por uma sociedade mais igualitária e cooperativa se edifica a partir dos valores 
da feminilidade de forma positiva dentro da obra.
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A IMPUNIDADE DOS FEMINICÍDIOS 
NO MÉXICO E NA ARGENTINA*

LA IMPUNIDAD DE LOS FEMINICIDIOS 
EN MÉXICO Y ARGENTINA

Juliana dos Santos Santana1

Resumo: Este artigo tem como meta comparar a representação dos feminicídios no ro-
mance 2666 (2004), de Roberto Bolaño, que retrata diversos crimes impunes praticados contra 
mulheres em Ciudad Juárez, no México, e em  Chicas  muertas (2014), de Selva Almada, que 
resgata investigações sobre execuções de mulheres nas quais não houve a punição dos culpados 
no interior da Argentina. Metodologicamente, adotamos uma abordagem de análise a partir 
das teóricas feministas latino-americanas, valendo-nos de conceitos como “feminicídio”, de 
Marcela Lagarde (2004, 2006, 2008), “violência sistêmica”, de Rita Segato (2013), “colonialidade 
de gênero”, apontado por Maria Lugones (2008, 2014), e “tipologias do feminicídio”, de Julia 
Fragoso (2010). Como resultado, destacamos a possibilidade de que, ao atravessar as fronteiras 
literárias, Bolaño e Almada nos proporcionam uma representação da impunidade do feminicí-
dio que desnuda a perversidade misógina desse crime.

Palavras-chave: Literatura latino-americana. 2666. Chicas muertas.

Resumen: El presente artículo pretende comparar la representación de los feminicidios en la nove-
la 2666, de Roberto Bolaño, que retrata varios crímenes impunes cometidos contra mujeres en Ci-
udad Juárez, México, y en Chicas muertas, de Selva Almada, que recuerda ejecuciones de mujeres 
en las que no hubo castigo a los culpables en el interior de Argentina. Metodológicamente, adopta-
mos un enfoque de análisis basado en las teóricas feministas latinoamericanas, haciendo uso de 
conceptos como “feminicidio”, de Marcela Lagarde (2004, 2006, 2008), “violencia sistémica” de 
Rita Segato (2013), la “colonialidad de género”, señalada por María Lugones (2008, 2014), y las 
“tipologías del feminicidio”, de Julia Fragoso (2010). Como resultado, subrayamos la posibilidad 
de que al traspasar las fronteras literarias, Bolaño y Almada nos proporcionen una representación 
de la impunidad del feminicidio que deja al descubierto la perversidad misógina de este crimen.

Palabras clave: Literatura latinoamericana. 2666. Chicas muertas.
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Introdução

 A violência de gênero é um mal social inegável presente na realidade de mui-
tos países. Nas sociedades latino-americanas, os índices de crimes cometidos contra 
as mulheres e meninas são substanciais e alarmantes não apenas pelo número de 
mortes, mas também pela impunidade e intensa crueldade com a qual se praticam 
esses crimes. De acordo com o jornal El País2, nove mulheres são assassinadas por 
dia na América Latina, vítimas da violência de gênero. A notícia ainda destaca que, 
segundo o relatório da ONU Mulheres, essa é uma das regiões mais letais para as 
mulheres no mundo. Conforme nos explica Julia Fragoso (2010), esse quadro de 
violências está relacionado à condição de gênero e resulta da desigualdade social na 
qual as mulheres são submetidas tanto em espaços públicos quanto privados3.
 Resultado do sistema patriarcal e do machismo predominantemente en-
raizado nessas sociedades, a violência praticada contra as mulheres e meninas 
abrangem as agressões, o confinamento, o estupro, o assédio moral, o assassinato, 
a chantagem emocional, a prostituição, entre outros de igual gravidade, causando 
danos às mulheres. Essa violência tem a sua máxima expressão no feminicídio, que 
é o assassinato de mulheres apenas pelo fato de serem mulheres, ou seja, em razão 
de seu gênero, e age como um mecanismo de controle sistêmico misógino sobre 
suas vidas, seus corpos e sua liberdade.
 Assim, uma vez que a função social das obras literárias possibilita a refle-
xão crítica de seus leitores/as a partir dos questionamentos e problemáticas sociais, 
elas podem ser um importante instrumento de mobilização social quando pertur-
bam, incomodam, criticam e fazem com que o/a leitor/a saia da sua zona de con-
forto e comece a pensar a partir de uma nova perspectiva. Desse modo, partindo 
do contexto social de lutas contra a violência de gênero, a literatura latino-ameri-
cana contemporânea também adentrou na problemática do feminicídio e, cada vez 
mais, têm sido publicadas obras que retratam essa temática a partir de um olhar 
questionador e de revisão de valores morais que dão sustentação à impunidade.
 Especificamente, temos observado que autores e autoras latino-america-
nos/as utilizam a literatura para representar a dura realidade de muitas mulheres 
pobres, mestiças, trabalhadoras e indígenas que sofrem com a violência estrutural, 
não apenas como um registro de denúncia, mas também como um recurso que 
possibilita explorar muito além disso, fazendo-nos refletir, questionar e problema-
tizar os valores da sociedade a qual fazemos parte. Nesse sentido, o/a escritor/a ma-
nifesta em sua escrita os dilemas sociais de sua época, bem como da sua sociedade, 

2 Informação extraída do jornal El País Brasil. Publicada em 27 de nov. 2018. Disponível em: https://brasil.elpais.com/
brasil/2018/11/24/actualidad/1543075049_751281.html. Acesso em: 24 jun. 2021.
3 Este artigo traz resultados da pesquisa desenvolvida no Mestrado em Letras, defendida em fevereiro de 2022, que 
teve como orientador o prof. Carlos Magno Gomes pelo PPGL/UFS.

https://doi.org/10.47250/forident.v35n1.p109-123


|   111

A IMPUNIDADE DOS FEMINICÍDIOS NO MÉXICO E NA ARGENTINA

REVISTA FÓRUM IDENTIDADES | Itabaiana-SE, Universidade Federal de Sergipe, v. 35, nº 1, p. 109-123, jan-jun de 2022.

https://doi.org/10.47250/forident.v35n1.p109-123

possibilitando uma criticidade e levantando discussões sobre tais dilemas através 
da literatura, como é o caso da violência de gênero e do feminicídio.
 Historicamente, os casos de Ciudad Juárez, de 1993 a 2003, no México, 
tiveram um alcance internacional e causou indignação e comoção pelos abusos 
praticados contra mulheres, que eram sequestradas, violentadas e assassinadas por 
estanhos. Esses crimes ficaram, durante mais de uma década, sem uma investi-
gação adequada, apesar de muitos protestos feministas e ativistas pelos direitos 
humanos. A brutalidade como esses crimes eram praticados e a falta de uma in-
vestigação eficiente que mostrasse resultados despertou interesses por diferentes 
escritores/as e jornalistas e tais casos passaram a ser abordados em diferentes obras 
jornalísticas e literárias.
 Entre os primeiros livros publicados no início século XXI na América 
Latina abordando a temática do feminicídio, está a crônica Huesos en el desierto, 
do jornalista ensaista e escritor mexicano Sergio González Rodríguez, publicada 
em 2002. Nela, o autor apresenta ao/à leitor/a uma indagação sobre os reais de-
saparecimentos e assassinatos brutais de mais de trezentas mulheres e meninas 
em Ciudad Juárez entre 1993 e 2002, a partir de investigações realizadas por ele. 
Nessa linha, o romance póstumo 2666, de Roberto Bolaño, publicado em 2004, 
também é um dos pioneiros na história literária latino-americana ao abordar 
essa temática. Esse livro se tornou uma das maiores obras pela profundidade 
como o tema é abordado e entrelaçado com reflexões sobre violência e literatura 
desde a Segunda Guerra Mundial.
 Posteriormente, vários outros escritores e principalmente escritoras lati-
no-americanos/as dedicaram-se a escrever sobre a violência de gênero e o femi-
nicídio, representando essas formas de violências reais na literatura. Como bem 
nos explica Susanna Nanni (2019), essa jovem geração de vozes está dando visibi-
lidade a uma violência verbal, psicológica e física extrema, nova em sua crueza de 
detalhes nas narrativas. Entre elas, destacamos Chicas muertas, escrito por Selva 
Almada que reconstrói três casos de feminicídios impunes ocorridos nos anos de 
1980 no interior argentino intercalados com outros relatos de violência de gênero.
 Partindo dessas reflexões iniciais, este artigo propõe um debate em torno 
dos feminicídios que aconteceram nas últimas décadas do século XX, no México e 
na Argentina, e que foram representados pelas narrativas de Roberto Bolaño, 2666 
(2004) e de Selva Almada, Chicas muertas (2014). Essas obras retomam reflexões 
sobre a contínua impunidade que se sucederam depois das vítimas terem suas vi-
das pregressas questionadas nos processos de investigação. O feminicídio é um 
crime reconhecido em muitos países da América Latina como um crime específico 
contra a mulher por questões de gênero. Esses diferentes feminicídios passaram a 
fazer parte do imaginário da literatura em diversos países latino-americanos.
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 Antes de analisarmos as obras selecionadas, vamos traçar um rápido pano-
rama de como o feminicídio é questionado pelas feministas latino-americanas.

A violência patriarcal e a misoginia dos crimes

 É importante ressaltarmos que apesar da nomenclatura do feminicídio ter 
sido assinalada pela primeira vez em 1992 pelas feministas Diana Russell e Jill 
Radford ao usarem a expressão femicide no livro Femicide: The politics of woman 
killing4 (1992), foi com Marcela Lagarde, eleita deputada federal no México (2003-
2007), criando a Comissão Especial do Feminicídio para investigar os crimes con-
tra mulheres em Ciudad Juárez e nas demais regiões do país, que o termo ficou 
conhecido em todo o México e foi difundido na América Latina.
 Lagarde analisou a série de mortes ocorridas em Ciudad Juárez e classificou 
esse fenômeno social como feminicídio, que logo depois passou a ser usado em vários 
outros países latino-americanos. Em seu texto Por la vida y la libertad de las muje-
res, fin al feminicidio (2004) e na conferência para o Hemiciclo, FLACSO Ecuador5 
realizada em 16 de outubro de 2015, Lagarde nos explica que foi a partir do livro 
mencionado das feministas Russell e Radford, que ela adotou o termo feminicídio.
 No entanto, a antropóloga preferiu usar a palavra feminicídio em vez de fe-
micide, como empregado pelas autoras no livro citado, por duas razões. A primeira 
é que a tradução para o espanhol da palavra femicide é femicidio, sendo, portanto, 
algo homólogo ao homicídio, significando apenas assassinato de mulher o que não 
representaria a definição de Russel e Radford sobre o femicidio, ou seja, “como cri-
men de odio contra las mujeres, como el conjunto de formas de violencia que, en 
ocasiones, concluyen en asesinatos e incluso en suicidios de mujeres” (LAGARDE, 
2004, p. 8). A segunda é que ela identifica algo a mais nesses crimes de ódio contra as 
mulheres que abarca a sua prática e impunidade ao longo de tanto tempo: o Estado 
como parte do problema ao manter-se omisso diante dos crimes, tratando-os como 
delitos comuns. Portanto, Lagarde acrescentou um significado político ao termo.
 A antropóloga mexicana define, assim, o feminicídio como assassinato vio-
lento de mulheres pelo fato de serem mulheres que inclui “el conjunto de delitos 
de lesa humanidad que contienen los crímenes, los secuestros y las desapariciones 
de niñas y mujeres en un cuadro de colapso institucional. Se trata de una fractu-
ra del Estado de derecho que favorece la impunidad. El feminicidio es un crimen 
de Estado” (p. 9). Corroborando com essa afirmação, a antropóloga argentina Rita 
Laura Segato (2013) afirma que este é um crime de lesa humanidade e que o Estado 

4 Nesse livro as autoras cunham o termo femicide, cuja tradução literal é femicídio, e apresentam a sua teoria.
5 Hemiciclo, FLACSO Ecuador: Quito, 2015. Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=f3jsrOQYVKE. Acesso 
em: 27 mai. 2021.
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paralelo responsável por eles não pode ser investigado porque “faltam categorias” 
e “procedimentos jurídicos” que sejam suficientemente eficientes para enfrentá-lo, 
pois age de acordo com as suas próprias leis dentro dos seus domínios. Desse modo, 
a palavra feminicídio abarca um conjunto de concepções teórico-políticas que defi-
nem a violência de gênero, bem como suas características e contexto de produção.
 No contexto latino-americano a violência contra as mulheres está relacio-
nada à normatização de gênero, imposta no sistema moderno colonial que estabe-
leceu diferenciações do que é característico das mulheres e do que é característico 
dos homens. Essa violência confunde-se com valores machistas, uma vez que “a 
rasura entre a força e os valores morais fica mais tênue e reforça os mesmos meca-
nismos que encontramos nos casos da violência conjugal, pois o corpo da mulher 
é agredido ou estuprado pela lógica misógina” (GOMES, 2021, p. 36).
 A normatização é definida segundo os preceitos do patriarcado, que re-
gulariza o gênero e privilegia o masculino nas relações de poder, naturalizando 
a dominação desse gênero sobre os demais. Cabe destacar que essas regras estão 
atravessadas por diversos mecanismos de poder como destaca María Lugones: “la 
indiferencia que los hombres muestran hacia las violencias que sistemáticamente 
se infringen sobre las mujeres de color: mujeres no blancas; mujeres víctimas de la 
colonialidad del poder e, inseparablemente, de la colonialidad del género” (LUGO-
NES, 2008, p. 75). Consequentemente, tais regulações resultam em desigualdades 
sociais no tratamento entre mulheres e homens, tanto em espaços públicos quanto 
privados. Nesse contexto, a violência contra as mulheres é um dos efeitos dessa 
desigualdade de poder nas sociedades patriarcais, já que:

es consecuencia de la discriminación y los obstáculos que se les presen-
tan para disfrutar de las mismas oportunidades que los hombres en el 
ejercicio pleno de su vida y de sus derechos en los espacios económicos, 
culturales, sociales y políticos, que requieren ser salvaguardados por el 
Estado en una sociedad democrática (FRAGOSO, 2010, p. 233).

 É importante destacarmos que durante muito tempo as mulheres foram 
excluídas de seus direitos, desprovidas de proteção e leis dos Estados, pois foram 
inferiorizadas pelas hierarquias de poder do patriarcado. Segundo Lia Zanotta 
Machado (2010), é a partir dos movimentos feministas que as “mulheres, em nome 
de seu gênero, são percebidas e se percebem como colocadas em situação inferior 
hierárquica de valor e submetidas a poder de violências físicas e simbólicas” (MA-
CHADO, 2010, p. 88).
 Ainda de acordo com a autora, o conceito de discriminação e de violência 
contra as mulheres, desenvolvidos por esses movimentos nos anos 1960 e 1970, 
passou a ser um tema prioritário no âmbito nacional e internacional integran-
do uma importante pauta na proteção e reivindicação dos direitos das mulheres. 
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Como resultado, “[…] tanto en las conferencias como en las convenciones interna-
cionales se han ampliado y enriquecido las definiciones relacionadas con la violen-
cia de género” (FRAGOSO, 2010, p. 238).
 Nesse sentido, a Convenção Interamericana para Prevenir, Punir e Erradi-
car a Violência Contra a Mulher, conhecida como a Convenção de Belém do Pará, 
adotada na referida cidade em 9 de junho de 1994, caracterizou, em seu artigo 16, 
a violência contra as mulheres como “qualquer ato ou conduta baseada no gênero, 
que cause morte, dano ou sofrimento físico, sexual ou psicológico à mulher, tanto 
na esfera pública como na esfera privada”. No artigo 2, definiu que essa violência 
abrange a violência física, sexual e psicológica:

a) ocorrida no âmbito da família ou unidade doméstica ou em 
qualquer relação interpessoal, quer o agressor compartilhe, tenha 
compartilhado ou não a sua residência, incluindo-se, entre outras 
turmas, o estupro, maus-tratos e abuso sexual;
b) ocorrida na comunidade e comedida por qualquer pessoa, in-
cluindo, entre outras formas, o estupro, abuso sexual, tortura, tráfi-
co de mulheres, prostituição forçada, sequestro e assédio sexual no 
local de trabalho, bem como em instituições educacionais, serviços 
de saúde ou qualquer outro local; e
c) perpetrada ou tolerada pelo Estado ou seus agentes, onde quer 
que ocorra.

 Embora a Conferência Mundial sobre Direitos Humanos, realizada em 
Viena no ano de 1993, tenha incluído pela primeira vez em sua declaração os di-
reitos humanos das mulheres à não violência, afirmando a importância de se tra-
balhar em prol de uma eliminação de todas as formas de violência contra elas, a 
Convenção de Belém do Pará é o primeiro tratado internacional a reconhecer a 
violência contra as mulheres como um problema generalizado na sociedade, aten-
dendo, assim, a uma das reivindicações dos movimentos de mulheres e feministas.
 Dessa maneira, segundo Fragoso (2010), as várias formas de violências 
que são infligidas contra as mulheres devem ser desfeitas como consequências 
do meio privado, da vida íntima, das emoções, paixões e raivas próprias da con-
dição humana e situá-las na esfera pública, no aspecto político onde ocorrem as 
relações de gênero. Acreditamos que esta pode ser uma das causas motivadoras 
para que escritores e escritoras da América Latina se dediquem atualmente a 
explorar a temática da violência de gênero e o feminicídio: descentralizar a ideia 
de crime passional e situá-lo como uma problemática social e política que precisa 
ser discutida e refletida.

6 Documento completo da Convenção de Belém do Pará disponível em: http://www.cidh.org/basicos/portugues/m.
belem.do.para.htm. Acesso em: 28 mai. 2021. Esse documento foi promulgado no Brasil no Decreto nº 1.973, de 1º de 
agosto de 1996. Ver decreto em: http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/decreto/1996/d1973.htm.

https://doi.org/10.47250/forident.v35n1.p109-123
http://legislacao.planalto.gov.br/legisla/legislacao.nsf/Viw_Identificacao/dec%201.973-1996?OpenDocument
http://legislacao.planalto.gov.br/legisla/legislacao.nsf/Viw_Identificacao/dec%201.973-1996?OpenDocument


|   115

A IMPUNIDADE DOS FEMINICÍDIOS NO MÉXICO E NA ARGENTINA

REVISTA FÓRUM IDENTIDADES | Itabaiana-SE, Universidade Federal de Sergipe, v. 35, nº 1, p. 109-123, jan-jun de 2022.

https://doi.org/10.47250/forident.v35n1.p109-123

 Na sequência, passamos a comentar como esse crime é representado nas 
obras de Roberto Bolaño e Selva Almada.

A violência da colonialidade de gênero

 No sistema moderno colonial de gênero, há uma estreita relação entre a 
violência de gênero e a interseccionalidade entre as categorias de raça, classe e 
sexualidade, forjadas durante a colonização das Américas como um continuum 
histórico de violência patriarcal contra as mulheres. Nesse sentido, é interessante 
destacar a maneira similar como o narrador em Bolaño e a narradora em Almada 
marcam essa continuidade dos crimes nas obras aqui estudadas.
 Na quarta parte de 2666, a narrativa começa com a descrição da descoberta 
de um corpo de uma jovem assassinada em janeiro de 1993: “La muerta apareció en 
un pequeño descampado en la colonia Las Flores. Vestía camiseta blanca de manga 
larga y falda de color amarillo hasta las rodillas, de una talla superior” (BOLAÑO, 
2004, p. 443) e após relatar a sequência de mortes de mulheres ao longo de quatro 
anos, transcorridos no tempo da narrativa, termina quase da mesma maneira que 
começa, com a descoberta de mais um corpo de mulher vítima de feminicídio em 
dezembro de 1997.
 Em Chicas muertas, são os nomes das mulheres assassinadas que são pos-
tos em evidencia como um indicador de uma sequência dos crimes. Logo no pri-
meiro capítulo é apresentado para o/a leitor/a os nomes de várias mulheres que 
foram mortas pelo fato de serem mulheres. Esses nomes aparecem nas primeiras 
páginas dos jornais de circulação nacional que a narradora lia e a cada notícia de 
uma mulher morta pensava em Andrea Danne e no seu assassinato impune:

Los nombres que, en cuentagotas, llegaban a la primera plana de 
los diarios de circulación nacional se iban sumando: María Soledad 
Morales, Gladys Mc Donald, Elena Arreche, Adriana y Cecilia Bar-
reda, Liliana Tallarico, Ana Fuschini, Sandra Reitier, Carolina Aló, 
Natalia Melman, Fabiana Gandiaga, María Marta García Belsunce, 
Marela Martínez, Paulina Lebbos, Nora Dalmasso, Rosana Gallia-
no. Cada una de ellas me hacía pensar en Andrea y su asesinato 
impune (ALMADA, 2014, p. 18).

 No epílogo, a narradora volta a listar nomes de mulheres, de vários lugares 
da Argentina, brutalmente assassinadas no momento presente de sua narrativa. O 
ano tinha acabado de começar e pelo menos dez mulheres já formavam uma lista 
de vítimas da misoginia e do ódio contra elas:

Mariela Bustos asesinada de 22 puñaladas en Las Caleras, Córdoba. 
Marina Soledad Da Silva, a golpes y arrojada a un pozo, en Nemesio 
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Parma, Misiones. Zulma Brochero, de un puntazo en la frente, y Ar-
nulfa Ríos, de un disparo, ambas en Río Segundo, Córdoba. Paola 
Tomé, estrangulada, en Junín, Buenos Aires. Priscila Lafuente, a gol-
pes, medio quemada en una parrilla y luego arrojada a un arroyo, en 
Berazategui. Carolina Arcos, de un golpe en la cabeza, en una obra en 
construcción, en Rafaela, Santa Fe. Nanci Molina, apuñalada, en Pre-
sidencia de la Plaza, Chaco. Luciana Rodríguez, a golpes, en Mendoza 
capital. Querlinda Vásquez, estrangulada, en Las Heras, Santa Cruz. 
(ALMADA, 2014, p. 319-320).

 No final da sua narrativa a narradora conclui: “[…] noviembre de 1986 […] 
cuando la chica muerta cruzó mi camino. Ahora tengo cuarenta años y, a diferen-
cia de ella y de miles de mujeres asesinadas en nuestro país desde entonces, sigo 
viva. Sólo una cuestión de suerte” (ALMADA, 2014, p. 321). Com essa afirmação, 
a narradora parece querer ressaltar aos seus leitores e leitoras de que ser mulher e 
continuar viva em uma sociedade que dissemina tanta violência contra o gênero 
feminino é puramente uma questão de sorte.
 Logo, em 2666, as mortes de mulheres seguem como algo corriqueiro e 
ininterrupto, conforme aponta o narrador. Em Chicas muertas, o paralelo entre 
os três feminicídios ocorridos na década de 1980, e as demais violências contra 
as mulheres, com os crimes que lamentavelmente ainda ocorrem atualmente, nos 
indicam uma naturalização dessa violência, como bem problematiza a narradora. 
 Tanto o narrador em Bolaño, quanto a narradora em Almada ao usarem 
essa estratégia apontam para uma continuidade da violência contra as mulheres, 
“reforçando a premissa de que há uma estrutura hegemônica de controle do corpo 
da mulher pela violência” (GOMES, 2021, p. 39), pois no início de suas narrativas 
apresentam uma série de crimes que, apesar da recorrência de mulheres assassi-
nadas, nada parece mudar com o passar dos anos. A impunidade e o menosprezo 
dos casos por parte do Estado, das autoridades e até mesmo da sociedade, seguem 
como uma sequência ininterrupta de crimes contra as mulheres.
 Ao longo da narrativa de 2666, é possível identificarmos várias dessas atitu-
des. O narrador descreve os atos misóginos contra as mulheres exercidos tanto por 
parte de seus algozes quanto por parte daqueles que deveriam protegê-las, como a 
polícia e o Estado.
 Assim, os policiais de Santa Teresa também são perpetradores dessa miso-
ginia, pois não garantem a segurança bem como não asseguram o direito de liber-
dade das mulheres nessa cidade, como nos é revelado durante as investigações dos 
crimes, como por exemplo, ao receber uma chamada anônima sobre o assassinato 
de uma prostituta em uma casa noturna chamada La Rivera, os policiais de Santa 
Teresa vão até o local e após interrogar as colegas de trabalho da vítima, mesmo 
sem provas que possam incriminar algumas delas, todas são levadas a delegacia e 

https://doi.org/10.47250/forident.v35n1.p109-123


|   117

A IMPUNIDADE DOS FEMINICÍDIOS NO MÉXICO E NA ARGENTINA

REVISTA FÓRUM IDENTIDADES | Itabaiana-SE, Universidade Federal de Sergipe, v. 35, nº 1, p. 109-123, jan-jun de 2022.

https://doi.org/10.47250/forident.v35n1.p109-123

lá fazem “una fiesta en los calabozos” (BOLAÑO, 2004, p. 501). Os policiais, que 
inclusive estavam ingerindo bebidas alcoólicas, agruparam todos os presos em 
uma única cela e nas outras:

“[...] estaban violando a las putas de La Riviera. Quíhuboles, Lalito, 
dijo Epifanio, ¿le entras a la pira? No, dijo Lalo Cura, ¿y tú? Yo tam-
poco, dijo Epifanio. Cuando se cansaron de mirar ambos salieron a 
tomar el fresco a la calle. ¿Qué hicieron esas putas?, dijo Lalo. Pare-
ce que se madrugaron a una compañera, dijo Epifanio. Lalo Cura se 
quedó callado (BOLAÑO, 2004, p. 502).

 Esses policiais, aproveitando o assassinato de uma prostituta, realizam um 
estupro coletivo com as demais trabalhadoras da casa noturna e tratam essa ação 
horrenda como uma “festa”, remetendo a algo divertido para eles, abusando do 
poder enquanto autoridades.
 Além disso, acentuamos o uso pejorativo da palavra “putas” pelo policial, 
que ao se referir as mulheres de tal maneira reduz o seu valor enquanto seres hu-
manos, atribuindo-lhes um sentido de objetos de abuso, tirando-lhes a condição 
de vítimas, já que vivem de forma “imoral”. Essa mesma ideia é compartilhada 
durante um telefonema entre o personagem Haas e o jornalista Sergio González, 
no qual o alemão conta sobre uma conversa com um dos presos sobre os crimes: 
“Le pregunté qué pensaba de las mujeres muertas, de las muchachitas muertas. Me 
miró y me dijo que eran unas putas. ¿O sea, se merecían la muerte?, dije. No, dijo 
el preso. Se merecían ser cogidas cuantas veces tuviera uno ganas de cogerlas, pero 
no la muerte”. Essa estratégia é muito utilizada no aniquilamento simbólico das 
vítimas, com o objetivo de despersonalizá-las da sua condição de vítima.
 Também destacamos outra passagem que representa muito bem o desprezo 
às mulheres e a violência simbólica por parte da polícia da cidade. Em uma roda 
de conversa entre os policiais, um oficial chamado González conta uma série de 
“piadas” que manifestam tais ideias e evidenciam o olhar que esses homens têm 
das mulheres, como se estas tivessem a obrigação de servi-los ou como se fossem 
apenas uma objetificação sexual:

[…] a ver, valedores, defínanme una mujer. Silencio. Y la respuesta: 
pues un conjunto de células medianamente organizadas que rodean 
a una vagina”. Y entonces alguien se reía, un judicial, muy bueno ése, 
González, un conjunto de células, sí, señor. Y otro más, éste inter-
nacional: ¿por qué la Estatua de la Libertad es mujer? Porque nece-
sitaban a alguien con la cabeza hueca para poner el mirador. Y otro: 
¿en cuántas partes se divide el cerebro de una mujer? ¡Pues depende, 
valedores! ¿Depende de qué, González? Depende de lo duro que le 
pegues. Y ya caliente: ¿por qué las mujeres no pueden contar hasta 
setenta? Porque al llegar al sesentainueve ya tienen la boca llena. [...] 
(BOLAÑO, 2004, p. 690).
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 O personagem González continua contando várias outras “piadas” com o 
mesmo teor machista e se alguém o reprimia por falar tantos absurdos o mesmo 
afirmava: “más machista era Dios, que nos hizo superiores” (BOLAÑO, 2004, p. 
691). Essa afirmação do personagem, assim como as suas falas anteriores, expõe a 
noção de superioridade e dominação naturalizadas do gênero masculino em rela-
ção ao feminino, ancorado no sistema de gênero moderno colonial, que é patriar-
cal, capitalista e heterossexual (LUGONES, 2008).
 Longe do contexto da urbe mexicana, em Chicas muertas esse desprezo e 
ódio as mulheres estão representados através do resgate de histórias que a própria 
autora ouvia da sua mãe quando jovem, “Anécdotas que no habían terminado en 
la muerte de la mujer, pero que sí habían hecho de ella objeto de la misoginia, del 
abuso, del desprecio” (ALMADA, 2014, p. 20), de casos conhecidos e de relatos 
pessoais de assédios que a mesma sofreu.
 Uma das histórias contada pela mãe ficou gravada na memória da narra-
dora: a da noiva que na ida da sua última prova do vestido de casamento se perdeu 
e ao pedir ajuda, quatro homens a sequestraram e a mantiveram em cativeiro por 
vários dias, nua, amarrada e amordaçada. “Apenas le daban de comer y de beber 
para mantenerla viva. La violaban cada vez que tenían ganas. La muchacha solo 
esperaba morirse. Todo lo que podía ver por una pequeña ventana, era cielo y cam-
po” (ALMADA, 2014, p. 22).
 Além desse, outro caso mais recente de abuso e desprezo contra as mulheres 
é evidenciado pela narradora. Dessa vez, trata-se de uma adolescente de uma família 
tradicional de Villa Elisa que ao sair de uma festa foi estuprada por dois garotos em 
um terreno baldio próximo a sua casa: “La interceptaron en la oscuridad, la golpea-
ron, le entraron los dos, cada uno a su turno, varias veces. Y cuando hasta las vergas 
se asquearon, la siguieron violando con una botella” (ALMADA, 2014, p. 24).
 Durante as investigações da narradora sobre as vítimas de feminicídio nos 
anos de 1980, em uma entrevista com um amigo de Andrea Danne, a narradora 
descobre a prática misógina de um jogo comum entre os jovens ricos de San José, 
cidade onde morava Andrea, chamado “hacer el becerro”, no qual um grupo esco-
lhia uma garota de classe baixa e um dos garotos a seduzia fingindo estar apaixo-
nado por ela. No decorrer de uma semana, se a garota cedia as investidas de namo-
ro, era convidada para o baile de sábado, mas antes o suposto namorado a chama 
para um passeio de carro e a leva para um terreno baldio onde o resto do grupo 
já está esperando e a garota é estuprada por todos, cada um na sua vez, depois lhe 
davam dinheiro para que não contasse nada.
 As misoginias que são representadas nas obras 2666 e Chicas Muertas apre-
sentam o estupro como um fator dominante. Para Segato (2013), essa é uma mani-
festação de violência expressiva que compreende a violação/estupro como tortura 
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física ou moral e tem como objetivo expressar que se tem nas mãos a vontade do 
outro dentro do universo de domínio, soberania e controle. Essa violência produz 
regras obscuras por meio das quais propagam consignas de poder, não legais, mas 
efetivas. Com isso, para a autora, a violação adquire esse significado

debido a la función de la sexualidad en el mundo que conocemos, ella 
conjuga en un acto único la dominación física y moral del otro. Y no 
existe poder soberano que sea solamente físico. Sin la subordinación 
psicológica y moral del otro lo único que existe es poder de muerte, 
y el poder de muerte, por sí solo, no es soberanía. La soberanía com-
pleta es, en su fase más extrema, la de “hacer vivir o dejar morir”. Sin 
dominio de la vida en cuanto vida, la dominación no puede comple-
tarse (SEGATO, 2013, p. 20-21).

 A função da sexualidade destacada pela autora, remete ao colonialismo e a 
imposição das categorias de raça, gênero, sexualidade e classe como hierarquias de 
poder. O estupro ocorre porque na história da imposição de gênero o masculino 
foi construído como detentor do poder soberano. Assim, segundo a antropóloga, 
esses crimes expõem a perversidade da normatização de gênero que é regulada por 
“atos” e “fantasias” aceitos coletivamente, pois conferem inteligibilidade para dife-
rentes formas de julgá-los. Ademais, a dominação sexual tem como característica 
unir não somente o controle físico como também desqualificar as mulheres.
 Compreendemos, então, que os corpos femininos representados nas obras 
são corpos historicamente regulados; sujeitos, desafortunadamente, a serem viola-
dos de acordo com os desejos e preceitos do deplorável código do machismo. Nesse 
quadro, o estupro é uma prática da misoginia, da dominação da masculinidade 
sobre os corpos femininos, ou seja, que os homens podem usar os corpos das mu-
lheres, cometendo várias atrocidades e desprezo, porque são superiores e têm o 
poder de controle.
 O estupro de mulheres está estreitamente relacionado com a colonização, 
com a conquista não só territorial, como também com a exploração violenta e se-
xual dos corpos dos colonizados. Nesse quadro, os corpos dos indígenas, princi-
palmente das mulheres, são sexualizados (LUGONES, 2014) e, portanto, violáveis.
 Esse cenário de violências sexuais contra às mulheres indígenas, especifica-
mente no México, está presente em 2666 através da história das mulheres da famí-
lia do personagem Lalo Cura. A árvore genealógica desse personagem remonta ao 
ano de 1865 “con una huérfana sin nombre, de quince años, violada por un soldado 
belga en una casa de adobes de una sola habitación en las afueras de Villaviciosa” 
(BOLAÑO, 2004, p. 693). Desse estupro nasceu uma menina e a nomearam María 
Expósito. Quando essa tinha quinze anos “un forastero borracho se la llevó en su 
caballo mientras cantaba a toda voz: Qué chingaderas son éstas / Dimas le dijo a 
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Gestas. En las faldas de un cerro que parecía un dinosaurio o un monstruo gila, la 
violó repetidas veces y desapareció” (BOLAÑO, 2004, p. 693). Nove meses depois 
nasceu uma menina que também passou a se chamar María Expósito. Aos dezes-
seis anos “tras permanecer ausente del pueblo durante siete días, María Expósito 
apareció una mañana por la plaza de Villaviciosa, un espacio abierto y pelado en 
el centro del pueblo, con un brazo roto y el cuerpo lleno de magulladuras” (BO-
LAÑO, 2004, p. 693-694). Da violação sofrida nasceu outra María Expósito que 
também repetirá a mesma história triste das outras Marías Expósito.
 Esse ciclo de estupros continua por cinco gerações até o nascimento de Lalo 
Cura, em 1976. Contrariando a vontade das outras mulheres da família, sua mãe 
decide batizá-lo com outro sobrenome além de Expósito, que é indicativo de órfão, 
e assim foi nomeado Olegario Cura Expósito.
 Além do estupro, o narrador destaca que “el buen carácter y la disposición de 
ánimo para atravesar los períodos de violencia o pobreza extrema fueron comunes a 
todas” (BOLAÑO, 2004, p. 694). As Marías Expósito são todas as mulheres mestiças, 
atravessadas pela pobreza que sofreram e ainda sofrem com a violência contra elas.
 Em Chicas muertas, ao passo que a narradora vai resgatando as histórias 
de violências contra as mulheres, ela também nos conta, inclusive, as suas próprias 
experiências de medo e perigo de situações que aconteciam quando ela foi estudar 
em Paraná, capital de Villa Elisa, e pegava carona para visitar sua família em Villa 
Elisa, como destacamos no seguinte fragmento:

Otra vez un tipo joven, en un coche caro y que manejaba a gran velo-
cidad, me dijo que era ginecólogo y empezó a hablarme de los contro-
les que una mujer debía hacerse periódicamente, de la importancia de 
detectar tumores, de pescar el cáncer a tiempo. Me preguntó si yo me 
controlaba. Le dije que sí, claro, todos los años, aunque no era verdad. 
Y mientras siguió hablando y manejando estiró un brazo y empezó a 
toquetearme las tetas. Me quedé dura, el cinturón de seguridad atra-
vesándome el pecho. Sin apartar la vista de la ruta, el tipo me dijo: vos 
sola podéis detectar cualquier bultito sospechoso que tengas, tocán-
dote así, ves (ALMADA, 2014, p. 43).

 A narradora evidencia o medo e a vulnerabilidade do gênero feminino 
diante de situações como essa, de sentir-se insegura ao pegar carona com homens 
desconhecidos sentindo-se uma presa sexual fácil para a masculinidade faminta 
por sexo. Além disso, sobre a violência de gênero a narradora destaca:

No recuerdo ninguna charla puntual sobre la violencia de género ni 
que mi madre me haya advertido alguna vez específicamente sobre el 
tema. Pero el tema siempre estaba presente. Cuando hablábamos de 
Marta, la vecina golpeada por su marido, la que a su vez descargaba 
sus propios puños sobre sus hijos […].
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Cuando hablábamos de la esposa del carnicero López. Sus 
hijas iban a mi escuela. Ella lo denunció por violación. Ha-
cía tiempo que, además de golpearla, la abusaba sexual-
mente. […] (ALMADA, 2014, p. 84).

 Conforme aponta Fragoso (2010), a violência de gênero manifesta-se de várias 
maneiras, sendo as principais: a violência infligida pelo parceiro, a física, a emocional, 
a sexual e a econômica ou patrimonial, como é possível identificar no fragmento de 
Chicas muertas destacado acima. Todas essas violências “tienen como finalidad con-
trolar por medio del ejercicio de poder que da la diferencia de género” (FRAGOSO, 
2010, p. 245), revelando-nos um quadro de ódio contra as mulheres podendo, em 
alguns casos, resultar na morte das mesmas. Analisar, portanto, a violência cometida 
contra as mulheres e meninas na perspectiva de gênero na América Latina nos dire-
ciona ao campo teórico do feminicídio, que ocorre de modo exponencial nessa região.
 Esteticamente, tanto o narrador em Bolaño, quanto a narradora em Almada, 
ao usarem essa estratégia apontam para uma continuidade da violência contra as 
mulheres, “reforçando a premissa de que há uma estrutura hegemônica de controle 
do corpo da mulher pela violência” (GOMES, 2021, p. 39), pois no início de suas 
narrativas apresentam uma série de crimes que, apesar da recorrência de mulheres 
assassinadas, nada parece mudar com o passar dos anos. A impunidade e o menos-
prezo dos casos por parte do Estado, das autoridades e até mesmo da sociedade, 
seguem como uma sequência ininterrupta de crimes contra as mulheres.

Considerações finais

 Produto da violência patriarcal de origem colonial, o feminicídio resulta em 
mortes sistêmicas de mulheres, envolvendo ações e processos de violência sexual. 
Segundo Fragoso (2010) e Lagarde (2004), esse crime se manifesta na família, no 
trabalho, na rua e é exercido tanto por parentes como por homens completamente 
desconhecidos, assim como pela sociedade, pelas autoridades e o Estado quando 
estes não garantem a segurança e a liberdade das mulheres. É nesse viés que os 
crimes estão representado nas obras literárias aqui analisadas: como uma prática 
de desprezo e ódio as mulheres por parte dos homens assegurados pela sociedade 
machista bem como autoridades e Estados igualmente machistas.
 Como bem pontua Lagarde, a sociedade e seus valores machistas ocasio-
nam uma grande tolerância social à violência praticada contra mulheres e me-
ninas. Desse modo, a mencionada autora reconhece três ordens de culpabilidade 
dessa prática misógina contra as mulheres: o homem que pratica a violência, a 
sociedade que o garante e o Estado que reproduz essa ordem patriarcal. Logo, o 
feminicídio está relacionado ao domínio de gênero.
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 Consideramos importante evidenciar que tanto os crimes em Santa Teresa, 
a fictícia Ciudad Juarez, como alguns ocorridos nas províncias da Argentina ocor-
rem antes da tipificação do feminicídio. A série de crimes cometidos contra as mu-
lheres e meninas na cidade mexicana de Santa Teresa começam em 1993, ano que 
apareceu o primeiro cadáver de uma menina, Esperanza Gómez Saldaña, de 13 
anos, violada e assassinada, que logo foi seguido de vários outros: “A partir de esta 
muerta comenzaron a contarse los asesinatos de mujeres. Pero es probable que no 
fuera la primera muerta. (...) Aunque seguramente en 1992 murieron otras. Otras 
que quedaron fuera de la lista o que jamás nadie las encontró (…) (BOLAÑO, 2004, 
p. 444). O narrador emprega na narrativa a frase “assassinato de mulheres” para se 
referir ao que dois anos depois Lagarde identificou como feminicídio.
 Por sua vez, no contexto da segunda década do século XX, a narrado-
ra em Chicas muertas marca o antes da tipificação do feminicídio ao ressaltar 
que: “Tres adolescentes de provincia asesinadas en los años ochenta, tres muertes 
impunes ocurridas cuando todavía, en nuestro país, desconocíamos el término 
femicidio” (ALMADA, 2014, p. 19-20). Depois, quando escrever sobre os crimes 
mais recentes contra as mulheres ocorridos no interior da Argentina usa a pala-
vra femicidio7, uma vez que o livro foi publicado em 2014 e o feminicídio já tinha 
sido constituído como crime.
 A opressão patriarcal que infelizmente atua em nossas sociedades se pro-
jeta nas violências praticadas contra às mulheres, seja de forma física e/ou simbó-
lica, por considerá-las como propriedade e não aceitarem a liberdade feminina, 
dentre outros fatores absurdos que seguem sujeitados as mulheres a sofrerem 
violências e serem vítimas de feminicídio, pois no código perverso do machismo 
mulheres e meninas que não cumprem as normas sociais merecem ser punidas 
por suas condutas impróprias.
 Tanto na obra de Bolaño, como de Almada, há um questionamento de 
como as Leis são aplicadas nos casos de feminicídios. O autor e a autora levam 
para suas obras a constatação que, mesmo com as leis que defendem os direi-
tos humanos das mulheres e a penalização da violência de gênero, a socieda-
de latino-americana continua sendo regida por uma norma sexista e patriarcal 
que banaliza e até naturaliza esses crimes, tornando o grito por justiça um eco 
constante, que está presente de forma implícita em 2666 e de forma engajada em 
Chicas muertas.

7 Apesar da maioria dos países latino-americanos adotarem o termo feminicídio, na Argentina foi adotado femicidio, 
tradução literal do termo em inglês femicide, mas com a mesmo sentido de feminicídio.
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CONCEIÇÃO EVARISTO AND YOUR WRITING TO 

READERS (IN)FORMATION

Elisabeth Silva de Almeida Amorim1

Resumo: Este artigo propõe discutir a importância da literatura decolonial de Conceição Eva-
risto para formação, informação e transformação de leitores e leitoras na cidade de Iaçu, Bahia. 
Desse modo, a leitura do livro de contos Olhos d’água (2016) foi essencial para a prática da de-
sconstrução do literário (Derrida, 2014) nas escolas municipais da Educação Básica. A mulher 
negra é invisibilizada por uma sociedade que dita padrões de beleza e comportamentos, porém, 
Conceição Evaristo, através dos contos, denuncia as faces das violências raciais, sendo o direito à 
vida uma luta incansável e contínua (Mbembe, 2016). O objetivo é divulgar as práticas transgres-
soras de leituras não canônicas para explorar as possibilidades de leituras para além do cânone. 
Formação de leitores e leitoras, investimento na literatura com protagonismo negro e quebra de 
preconceitos são alguns resultados obtidos dos encontros pedagógicos.

Palavras-chave: Conceição Evaristo. Escrita transgressora. Educação básica.

Abstract: This article proposes to discuss the importance of Conceição Evaristo’s decolonial 
literature for the formation, information and transformation of readers in the city of Iaçu, Ba-
hia. Thus, reading the book of short stories Olhos d’água(2016) was essential for the practice of 
desconstructing the literary (Derrida, 2014) in municipal schools of basic education. The black 
Woman is made invisible by a Society that dictates standards of beauty and behavior, howerver, 
Conceição Evaristo, through the stories, denounces the faces of racial violence, with the right to 
life being a tireless and continuous struggle (Mbembe, 2016). The objective is to desseminate the 
transgressive practices of non-canonical readings to explore the possibilities of readings beyond 
the canon. Training of readers, investment in literature with black protagonism and breaking of 
prejudices are some of the results obtained from pedagogical meetings.
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Introdução

 Há momentos na vida que a prática usada habitualmente não atende o ob-
jetivo proposto, é preciso ousar, romper com a tradição para obter resultados dife-
rentes e satisfatórios. E na educação não é diferente, para ampliar as discussões de 
gênero, discriminação racial e denúncias de violências contra a mulher, investimos 
na literatura da escritora mineira Conceição Evaristo.
 Através de contos de Conceição Evaristo conhecemos narrativas de mulhe-
res anuladas, discriminadas, histórias cruzadas de muitas mulheres pretas que são 
julgadas e condenadas pela cor da pele. Quando propusemos trazer para a mesa a 
escrita transgressora do livro “Olho d’água”, de Conceição Evaristo (2016), com-
batemos alguns preconceitos, quebramos alguns tabus e fomentamos o Dia “D” da 
Leitura de Conceição Evaristo em todas as escolas da rede municipal na pequena 
cidade de Iaçu, Bahia. Há textos literários que não estão em nossas bibliotecas, 
nem nos livros didáticos, há negros e negras morrendo a cada hora por conta da 
discriminação racial, há muitas vítimas de balas perdidas por falta de segurança 
pública, há um grito de resistência ecoado das literaturas decoloniais, e por conta 
desse grito este texto se justifica.
 Este artigo tenciona discutir a importância da literatura da escritora Con-
ceição Evaristo para a formação, informação e transformação de leitores e leitoras 
no município de Iaçu, estado da Bahia. Por conseguinte, a metodologia utilizada se 
deu a partir dos encontros formativos e informativos com coordenadores pedagó-
gicos municipais, oficinas de leituras e desleituras de contos de Conceição Evaristo, 
palestra e implementação de momento cultural nas escolas para socialização de 
resultados. Pensando nas táticas de desmontagem do literário conseguimos dimi-
nuir as resistências fazendo com que mais leitores se interessem pelas obras de 
Conceição Evaristo, a escritora mineira, nascida numa favela da Zona Sul de Belo 
Horizonte, Mestra em Literatura Brasileira (PUC/Rio) e Doutora em Literatura 
Comparada (Universidade Federal Fluminense).
 O livro de contos Olhos d’água, de Conceição Evaristo, desde 2014, ano da 
primeira publicação, chama a atenção por conta da escrita forte em que o cenário 
protagonizado por pessoas pretas e pobres, traz a marca da violência e morte. Desse 
modo, este texto foi estruturado em três seções a saber: A primeira, “Olhos d’água, 
de Conceição Evaristo, e as diferentes faces da violência racial”, na qual os contos 
Ana Davenga, Duzu- Querença e Maria servirão de estudos críticos culturais para 
explorar as invisibilidades da mulher pobre. A segunda seção “A desmontagem li-
terária de contos de Conceição Evaristo” - a partir da junção Literatura e Semiótica 
foi possível multiplicar os sentidos dos textos e atrair mais leitores para os contos 
em discussão, assunto enfatizando nesta seção. Por fim, a terceira seção “Rompen-
do o preconceito: Dia D de Conceição Evaristo para todas as idades” – trata-se da 
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socialização da culminância do projeto de leitura de contos de Conceição Evaristo 
desenvolvido durantes dois meses na cidade de Iaçu, no ano de 2018, com abor-
dagens para os pontos positivos e negativos. A literatura de Conceição Evaristo ao 
circular nas escolas causa desassossego, porque inquieta e puxa algumas máscaras 
raciais. Seguimos.

Olhos d’água, de Conceição Evaristo, e as diferentes faces da violência racial

E se somos Severinos
iguais em tudo na vida,
morremos de morte igual,
mesma morte severina:
que é a morte de que se morre
de velhice antes dos trinta,
de emboscada antes dos vinte,
de fome um pouco por dia. 
(João Cabral de Melo Neto, 1955)2

 Ao pensarmos na quantidade de textos literários em prosas ou em versos que 
dramatizam a morte, o poema “Morte e vida Severina”, de João Cabral de Melo Neto, 
adaptado para o cinema, teatro, animação entre outros, mostra o quanto os retirantes 
padecem do mesmo problema; uma vida de restrições e mortes atravessam o cami-
nho. No entanto, deixemos os versos para outra ocasião, e focaremos na prosa crítica, 
forte e inigualável oriunda das escrevivências da escritora Conceição Evaristo.
 Maria da Conceição Evaristo de Brito ou simplesmente Conceição Evaristo 
nasceu em Belo Horizonte em 1946, linguista e escritora, autora de Ponciá Vicên-
cio (2003), Becos da memória (2006), Insubmissas lágrimas de mulheres: contos 
(2011), Olhos d’água (2014), Canção para ninar menino grande (2018) entre outros. 
Todavia, discutiremos “Olhos d’água”, lançado pela primeira vez em 2014, trata-
se de um livro composto por quinze contos, nos quais a invisibilidade, a morte, a 
discriminação racial são marcas das narrativas. A morte aqui, refere-se a perda 
afetiva e/ou definitiva de alguém, por consequência do preconceito racial e a ausên-
cia de empatia. Mbembe (2016) no ensaio sobre a necropolítica diz:

Que a “raça” (ou, na verdade, o “racismo”) tenha um lugar proeminente 
na racionalidade própria do biopoder é inteiramente justificável. Afinal 
de contas, mais do que o pensamento de classe (a ideologia que define 
história como uma luta econômicas de classe), a raça foi a sombra sem-
pre presente sobre o pensamento e as práticas das políticas do Ocidente, 
especialmente quando se trata de imaginar a desumanidade de povos 
estrangeiros - ou dominá-los (MBEMBE, 2016, p. 128).

2 João Cabral de Melo Neto (1920-1999), poeta brasileiro, pernambucano, publicou o livro de poemas regionalista em 
1955. O poema retrata a dramática vida de um retirante nordestino que convive com a morte constantemente ao longo 
da jornada, mesmo assim, diante do espetáculo do nascimento de uma criança, celebra a vida.
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 Sem dúvida, há uma política de morte ceifando vidas, alicerçada por um 
poder soberano permeado de mecanismos e tentáculos capazes de imobilizar, do-
minar e alienar o ser. No conto Ana Davenga, de Conceição Evaristo (2016, p. 21-30), 
por exemplo, a criança que estava na barriga de Ana não teve direito à vida, a mãe, 
no dia do aniversário de vinte e sete anos de idade foi metralhada pela polícia, jun-
tamente com o pai Davenga. Nas palavras da autora: “Na favela, os companheiros de 
Davenga choraram a morte do chefe e de Ana, que morrera ali na cama, metralha-
da, protegendo com as mãos um sonho de vida que ela trazia na barriga”. Davenga 
acumulava crimes, mas não há indício sobre o caráter de Ana. Por que Ana não foi 
poupada? A ficção e realidade se encontram na escrevivência de Evaristo.
 Outro conto que traz a mulher como protagonista é Duzu-Querença (p. 31-
37), mais uma vez com a presença da morte no contexto da narrativa. Uma morte 
física e a simbólica marcada pela negação social do ser. Duzu-Querência era uma 
mendiga que morre nas escadarias de uma igreja, como se não fosse ninguém. A his-
tória de Duzu se assemelha com a de tantas outras mulheres que deixam a casa dos 
pais com a promessa de estudos, mudança de vida, mas são cooptadas para a prosti-
tuição ainda criança. Para Duzu, os nove filhos não foram suficientes para livrá-la da 
mendicância. A negação do outro é bem presente desde os primeiros parágrafos,

Duzu lambeu os dedos gordurosos de comida, aproveitando os últi-
mos bagos de arroz que tinham ficando presos debaixo de suas unhas 
sujas. Um homem passou e olhou para a mendiga, com uma expres-
são de asco. Ela lhe devolveu um olhar de zombaria. O homem apres-
sou o passo, temendo que ela se levantasse e viesse lhe atrapalhar o 
caminho (C. E. p. 31).

 A mendiga poderia “atrapalhar” as pessoas que transitavam nas proximi-
dades da igreja, muitos, provavelmente, buscavam na religião uma “paz espiritual” 
para alma, enquanto na porta da igreja não notavam os mendigos, como Duzu, 
uma mulher usando trapos, faminta e sofrida. Provavelmente, diferente daquela 
criança que fora usada precocemente para o sexo. E desde cedo não passava de um 
corpo violentado pelos cafetões, parceiros e vida. Duzu-Querência aprendeu a con-
viver com a dor, buscando nos sonhos a razão para a sobrevivência. Isso porque,

Estava chegando a época em que sofrer era proibido. Mesmo com 
toda a dignidade ultrajada, mesmo que matassem os seus, mesmo 
com a fome cantando no estômago, com o frio rachando a pele de 
muito, com a doença comendo o corpo, com o desespero diante da-
quele viver-morrer, por maior que fosse a dor, era proibido o sofrer 
(Evaristo, p. 35).

 Para muitas mulheres que moram em favelas “sofrer é proibido”, pois elas 
convivem com viver-morrer diariamente. E essa vida-morte serve de inspiração 
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para escritora como Conceição Evaristo, que também traz a experiência de ter vi-
vido em uma favela em Belo Horizonte. Enquanto a protagonista Ana Davenga 
é assassinada pela polícia, Duzu-Querência é morta silenciosamente pela própria 
sociedade. A prostituição infantil é uma forma de matar a criança lentamente, e 
a ausência do poder Estado faz com que situações semelhantes a ficcional sejam 
repetidas em nossa sociedade.
 E quando falamos da morte, retomamos Mbembe que busca em Hegel fun-
damentação sobre o tema e contribui assim:

A concepção da morte, para Hegel, está centrada num conceito bi-
partido de negatividade. Primeiro, o ser humano nega a natureza 
(negação exteriorizada no seu esforço para reduzir a natureza a suas 
próprias necessidades); e, em segundo lugar, ele ou ela transforma o 
elemento negado por meio de trabalho e luta (MBEMBE, 2016, p. 125).

 E essa negatividade atrelada a concepção de morte é muito constante nos 
contos de Evaristo, no conto “Quantos filhos Natalina teve?”, a protagonista não 
aceita os três primeiros filhos por não ter planejado nenhuma gravidez, com isso, os 
filhos ao nascerem são rejeitados. Natalina ao engravidar na adolescência, opta pela 
fuga, e de certa forma, a criança ao ser entregue a enfermeira, deixa de existir para a 
mãe. De modo semelhante acontece com a segunda gravidez, dessa vez, é o pai quem 
carrega a criança. Os patrões assumem o terceiro filho, ignorando totalmente a mãe, 
que cedeu a barriga e o corpo ao patrão, para gerar a criança. Somente, na quarta 
gravidez, vítima de estupro, Natalina, sente que aquele seria o seu filho desejado. 
Uma contradição, igual a própria vida marcada pelas violências sofridas.
 Um outro conto marcante é “Maria”, trata-se de uma empregada doméstica 
que é morta por populares num coletivo. Maria (p. 39-42) traz o retrato de uma 
violência urbana gritante, onde não há segurança nos transportes públicos, todos 
os dias muitos são vítimas de furtos e roubos. Maria, a mulher negra, vítima da 
discriminação racial, econômica e social é linchada até a morte, como muitas ou-
tras “marias” são mortas diariamente, porque ousou conversar com alguém, ou de-
sistir de um relacionamento abusivo, talvez, ou por ser “Maria” ou “Marielle” e de-
fender os direitos da mulher negra. O viver-morrer era uma realidade, no entanto, 
o medo de Maria não era o lado da morte, nem dos assaltantes, mas da vida. Uma 
vida de sofrimento, injustiça, invisibilidade, preconceito e morte. Das asperezas da 
vida, Maria ouve: “Alguém gritou que aquela puta safada lá da frente conhecia os 
assaltantes. Maria se assustou. Ela não conhecia assaltante algum. Conhecia o pai 
de seu primeiro filho” (Evaristo, p. 41).
 As violências contra “Maria” aparecem em toda narrativa para diminui-la. 
Em “puta safada”, “negra safada”, negra atrevida”, “lascando um tapa no rosto”, 
“voando em cima de Maria”, “lincha” entre outras marcas de violências contra a 
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mulher. Isso porque “quando chegou a polícia, o corpo da mulher estava todo di-
lacerado, todo pisoteado.” (idem, p. 42). O fato dela não ter sido roubada como os 
demais passageiros, não a torna “puta”, nem “safada”, o sistema capitalista contribui 
para invisibilizar uma trabalhadora como Maria, porque,

Embora se possa dar a mulher uma excelente preparação técnica, o 
sistema capitalista não lhe oferece uma socialização capaz de determi-
nar sua personalidade como trabalhadora, em sua integridade. Não se 
forma na personalidade feminina a totalidade dos componentes que 
transformam um membro da sociedade em um trabalhador adaptado 
ao esquema produtivo do capitalismo (SAFFIOTI, 1984, p. 23).

 Os contos apresentados descrevem as faces da violência contra a mulher 
negra, pobre, geralmente moradora de um barraco, menina-mulher que aos treze 
anos engravida, apanha dos cafetões, dos clientes, apanha diariamente da vida. 
“Ana Davenga”, “Duzu-Querência” e “Maria” morrem diariamente nas camas de 
seus parceiros, nas escadarias das igrejas ou nos transportes públicos, fazendo par-
te da estatística de violência contra as mulheres negras. No entanto, não podemos 
esquecer das “Natalinas” que naturalizam os abusos dos patrões e em nome da so-
brevivência, “aceitam” a exploração e discriminação racial. Vejamos a seguir como 
alguns contos de Conceição Evaristo foram desmontados na Educação Básica.

A desmontagem literária de contos de Conceição Evaristo na Educação Básica 

Quando olhei para Maria
Vi os olhos rasos d’água
Era muito sofrimento
que doía até a alma.

Muitos filhos tinham Maria
Era sofredora de montão
Acordava cedo para labuta
Para servir o seu patrão.

De volta para sua casa
Sofreu uma decepção
O pai do filho que tanto amava
Era assaltante de arma na mão.

E temendo pela vida
Maria argumentou
Os agressores sem piedade
Maria crucificou.

Quando o sangue do seu corpo
Espalhou-se pelo chão
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Não teve jeito, não teve não
O corpo morto foi para o caixão.
(Paródia Maria3 – Asa Branca)

 É imprescindível investir na formação do professor para que a leitura 
chegue até os alunos, e quando falamos de desmontagem de contos da escritora 
Conceição Evaristo os investimentos são maiores, porque não há livros da escritora 
em nossas bibliotecas. O primeiro passo para aplicarmos a desmontagem é o 
conhecimento, só desconstruímos, só multiplicamos e espalhamos a literatura 
quando a conhecemos. Isso porque desmontar, não é destruir, pelo contrário, é 
investir na leitura, releitura, desleitura para ampliar o texto lido, relido e deslido, a 
fim de que ele atinja um público maior.
 Sem sombra de dúvidas, muitos professores não conheciam a literatura de 
Conceição Evaristo, pelo menos com a amplitude que demos a escrita dessa escri-
tora. E quando iniciamos com a Paródia Maria, baseada na música Asa Branca, de 
Luiz Gonzaga, significa dizer que os coordenadores pedagógicos, responsáveis pela 
leitura e apresentação do conto “Maria”, de Conceição Evaristo, captaram a men-
sagem central do conto e repassaram em forma de canção. O conto passou de uma 
série discursiva para outra, a mulher foi marginalizada, violentada e pisoteada num 
transporte público, e os versos finais trazem as consequências da violência contra a 
Maria que “Não teve jeito, não teve não/ o corpo morto foi parar num caixão”.
 E mais uma vez recorremos a Mbembe (2016), agora fundamentado em 
Bataille para falar sobre a morte, essa morte que captura a vida, assim como acon-
teceu com “Maria” durante a volta do trabalho para cuidar dos filhos, o direito à 
vida lhe foi negado por pessoas, assim como ela, usavam o transporte público. Per-
cebemos o quanto as violências vão se naturalizando, consequentemente, ninguém 
está imune, e parceiros e parceiras se sentem no direito de praticar a justiça com 
as próprias mãos, buscando o mais fraco para exteriorizar o ódio. “Para Bataille, a 
vida é falha apenas quando a morte a toma como refém. A vida em si só existe em 
espasmos e no confronto com a morte” (idem, p. 125).
 Os contos foram para além da música, cada equipe utilizou um gênero dis-
cursivo diferente para socializar a leitura através de cartazes, poesias, charges e 
peça teatral. Eis a desmontagem literária! A formação dos coordenadores iniciou 
com a palestra da escritora Conceição Evaristo, na Feira Literária de Mucugê/Fli-
gê. Assim, a mobilização foi feita através de Secretaria Municipal de Educação e 
Prefeitura Municipal de Iaçu para proporcionar a participação presencial de trinta 

3 Texto produzido Coordenadores Pedagógicos da rede municipal da cidade de Iaçu, Estado da Bahia. Em ofici-
na” Olhos d’água” - Leitura e Escrita Criativa de Contos de Conceição Evaristo, formação promovida pela Secreta-
ria Municipal de Educação, realizada em 05 de setembro de 2018. Disponível em: https://toquepoetico.wordpress.
com/2018/09/11/4370/. Acesso em: 23 abr. 2022.
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e três professores. Cada professor(a) participante, serviu de multiplicador da lite-
ratura de Conceição Evaristo, e através de táticas inventivas, os textos foram sendo 
apropriados e multiplicados, com ajuda das redes sociais, as produções dos profes-
sores/ coordenadores pedagógicos eram socializadas.
 Para Certeau (2018) tática é arte do fraco, sem local definido, com isso po-
demos afirmar, através de táticas criativas, inventamos o cotidiano literário. Com 
o conto “Olhos d’água” conseguimos o poema “Olhos d’água”, tática utilizada pela 
professora autora para fazer com que o texto chegasse até a educação infantil.

Mulher com sete filhas
Sofredora que só ela
Tinha uma vida muito difícil
Morava em uma favela

Todos os dias de sua vida
Lavava e passava roupa de montão
Como ganhava pouco dinheiro
Faltava comida, frutas não tinha não.

Para enganar a fome das filhas
Fecha os olhos! A mãe pedia.
Uma nuvem do céu, de algodão doce fingia
E na boca das filhas conduzia.

O algodão doce era comido com alegria 
Sem poder abrir os olhos, senão a comida sumia.
Pois a mágica era bem rápida.
E demorar, a rainha não podia

A filha chamada Conceição
Abria os olhos devagarinho
Para ver o algodão doce
Ou se tinha outra comidinha...
(Fragmentos da poesia Olhos d’água)4

 Através do poema criado foi possível levar a desmontagem do conto “Olhos 
d’água”, de Conceição Evaristo para Educação Infantil, e a exploração por etapas 
ocorreu partindo das letras que formam o nome “Conceição Evaristo”. Levando 
para a escola imagens de favelas, notícias de jornal, atividades lúdicas e artísticas 
para associar a literatura de Conceição Evaristo a outras artes. Assim como o conto 
“Zaíta esqueceu de guardar os brinquedos” foi desconstruído e transformado em 
cantiga de roda parodiando o “Ciranda Cirandinha”, também, amplamente traba-
lhado com as crianças, principalmente na construção de brinquedos. A título de 
amostragem podemos conferir mais um fragmento:

4 Olhos d’água é conto que intitula o livro de Conceição Evaristo. O mesmo, após leitura e discussão foi transmutado 
para a poesia com o mesmo título, de autoria da pedagoga Janildes Luz, coordenadora da Educação Infantil. Disponível 
em: https://toquepoetico.wordpress.com/?s=Olhos+d%27%C3%A1gua. Acesso em: 23 abr. 2022.
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Eram duas meninas pobres
Que gostavam de brincar
Elas eram irmãs gêmeas
A Zaita e a Naita.
...
Uma flor da coleção
Zaíta guardava,
“Essa figurinha é minha!”
Dizia sua irmã danada.
...
Ao ver a menina sair
O lobo mau a seguiu
Logo sua irmã gritou
Zaita, volte logo, por favor!5

 Os contos de Evaristo são preciosos, e a literatura associada a semióti-
ca como defende Barthes (2001) faz girar saberes. O quanto a intersemiose nos 
ajudou a propagar narrativas que traçam perfis da nossa realidade, não é por 
acaso que a autora utiliza o vocábulo escrevivência, e afirmar que não escreve 
para agradar a elite “da casa grande”, mas para inquietar, refletir, reler e desler. A 
semiosis defendida por Barthes, é uma força de liberdade de literatura, capaz de 
multiplicar os sentidos do signo e/ ou texto. E com a desmontagem literária que 
promovemos com os contos de Conceição Evaristo os sentidos são multiplicados 
a fim de atrair novos leitores. Em situações comuns, acreditamos que os textos 
apresentados, sem passar pelo processo de desmontagem literária, dificilmente, 
entrariam em escolas infantis. E toda a metodologia utilizada para atrair o pú-
blico se voltou para confecção de brinquedos, jogos de figurinhas, personificação 
da violência através do “lobo mau”, sem esquecer a intertextualidade com “Cha-
peuzinho Vermelho (Charles Perrault /Irmãos Grimm) montagem de favela na 
escola, grafite, entre outros recursos pedagógicos.
 Levar os contos de Conceição Evaristo para todas cinquenta e seis escolas 
da rede municipal não foi uma tarefa fácil, mas a educação precisa de mudança, e 
sem leitura, nada de novo acontece. Há muita vida exalando das favelas, há muita 
arte, cultura, literatura e pessoas lutando para não serem invisibilizadas. E das 
favelas, dos becos das memórias saíram Carolina Maria de Jesus e a nossa ho-
menageada Conceição Evaristo. Passemos para o momento de socialização dos 
resultados obtidos.

5 Fragmentos da Paródia do conto “Zaita esqueceu de guardar os brinquedos”
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Rompendo o preconceito: Dia D de Conceição Evaristo para todas as idades

Há uma idade em que se ensina o que se sabe; mas vem em seguida 
outra, em que se ensina o que não se sabe: isso se chama pesquisar. 
Vem talvez, agora, a idade de uma outra experiência, a de desapren-
der, de deixar trabalhar o remanejamento imprevisível que o esque-
cimento impõe à sedimentação dos saberes, das culturas, das crenças 
que atravessamos (BARTHES, 2001, p. 47).

 Barthes ao propor fugir da palavra gregária para ir além e buscar novos 
sentidos, de certa forma ele investe na fuga dos estereótipos, geralmente, “gru-
dados” nos signos. Desse modo, desaprender, desmontar, desconstruir um signo 
literário, por exemplo, poderá ser o caminho a ser percorrido para descoberta de 
outros. Em nenhum momento a desmontagem literária é vista como única opção 
para levar textos com temáticas fortes para as escolas de Ensino Fundamental, 
porém com a prática da desconstrução foi possível criar um Dia “D” de Conceição 
Evaristo, na pequena cidade de Iaçu e propagar a sua literatura em todas as escolas 
da rede municipal.
 O desconhecido assusta, apesar das mulheres retratadas nos contos de 
Conceição Evaristo desempenharem funções sociais, geralmente, não são no-
tadas socialmente, a não ser como alvo da violência. Um dos pontos analisados 
pelos coordenadores foi justamente trabalhar as violências contra a mulher nas 
séries iniciais. Durante o processo, professoras mais envolvidas, encontraram as 
respostas nas desmontagens literárias, através das próprias produções adaptadas, 
preferimos o termo “desmontadas”, porque lemos e relemos o texto para que ele 
seja desmontado para atender um público maior. Pereira (2018), chama a aten-
ção do ativismo de mulheres, na comunidade quilombola do Saquinho, mesmo 
quando a sociedade insiste em não as notar. E vimos a mudança de comporta-
mentos de professoras à medida que se envolviam com o projeto. Talvez, porque 
“Todas as atividades desempenhadas pelas mulheres trazem no seu bojo densos 
significados sociais, culturais de força e poder. Desse modo, as práticas sociais 
e culturais dessas mulheres podem fazer delas independentes, empoderadas e 
líderes” (PEREIRA, 2018, p. 80).
 Como Conceição Evaristo transitou pelas nossas escolas públicas? Podemos 
dizer que não houve uma escola municipal que não tenha parado para ler, discutir, 
encenar, dançar, pintar a literatura. O Dia D da Leitura de Conceição Evaristo foi 
uma festa! Vale ressaltar que as ações metodológicas todas foram amplamente di-
vulgadas nos espaços virtuais, vídeos da culminância ocorrida nas escolas da sede, 
dos distritos de João Amaro e Lajedo Alto e nas escolas da Zona Rural e do Campo 
estão disponíveis no You tube, no canal Toque Poético.
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Foto 01

Fonte: Autora

 A figura 1 traz as imagens do cenário da Escola “A”, localizada em Iaçu, e 
se percebe que todo um cenário foi montado para a contação de histórias, decla-
mação de poemas, danças, jograis. A desmontagem literária dos contos do livro 
“Olhos d’água atende o Fundamental I e II com grande sucesso. Todos e todas que 
não conheciam as produções da escritora mineira Conceição Evaristo, a partir da 
implementação do projeto, passaram a conhecê-la, inclusive há professores que 
tiveram a oportunidade de conversar com a própria autora no evento ocorrido na 
cidade de Mucugê.

Foto 02

Fonte: Autora
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Foto 03

 

 Fonte: Autora

 As escolas infantis não ficaram de fora, muitas atividades lúdicas foram 
desenvolvidas durante todo o processo de execução do projeto, mas percebe-se que 
na figura 2, a Escola “B” conseguiu envolver estudantes portadores de necessidade 
especial e, “Zaíta esqueceu de guardar os brinquedos”, “Lumbiá” e “Olhos d’água” 
foram os contos escolhidos durante o período de duração do projeto, nas salas de 
Atendimento Educacional Especializado (AEE). Já na figura 3 temos o cenário da 
Escola “C”, ele chama a atenção porque há uma representação da “Conceição Eva-
risto”, bem interessante, pois oportunizou aos alunos dialogarem com “Conceição” 
após assistirem as apresentações de danças, poesias, encenações. Escola “C” está 
localizada no distrito de Lajedo Alto, assim, ratificando a amplitude do projeto de 
leitura desenvolvido na cidade de Iaçu.

Foto 4

Fonte: autora
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 Se tudo começou numa favela, por que não levar a favela para a escola? Da 
favela saiu Conceição Evaristo! Na figura 4 temos a Escola “D” com mais um belo 
cenário. A Escola “D” está localizada na sede, atende o Ensino Fundamental I e 
II, foi mais uma que apresentou danças, poesias de Evaristo, peça teatral “Maria”, 
enfim, abraçou também o projeto de leitura. Como diz a professora Dra. Jailma 
Moreira é preciso se reinventar a cada dia, parece que nós conseguimos, quando 
implementamos um Dia “D” da leitura em todas as escolas da rede municipal de 
Iaçu. A preocupação sobre as violências contidas nos contos, deixaremos que a 
própria Conceição Evaristo responda: “A gente combinamos de não morrer”6. A 
violência não está nos contos, a violência está em casa, na rua, nos transportes 
públicos, nos restaurantes, os contos são ficcionais, mas a morte de Marielle Fran-
co7, não foi ficção! E tantas outras mulheres, às vezes, invisíveis nas escadarias das 
igrejas, porém visíveis nos murais das escolas.

Fechando o livro e... Olhos d’água

Cida abandonou o calçadão e encaminhou-se para a areia. Sentiu 
necessidade de arrancar os tênis que lhe prendiam os pés e deixou 
aquelas correntes abandonadas ali mesmo. Afundou os pés na areia e 
contemplou mais uma vez o mar (EVARISTO, 2016, p. 68).

 Assim como Cida, do conto “O cooper de Cida” (p. 65-70), várias mulheres 
esquecem de si e executam as atividades como robôs. E neste conto traz a mulher 
que desempenha mil e uma funções, até um dia ela resolve apreciar a paisagem e 
enxergar-se como mulher, provavelmente, pela primeira vez. E a pesquisa nos leva 
a tais caminhos, antes intransitáveis. E quando “Cida” se livrou “das correntes”, 
sentiu-se livre, viva, mulher.
 Há quem defenda que a desconstrução literária poderá prejudicar o prazer 
da leitura e circulação do texto original, mas defendemos o oposto, a descons-
trução ajuda na circulação do texto e o nome do autor é amplamente divulgado. 
Porque falar da literatura não tem como buscar uma essência, nem um significado 
único da realidade. Derrida (2014, p. 15), diz: “... o literário se opera por significa-
ções e referências parciais e mediadas para com o real. A essência da literatura é 
mesmo não ter essência alguma, rasurando e deslocando a pergunta metafísica “o 
que é?”, em proveito de um espaço irredutível a qualquer ontologia”.

6 Título de conto de Conceição Evaristo, p. 99-109.
7 Marielle Francisco da Silva (1979-2018), socióloga e política, assassinada em 14 de março de 2018.
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 E assim, vamos defendendo as práticas de desmontagens do literário que 
acontecem nas escolas públicas, muitas vezes, distantes dos espaços acadêmicos. E 
o livro “Olhos d’água” de Conceição Evaristo foi dialogado com outras artes e para 
diferentes públicos. E as produções estudantis romperam os muros das escolas, 
ganharam os espaços virtuais, as ruas, os jardins, porque cada escola quis mostrar 
para a sociedade o quanto estava contente com os resultados obtidos. É possível 
dialogar com a literatura e a semiologia, e promover uma festa literária em todas as 
escolas. E fazer com que as “Cidas” acordem dentro de cada mulher. Isso porque,

Hoje ela não iria trabalhar, queria parar um pouco, não fazer nada de 
nada talvez. E só então falou significativamente uma expressão que 
tantas vezes usara e escutara. Mas falou tão baixinho, como se fosse 
um momento único de uma misteriosa e profunda prece. Ela ia dar 
um tempo para ela (idem, p. 70).

 Há muito a ser discutido, pesquisado e desmontado para que chegue ao 
maior número possível de leitores. Com o projeto muitos professores adquiram li-
vros da escritora Conceição Evaristo, e outro ponto positivo foi conhecer o talento 
artístico de muitas professoras que publicaram nos espaços virtuais as produções 
desmontadas dos contos lidos. Porém, diante do aprendizado adquirido pelos nos-
sos estudantes da Educação Básica o projeto cumpriu o seu objetivo.
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O NARRADOR E OS PERSONAGENS 
VAGALUMES DE MARIA VALÉRIA REZENDE*

THE NARRATOR AND FIREFLY AND CHARACTERS 
BY MARIA VALÉRIA REZENDE

Adriana Aleixo Neto1

Resumo: Este artigo pretende analisar a importância da personagem narradora nas obras da es-
critora Maria Valéria Rezende em dois de seus romances: O voo da guará vermelha (2014) e Outros 
cantos (2016). A escrita de Rezende está em constante diálogo com a atualidade e, mostra-se pre-
sente entre seus personagens a contação de histórias e sua relação com a precariedade da condição 
de trabalho e educação no Brasil. Através da análise das características dessas duas obras, per-
cebeu-se o perfil do sujeito empático e invisibilizado pela sociedade. Para esse estudo, foi feita 
a ancoragem nos textos de Benjamin (1987), Deleuze e Guattari (2009), Didi-Huberman (2011).

Palavras-chave: Personagem-narrador. Contemporaneidade. Maria Valéria Rezende.

Abstract: This article intends to analyze the importance of the narrator character in the works 
of the writer Maria Valéria Rezende in two of her novels: O voo da guará vermelha (2014) and 
Outros cantos (2016). Rezende’s writing is in constant dialogue with the present and, among its 
characters, the storytelling and its relationship with the precariousness of the condition of work 
and education in Brazil is shown. Through the analysis of the characteristics of these two works, 
the profile of the empathetic subject and made invisible by society was perceived. For this study, 
the texts of Benjamin (1987), Deleuze e Guattari (2009), Didi-Huberman (2011) were anchored.
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As personagens vagalumes e a narração

 Walter Benjamin, em seu conhecido texto “O narrador: considerações sobre 
a obra de Nikolai Leskov”, distinguiu dois arquétipos de narradores orais: o campo-
nês sedentário e o marinheiro viajante, que constituem apenas tipos fundamentais. 
Para ele, “A extensão real do reino narrativo, em todo o seu alcance histórico, só 
pode ser compreendida se levarmos em conta a interpenetração desses dois tipos ar-
caicos”, (BENJAMIN, 1987, p. 199) sendo que “O grande narrador tem sempre suas 
raízes no povo, principalmente nas camadas artesanais” (BENJAMIN, 1987, p. 214).
 Dentre os romances de Maria Valéria Rezende, todos contemporâneos e 
com linguagem que aborda a vida e os anseios dos invisíveis de nossa sociedade, há, 
entre dois deles, uma forte interlocução: Outros cantos e O voo da guará vermelha, 
pois em ambos a presença do sertão está aliada à questão do deslocamento e da 
educação popular, e assim, como citou Bemjamin, tanto o indivíduo caminhante, 
o homem em êxodo, quanto o educador local, fruto das camadas populares, pode-
rão contribuir para o enriquecimento da narrativa. Nesses dois livros, identifica-se, 
mesmo que de forma diferente, como a autora trabalha a importância das palavras 
e da conscientização social na vida de um povo, um país. Mais ainda: há nesses 
dois romances o brilho de personagens vagalumes que se acendem nos outros: seus 
parceiros, amigos, vizinhos, companheiros. Em Sobrevivência dos vaga-lumes, Di-
di-Huberman argumenta que o tempo que precede a guerra e os conflitos é um 
tempo em que “‘os conselheiros pérfidos’ estão em plena glória luminosa, enquanto 
os resistentes de todos os tipos se transformam em vagalumes fugidios tentando 
se fazer tão discretos quanto possível, continuando ao mesmo tempo a emitir seus 
sinais”. (DIDI-HUBERMAN, 2011, p. 17). Essa alegoria pode ser utilizada para ler 
os tempos atuais e as obras aqui em estudo, pois, como vagalumes, as personagens 
de Maria Valéria Rezende vão emitindo seus sinais em busca de conhecimento e 
instrução e, tal como pode ser rarefeito o alimento, lhes é raro também o acesso à 
literatura. É aí que entram Rosálio, a prostituta Irene e também Fátima, a grande 
amiga de Maria no romance Outros cantos, gente tão sabida que marca a obra da 
autora mesmo a contragosto do sistema de governo vigente, gente que muitas vezes 
encontramos em nosso caminho. Pessoas desprovidas de diploma, mas mestres em 
sabedoria, artesanato, oralidade e manejo com a vida; parteiras e pedreiros, artesãos 
e lavadeiras que, movidos por sonhos, ganham as páginas dos romances da autora.
 É possível perceber nesses romances como a autora denuncia os grandes 
problemas que assolam o país, ao mesmo tempo em que mostra lições de resistên-
cia e conscientização. Assim como é mostrado na obra de Didi-Huberman, quando 
o cineasta Pasolini percebe a escassez dos vagalumes em meio a grande prolifera-
ção de iluminação e projetores, refletores e bombas em tempos sombrios e capita-
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listas que precedem as grandes tragédias, Rezende também salienta a necessidade 
da resistência. Seus personagens são estruturados a partir da troca de conhecimen-
to e também por isso são os grandes narradores de suas obras.

Os vaga-lumes desapareceram, isto quer dizer; a cultura, em que 
Pasolini reconhecia, até então, uma prática - popular ou vanguar-
dista - de resistência tornou-se ela própria um instrumento da bar-
bárie totalitária, uma vez que se encontra atualmente confinada no 
reino mercantil, prostitucional, da tolerância generalizada (DIDI-
-HUBERMAN, 2011, p. 41).

 Em O voo da guará vermelha, narra-se a história de um jovem trabalhador 
analfabeto que, como tantos outros brasileiros, migra do sertão para uma metró-
pole com esperanças de melhores condições de vida. Este homem é Rosálio, uma 
alma boa, cheia de causos na cabeça, pessoa empática, que já na grande cidade 
conhece Irene, uma prostituta soropositiva. Juntos, eles vão se entregar à magia 
das palavras. Irene, já desesperançosa, vê no homem que chega um descanso de 
saúde; ela é alfabetizada e ele quer muito aprender algumas palavras. Rosálio pas-
sa a visitar Irene todas as noites e, como um “mil e uma noites”, vai lhe contando 
histórias, em troca de algumas aulas de alfabetização. Há muita beleza e poesia 
nesses encontros, pois o dia a dia de ambos é sofrido e pode ser atenuado à noite 
quando estão juntos, partilhando suas experiências sobre uma colcha de afeto que 
vão tecendo. Rosálio é um sonhador e o maior dos seus sonhos é tornar-se um 
contador de histórias de praça pública, desses que recebem pratinha no chapéu. 
Antes de Irene partir, pois sua doença encontra-se muito avançada, eles realizam 
esse sonho. Ambos ganham a praça com roupas coloridas, chapéu e esperança.
 Em Outros cantos, Rezende dá voz à personagem Maria; com caracterís-
ticas autobiográficas, narra-se a história da professora e militante que, depois de 
percorrer vários países do mundo, retorna a um conhecido rincão atendendo a um 
chamado para lecionar como professora de MOBRAL. O desenrolar do romance 
nos mostra, no entanto, várias possibilidades narrativas, como o encontro com o 
próprio eu e a militância como parte de um projeto internacional de conscientiza-
ção popular. Nesse romance, as características do afeto e da contação de histórias 
também são muito marcantes: o dia a dia de Maria é mostrado através de uma 
linguagem rica e característica da autora, que condensa lirismo e coloquialismo 
do sertão. Ao chegar a Olho d’Água, ela trabalha e partilha histórias com os mo-
radores, principalmente Fátima, sua amiga e confidente. Há, nessa rotina e nessas 
histórias partilhadas, uma denúncia social de um Brasil relegado ao analfabetismo 
e à exploração. Pessoas trabalhando mais de dez horas por dia, sem férias, descan-
so ou salário fixo. Crianças sem estudar, condições precárias de saúde e moradia. 

https://doi.org/10.47250/forident.v35n1.p141-153


Adriana Aleixo Neto

|   144REVISTA FÓRUM IDENTIDADES | Itabaiana-SE, Universidade Federal de Sergipe, v. 35, nº 1, p. 141-153, jan-jun de 2022.

https://doi.org/10.47250/forident.v35n1.p141-153

Este livro revela, assim como O voo da guará vermelha, a migração como fator 
determinante: único horizonte a separar famílias, definir destinos e apresentar-se 
como as ondas de um mar muito revolto. Maria passa a narrativa tentando aos 
poucos conscientizar as pessoas; ela não pode revelar-se como sindicalista e, en-
quanto aguarda o prometido e demorado início das aulas, é descoberta e precisa 
fugir. Entendemos, no entanto, que ela muito plantou e mais ainda colheu. Este é 
um romance em que é estabelecida uma troca de saberes entre a professora mili-
tante e os moradores de Olho d’água.
 A cada leitura que se faz dos romances, é possível uma nova descoberta, 
como as potencialidades da linguagem, o engajamento social, o feminismo latente, 
as denúncias sociais, o deslocamento que se aglutina em supercamadas de gente 
que compõem os cenários da cidade, a contação de história, o papel marcante das 
personagens secundárias, a função narrativa, tão bem destacada, e os “afectos” e 
“perfectos”2 que compõem suas obras, fazendo que se prolonguem os cheiros, as 
sensações, os encontros. Tudo isso só é possível porque as personagens protagonis-
tas também são narradoras.

“Quem viaja, tem muito o que contar”, diz o povo, e com isso imagina 
o narrador como alguém que vem de longe. Mas também escutamos 
com prazer o homem que ganhou honestamente sua vida sem sair do 
seu país e que conhece suas histórias e tradições. [...] No sistema cor-
porativo, associava-se o saber das terras distantes, trazido para a casa 
pelos migrantes, com o saber do passado, recolhido pelo trabalhador 
sedentário (BENJAMIN, 1987, p. 198-199).

 Esses dois tipos de narradores, o marinheiro viajante e o camponês seden-
tário, se entrelaçam, e nas palavras de Benjamim se interpenetram, fazendo-nos 
compreender que uma experiência completa a outra, a do mestre sedentário e a 
dos aprendizes migrantes. Benjamin valoriza as narrativas orais, passadas de boca 
em boca; sábio, ele salienta a experiência pessoal que ganha prumo e é passada de 
pessoa em pessoa, ao bom narrador cabe observar as que mais se distinguem.
 Para compor a narrativa de seus romances, Maria Valéria Rezende se vale 
de rica oralidade; o povo sofrido é seu pano de fundo e o protagonista é aquele que 
clama por afeto e direito à instrução. Sua narração tem linguagem esmerada em cau-
sos e coloquialismos sertanejos e, se analisada metricamente a fala das personagens 
no romance O voo da guará vermelha, serão identificados versos a sete pés, versos 
típicos do cordel. Importante ressaltar esta que talvez seja a principal característica 

2 Segundo Deleuze e Guattari, o que faz uma obra independente em seus blocos de sensações, como duração dos 
cheiros, prolongamento de cores ou duração dos minutos, dão os afectos e perfectos. Esse conjunto de sensações, 
ora determinado “bloco independente” é o que conserva a arte: “a arte conserva, e é a única coisa no mundo que se 
conserva” (DELEUZE; GUATTARI, 2009, p. 213).
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dos romances de Maria Valéria: a aproximação da linguagem à cultura popular, o 
diálogo constante com a tradição oral, os cordéis, os cantos. Já em Outros cantos, a 
rica expressão da oralidade é percebida nas conversas da professora Maria com as 
pessoas de Olho d’ Água, como também através de seu fluxo de memória.

Aquela música me fazia lembrar o acompanhamento das canções me-
dievais cultivadas pelo madrigal que educara minha voz de contralto 
adolescente, cantadas mais vezes em longas caminhadas noturnas à 
beira mar do que sobre os palcos. Os dois pífanos, de tamanhos dife-
rentes, emitindo a mesma melodia com um intervalo de terça, lem-
bravam a música caipira da minha infância paulista, a cantoria em 
louvor à Virgem Maria dos remanescentes guaranis no sopé da serra 
do Mar (REZENDE, 2016, p. 58).

 Dessa forma, os romances se constituem com exemplos de personagens 
que pertencem ao povo e estando no meio deles fazem de suas narrativas um modo 
de alfabetizar quem está próximo. Em Outros cantos, temos a professora Maria que 
conscientiza os moradores de Olho d’Água; em O voo da guará vermelha são Irene 
e Rosálio que trocam seus saberes: ele conta histórias, ela ensina palavras.

A linguagem paralela

 “Nós só procuramos a verdade quando estamos determinados a fazê-lo em 
função de uma situação concreta, quando sofremos uma espécie de violência que 
nos leva a essa busca.” (SCHOPKE, 2012, p. 32). Penso que essa era a intenção da 
professora Maria, personagem de Outros cantos: fazer com que os moradores de 
Olho d’Água sofressem um choque de pensamento e compreendessem a explo-
ração a qual eram submetidos pelo “dono do lugar”. Praticamente um trabalho 
escravo com baixa remuneração, exploração de mais de dez horas de trabalho por 
dia, em que se incluíam adultos e crianças. Condições precárias de trabalho, sem 
nenhum acesso à saúde ou educação. Talvez a maior revolução feita por Maria na-
quelas terras fosse esta: a de levar as pessoas a exigirem os seus direitos mínimos.
 Interessante destacar o movimento contrário feito por Maria, personagem 
do romance Outros cantos; não é mesmo de se estranhar que a narrativa em pri-
meira pessoa procura explicar que ela voltou para lecionar, dividir o “pouco” que 
sabe, dar aulas para os mais velhos, ensinar para as turmas do MOBRAL. Maria 
recebera uma promessa de um desses políticos candidatos a vereador, e depois de 
chegar a Olho d’Água não havia sala de aula nem material. Ela acabou por esperar 
meses e meses até que pudesse iniciar seu trabalho. Enquanto esperava, pôde es-
treitar seus laços de amizade com o povo, as crianças e principalmente com Fáti-
ma, sua confidente e fiel escudeira. O leitor atento vê nesse deslocamento a semente 
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de uma revolução, uma mulher militante que havia rodado o mundo estaria por 
aquelas terras esperando seus companheiros enquanto partilhava a conscientiza-
ção. Ela era discreta ao espalhar suas ideias, pois o povo, muito explorado, com 
horas e horas de trabalho a fio, sem registro na carteira e sem nenhum direito 
respeitado, não tinha consciência do tanto que lhes faltava.
 Já Rosálio, pedreiro protagonista de O voo da guará vermelha, parte em 
andança pelo Brasil à procura de trabalho e instrução. Em todo lugar em que ele 
consegue um trabalho temporário, ele espera conseguir também aprender a ler e 
a escrever, ou quem sabe ao menos assinar seu nome, ele não desiste do seu sonho 
e nem permite que a falta de um estudo acadêmico limite seu talento nato para 
contar histórias, por isso, onde chega, faz amigos e divide saberes.
 Tânia Regina Oliveira Ramos defende, em seu ensaio “Narrativas com fô-
lego”, que, no romance O voo da guará vermelha, “não há escrita, mas uma fala 
reiterante”, e acrescenta que ele “se constrói pelas duas narrativas que correm pa-
ralelamente’. (RAMOS, 2007, p. 32-41). Nele, as personagens que contam histórias 
são Rosálio e Irene, ele um pedreiro sem registro de nascença, que corre o país à 
procura de trabalho e principalmente estudo. Ela, uma prostituta sensível, soropo-
sitiva e alfabetizada que vai ensinar a Rosálio o entrelaçar das letras e ouvir suas 
inúmeras histórias. Em Outros cantos, por sua vez, as narradoras são a professora 
Maria, que, mesmo vindo de longe como um marinheiro viajante, é capaz de se 
interpenetrar, morar no sertão, trabalhar com homens, mulheres e crianças na 
produção e tingimento de redes, ouvir causos e também contar, rezar novenas, 
ajudar a fazer partos e falar a mesma linguagem deles; e Fátima, que permaneceu 
em Olho d’Água e também tem histórias para contar.
 Além disso, como afirma Benjamin, “Metade da arte narrativa está em evi-
tar explicações” (BENJAMIN, 1987, p. 202). Numa boa narrativa, os fatos são nar-
rados com maior exatidão, bem como o extraordinário e o miraculoso. O contexto 
psicológico não é imposto ao leitor, ele precisa interpretar livremente levando a 
história a amplitudes jamais pensadas. Rosálio, personagem de O voo da guará 
vermelha, é um narrador de primeira, sua condição de analfabeto não limita sua 
criatividade; desde o primeiro capítulo ele é apresentado ao leitor através de suas 
narrativas, tudo para ele tem uma oralidade, um motivo, uma lenda, um conto: 
a história dos muitos nomes, da ave no espinheiro, do Bugre, do João dos Ais, da 
professora Rosália, do pai, da mãe, da avó, do Zé Gregório, da Grota. Suas narrati-
vas são sua forma de estar no mundo:

Quem me salvou do cativeiro, sem desconfiar de nada, foi Zé Gregório 
que um dia vi jogando uma flor para Donaninha, ela apanhando a 
flor no ar, enroscando-se dengosa, ele fazendo sinais, ela correndo pro 
mato, e ele saindo atrás dela, os dois demorando a voltar, cada qual 
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pelo seu lado, esse foi o segundo benefício que Zé Gregório me fez, 
que eu só vinguei nesta vida porque ele não esgotava o leite de sua mãe 
e sobejava pra mim, e assim foi, por muitos anos, Zé Gregório sempre 
fastioso e Dona Anastácia me chamando para aproveitar o que ele lar-
gava no prato, que eu comia ligeirinho como o esmeril da França, sem 
ligar nem um pouquinho para seu João Gregório dizendo que o comer 
do amuado é que cria o enjeitado (REZENDE, 2018, p. 56).

 Rosálio maneja a própria história com fluência e ritmo, do seu baú emer-
gem lições que propiciam o conhecimento da vida sertaneja, bem como aproxima 
o leitor de sua personagem, sua fala se faz também através dos ditados populares. 
Maria Valéria Rezende constrói nesses dois romances em estudo a história de dois 
narradores, dois contadores de história, pois a professora Maria, personagem de 
Outros cantos também costura resistência com grandes doses de narrativas que vai 
dividindo com o povoado de Olho d’Água. Pode-se dizer que praticamente a sua 
amizade com as pessoas do povoado se dá através do trabalho e das histórias que 
são divididas. Sua amizade com Fátima, uma mãe de família que fora deixada pelo 
marido e cria sozinha os filhos, constitui uma narrativa à parte. Ambas compar-
tilham suas vivências o tempo inteiro, ao se apoiarem e dividirem suas alegrias e 
conflitos. Tornando-se parceiras, dividem também suas histórias:

Quando a melancolia me pegava de jeito [...], eu pedia a Fátima para 
me contar como tinha sido o milagre do cinematógrafo, tantas vezes 
que hoje ainda posso ouvir sua voz e sua linguagem, e matava-me 
de riso, ríamos as duas, minha amiga exagerando, inventando deta-
lhes, inventando vozes e falas para fazer-me rir ainda mais, sabendo 
muito bem que me restaurar o ânimo era tarefa sua e de seu imba-
tível senso de humor, indispensável à sobrevivência naquela aridez 
(REZENDE, 2018, p. 41-42).

 Juliana Silveira Paiva e Andreia Cristina Martins Pereira escreveram um ar-
tigo intitulado “A mulher possível do sertão de outros cantos” em que analisam a 
representação da sertaneja Fátima. Segundo as autoras, é personagem de relevância 
na trajetória de Maria, ela não está apenas inserida no conceito de amizade, mas atua 
também como irmã, cúmplice e confidente. Quando Maria desaba e parece desfale-
cer, Fátima aparece pedindo que lhes conte uma história. Observa-se, nessa intera-
ção, a cumplicidade entre duas mulheres e, mais uma vez, o valor da oralidade.

Ao construir a personagem Fátima, Maria Valéria Rezende consegue 
fazê-lo de forma a retratar múltiplas facetas, não fixando sua imagem 
a representações universais e estereotipadas de mulher e, principal-
mente, de mulher em condição de marginalidade extrema. A autora 
escapa, inclusive, da armadilha de vitimização da personagem, ape-
sar de denunciar a situação dos sertanejos, enquanto categoria, na-
quele contexto de miséria e exploração. Fátima teria motivos de sobra 
para lamentar, mas nunca o faz (PAIVA; PEREIRA, 2018, p. 227).
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 Rezende nos apresenta Fátima como uma resistente, mulher de valores e 
sabedoria inestimáveis, amiga a quem a protagonista se espelha, com quem tan-
to aprende, do trabalho doméstico e culinário ao artesanal. Fátima, que vive em 
profunda dificuldade e abandono, jamais reclama de sua condição. Embora Maria 
conhecesse parte do mundo, era em companhia de Fátima que ia descobrindo seu 
mundo interior. Como vagalumes, uma se acendia na outra.

Recontar e conservar histórias

 “A contação de histórias leva o ouvinte a um nível de prontidão que faci-
lita a absorção do que é dito. Encantado, ele deseja rever e reter a história ouvida, 
tornando-se leitor” (VERSIANI; YUNES; CARVALHO, 2012, p. 96). Esta citação 
de Maria Clara Cavalcanti Albuquerque descreve bem as personagens em estudo, 
pois, a partir do momento em que são tocados pelo poder de fruição de uma boa 
história, jamais conseguem ser a mesma pessoa. A contação de histórias, tão pre-
sente nas obras analisadas neste artigo, corresponde ao poder de fantasia e fruição 
de que tratou Antonio Cândido, bem diferente de uma simples informação, como 
observou Walter Benjamin, pois a narrativa tem um efeito prolongado na vida e 
na alma dos interlocutores. Seu efeito é duradouro e importante para mudar-lhes a 
perspectiva de vida.

A informação só tem valor quando é nova. Ela só vive nesse momento 
e precisa integrar-se inteiramente a ele e sem perda de tempo tem 
que se explicar nele. Muito diferente é a narrativa. Ela não se integra, 
ela conserva suas forças e depois de muito tempo ainda é capaz de se 
desenvolver (BENJAMIN, 1987, p. 204).

 Para Benjamin, “nada facilita mais a memorização das narrativas que aque-
la sábia concisão que as salva da análise psicológica”. (BENJAMIN, 1987, p. 204) 
Rezende se inscreve como uma observadora do mundo, uma caminhante, capaz de 
apreender tempo e lugar, uma autora sensível e formada junto ao povo. Viajar pelo 
Brasil, ouvindo suas histórias, faz o leitor acrescer em esperanças, encontrar-se em 
situações reais, diferentes daquelas que morrem como um sopro de informação ou 
como uma mentira de fake News. O leitor carece ser respeitado e ao ler um livro 
que remonta a um Brasil tão recente, ele não pode fazer nada menos do que se ale-
grar, aplacar sua dor, diminuir sua ferida. Benjamin afirma que:

Quanto maior a naturalidade que o narrador renuncia às sutilezas 
psicológicas, mais sutilmente a história se gravará na memória do ou-
vinte, mais completamente ela se assimilará à sua própria experiência 
e mais irresistivelmente ele cederá à inclinação de recontá-la um dia. 
Esse processo de assimilação se dá em camadas muito profundas e 
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exige um estado de distensão que se torna cada vez mais raro. Se o 
sono é o ponto mais alto da distensão física, o tédio é o ponto mais 
alto da distensão psíquica. O tédio é o pássaro de sonho que choca 
os ovos da experiência. O menor sussurro nas folhagens o assusta. 
Seus ninhos – as atividades intimamente ligadas ao tédio – já se ex-
tinguiram na cidade e estão em vias de extinção no campo. Com isso, 
desaparece o dom de ouvir, e desaparece a comunidade de ouvintes 
(BENJAMIN, 1987, p. 204-205).

 Por isso as histórias precisam ser conservadas, precisam ser recontadas. 
É preciso esquecer-se de si mesmo para recontar uma boa história e para que 
essa seja repassada, afinal quem conta um conto, aumenta um ponto. “O próprio 
Leskov considerava essa arte artesanal – a narrativa – como um ofício manual. ‘A 
literatura, diz ele numa carta, não é para mim uma arte, mas um trabalho manu-
al’” (BENJAMIN, 1987, p. 205-206).
 Didi-Huberman, ao citar Benjamin no livro Sobrevivência dos vaga-lumes, 
trata da grande “experiência interior”, que “por mais subjetiva, por mais obscura 
que seja, pode aparecer como um lampejo para o outro, a partir do momento em 
que encontra a forma justa de sua construção, de sua narração e de sua transmis-
são”. (DIDI-HUBERMAN, 2011, p. 135). O narrador é quem vai encontrar esse 
dictum, esse moto-continum, a fim de fazer a ponte entre texto e interlocutor, afinal 
quem escuta ou lê uma história está em companhia do narrador.
 O leitor de um romance é de fato um homem solitário e, por mais que se 
reconheça numa história, por mais familiar que seja o narrador, “ele é algo de 
distante e que se distancia ainda mais” (BENJAMIN, 1987, p. 197). Por mais que 
tenhamos pequenos refletores numa cidade escura, ou escassos vagalumes que ar-
refeceram com a advento das luzes, é preciso ter força para resistir com a leitura 
de um romance, estar sozinho e mesmo assim desmembrar as camadas de solidão 
para se chegar ao final de uma história com a qual houve identificação lá no seu 
início, graças a essa ponte dada pelo narrador.
 Irene com certeza não seria a última personagem a encantar e preencher 
o rol de histórias de Rosálio, mas foi a última que conhecemos. O tempo, nesta 
narrativa, fez sua trégua nessa personagem; melancólica, ela soube também culti-
var a alegria, aquela alegria dos que têm um descanso de saúde e sossego antes da 
chegada da morte. Irene soube aproveitar, agradecer e deixar seu rastro de histó-
rias. “A morte é a sensação de que tudo o narrador pode contar. É da morte que ele 
deriva sua autoridade. Em outras palavras: suas histórias remetem à história natu-
ral” (BENJAMIN, 1987, p. 208). Esse fenômeno que Benjamin destaca do narrador 
pode ser lido em O voo da guará vermelha. Condenada a pouco tempo de vida pelo 
vírus HIV, Irene reconta passagens de sua vida, como o laço de amor que a prendia 
ao avô, a história do sagui, o amor por Romualdo e as insondáveis comparações 
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com Rosálio, mas, mais exemplarmente, ela sonha e vive o sonho, quando certa 
de que suas renúncias caberiam num pequeno espaço de um voo; mas suas lutas, 
como o afeto e alfabetização de Rosálio, conservariam o que nela ainda desagua-
va: a vida. “Não se percebeu devidamente até agora que a relação ingênua entre o 
ouvinte e o narrador é dominada pelo interesse em se conservar o que foi narrado” 
(BENJAMIN, 1987, p. 210). Como estava distante do filho e não tivesse parentes, 
ela tinha no seu companheiro um alguém que conservasse sua passagem pela vida. 

Meu avô quebrava pedras, suando de sol a sol, eu lhe trazia a quarti-
nha de água fresca e lhe tocava as costas, as costas de meu avô eram 
pedra, a pele de meu avô, no sol, tinha cor de sola e pedra, o braço 
de meu avô se estirava e continuava em pau e ferro, batia e arreben-
tava o lajedo em mil pedaços. Meu avô erguia a marreta e cantava 
com voz de ventania, como um eco numa gruta, eu olhava, ouvia, e 
esperava ele parar, meu avô bebia da quartinha a água doce e fresca, 
me deixava no rosto um beijo com gosto de sal e eu achava que era 
importante demais levar água pra ele. Naquele tempo, eu sabia pra 
que vivia (REZENDE, 2016, p. 36-37).

 Irene conta essa história numa das noites em que Rosálio vai visitá-la, é ele 
quem pede, quase insiste. Pergunta se, além de ser alfabetizada, ela sabe contar his-
tórias. Ela se emociona, fica engasgada, afinal é a história da sua vida, que culmina 
na morte do avô e a consequente sensação de não ter mais ninguém no mundo, 
pois o irmão já havia partido, assim como seu grande amor, Romualdo, que fora 
para o exército e não dava notícias. Ela não tinha mais ninguém. Não era aceita 
para morar em casas de família, perdeu a casa em que morava com o avô, pois o 
dono da pedreira a pediu de volta. Teve como destino o caminho das ruas. Rosálio 
sentiu a explosão de lágrimas que enchiam seus olhos, e emendou com uma de 
suas histórias. Como bem disse Pascal e lembrou Benjamin, “ninguém morre tão 
pobre que não deixe alguma coisa atrás de si. Em todo caso, ele deixa reminiscên-
cia, embora nem sempre elas encontrem um herdeiro” (BENJAMIN, 1987, p. 212). 

Além disso, citando Lukács, Benjamin argumenta:

O romancista recebe a sucessão quase sempre com a profunda melan-
colia. [...] ‘O tempo, diz a Teoria do romance, só pode ser constitutivo 
quando cessa a ligação com a pátria transcendental... Somente o ro-
mance separa o sentido e a vida, e, portanto, o essencial e o temporal; 
podemos quase dizer que toda a ação interna do romance não é senão 
a luta contra o poder do tempo. [...] O sujeito só pode ultrapassar o 
dualismo da interioridade da exterioridade quando percebe a unida-
de de toda sua vida na corrente vital do seu passado, resumida na 
reminiscência. A visão capaz de perceber essa unidade é a apreen-
são divinatória e intuitiva do sentido da vida, inatingido e, portanto, 
inexprimível’ (BENJAMIN, 1987, p. 212).
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 A dualidade vida/morte, tempo/finitude, crava no sujeito a foice da remi-
niscência. Deleuze e Guattari afirmam, logo no início de O que é a filosofia, que 
“talvez só tardiamente, quando chega a velhice, é que poderemos falar concreta-
mente” (DELEUZE; GUATTARI, 2009, p. 9). Não que a velhice signifique morte, 
mas com certeza traz consigo um rol de experiências e plenitudes. “Há casos em 
que a velhice dá, não uma eterna juventude, mas, ao contrário, uma soberana li-
berdade, uma necessidade pura em que se desfruta de um momento de graça entre 
a vida e a morte, e em que todas as peças da máquina se combinam para enviar ao 
porvir um traço que atravesse as eras...” (DELEUZE; GUATTARI, 2009, p. 9).
 Para Walter Benjamin, “contar histórias sempre foi a arte de contá-las de 
novo” (BENJAMIN, 1987, p. 205). Quanto mais o ouvinte se esquece de si mesmo, 
mais profundamente se grava nele o que é ouvido. Rosálio realizou seu sonho ao 
aprender a ler e a escrever com a companheira Irene e, mais do que isso, ganhou 
praças e ruas, vestindo-se com roupas coloridas e levando o seu baú para con-
tar histórias às pessoas. A saúde frágil de Irene não permitiu que ela continuasse 
acompanhando Rosálio nas suas idas à praça, mas seus últimos meses de vida fo-
ram intensos, cheios de aventuras por encontrar um grande amor, ouvir dele suas 
histórias e partilhar o conhecimento que possuía. Ela voou feliz, deixando suas 
experiências para serem recontadas por um grande narrador.
 De fato, estamos diante de narrativas que transformaram a vida das pes-
soas. Maria, a narradora-protagonista de Outros cantos precisou partir de Olho 
d’Água às pressas, pois fora descoberta por agentes do governo antes de iniciarem 
de fato uma revolução naquele lugar, porém seu trabalho fora feito. Sua semente foi 
plantada. As pessoas tiveram contato com a militante-professora que partilhava 
histórias e afetos.

Considerações finais

 Na narrativa de O voo da guará vermelha, as personagens resistem, en-
contram forças porque encontram um ao outro e, como vagalumes que migraram 
para longe de suas terras, têm a partir desse encontro a perspectiva de uma nova 
vida. Lembremo-nos de Didi-Huberman (2011, p. 135), ao citar “a grande experiên-
cia interior de cada um, que, por mais subjetiva, pode aparecer como um lampejo 
para o outro, a partir do momento em que encontra a forma justa de sua constru-
ção, de sua narração e de sua transmissão”. Rosálio e Irene constituíram lampejos 
que se acendiam no outro e, somadas as forças de ambos, foram atenuadas as dores 
e construídos os caminhos de uma luta contra a subsistência, o preconceito e o 
abandono. Foi possível, assim, alcançarem um direito inerente a todo ser humano: 
o sonho e a fruição da fantasia.
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 O poder dessas personagens de partilhar palavras e histórias alcançou o 
que sempre previu o professor Antonio Candido, uma prerrogativa inerente e ne-
cessária à vida de todas as pessoas. Em seu ensaio “O direito à Literatura”, ele 
defende que a literatura é um instrumento poderoso de educação e instrução, que 
deve ser proposta a cada um como equipamento intelectual e coletivo:

Chamarei de literatura, da maneira mais ampla possível, todas as cria-
ções de toque poético, ficcional ou dramático em todos os níveis de 
uma sociedade, em todos os tipos de cultura, desde o que chamamos 
folclore, lenda, chiste, até as formas mais complexas e difíceis da pro-
dução escrita das grandes civilizações (CANDIDO, 2011, p. 174-175). 

 Para o professor, a literatura é uma necessidade básica, um direito. E como 
não passamos uma só noite sem sonhar, não é possível que passemos também 
um só dia sem que nos entreguemos à fantasia e fruição, momentos de entrega ao 
fabulado. Vista deste modo, como uma manifestação universal, ela constitui-se 
prerrogativa nas obras de Maria Valéria Rezende, que trouxe sua experiência de 
freira e educadora freiriana para seus livros. Ao lê-los, temos nossas esperanças 
também renovadas, e em momentos tão obscuros isso se faz imprescindível. No 
romance Outros cantos, a princípio, Maria é quem tem a função vagalume, ao vol-
tar a Olho d’Água com ideias de revolução e conscientização, mas, de uma forma 
infinitamente bela, ela é iluminada pelos reflexos dos moradores do lugar, aprende 
infinitas lições e faz amizades que valem para toda uma vida: seu contato com o 
povo lhe permite conhecer a linguagem dele, o trabalho manual de tingimento e 
o fiar de redes, a feitura de partos, a cantoria de novenas, as receitas, embora ra-
refeitas, de cuscuz e suas mágicas misturas. Maria passa por um incrível processo 
de encontro com o seu eu enquanto cavouca suas lembranças dentro de um ônibus 
em movimento: mais do que lembrar, ela libera o vivido, passa por transformações, 
atravessa seus desertos para encontrar-se com o seu passado.
 Mostrando as dificuldades, mas também a resistência do povo, a obra de 
Maria Valéria Rezende é uma forma de conscientização, beleza e denúncia. O olhar 
de Rezende nos dois romances estudados é potencializado na contação de histó-
rias e na forte presença do narrador, inclusive o secundário. A linguagem deve ser 
compreendida como oralidade, há versos de cordel, cores, cheiros, novenas. Para 
além do que se pretende com o alcance desse grande poder de narrar, há o de fazer 
fabular. Seguimos dentro dessas obras, através de seus blocos independentes. São 
blocos independentes da autora, da realidade ou de nós mesmos. Percebe-se que há 
um prolongamento dentro desse voo, ele não terminou, mas vive porque é arte. E 
só a arte se conserva, só à arte é dada essa premissa eterna.
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