
 
  Revista GeoNordeste, São Cristóvão, Ano XXXIII, n. 2, Edição Especial. Dezembro, 2022. p. 24-38. ISSN: 2318-2695 

 24 

 “NINGUÉM OUVIU MELHOR CADA UM EM CASA”:  

LUGAR, TEXTURAS E EXISTÊNCIAS NA LAVOURA 

ARCAICA DE RADUAN NASSAR1   

 

“NO ONE HAS HEARD EVERYONE BETTER AT 

HOME”: PLACE, TEXTURES AND EXISTENCES IN THE 

ARCHAIC FARMING OF RADUAN NASSAR 

 

“NADIE HA ESCUCHADO MEJOR A TODOS EN 

CASA”: LUGAR, TEXTURAS Y EXSISTENCIAS EN 

LA AGRICULTURA ARCAICA DE RADUAN NASSAR  

 

 

Carlos Roberto Bernardes de Souza Júnior 

Professor da Universidade Estadual do Maranhão (UEMA) 

E-mail: carlosroberto2094@gmail.com 

https://orcid.org/0000-0003-2630-657X 

 

Maria Geralda de Almeida 

Professora Titular da Universidade Federal de Goiás (UFG) 

Professor Aposentada da Universidade Federal do Ceará (UFC) 

Professora do PPGEO da Universidade Federal de Sergipe (UFS) 

(In memoriam) 
 

 

Resumo: 

Redigida por Raduan Nassar, Lavoura Arcaica é uma obra literária que narra a partida e o retorno de André, 

filho do meio de uma família camponesa. O personagem foge de casa em função das imposições paternas e 

de conflitos domésticos. O presente ensaio realiza uma interpretação geográfico-poética das tensões nas 

relações entre lugar e lar na narrativa do romance com base na perspectiva diegética do protagonista. Para 

tanto, a discussão do texto pauta-se na geografia humanista, especialmente na vertente da fenomenologia 

existencialista. Foram decifradas as condições pelas quais as texturas e vínculos de lugar manifestam os 

tensionamentos inerentes à subjetividade e intersubjetividade do habitar presentes no diálogo que compõe 

primeira parte (A Partida) da obra. Considera-se que os vínculos de lugar do protagonista reverberam um 

espectro de sentidos ambivalentes e angustiantes quanto à relação familiar na lavoura.  

Palavras-chave: Geografia e Literatura; Habitar; Vínculos de Lugar. 

 

Abstract: 

Written by Raduan Nassar, archaic tillage is a literary work that narrates the departure and return of André, 

middle son of a peasant family. The character runs away from home due to paternal imposition and domestic 

conflicts. This essay is a geographical-poetical interpretation of the tensions in the relations between home 

and place in the romance narrative based on the diegetic perspective of the protagonist. To do so, the 

discussion is based upon humanist geography, particularly in its contact with existentialist phenomenology. 

We deciphered the conditions through which place attachments and textures manifest the tensions inherent to 

the subjective and intersubjective characteristics of dwelling present in the dialogue that compose the first 

part of the romance. It is considered that the protagonist’s place attachment reverberates a spectre of 

ambivalent and anxious senses on the familiar relations in the tillage. 

Keywords: Geography and Literature; Dwelling; Place Attachment. 

 

 

 
1 Texto publicado no livro Geografias Literárias: escritos e narrativas, organizado por Jussara Fraga Portugal, 

EDUFBA, 2020. 
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Resumen: 

Escrita por Raduan Nassar, Lavoura Arcaica es una obra literaria que narra la partida y el regreso de André, 

hijo del medio de una familia campesina. El personaje escapa de casa por conta de las imposiciones paternas 

y de sus conflictos domésticos. El presente ensayo realiza una interpretación geográfico-poética de las 

tensiones de las relaciones entre lugar y hogar en la narrativa de lo romance a partir de la perspectiva 

diegética del protagonista. Con este fin, la discusión del texto se guía por la geografía humanista, 

especialmente en la perspectiva de la fenomenología existencialista. Son descifradas las condiciones 

mediante las cuales las texturas y vínculos de lugar manifiestan las tensiones inherentes a la subjetividad e 

intersubjetividad del habitar presentes en los diálogos que componen la primera parte (La Partida) de la 

obra. Se considera que los vínculos de lugar del protagonista hacen eco a un espectro de significados 

ambivalentes y angustiantes de la relación familiar en la lavoura. 

Palabras-clave: Geografía y Literatura; Hogar; Vínculos de lugar. 

 

1 AO ENTRAR NA VARANDA... 

Raduan Nassar, descendente de imigrantes libaneses e nativo de Pindorama-SP, é um dos 

mais significativos autores da literatura contemporânea. Foi contemplado com os prêmios Jabuti 

(1976), Coelho Neto (1976) e Camões (2016) em decorrência da profundidade existencial de suas 

narrativas. Suas obras foram traduzidas para alemão, inglês, francês e espanhol, elemento que 

demonstra sua relevância no panorama literário mundial. 

De narrativa sórdida, que desconstrói padrões linguísticos e gramaticais, compõe tons que 

imergem o leitor em reflexão acerca do existir. Como Rodrigues (2006) e Abati (1999) dissertam 

que, em contraposição a outros autores do período da literatura panfletária, Raduan encaminhou 

uma obra que afastou-se do circunstancial e oferta um diálogo entre poesia e filosofia. 

O autor arquiteta críticas às grandes narrativas ou regionalismos. Lavoura Arcaica, 

publicado originalmente em 1975, incorpora essa proposição ao se dedicar aos conflitos arcaicos do 

‘eu’ e o ‘outro’, razão e emoção. Na condição de romance outsider ao período de sua publicação 

(RODRIGUES, 2006; SOUZA, 2012), a obra se situa em um lugar-lavoura arquétipo, que 

transcende intenções de identificar um local específico. 

O enredo da obra trata da Partida e Retorno de André, filho do meio de uma família 

camponesa. Sua fuga diz respeito às pressões efetivadas pelo pai e o incesto consumado junto à 

irmã Ana. Em decorrência da visita de seu irmão Pedro, o primogênito, à pensão onde havia se 

hospedado, o protagonista retorna ao lar. Esses movimentos tramam, no decorrer do romance, a 

instalar a tragédia que irá consumar-se ao findar da obra. 

Pelo fluxo de consciência do personagem central é possível imergir nas relações que se 

desdobram na dinâmica do lugar. Entre memórias, imaginações e sensações, a narrativa flui rumo a 

consubstancialização de componentes fundantes da experiência de realidade geográfica do lar. A 

desconfortante trama reverbera, destarte, as poéticas nefastas de um habitar que se realiza no mundo 

vivido em transcendência à topofilia e topofobia. 

Nesta lavoura trágica, adentram-se situações em que emergem geograficidades intensas. 

Em diálogo com o protagonista, questiona-se: de que maneira são manifestas as tensões lugar-lar na 
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Lavoura Arcaica? Como se espacializam as texturas de lugar na composição dos vínculos 

existenciais dos personagens da obra? Objetiva, destarte, realizar uma leitura geográfico-poética das 

contradições do habitar de modo a enriquecer a discussão acerca do conceito de lugar. 

Para isso, intenta-se arquitetar pontes entre geografia humanista e a literatura de modo a 

estabelecer caminhos para ser-no-mundo. Pela perspectiva adotada compreende-se, como evoca 

Gratão (2010, p. 312), que “o geógrafo necessita abrir os livros, os olhos e as janelas para outros 

horizontes de saberes” para sentir os diversos mundos que o rodeiam. Nessa proposta de leitura 

hermenêutica da obra, busca-se a interpretação da espacialidade diegética nela presente por meio 

dos conceitos da geografia. 

Nos itinerários dessa fenomenologia existencialista pautada em Merleau-Ponty (2011; 

2012; 2014), navega-se pelas espacialidades geradas nas coerências internas e narrativas do mundo 

da Lavoura Arcaica. Compreende-se que, como Merleau-Ponty (2012, p. 152) pondera, “as 

palavras, na arte da prosa, transportam aquele que fala e aquele que ouve a um universo comum, 

mas o fazem ao nos arrastarem com elas para uma significação nova”, em constante re-criar. 

Na imersão ao romance e correlação com a bibliografia geográfica concernente, fez-se 

possível enveredar pelas vias fenomenológicas e velejar por mares existenciais. Para a 

consubstanciação desta discussão focou-se no diálogo preliminar entre André e Pedro na primeira 

parte (A partida) da obra, em que o protagonista rememora e lamenta acerca das condições e razões 

de sua fuga. 

O texto se estrutura em duas partes, Pelas imensidões dos pastos, em que nos concerne a 

problemática das tensões (inter)subjetivas do habitar, e Entre os corredores confusos de nossa casa, 

que emerge das contradições de texturas derivadas da gestalt do lugar.  

 

2 PELAS IMENSIDÕES DOS PASTOS 

As manifestações de André acerca da forma como a casa se configura reverberam sentidos 

de afetividades densas que transbordam a materialidade do lar. Nas passagens em que desvelam 

suas memórias da juventude sob os domínios do patriarca, insinua sentidos de seus sentimentos 

quanto ao habitar. Problematiza, mas também vive, situações de escárnio, reunião ou trabalho, no 

amplo espectro do existir a que está submetido. 

Ainda que em sua estadia no quarto de pensão tente fugir deste efervescer emocional, a 

chegada de Pedro para lhe buscar provoca um jorro profundo em sua consciência. Nos primeiros 

instantes do encontro dos irmãos, o pródigo rememora: “era boa a luz doméstica da nossa infância, 

o pão caseiro sobre a mesa, o café com leite e a manteigueira, essa claridade luminosa da nossa 

casa” (NASSAR, 1989, p. 26). Evidencia-se que o lugar, pela sua condição fundante da dimensão 
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espacial do existir, permanece como parte daquilo que o sujeito é. Mesmo em sua recusa, manifesta 

na partida, persistem meandros do lar em seu âmago. 

Como pondera Seamon (1979) o habitar perpassa um sentido relevante de at-homeness que 

sistematiza o núcleo motor da dinâmica de lugar. Por ser-no-mundo, André, se posiciona de 

maneira a estabelecer elos relacionais com o espaço que o dotam de significado. Em sua 

intempestividade, a vista de Pedro reativa suas experiências recalcadas acerca da lavoura. Gesta-se, 

na realidade geográfica, teluridades e virtualidades que se substanciam em vínculos de lugar. 

Se, como propõem Scannel e Gifford (2014, p. 23), vincular-se é indispensável para a 

experiência humana, e “we necessarily form meaningful connections with particular people, groups, 

objects and places. These many ties situate and secure us in broader social and physical 

environments, connect us to the past, and influence future behaviors”2, a vivência de at-homeness é 

constitutiva de vínculos de lugar que são arquitetados pela necessidade de criação de elos. Por essa 

perspectiva, é basilar a consideração de que essa relação pode estar conectada a situações positivas 

e/ou negativas. 

Tomados em sua concepção ampla manifestam-se na conexão entre os elementos do lugar e 

os próprios sujeitos. É uma ligação visceral em que a carne (la chair), elemento constitutivo do ente 

(MERLEAU-PONTY, 2014), se expressa na condição de ser em-si e para-si em simultaneidade 

existencial. Ao reconstituir a experiência dos sermões paternos no lar o protagonista evoca 

meandros desta geopoética tensa do lar: 

 

que rostos mais coalhados, nossos rostos adolescentes em volta daquela mesa: o pai 

à cabeceira, o relógio de parede às suas costas, cada palavra sua ponderada pelo 

pêndulo, e nada naqueles tempos nos distraindo tanto como os sinos graves 

marcando as horas (NASSAR, 1989, p. 47). 

 

Emana da mesa dos sermões um ambiente hostil ponderado por uma temporalidade arcaica 

que remonta aos tempos do avô, patriarca pretérito. Os ares mediterrâneos do pêndulo denotam 

opressões que coalham os rostos adolescentes dos descendentes de Iohána, o pai. Emerge nessa 

memória uma vinculação que se refere à solidão e angústia que reverberava desde cedo em André. 

Souza (2012, p. 53) pondera que “a suposta atmosfera harmônica dessa família encobria 

desejos, vontades, dores e solidão. O discurso do pai não alcançava a família”. Seus sermões 

indicam situações limítrofes em que as subjetividades eram reprimidas pela vontade do coletivo que 

figurava em sua forma de exercer sua palavra à cabeceira da mesa. Contrapõe-se à luz doméstica a 

que o protagonista lembrava antes.  

 
2 “Nós necessariamente formamos conexões significativas com pessoas, grupos, objetos e lugares particulares. Esses 

muitos laços situam e nos asseguram em meios físicos e sociais mais amplos, conectam-nos ao passado, e influenciam 

comportamentos futuros” (SCANNEL; GIFFORD, 2014, p. 23, tradução livre). 
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Se o lugar é um nodo significante marcado pelas vinculações efetivadas pela experiência no 

mundo, infere-se que sua carnalidade se refere à escala subjetiva em que emerge na realidade. 

Karjalainen (2012, p. 6) considera que “o lugar é um fenômeno experiencial, algo que, desde o 

início, é uma parte essencial da vida”, logo, é na carne do mundo que nasce seu fundamento 

ontológico que virtualiza o ser. 

Como propõe Merleau-Ponty (2011, p. 576), “o sujeito é ser-no-mundo, e o mundo 

permanece ‘subjetivo’, já que sua textura e suas articulações são desenhadas pelo movimento de 

transcendência do sujeito”. Nas fissuras das imposições, o sujeito exterioriza-se como 

potencialidade existencial. Como aponta o filósofo, é por ser-no-mundo que se dimensiona uma 

perspectiva pessoal, íntima e recíproca da experiência. 

André, neste contexto, apresenta uma perspectiva de lugar que parte da sua condição de 

sujeito ativo, que é fruto e agente da lavoura. Nas espacialidades intensas do seu habitar, se distraí 

com o pendular do relógio e reflete sobre cada um dos que estão a partilhar a mesa. Sua experiência 

perpassa corporeidades que se desvelam nos múltiplos sentidos e sensações que são expressas. 

Em sua dimensão subjetiva, como discorre Lang (1985, p. 203), “my existence as embodied 

finds a new access to the world in the home. The home becomes my second body”3. Há, nessa 

escala, uma espécie de corpo-lugar que é dimensionado pela relação que André estabelece no 

mundo do lavrar a que está vinculado. As situações e contextos de sua realidade geográfica, levam-

no a uma conexão densa com o lar que se dinamiza em outra carne, como um ente que também o 

habita. 

Por meio desta condição de um outro corpo, de outra carne, o lar formaliza-se para além de 

um invólucro habitável. Dimensiona-se na virtualidade de um modo de existir que se aflora pelas 

experiências do sensível vidente que por ele estabelece uma gestalt específica. Cada soluço ou 

palavra reprimida na mesa de sermões a que se refere o protagonista é evidência dessa 

geograficidade imanente presente na coabitação do lugar.  

Isso indica-nos, destarte, que há, em transcendência ao experienciável na dimensão do ser-

no-mundo, uma escala que perpassa outros sujeitos. Se, como discorre Blunt (2005, p. 506), “the 

home is a material and an affective space, shaped by everyday practices, lived experiences, social 

relations, memories and emotions”4, o lar faz-se exatamente por esse somatório complexo de 

experiências humanas. O potencial do habitar está necessariamente conectado a uma escala 

intersubjetiva que conecta, por meio de vínculos, aqueles que nele vivem. 

 
3 “minha existência como corporificado encontra um novo acesso ao mundo no lar. O lar se torna meu segundo corpo” 

(LANG, 1985, p. 203, tradução livre). 
4 “o lar é um espaço material e afetivo, moldado pelas práticas cotidianas, experiências vividas, relações sociais, 

memórias e emoções” (BLUNT, 2005, p. 506, tradução livre). 
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É relevante o efeito que o encontro com Pedro ocasiona no protagonista quando “foi então 

que ele me abraçou, e eu senti nos seus braços o peso dos braços encharcados da família inteira” 

(NASSAR, 1989, p. 11). Não é apenas André que habita o corpo-lugar que compõe o lar, mas a 

coletividade familiar. O enlace do primogênito reverbera em seu âmago como corporificação do 

habitar o corpo-lavoura. Se entendido desse modo, o sujeito, em sua conexão ao lar, é fruto dessa 

teia relacional composta pelas múltiplas subjetividades, ainda que algumas sejam suprimidas. 

O l(ug)ar, pelo que propomos, é um conjunto inseparável que se relaciona à individualidade 

e à coletividade, em diferentes graus de estabilidade de at-homeness. A figura 1 intenta mapear a 

maneira pela qual essas duas expressões (inter)subjetivas do lugar-lar se reverberam em uma 

contraposição complexa que é conectada pelos vínculos. Na escala do l(ug)ar, os corpo-sujeito 

interagem em uma dinâmica que necessariamente perpassa por tensões. 

 

 

Figura 1: Mapa afetivo do l(ug)ar. 

Autoria: SOUZA JR, C. R. B. (2017). 

Design: FREITAS, J. S. (2017). 

 

Compreende-se por essa via que toda relação ‘eu’ e ‘outro’, como discorre Merleau-Ponty 

(2011; 2012), está inserida no limiar de um encontro de mundos. De acordo com Lau (2004, p. 157, 
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grifo nosso), “for Merleau-Ponty, intersubjectivity means the inherence of any individual subject to 

the generality of a world”5, ressalva em um mundo, àquele que conforma a lógica que reúne os 

sujeitos em torno daquele objeto ou lugar. Na conexão fundante que é efetivada pelos vínculos que 

são partilhados pelo existir no lar, emergem nexos que correlacionam experiências de um cosmo 

intenso. 

É relevante a explicitação das contraposições que ocorrem nessa generalidade que se 

resinifica na alienação do poder perpétuo de se dar novos mundos. Por ser manifesta na escala do 

(inter)subjetivo, a materialidade existencial do l(ug)ar dimensiona a maneira pela qual um mundo se 

impõe no contexto da realidade geográfica habitada. André, em crítica ao pai, lamenta: 

 

veja, Pedro, veja nos meus braços, mas era ele também, era ele que dizia 

provavelmente sem saber o que estava dizendo e sem saber com certeza o uso que 

um de nós poderia fazer um dia, era ele descuidado num desvio, olha o vigor da 

árvore que cresce isolada e a sombra que ela dá ao rebanho, os cochos, os longos 

cochos que se erguem isolados na imensidão dos pastos, tão lisos por tantas 

línguas, ali onde o gado vem buscar o sal que se ministra com o fim de purificar-

lhe a carne e a pele, era ele sempre dizendo coisas assim na sua sintaxe própria, 

dura e enrijecida pelo sol e pela chuva, era esse lavrador fibroso catando da terra a 

pedra amorfa que ele não sabia tão modelável nas mãos de cada um (NASSAR, 

1989, p. 41). 

 

No corpo, os braços calejados e marcados rememoram a carnalidade do l(ug)ar, da lavra de 

espíritos realizada pelo pai. A vinculação com a lavoura que fere por meio de sua ciclicidade de 

geograficidade telúrica efetiva uma forma de viver o lar. Na perspectiva do patriarca, nesse 

descuido a que ressalta o filho, eles eram como o gado de couro enrijecido pelo intemperismo de 

muitas labutas. Seu sofrer se mistura à condição originária de habitar a terra. 

Como ressalta Dardel (2011), a realidade geográfica exige, as vezes duramente, o trabalho e 

o sofrimento dos sujeitos. A sombra e rigidez da árvore é a virilidade opressora do pai que 

transcorre nesse trabalho que purifica a carne. Confunde-se onde começa e termina a teluridade que 

oprime e enrijece a existência no lugar. A árvore, ainda que isolada, compõe-se como parte da 

sinfonia que dinamiza o lar como centro poético do existir. 

Esse lavrador fibroso, constata André, está fadado a modelar a natureza contraditória do 

habitar que se consubstancia na intersubjetividade dos filhos. O conflitualidade da lavoura estava, 

já nesse momento anunciada. Da mesma terra de onde advém a pedra amorfa há de haver a massa 

modelável da subjetividade de outros projetos de existência. A revolta do protagonista traça o 

itinerário desse habitar que percorre a gênese de tensões. 

 
5 “para Merleau-Ponty, intersubjetividade significa a inerência de qualquer sujeito individual à generalidade de um 

mundo” (LAU, 2004, p.157, grifo nosso, tradução livre). 
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É compreensível, como propõem Seamon e Mugerauer (1985, p. 8), que “dwelling involves 

the process by which a place in which we exist becomes a personal world and home”6. Da mesma 

forma, na imensidão dos pastos, conforma-se um cosmo existencial em que a significância do ser 

manifesta o devir derivado da conflitualidade do intersubjetivo. Como mundo pessoal, o lar 

reverbera as complexidades das geopoéticas telúricas dos suspiros de quem nele vive. 

 

3 ENTRE OS CORREDORES CONFUSOS DE NOSSA CASA 

Nas evidências das tensões do habitar, refletimos acerca das questões que concernem a 

dimensão afetiva-emocional que emergem no lar. Como nodo significante por meio da experiência 

perceptiva, o lugar transborda da geograficidade inerente da existência. Os elementos do mundo e 

do sujeito em sua constituição carnal coabitam texturas que são corporificadas no l(ug)ar. 

Isso releva, como ressalta Relph (1976, p. 37), que “what is important is the sense that this 

place is uniquely and privately your own because your experience of it is distinctively personal”7. 

Ainda que haja uma composição intersubjetiva que transcenda à individualidade do fenômeno de 

lugar, seu nexo experiencial ocasiona em necessária conflitualidade com a relação com o outro. 

No contexto do lar, isso se manifesta com particular intensidade. Por se tratar de um lugar 

que perpassa a dimensão do coletivo, o projeto de individuação do sujeito conecta-se à maneira pela 

qual ele é arquitetado. Na sua perspectiva pessoal, constrói-se por meio da percepção e imaginação 

que fundamentada na corporeidade dinamiza lógicas de existência. Sentimentos e emoções se 

aglomeram de forma a bordar uma trama íntima que dá substância ao lar. 

Contudo, como a tragédia da narrativa pessoal de André explicita, o microcosmo da casa é, 

também, um espaço de opressões e violências. Shaw (2014, p. 587) considera que “rather than 

being either a space of isolation or a space of protection, home is most frequently both of these, to 

some degree”8. Os vínculos de lugar que permeiam o habitar do lar confluem rumo à contradição de 

um espaço que é, ao mesmo tempo, proteção íntima e dor desesperadora. 

É relevante a confissão de André ao irmão de que: “Pedro, tinha corredores confusos a nossa 

casa, mas era assim que ele queria as coisas, ferir as mãos da família com pedras rústicas, raspar 

nosso sangue como se raspa uma rocha de calcário, mas alguma vez te ocorreu?” (NASSAR, 1989, 

p. 42). A indagação-provocação é sintomática de uma unicidade do corpo-lugar que age como 

continuidade espacial de anseio do patriarca. Cada tijolo do lar é um agente de seu ideal ético 

centrado no nexo da lavra. 

 
6 “Habitar envolve o processo pelo qual um lugar em que existimos se transforma em um mundo pessoal e lar.” 

(SEAMON; MUGERAUER, 1985, p. 8, tradução livre). 
7 “O que é importante é o senso de que esse lugar é unicamente e privativamente nosso próprio porque sua experiência 

dele é distintamente pessoal” (RELPH, 1976, p. 37, tradução livre). 
8 “mais que ser um espaço de isolamento ou um espaço de proteção, o lar é com maior frequência ambos, dada certa 

gradação” (SHAW, 2014, p. 587, p. 587, tradução livre). 
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As paredes rochosas padecem das incertezas virulentas do Pai, que transmutam sua angústia 

pessoal em vontade de controle que, por sua vez, adquiria textura e densidade no lugar. Expõe as 

vísceras da realidade geográfica que se efetiva no percurso violento da supressão dos desejos e 

sonhos individuais. O ideal coletivo expresso no sangue arrancado pelo calcário de cada parede 

revela a rusticidade de um existir cerceado. 

De acordo com Tuan (1982, p. 9), “What is the self? Who am I? To raise this type of 

question presupposes an ability to stand apart from the group. Individuals must be capable of 

physical and psychological withdrawal”9. Se a supressão sumária efetivada no âmbito das porteiras 

de Iohána impede que o lugar possa ser um núcleo de subjetividades, ela impede questionamentos 

que levam o sujeito à sua individuação. Torna-se, logo, um ataque lascivo aos contornos do 

processo fundante de gêneses de mundos. Porém, a percepção de André rememora que mesmo 

nessa dinâmica de enclausuramento é possível vivenciar uma experiência distintamente pessoal. 

Por mais confusos que fossem os corredores, eles tornaram-se um elemento significante para 

o protagonista. Para Rubinstein e Parmelee (1992, p. 139), “attachment to place is a set of feelings 

about a geographic location that emotionally binds a person to that place as a function of its role as 

a setting for experience”10. Seja por ancestralidade, experiência ou angústia, as feridas abertas pelas 

paredes da casa remontam a um vínculo de lugar que manifesta a ambivalência da gestalt do l(ug)ar 

na lavoura. 

Como continuidade do corpo coletivo da família, as paredes dividem cômodos, desejos e 

frustrações. As experiências de lugar dos sujeitos, destarte, diferem em função da própria percepção 

introspectiva do microcosmo em que se inserem. Merleau-Ponty 2014, p. 22) contribui à reflexão ao 

sumarizar que “nós vemos verdadeiramente a coisa mesma e a mesma coisa – e, ao mesmo tempo, 

não alcanço nunca a vivência de outrem. É no mundo que nos reunimos”. Mesmo no quale visual a 

que trata o corpo vidente há uma invisibilidade fundante que decorre da carne do mundo. 

Esse corpo-consciência que vive e reage concerne-se e significa o espaço pela sua condição 

de ser-no-mundo. Pela reciprocidade do vivido, gestam-se nexos contextuais que delimitam 

situacionalidades que concernem mundo e lugar. Os corredores confusos são sintomas dos sermões 

do pai, marcados pelos enxertos de várias geografias em que a intenção de ordem era alcançada por 

meio de medo e assertividade.  

Da mesma maneira, André também consegue visualizar os suspiros de esperanças abortadas 

dos outros membros da família. O protagonista descreve que ao afundar as mãos no cesto de roupas 

 
9 “O que é o eu? Quem sou eu? Levantar esse tipo de questionamento pressupõe a habilidade de se destacar do grupo. 

Indivíduos devem ser capazes de física e psicologicamente se afastar do grupo” (TUAN, 1982b, p. 9, tradução livre). 
10 “vinculação ao lugar é um conjunto de sentimentos sobre a localização geográfica que emocionalmente conecta uma 

pessoa àquele lugar como uma função de seu papel como situação para experiência” (RUBINSTEIN; PARMELEE, 

1995, p. 139, tradução livre). 
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sujas consegue explorar aquilo que não é visível pelos corredores do corpo paterno. Como expressa 

para o irmão: 

 

era preciso conhecer o corpo da família inteira, ter nas mãos as toalhas higiênicas 

cobertas de um pó vermelho como se fossem as toalhas de um assassino, conhecer 

os humores todos da família mofando com cheiro avinagrado e podre de varizes 

nas paredes frias de um cesto de roupa suja; ninguém afundou mais as mãos ali, 

Pedro, ninguém sentiu mais as manchas de solidão, muitas delas abortadas com a 

graxa da imaginação, era preciso surpreender nosso ossuário quando a casa 

ressonava, deixar a cama, incursionar através dos corredores, ouvir em todas as 

portas as pulsações, os gemidos e a volúpia mole dos nossos projetos de homicídio, 

ninguém ouviu melhor cada um em casa (NASSAR, 1989, p. 44). 

 

Como carne pulsante, o lugar de hemorragias emotivas descrito por André demonstra a 

solidão presente na união familiar. No l(ug)ar da família unida preconizado pelo pai há, em verdade, 

um ossuário de sonhos abortados. Se, de acordo com Seamon (2014, p. 12), “place attachment is 

part of a broader lived synergy in which the various human and environmental dimensions of place 

reciprocally impel and sustain each other”, é nessa circunstancialidade que aquilo que vincula 

efetivamente sujeito-lugar transborda topofilias ou topofobias. 

Sustenta-se que pela percepção e imaginação os vínculos são ambivalentes, tal qual a 

própria experiência humana. A mesma minúcia e parcimônia necessária para que André sentisse o 

corpo de cada um nas paredes frias do cesto de roupas sujas é a motivação de sua fuga. Há angústia 

derivada da ordem paterna, mas também empatia, compaixão e egoísmo. Esses sentimentos se 

misturam em transcendência à simplificação de uma essência que brota nos mares do mundo aberto 

pelo fenômeno de viver o l(ug)ar.  

Pela indivisibilidade entre percipiere e percipi que propõe Merleau-Ponty (2011; 2012; 

2015) é possível constatar que há um constructo denso que se dinamiza naquilo que plenamente 

constitui-se como ser. Neste sentido, a virtualidade efetiva do existir desdobra-se desse quale visual 

“porque, como textura, é a concreção de uma universal visibilidade de um único espaço que separa 

e reúne, que sustenta toda coesão” (MERLEAU-PONTY, 2013, p. 52-53). Irrompe-se que a 

visibilidade inerente da gestalt é que propicia o devir lugar-sujeito. 

A casa ressoava porque na frieza das paredes há uma textura indicativa das opressões 

sentidas pelos sujeitos. Como corpo da família inteira, as roupas sujas formam a coesão do l(ug)ar 

manifesto pelas relações construídas na carnalidade do mundo. São contradições que se relacionam 

à própria coisa como ela emerge em visualidade vivida. Essa reciprocidade inexorável clama 

perceptivamente pelo sujeito que faz com que haja sentido para ela. 

Desta forma, considera-se que pensar “a place's texture thus calls direct attention to the 

paradoxical nature of place. Although we may think of texture as a superficial layer, only skin deep, 
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its distinctive qualities may be profound”11 (ADAMS; HOELSCHER; TILL, 2001, p. xiii). Na 

superficialidade aparente da visibilidade de um cesto de roupas sujas, André sente as invisibilidades 

inerentes aos membros da família e faz com que elas se conformem por meio de quale visual. 

Conforme realça Seamon (1979, p. 80), “the home appropriates space. Appropriation 

involves, first, a sense of possession and control: the person who is at home holds a space over 

which he is in charge”12. Esse modo de apropriar-se consiste nessa emergência recíproca sujeito-

lugar a que André elenca ao sentir as ressonâncias e gemidos da casa. Elencam-se distinções que 

partem do íntimo imaginário e existencial que fluem pelo corpo-família. 

As texturas de lugar, como afirmam Adams, Hoescher e Till (2001) se referem à somatória 

de gestalt, fluxos e atos comunicativos que em múltiplos contextos criam e são constituídas pelo 

habitar. Na condição de gênese de l(ug)ar, a vivência efetiva de André, em suas contradições, 

efetiva um modo de compreensão que faz emergir um mundo que é seu. No contato intersubjetivo 

estabelecido nascem incursões que desafiam as texturas paternas que impõem corredores confusos. 

Como pondera Merleau-Ponty (2015, p. 21), a “Gestalt é uma organização espontânea do 

campo sensorial que faz depender os pretensos ‘elementos’ de ‘todos’, articulados, eles próprios, 

em todos mais extensos”. Nessa contraposição o l(ug)ar é justamente esse fenômeno denso que se 

forma no horizonte de relação entre esses diferentes projetos/abortos de mundo que compõem a 

trama habitada pelos sujeitos. Na perspectiva do protagonista isso se manifesta também quando 

deplora ao irmão: 

 

vá depois disso direto ao roupeiro, corra ligeiro suas portas e procure os velhos 

lençóis de linho ali guardados com tanta aplicação, e fique atento, fique atento, 

você verá então que esses lençóis, até eles, como tudo em nossa casa, até esses 

panos tão bem lavados, alvos e dobrados, tudo, Pedro, tudo em nossa casa é 

morbidamente impregnado da palavra do pai (NASSAR, 1989, p. 41). 

 

Guardados com tanta aplicação, os lençóis desdobram os sentidos da força fálica que 

denota os contornos do Topos imposto. Eles desvelam as texturas do lugar do patriarca que 

conforma o corpo-lar à suas vontades. Dos projetos suprimidos, a impregnação ocasionada pelas 

palavras-sementes de sermões paternos materializa-se na composição do limiar pelo qual a tensão 

desestabiliza o l(ug)ar. 

A atmosfera descrita denota os itinerários da fuga de André, das imposições de uma 

aplicação artificial, que não consegue compreender a profundidade texturizada do lugar. Limitada, 

 
11 “A textura de um lugar, logo, chama atenção direta à natureza paradoxal do lugar. Mesmo que nós possamos pensar 

de textura como uma camada superficial, apenas na finura da pele, suas características distintas podem ser profundas” 

(ADAMS; HOELSCHER; TILL, 2001, p. xiii, tradução livre). 
12 “O lar apropria espaço. Apropriação envolve, primeiro, um sentido de possessão e controle: a pessoa que está em 

casa toma o espaço sob o qual está encarregado.” (SEAMON, 1979, p. 80, tradução livre). 
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a perspectiva impregnadora do pai também limita. Como fenomenologicamente o “man is viewed 

as an embodied being, whose reason and cognitive powers are only the visible part of a much 

deeper and wider engagement with the world”13 (HAN-PILE, 2006, p. 240), ele é centro e princípio 

ativo para a própria existência de um mundo. 

Portanto, é na substancialidade da gestalt em devir que a textura indica potencial de 

horizonte geográfico em que todo canto do lugar pode ser habitado e transformado em situação que 

vincula os sujeitos. Isso significa que a própria opressão e conflitividade derivada da natureza 

contraditória que é o núcleo do l(ug)ar encaminha vínculos que significam o espaço. Morris (2004, 

p. 124) colabora ao apontar que: 

 

Things in our world are not featureless points dropped into a featureless space, they 

are things made or grown in place, and such things bear a record of their making 

complementary to the record born within the place around them. Animals make 

this explicit in one way, made things in another way, and this textured relation in 

place is crucial to things becoming express as things for us in the fullest sense.14 

(MORRIS, 2004, p. 124). 

 

A coesão dinâmica pela qual o devir compõe o lugar em suas texturas e densidades deriva 

necessariamente da expressão e emersão de nexos existenciais. Como André demonstra, das 

mesmas sementes de ordem que advém os sermões paternos brota a revolta do lar. Na condição de 

sua intersubjetividade, o l(ug)ar é também fenômeno em processo, que permanece como referência. 

Ao descrever sua fuga, o protagonista evoca:  

 

não importava que eu, erguendo os olhos, alcançasse paisagens muito novas, quem 

sabe menos ásperas, não importava que eu, caminhando, me conduzisse para 

regiões cada vez mais afastadas, pois haveria de ouvir claramente de meus anseios 

um juízo rígido, era um cascalho, um osso rigoroso, desprovido de qualquer 

dúvida: ‘estamos indo sempre para casa’ (NASSAR, 1989, p. 33-34). 

 

Pelo vínculo no corpo-sujeito há a condução de uma existência em que o referencial da 

lavoura delimita a ciclicidade inerente à própria fuga do protagonista. Se é salutar que o quale 

visual da gestalt (MERLEAU-PONTY, 2012) faça emergir a presença daquilo que plenamente 

existe, essa travessia consubstancia um âmago de amargor que reverbera a significância do lugar. 

Nesta dimensão, é nítido que a textura do lugar de André corporifica a carne do pai e reafirma 

diretamente os vínculos familiares. 

 
13 “homem é visto como um ser incorporado, cuja razão e os poderes cognitivos são apenas parte visível de um 

engajamento mais profundo e amplo com o mundo” (HAN-PILE, 2006, p. 240). 
14 “Coisas no nosso mundo não são pontos sem características jogadas em um espaço também sem características, elas 

são coisas feitas ou cultivadas no lugar, e tais coisas guardam recordações de como foram feitas complementarmente às 

recordações que nascem no lugar ao seu redor. Animais fazem isso explícito em um modo, coisas feitas em outro modo, 

e essa relação texturizada com o lugar é crucial para que as coisas se tornem expressas para nós como coisas em seu 

sentido mais completo” (MORRIS, 2004, p. 124, tradução livre). 
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As contradições de texturas derivadas da gestalt do lugar desvelam anseios frustrados que 

permanecem como parte da existência. Espacializam-se virtualidades menos ásperas, mas que da 

mesma forma encaminham-no ao retorno. Se estamos sempre indo para casa é porque existe algo 

nela que faz de seu habitar algo único. Na dor das paredes que raspam o sangue e dos corredores 

confusos também é manifesta a luz doméstica que conforma dimensões opostas e inseparáveis do 

que é existir no e do lugar.  

 

4 PARA BATER O PASTO... 

Na contraposição das geopoéticas da existência, a Lavoura Arcaica oferta rica possibilidade 

de compreensão de dinâmicas pertinentes à intensa relação lugar-lar. Nesta dimensão, é ao sentir a 

terra nos pés, vazando pelos vazios entre os dedos que se sente a escala da vida. Como forma de 

ser-no-mundo, a teluridade evoca uma geograficidade densa que emerge do corpo como condição 

para emergir rumo à condição geográfica. 

Da mesma parede que rasga o sangue também tem gênese sentimentos de apego e vínculos 

que se espalham pelas imensidões dos pastos. Na sombra morna da árvore que permanece fincada 

propiciando sombra ao gado, observa-se a colheita farta. Esses elementos somam-se rumo a 

contraditórios vínculos que reverberam a própria vida na escala daquilo que ela é em seu espectro 

de felicidade, tristeza, angústia ou desejo. 

O l(ug)ar, como conceito explicativo que visa explicar esse amplo espectro de sentidos, 

aflora como maneira de explicitar tensões que emanam da situação de ser humano. Na 

ambivalência da condição que emana de corporalmente existir em um mundo que se faz 

sincronicamente de modo subjetivo e intersubjetivo, invisibilidades se somam em uma trama densa 

que se costura pelas virtualidades da gestalt. 

Texturas de lugar que se conformam por meio de vínculos ressaltam o movimento do 

microcosmo que é dinamizado pelas tensões inerentes à reciprocidade do vivido. Na compreensão 

fenomênica desse fluxo virulento que condiz à própria geopoética de ser, apreende-se que o habitar 

é uma cicatriz complexa que necessita de outras sensibilidades. 

Ao transcender certo maniqueísmo ou dualidade, a intenção que se faz é questionar a própria 

natureza do fenômeno de lugar. Nessa lavoura é perceptível a maneira pela qual se espacializam 

emoções que nascem e transbordam o corpo-sujeito. Pela sua carnalidade, essa leitura instiga-nos a 

preparar o pasto para as próximas estações que se apresentam no horizonte. 
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